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POLLOCK'Y LAS MOSCAS

Mariano Navarro
“Dentro de lo abstracto, todo sera abandono, residuo, ceniza”.

“Incision en el instante”, estas palabras de Guillermo Solana a propodsito de dos de las pinturas de
José Manuel Ciria, Anabasis (Ascension) y Ruptura del silencio (Anunciacién), ambas de 1997, bien
podrian servir —aunque alejadas de la voluntad descriptiva del critico—, para resumir la actitud del
pintor con su pintura: un corte que es tanto fisico como temporal y, que también y a la vez, asume y
declara su caracter incidental, reincidente —se coincide o no con la pintura, pero se reincide en ella—
Y, ¢POr qué no?, incisivo.

¢ Reincidente Ciria? Imposible despojar a la palabra de sus cadenas con el error, la falta y el delito,
pero cabe aplicarle, sin embargo, el enlace con aquellos sindbnimos mas proximos a la
insubordinacion y la insolencia. Asi contumaz, relapso, indisciplinado e impenitente. Y, por el
contrario, sus antonimos subyugado, metddico, recto y minucioso. Frente a la pintura, Ciria
mantiene esa doble actitud. Una de las caras se muestra cautivada y persuadida, en el limite mismo
de la seduccion cumplida. La otra se sirve de ella como de un instrumento resistente e impulsivo
disefiado para desentrafar complejas cuestiones que la superan. De esa doble faz procede, a mi
modo de ver, la reiteracion, confiada y escéptica a la vez, en un modelo de hacer.

Sin olvidar que, como pintor, Ciria mantiene un longineo y perspicaz cordon umbilical con la historia
del arte y concretamente con la de la pintura; sujecion que no impide ni veta la ironia —presente en
sus titulos y expresiones, incluida la denominacién de su misma actividad, A.D.A. (Abstraccion
Deconstructiva Automatica)—. Atestigua el modo de apropiacion y cita de Ciria la anécdota que
refiere, y las razones que explica, respecto a su fascinaciéon por Giotto. Una noche, siendo todavia
nifo, sacaba la basura en su casa de Manchester cuando oyd unos cantos maravillosos
provenientes del cielo, alzd los ojos y vio un carro dorado que ascendia —seguramente era la
musica de un tocadiscos y un avidén despegando, aclara—. Pues bien, dice, “mi fascinaciéon por
Giotto viene de dos caminos: primero, por su obra y lo que supuso como revolucion, y luego por La
vision del carro de fuego. Esa misma vision la he tenido yo”. Historia, pues, del Arte —atrapada y
leida en el presente mas rabioso— e historia personal, memoria propia, en condiciones de igualdad y

de muy parecido peso especifico. Sobre la vision pintd un cuadro, de los mayores de los suyos,



siempre de generosas dimensiones, titulado precisamente La visione del carro di fuoco, de la serie

El tiempo detenido.

También es reveladora la anécdota que da titulo a éste ensayo breve: “A mi Pollock no me
emocionaba nada hasta que tuve una experiencia alucinante en el Metropolitan de Nueva York.
Habia un cuadro enorme frente a un banco de disefio, colocado de manera que la obra ocupa todo
tu horizonte visual. Ves la pintura y de momento no te dice mucho, y te paras a mirar; de repente,
aparece una mosca que no sabes de donde viene; al cabo de unos segundos, aparece otra
cruzando el cuadro; y esta todo lleno de moscas que vuelan muy deprisa, y dices, dios, si aqui no

hay moscas, si es el cuadro mismo que se esta moviendo...”.

Hay algo perverso en la pintura de Ciria, cuya suntuosidad tiene algo de atuendo, bajo el que
borbotea un magma acre. Ciertamente también hay en ella una intensificacion del acto de verter, asi
como una alteracion y trastorno del estado de las cosas. Cual si la materia que la constituye se
corrompiera, contaminase o desgastara. Ciria mismo ha denominado alguna de sus series Veneno.
Ponzofia y tésigo que bafa la intencionada inmersion en los géneros tradicionales abordados por
Ciria, el bodegon, el paisaje, incluso un amago de retrato y, también, en la instrumentalizacion de
las técnicas, desde el collage, al event y la fotografia.

Cierto pervertimiento asimismo en la repeticion no de una férmula hecha, sino de un reglamento,
que se subordina ejemplarmente a los preceptos plasticos que sobre la pintura ha promulgado la
modernidad, al tiempo que por esa misma obediencia viene si no a dinamitarlos, si a ponerlos en

cuestion, tanto interrogandolos como desplegando avasalladoramente su elocuente argumentacion.

Los diferentes y numerosos especialistas que se han ocupado de su obra coinciden en sefalar lo
paraddjico de un sistema que asocia automatismo y analisis. Respecto al primero —un método
procedente del surrealismo y que alcanza hasta el expresionismo abstracto— debe apuntarse que su
presencia en Ciria es a contrapelo tanto de sus origenes como de su version norteamericana: si en
aquellos era motor o desencadenante de imagenes o palabras reveladoras de fendmenos psiquicos
inconscientes, para él es, justamente al contrario, interrupcion, freno o suspension de un
experimento; dicho con sus palabras: “Pintura directa, en donde el signo sea validado como lugar
de cruce de presencias, como cima de un abismo en cuyo fondo quizas esta la inmediata evidencia
de las cosas; siendo esta suerte de meliorismo plastico el resultado de paralizar en un instante un
proceso potencialmente infinito, nunca la concrecion de un deber ser esencial impuesto de

antemano. Es, por tanto necesaria la detencién azarosa, automatica, de unas formas sorprendidas



en pleno proceso de encubrimiento o despojamiento. Quizas el orden y el azar, al fin y al cabo, no
sean sino puntos de vista de una misma realidad cuyo libre juego borra sus diferencias. Dentro de lo
abstracto, todo sera abandono, residuo, ceniza”. (Las cursivas son mias).

Respecto a los expresionistas abstractos, ha expresado, igualmente, sus distancias, especialmente
respecto a Motherwell, o mejor a los motherwellianos, a cierta via mediterranea de lo informal: “Yo
siempre he sido muy antimotherwelliano (...) en cuanto a la postura ideoldgica sobre la generacion
de la obra”. Paginas mas adelante, en la misma entrevista aclara que le desagrada esa “estupida
féormula de la esponja motherwelliana, que absorbe el entorno y lo traduce segun su estado
animico”. Senala, asi, su voluntad analitica: “Un caminar hacia el interior de la pintura, a sus
espacios mas intimos, para revelarla despojada de afiadidos, de artificio, en la que sin abandonar lo
propiamente pictorico intentemos una formulacion préxima al concepto, un inalcanzable espacio
entre dos aguas que delimita un campo, que me gusta denominar preconceptual”.

En uno de los mas recientes entre los libros publicados sobre su trabajo ha incluido un esquema
que enumera y ubica sus “Series” en lugares determinados de sus creaciones, al tiempo que situa
los “Campos analiticos” dominantes y sus posibilidades combinatorias y el sistema de estratos o

niveles en que éstos se desarrollan: Temas, Campos y Series.

Los distintos tipos de soporte provocan diferentes niveles pictoricos. N1, tela o papel virgen, pintado
de forma clasica. N2, provocado involuntariamente y sin intencién, pero que azarosamente ha
recogido huellas, manchas, etc., durante su abandono en el suelo del taller, (contaminacién propia).
N3, lona o tela o papel ya utilizado, que posee su propia impronta o contaminacion ajena. lgual
pueden subdividirse los registros iconograficos: R1, uso de la mancha; R2, integracion del objeto en

el campo pictorico; R3, emplazamiento de imagenes preexistentes.

Por su parte, segun la superficie de la tela sea o no dividida reticularmente, se siguen
“Compartimentaciones” —a las que Ciria ha dedicado extensos argumentos tedricos, coincidentes y
antagonistas de disertaciones contemporaneas, asi las de Rosalind Krauss— o Técnicas
automaticas, que incluyen decalcomanias, frottage, grattage, dripping y también, degradaciones,
uso de acidos, mezclas de materiales incompatibles, etc.

De este modo, segun un desarrollo en espiral, posibilitado de ir y volver infinitamente sobre sus
propios pasos se suceden, si la herramienta es exclusivamente pintura: Palabras,
Compartimentaciones, Mascaras de la mirada, El uso de la palabra, Encuentros naturales,

Intersticios, Imanes iconograficos, Suefios construidos y un espacio innominado en el que habran



de inscribirse obras futuras. Cuando en el soporte interviene la fotografia: The Dauphin Paintings y
Psicopompos, Odaliscas y Cuerpos de pintura.

Las obras ahora expuestas se inscriben, parte de ellas, en una serie intermitente e inacabada, El
jardin perverso, cuyas primeras piezas, de 1995-96, incluyen titulos como Reflejos de Monet,
Gracias por nada John —“donde ironiza sobre la originalidad de Jonathan Lasker en el empleo de las
marafias de signos que, como guedejas, se introducen en los espacios reticulados de la pintura®™
Narciso e Instante del suefio. Ciria dice de esta serie, y a propésito del titulo de la muestra
—Memento somniare (Recuerda que vas a sofiar, en traduccion libre)— que son como esos suefios
que se repiten o que cuando menos tienen algun acontecimiento inaprensible en la vigilia, pero que

sabemos periddico y uniforme.

La apelacion al suefio o a los suefios no es inédita en el artista. En 1996, dentro de la serie
Mascaras de la mirada, iniciada a finales de 1994, incluyo, por ejemplo, Coincidencia de suefios y
Suefio de un poema rojo. Ese mismo afo, y en dos series diferentes El suefio de la mirada y El
tiempo detenido —version romana o prolongacion de las Mascaras—, aparecen Segunda imagen del

suefio y El cuadro del suefio, respectivamente.

En 1999, otra serie especifica y todavia inacabada, Suefos construidos, que se ha prolongado
hasta el presente, incluye piezas como Paisaje de la Coexistencia, Paisaje del Respeto y Paisaje de
la Paz, especificamente realizados en 2001 para una exposicion en Tel-Aviv, obras que fagocitan a
otras precedentes del pintor y que en la voluntariedad de sus titulos abren otra perspectiva, no

formal, sobre sus intenciones y compromisos.

A ésta pertenecen, también, las piezas que componen la serie, Anamorfosis sintética (ventana),
1999, de las que dice el artista: “La posibilidad de que la simple superposicién de diferentes
soportes conformase una solucién iconografica reconocible resultaba excitante y del todo
sorprendente. De esta forma nacieron las obras Anamorfosis sintética (I al V), bodegones cubistas
con titulo ambiguo en donde la anamorfosis se realiza supuestamente en un plano mental, dado
que necesitamos enfocar o fijarnos para leer dichos trabajos como composiciones cubistas;
sintética, simplemente por el periodo del cubismo abordado en las mencionadas piezas. Las
botellas que aparecian en los cuadros de principios de siglo, aqui se convertian en el collage de las

cajas y envases de dichas botellas”.



Jardin perverso incluye ahora obras como Coleccion de insectos, Fiebre de 45° o Ideas de Alex —el
nombre de su hijo mayor—, en las que las manchas se distribuyen sobre lonas de camion
contaminadas involuntariamente, diriase que los colores flotan en una atmosfera leve. También
Ventanas, cuyo fondo es, mas o menos pleno, una reticula por la que desborda la pintura.
Contemplandolos, no podia eludir la sensacién de que son ventanas que no dan a exterior alguno,

sino desde las que arrojan —jPintura val- pintura a la cara y los ojos del espectador.

El segundo grupo, Venus geométrica, son obras pertenecientes también a una serie en proceso,
sobre la que el artista declara su caracter sexual, su imagineria de cépulas asperas. Los titulos
resultan explicitos, Rozarte, Penetrarte, Tocarte, Lamerte, Salpicarte... Aqui los agonicos
antagonistas son las formas geométricas y su cohabitacion se produce por intermedio de rescoldos
y sobras, escombros de figuras en coyunda.

De entre los muchos textos redactados por Ciria € incluidos en distintos catalogos, uno de los mas
sorprendentes es, a mi juicio, ldeas residuales ante el espejo, cuya proximidad en el tiempo —fue
publicado en 2001—- me permite aventurar que coincide todavia con el pensamiento actual del
artista. Dice en él, brutalmente: “La vida seria mejor sin pintura”. Y, contradiciéndose, como solo los
hombres inteligentes pueden afrontarlo, estipula una sucesion de paradojas que, al hilo de su propio
aserto —“el fragmento es la Unica forma que resiste en medio del naufragio”-, me atrevo a citar en
parte y en el orden que mejor me conviene para concluir mi disquisicion: “Levantarse todos los dias
y lanzar pintura por la ventana. (...) Hay que llegar cada dia al taller y pintar el primer cuadro. (...)
La pintura no esta hecha de ideas. (...) Hoy la pintura no existe sin concepto, sin contenido, sin
direccién o carga ideoldgica. (...) Es imposible inventar un cuadro. (...) Sabemos las pinturas que
hay que pintar, pero es dificil pintarlas. (...) ¢Por qué desaparecieron los dragones de las pinturas?

(...) La pintura es el dragon rojo”.
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