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Buscadlo mas alla de las murallas

Marcos-Ricardo Barnatan

«El Maestro, a quién pertenece el oraculo, el de Delfos,
no habla, no oculta, produce sefales».

Heraclito

Cada vez que subo o bajo las escaleras de El Arcabucero, bajo y subo por la escala de Ciria, por
los potentes escalones dibujados en la lona con voluntad de permanencia, donde hacen explosion
los centelleantes azules, que compiten con los del bueno de Klein, y el blanco mancha con austera
timidez. Esa ascension y ese descenso cotidiano, en estos dias de invierno y exilio serrano, son una
verdadera proeza y también un curioso milagro del arte. El gran cuadro estd guardando con su
esbelta escala de bambu la madera palida de la otra escalera, y la que soporta mi peso la espejea 'y
acompafia. Las dos se ayudan. Hablan por la noche cuando la casa duerme. Y seguramente ese
dialogo imposible, entre lo pintado y lo construido, alimenta un discurso mucho mas posible de lo

que nos creemos.

¢ Porqué José Manuel Ciria es un pintor abstracto que convence a primera vista? La pregunta no es
casual. A mi me convencié el primer dia que me enfrente a una de sus pinturas, hace ya unos
cuantos afos. Ese flechazo con la mirada del espectador es fundamental, después vendra el
analisis, la reflexion, las derramadas teorias. Pero sin esa primera emocion que nos engancha de
inmediato no seria posible continuar. Ese es el secreto anzuelo que los grandes artistas nos tienden
y gracias al cual impiden que desviemos la mirada. Iman para los ojos que encuentran un territorio
fascinante al que entregarse sin recelo. La atraccion fatal que hace posible otras y muy variadas

emociones.

Pero lo realmente singular es que esa experiencia pueda repetirse a lo largo y lo ancho de una
producciéon tan extensa y distinta como la de Ciria, un artista que ha conseguido un lenguaje
identificable, sin recurrir al truco facil de la reiteracion como férmula tendiente a la conviccion. Quiza
la fuerza de su estilo resida en algo en apariencia muy sencillo: habla como un verdadero poliglota,
pero cada uno de esos idiomas los pronuncia con un acento comun. Separando, fragmentando,

compartimentando el espacio, «desmigajando el Todo» -usando las palabras de Nietzche- consigue



transmitirnos distintas versiones con un mismo acento, personalisimo, que asume el riesgo de no

estar «garantizado por la unidad»1.

¢, Qué nos dice el pintor cuando nos habla en su plural idioma? La primera duda que debemos
despejar es la siguiente: Ciria no es, no ha querido ser nunca, un pintor decorativo. Lo decorativo
puede agradarnos un instante, pero enseguida se disuelve en el espacio, como un azucarillo en un
liquido caliente. Y si queremos que la atraccion se mantenga, que sea una experiencia permanente,
la pericia técnica tiene que tener contenido. Y para que ese contenido atraviese el aire y llegue a
nosotros, hay que dejar que hable a partir de si mismo, salte como en una carrera de obstaculos los
enigmas y se apodere de nuestra sensibilidad y de nuestro pensamiento. El sentido se materializa
cuando los espectadores le prestamos un lugar en nuestro imaginario. El sentido esta dicho, pero
quiere y no quiere revelarse. El sentido juega con la ambigiiedad de la pluralidad. Imaginémonos
como arduos traductores de una vieja y sabia lengua, afanandonos en descubrir equivalentes en la
nuestra de enigmaticas formas. Y pensemos en el placer de cada hallazgo, en el gusto que nos

produce interpretar su magia e incluso inventarle un nuevo sentido.

¢ Tienen todos la mirada lo suficientemente educada para poder ver y no sélo mirar? Hay mucha
gente culta que aun no ha podido leerse entero un poema de Mallarmé, y sigue existiendo cierta
critica frivola contra cualquier atisbo de hermetismo, y que llegaria a escandalizarse hasta ante un
fragmento de Heraclito. Heraclito el Oscuro lo llamaron, pese a su transparencia. Pero no temais,
aqui el esfuerzo no resulta ser tan tremendo. Ciria no pinta jeroglificos. Su pintura invita a una
pluralidad de lecturas porque con ese espiritu plural esta creada. Y no nos pone limites. Todas las

modificaciones son posibles para el que mira despierto. Entonces ve.

En el tiempo fundacional de los griegos la pintura era un arte mudo. Las figuras intentaban
reproducir seres vivos, recrearlos, pero si alguien pretendia dialogar con ellas se «mantenian en el
mas solemne de los silencios»2. Algo hemos avanzado desde entonces. La pintura es hoy un arte
parlanchin, y hasta tiene en algunos el don de lenguas. Enuncia, y enuncia también lo que es
multiple. Habla de una manera intermitente, discontinua, mas allda de su viejo poder de
representacion. Y con ese hablar fragmentario, y muchas veces divergente, se embarca en la dificil,
pero como aqui podemos ver no imposible, empresa de persuadirnos.

El salon esta ya a oscuras. Sélo unas brasas finales alumbran el negro interior de la chimenea. He
vuelto a subir las escaleras de El Arcabucero, y en el tramo intermedio -aun no estoy arriba, ya no

estoy abajo- con la incertidumbre del transito me enfrento a los azules fulminantes, al blanco



insinuado, y a la escondida y clara escala de José Manuel Ciria que pide altura. Estoy cara a cara
con el cuadro. En el lugar que, apasionado y tranquilo, exige mi atencidén. Buscadlo siempre mas

alla de las murallas.
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