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LA VISION DEVORANTE DE JOSE MANUEL CIRIA

Fernando Castro Florez

Nosotros llevaremos todo el peso de estos tiempos tan tristes diremos lo que nos dicte el corazén,
no lo que deberiamos decir. Los mas viejos han soportado mas. Nosotros que poseemos juventud,

nunca veremos tanto, ni viviremos tanto tiempo1.

José Manuel Ciria ha indicado que siempre ha trabajado sobre los mismos temas, el tiempo y la
memoria2, buscando lo que ha llamado la desaceleracidon de la lectura visual. «Pintura directa, en
donde el signo sea validado como lugar de cruce de presencias, como cima de un abismo en cuyo
fondo quizas esté la inmediata evidencia de las cosas; siendo esta suerte de meliorismo plastico el
resultado de paralizar en un instante un proceso potencialmente infinito, nunca la concreciéon de un
deber ser esencial impuesto de antemano. Es, por tanto, necesaria la detencidon azarosa,
automatica, de unas formas sorprendidas en pleno proceso de encubrimiento o despojamiento»3.
Ciria ha caracterizado su obra como Abstraccion Deconstructiva Automatica4, asumiendo la
dialéctica que mantiene como momentos determinantes de la pintura abstracta como fuera, por
ejemplo, la experiencia del informalismo, que recordemos estaba sostenido en un talante existencial
difuso en el que, junto a la afirmacion del sujeto y la consideracion de la pintura como un acto,
apareceria una defensa de la verdad del gesto, como algo que tiene caracter negativo, indicando
una condicion humana de rebelién, de rechazo5, una negatividad que puede ser, también, el
negativo de la imagen. Conviene tener presente que el gesto, la accién sobre el lienzo, no es lo
mismo que el garabato infantil, de hecho «el artista se diferencia del nifo en que puede actuar con
mas movilidad y «dar la vuelta al timény» (H. Hartung)»6. Un pintor sabe el momento en el que debe
parar, establecer una estrategia de interrupcion o cuando es necesario poner en escena toda la
potencia del cuerpo. La proyeccion de las emociones en las pintura no obliga a la cadtica
visceralidad, al contrario, puede implicar una dinamica compositiva, una asuncion de ritmos visuales
que, por cierto, son caracteristicos de la abstraccion que, con frecuencia, establece analogias con la
musica, en la pretension de conseguir algo absoluto7, como es evidente, en la referencia de Ciria a

las Carmina Burana de Orff8.

La primera oleada de abstraccion pura en el siglo XX se basaba en la pretensién de hacer una obra

que tratara o estuviera marcada por la Nada: «la aspiracion de conseguir por fin una pintura que no



representara nada se inspira en el suefio de ser capaz de pintar la Nada, esto es, de pintar el Ser
una vez desprovisto de toda cualidad que pudiera materializarlo o limitarlo de alguna manera»9. En
Pollock no hay una busqueda de lo cadtico o de un sinsentido, sorprendentemente «ornamental», al
contrario le interesaba hacer visible la energia y el movimiento, construir un espacio sin marco,
permitir que los suefos, cargados de sentimientos y desprovistos de imagenes, asi como recuerdos

pre-formados, pudieran, subitamente, aparecer.

Twombly reconoce la estructura de la marca en Pollock como el residuo de un acontecimiento, que
no es una manera de prescindir de la forma y convertir al cuadro en un espejo, acaso para
reivindicar lo «espontaneoy», sino que surge porque los signos habitan la condicién de la traza y
rompen el reflejo. Anticipemos la idea deleuziana de quebrar la figura desde lo figural, que propone
en Logica de la sensacion, para matizar que Pollock no necesita figuras para golpear lo figurativo; el
hecho de estar sobre el lienzo no es suficiente, porque seria la mera constatacion de una
superioridad velada al poner el lienzo vertical; el deseo metafisico se reduce acaso al crudo gesto
de mear sobre el lienzo o, en una clave lacaniana, una rivalidad del sujeto consigo mismo que
conduce al tipo de violencia primaria. Tal vez sea cierto que el expresionismo de la pintura hace que
la palabra se apague10 o acaso la visién haga que el pensamiento quede en suspensoi1, pero
también tenemos claro que al despertar el suefio tiene que ser construido. Ciria levanta, sin
sublimacion, el material que servia como suelo, tensa las lonas marcadas por el tiempo, acepta lo
circunstancial, salva el abismo del comienzo y, sin embargo, encuentra el borde de otro vacio: hay
que desafiar a la mirada sin tener casi nada a lo que agarrarse. En distintos artistas abstractos
aparece la idea de que es preciso llegar a la energia primera de la que surgen las formas, a esa
ausencia que es un clase de narracion12, recordando el sentimiento mistico del vacio, en el que se

hace positiva la experiencia de la soledad.

Con todo, Ciria no es un nihilista (en el sentido de la encrucijada como desencadenante del
resentimiento), sino alguien capaz de afiadir a la maltratada piel del mundo otros elementos
desconcertantes; efectivamente, su imaginacion tiene una cualidad némada que le lleva al uso
constante del collage13 sobre una superficie en la que es esencial la monocromia (mancillada),
especialmente en los cuadros verdes recientes que corresponden a la experiencia vital del encinar.
«El cuadrado monocromo tiene densidad de significado: su vacio es mas una metafora que una
verdad formal -el vacio dejado por el diluvio, el vacio de la pagina en blanco»14. Consideremos que
la introduccion del collage en las vanguardias supuso una ruptura del ilusionismo, con la

presentacion de una nueva y original fuente de interaccion entre las expresiones artisticas y la



experiencia del mundo cotidiano. Rosalind E. Krauss ha sefialado que en Picasso el collage hace
que el signo escape a su condicidén iconica de semblante para emprender el incesante juego de
significacion, abierto a lo simbdlico15. Los retales de cotidianeidad que emplea Ciria funcionan,
actualmente, dentro de un patchwork, en el que mantiene una quimica de materiales, colores y
gestos rotos que son el resultado de usar la pintura de forma organica, «visceral, incluso con una
intensidad descarnada»16. Las combinaciones de materiales, en un bricolage compulsivo, han
llevado a este pintor hacia un territorio de multiples posibilidades en el que encuentra el tono para
hacer un manifiesto que es una especie de linea de resistencia contra el camuflaje estético actual.
«El astillado y el reciclado paraddjico constituido en valor expresivo dentro del material de tantas
propuestas expresionistas actuales para la imagen futura, desde el «patchwork» americano a sus
intérpretes europeos, han sido sutilmente asimilados -intensionalizados- por Ciria en la compleja
geologia pictérica de sus obras deslumbrantes»17. Este pintor consigue una textura que es un
movimiento intersticial, una deriva a través de lo real en la que un cartén, una lona o un palé pueden
ser superficie y motivo plastico. Arrojando la pintura, como en una flagelacién, o siguiendo la linea
temblorosa, esa emocion que produce un trazo suspendido18, Ciria compone sus emociones de

una forma épica.

En sus cuadros recientes Ciria ha fijado, de forma abstracta, las visiones del paisaje de Monfragle,
prestando especial atencion al muro rocoso que se contempla nada mas entrar al parque. En esas
obras se mantiene la poética de la mancha y el salpicado, sobre las lonas de camion. Hay una
apropiacién del verde del encinar, pero también surge el recuerdo del negro de la pizarra, ese lugar
de la disciplina junto al juego. El mismo artista habla de los paseos por los caminos del parque, bajo
la boveda de los arboles y como aparecia el misterio de la luz, los reflejos en el suelo, la negacion
del cielo. Ciria reflexiona, plasticamente, sobre aquella tradicion del romanticismo del norte en la
que intentd superarse el abismo que surgia con respecto a la Naturaleza, realizando incluso un
cierto homenaje a la pintura del monje de Friedrich, en la que aparece encarnado el sentimiento
sublime. En la Critica del juicio kantiana lo sublime19 hace intervenir las diversas facultades de
modo tal que se opongan en lucha entre si, «que una arrastre a la otra a su maximo o su limite,
pero que la otra reaccione impulsando hacia a una inspiracién que no habria ocurrido por si sola20.
Paul de Man senala que la dinamica de lo sublime marca el momento en el que lo infinito es
congelado por la materialidad de la piedra, el momento en que no es concebible ningun pathos,
ansiedad o simpatia, lo que equivaldria a la pérdida de lo simbdlico (el signo no se adecua al

significado) como un momento negativo necesario21: el cielo como una boéveda vacia que lo



contiene todo, el mar como un espejo ilimitado, pero ambos dispuestos a transformarse en abismos

que se lo tragan todo.

Regis Debray ha hablado de una situacién estética de post-paisaje, cuando el malestar se ha
desplegado en la naturaleza y en la representacion. No es, ciertamente, que la voluntad de arte y de
paisaje hayan capitulado, «por el contrario, es mas fuerte que nunca, a la medida de nuestras
nostalgias»22. Aquel lento hacerse paisaje del mundo al que se refiere Rilke supone la
materializaciéon de numerosas pérdidas (la temperatura o vulcanologia tras los retratos del
Renacimiento, la posibilidad de ajustar la pose en una ventana del mundo, la visién el abismo, el
estado de entusiasmo), cuando el hombre comenzaba e estar entra las cosas como una mas,
infinitamente solo23, se ha retirado a una hondura indescriptible, acaso donde peligro y farmaco
salvador sean lo mismo. En los paisajes abstractos de Ciria se unen todos los tiempos, desde los
reflejos del dia hasta la oscuridad absoluta de la noche, en una experiencia introspectiva. Si, por un
lado le interesa lo que se ve con los parpados entreabiertos24, por otro asiste al despliegue de las
visiones en la «camara oscura», esto es, en una habitacidon con las ventanas cerradas, donde

aparece proyectado el paisaje. En ese hermetismo surge la idea del infinito pensado infinitamente.

Lo sublime no estda mas alla o en otro tiempo, sino en esa aparicion que es tachadura, en el
esfuerzo por conseguir lo visible a pesar de todo, evocando con palabras una ausencia. Este es el
placer, la delicia, de que suceda algo en lugar de nada25, ese testimonio de la indeterminacién que
lleva al despojamiento. La materialidad de lo inefable une a la generacion de los expresionistas
abstractos con el vigor pictérico de Ciria, confrontado también con la planitud vertiginosa.
Recordemos la idea de un vacio activado y pleno que Greenberg asociara a las obras de Newman,
Reinhardt o Rothko que, por su parte, consideraba que el impulso determinante del arte moderno
fue el de destruir la belleza, encaminandose hasta la vindicacién del hombre exaltado26. La
pulsionalidad del dibujo de Ciria, ya sea en un gestualismo no referencial o en la representacion de
una cuna o un triciclo, dota al cuadro de una particular terminacion, concentrando la mirada en esos
detalles superpuestos a la expansividad cromatica. «El dibujo es la via. Por lo que el abandono de
la pintura de paisaje, o del dibujo del cuerpo es catastréfico, pues es entregarse mas y mas a ese
saber de lo parcial y de la superficie -una ceguera- que obnubila a las palabras cuando ya no saben
éstas que existe un mundo27. Lo que un tiempo fue suelo activado por encima del cual caminar y
dejar huellas accidentales, mas tarde, al ser levantado, se convierte en muro, superficie en la que el
mundo de los objetos, los paisajes y los afectos pueden reflejarse. Wolfgang Iser sefialaba que las

estrategias son las estructuras que operan dentro del «repertorio», siendo el repertorio, de modo



general, la serie de imagenes que se utilizan en el texto. Las estrategias organizan a la vez el
material del texto y las condiciones en las que este material ha de ser comunicado. En ultima
instancia, la funcion real de las estrategias es desfamiliarizar lo familiar; desde esta concepcion se
podria hablar, a propésito de Ciria, de una estrategia de la pintura, en la que lo cotidiano queda
extrafiado (desde la lona utilizada como soporte a la referencia a la infancia que pasa a ser motivo
imaginario). Lo inquietante y lo sublime mezclan sus intensidades en este caso, dentro de unos

planteamientos creativos que asumen constantemente la complejidad.

Segun Derrida, todo poema corre el riesgo de carecer de sentido y no seria nada sin ese riesgo. En
verdad, la abstraccion puede surgir del miedo, como nuestra cultura tal vez no sea otra cosa que la
consumacion de un camino hacia la ruina, donde puede surgir la poética del desastre28 que
también puede ser deleite en lo accidental: «Dentro de lo abstracto -sefala Ciria- todo sera

abandono, residuo, ceniza»29.

En la pintura antitética de Ciria hay un intento de clausurar de forma definitiva la representacion,
«pero la clausura de la representacion no implica la negacion de la composicion clasica, y permite
ademas una deconstruccion analitica en pintura de aquello que se nos antoje»30. Se ha hablado de
la coherencia arreferencial de la abstraccion pura de Ciria como una prolongacién de la idea de la
pintura como acontecimiento, en el que la superficie es el territorio de la sensaciones31, alli donde
queda sedimentada la vida en lo que esta tiene de irrepresentable: la violencia del signo que es

huella o tachadura.

Ciria mantiene, desde sus comienzos pictoricos, una especial nostalgia de la infancia, ya sea
realizando dibujos que remiten a la experiencia personal de la paternidad (esa mirada llena de
ternura que rodea las cosas de su hijo) o, por supuesto, retomando dibujos de aquel tiempo en el
que la curiosidad absoluta impedia cerrar los ojos. El mismo artista sefialé que, por ejemplo,
Apropiaciones (1996) eran pinturas sobre papel realizadas como copias de un viejo cuaderno de
notas: «no sé si algunas realmente inventadas o sofiadas, ni quiénes pueden ser sus posibles
autores, o si son simplemente el recuerdo de la forma de un charco de agua o de un grumo en la
pared. Lo que he intentado ha sido capturar dentro de mi memoria aquellas «manchas ajenas» para
traducirlas en una propuesta concreta32. Sea en los cuadros monumentales o en los dibujos, en la
confrontacién con el paisaje o en el hermetismo total, Ciria concibe siempre la pintura como una
mascara de la mirada. «Al igual que la mascara, el conjunto de producciones que recogemos con el

nombre cémodo, inocente y tan impreciso de «arte»; grafitos, frescos en las paredes, efigies



levantadas en los umbrales, etc. Antes de ser amables distracciones de lo que llamamos «culturay,
esas superficies pintadas, piedras alzadas, maderas labradas, pigmentos extendidos, fueron
mascaras colocadas sobre aquello que el ojo humano podria mirar de frente, la nada de las cosas,
la noche de la muerte, artificios aptos para conjurar el espanto o, mejor dicho, para desviar el objeto
siempre oculto de ese espanto»33. En esta conjura las marcas, huellas y gestos, hacen que el
cuadro metaforice al cuerpo34, incluso cuando el artista asume la intencion de paisaje. Sin
embargo, no es el espanto lo que transmite la superficie lujosa de la pintura de Ciria, en esos
cuadros en los que ha utilizado la luz de forma clasica, indicando direcciones, estableciendo juegos
de sombras. Lo que queda en estos paisajes es la sensacion poderosa de serenidad, una
comunioén, por ejemplo, con los reflejos del agua quieta del Tajo, el silencio al caminar entre el
verdor de Monfragie. A veces se detiene y contempla un charco y, en él, la descomposicion, la
fascinante combinacién de colores en ese microuniverso y, de pronto, el suelo le devuelve un reflejo
de sus obsesiones. La pintura no es titubeante, al contrario, es una forma de lo bizarro, donde la
serialidad es solo aparente, puesto que lo que persigue es la diferencia, aquello que es digno de
elogio. Ciria pugna por una vision devorante, acaso la misma que manifiesta su ludismo en la
fotografias del parque sobre las que ha incrustado moldes antiguos para hacer gafas en lo que
podria ser un ready-made asistido, un guifio a Duchamp al que se contempla desde la pintura35. Tal
vez este abaco de la mirada nos aparte momentaneamente de un destino, tal y como lo escuchara
un ciego, lleno de tristeza, muerte y oscuridad. Queda la posibilidad de aullar, algo intempestivo

para hombres de piedra.

«Si tuviera vuestras lenguas y ojos los usaria de forma que haria estallar la béveda del cielo»
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