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La expresion «pintar sobre pintura» la usaron profusamente pintores formalistas y criticos del bajo
Manhattan en la década de 1960. En aquellos dias, el mero acto de pintar bastaba como
argumento. Dedicarse a la pintura era algo claro y meridiano. La pintura era un canal abstracto que
conllevaba su propio significado. Tenia una relacién causa-efecto propia y no necesitaba de razén
externa alguna para justificar su existencia. Recubrir de imagenes la superficie de un plafén o un
lienzo vacio se veia como un acto mental y fisico complejo y de partida se asumia que detras
siempre habia algo mas de lo que el ojo alcanzaba a ver. Pero en las ultimas décadas, al
desplazarse al primer plano de atencion nuevas obras de indole audiovisual, han cambiado las
cosas. Hoy la pintura ha pasado a ser mas que un proceso y en cierta medida se ha visto
ensombrecida por una retorica desmesurada. Por otra parte, algunos pintores ven menos su obra
en términos «conceptuales» y tienden mas a inventar formas que desafian el significado de aquello
visible. Estos artistas van mas alla de la pintura como un significante mudo que se halla aislado en
las categorias de la abstraccion y la figuracion. Uno de los pintores mas jovenes de entre estos es

José Manuel Ciria.

Ciria, comprometido a mantener el acto pictoérico libre de toda categorizacion, parece eludir el orden
obvio para afrontar algo mas personal. Su anhelo de descubrir nuevas formas de equivalencia
interna supera a cualquier motivo histérico o efecto estético. Aunque sus pinturas parecen de
entrada predeterminadas, se mueven hacia un abandono gestual. Esta suerte de intenciones son en
cierta medida imitaciones. Contienen una complicidad causal que bien limita o bien excede su
funcién como pinturas. Al traspasar la superficie, las pinturas de Ciria transforman asunciones de
significado en actos de desafio. La superposicion de capas de pintura oculta el pasado: lo que Ciria
entiende por Mnemdsine o «imagenes que retroceden en el tiempo». Hay momentos en los que la

Mnemdsine navega por un mar encrespado, cuando las imagenes van y vienen por la superficie con



el riesgo constante de precipitarse por la borda. Por ese motivo el pintor se esmera en estibar bien

el peso de aquello que imagina en su acto de pintar.

Dado su desapego por los efectos puritanos, los espaioles tienden a sentirse menos ofendidos por
la desconexion con el significado que implica ese arte. Como bien sabe Ciria, las mejores y mas
heroicas pinturas trascenderan al anquilosamiento que provoca el tiempo. Aqui la memoria
permanece a flote en un mar de imagenes tactiles cuando la Mnemdsine habla de una creciente
presencia que emana a través de la historia. Encapsulado por el tiempo, uno puede sentir el
corazon y el alma de una cultura en sus primeras pinturas, como El espiritu de la memoria (1994),
El dltimo instante de la tradicion (1998) y Noche en Torrejon el Rubio | (1999), y verlos
desvanecerse a través de una bruma, pero hacerlo sin el mas minimo remordimiento. Esas pinturas
estan tan embebidas de la cultura espafola que no pueden refrenar su necesidad de avanzar en
busca de la intemporalidad. La pintura a este nivel admite una fuerza interna reverberante, algo que
yace entre el artista y la cultura, donde acaba por convertirse en una representacion heroica del
tiempo. Esas pinturas van mas alla del ambito del expresionismo al imaginar en qué podria acabar
convirtiéendose realmente el tiempo intemporal. Ciria se enfrenta a una época de fraude virtual en la
que el aluvién de imagenes electronicas anula cualquier opcion que pudiera tener el aparato
sensorial para percibir la posibilidad de la verdad. Pese a que la sombria poética de Federico
Garcia Lorca y las visiones pictéricas de Motherwell y Tapies siguen cerniéndose sobre un paisaje
desangelado, se producen momentos insospechados de fulgor, como imprecisos fuegos artificiales
que estallan en lo alto del firmamento. Estos fuegos de artificio brindan acceso al alma romantica de
Espana, un tributo al que el artista se niega a renunciar. Esto puede ir mas alla y sugerir que la
promocion de una transculturalidad a través de todas las redes y los blogs de la globalizacion no es
capaz de desestimar tan facilmente las premisas de una cultura que el pintor Ciria pone de
manifiesto en cada capa, trazo y mancha. Eso otorga a su obra una elasticidad vibrante y un
murmullo de verdad. En ese sentido, la dimension tactil de sus pinturas constituye un antidoto

contra la abrumadora arrogancia de la transculturalidad.

José Manuel Ciria alcanzo cierta notoriedad en los inicios de su carrera como pintor abstracto. Sus
precursores en la pintura espafola tardomoderna y contemporanea, como Saura, Tapies y Sicilia,
son harto conocidos. Mientras que Ciria comprende que el medio pictérico alberga su propio
significado incluso antes de que el pincel del artista llegue a tocar la superficie, siempre queda algo
por hacer para impulsar mas alla al pintor: un trazo subito, un color vivo, otro trazo, una forma fractal

que se salpica a si misma, otro indicio de Eros. El blanco de titanio de convierte en el vehiculo



hedonistico del color. La construccion e inclusion de estos elementos cromaticos formales asciende
a una estratosfera de significado cuando se evoca de nuevo al tiempo. He aqui una reflexiéon del
escritor Guillermo Solana: «El tiempo no se limita a mordisquear los contornos de las formas;
desgasta, erosiona, corroe y devora la extension de la mancha desde dentro. El tiempo se abre
camino a lo largo de las grietas y la pintura, en un extrafo contraste con su frescura, adquiere la
apariencia de una ruina». No obstante, incluso en el proceso de generar esta secuencia
constructiva/deconstructiva de acciones y actos pictéricos, Ciria vuelve su mirada hacia la
destruccion final de la superficie en busca de una especie de milagrosa rehabilitacion. Mas que
dejar un rastro, estas acciones rebasan los limites de la intencion, fuera de cualquier preconcepto o

intencion, y alcanzan otro territorio desconocido para asegurar su tactilidad visual.

En referencia a un conjunto de obras abstractas de 2009 que se expusieron en la Galerie Couteron
de Paris —basadas en un motivo iniciado en 2005 y titulado Serie Compartimentaciones — el
artista parte en cada pintura de una reticula en la que se ensamblan diversas unidades de color.
Una vez colocado el motivo en su sitio, Ciria se torna en contra de la precision y empieza a
desensamblarlo. Su ataque pictérico implica una suerte de demolicién de algo que ha sido
construido previamente. Las salpicaduras controladas de pintura — compuestas por diversas
combinaciones de rojo, amarillo, negro, naranja, gris y blanco — sugieren un contrapunto agresivo,
una interfaz violenta enfrentada a la moderada arquitectura de la superficie, un bombardeo
estratégico que incluye microchips preparados para la destruccion. La colocacién formal de la
estructura reticular en contraste con los gestos relativamente controlados confiere a la pintura una
cualidad tensa, estatica, un interludio dinamico que pasa latiendo de una accién a otra. Ese «lirismo
y construccién» que sefiala el eminente Juan Manuel Bonet en una serie de obras tempranas se ve
mas controlado en las obras recientes, con un enfoque parecido (aunque no en su estilo) al del
primer Guston abstracto, por ejemplo, o a un Norman Blume, o a las incipientes marcas y colores de
una Grace Hartigan, todos ellos pintores que se asocian con una fase posterior del expresionismo

abstracto neoyorquino.

Ya pinte uno desde la posicién de la figuracion o desde la de la abstraccion, esa estratificacion a
través de la cual evoluciona la pintura es lo que al final se torna en contenido. Podria decirse que
Ciria entiende de manera intrinseca su direccion como pintor como una busqueda intelectual. Por
ejemplo, su idea de la pintura estaria en linea con el fildsofo espafiol del siglo XX, Ortega y Gasset.
Visto de modo retrospectivo, el conocido ensayo publicado por Ortega a principios de la década de

1950 nos plantea un argumento protoestructuralista que aboga por un pasaje sincronico entre dos



momentos diacronicos: arte y filosofia. Mientras los eruditos han interpretado tradicionalmente estas
evoluciones histéricas como dos cosas separadas e independientes, Ortega las percibia como
relaciones de paralelismo mutuo. Asi pues, lo que ocurria en la historia de un arte en un momento
determinado podria, en realidad, aclararnos el avance de un concepto filoséfico fundamental, y

viceversa.

Sin ahondar en exceso en ello, cabe destacar el interés que tiene Ciria como pintor en las
bifurcaciones del paralelismo. Como pintor que entré en escena a comienzos de la década de 1990,
Ciria ha mostrado cierta propension a aplicar una base sombria y cruda como terreno soluble sobre
el cual dispone una reticula holgada de bloques blancos que nos sugiere una flotacion
arquitecténica sobre la superficie. En otras obras presenta unas lineas torcidas, fruto de su
magistral pincel, sobre una reticula amplia construida a base de hojas de perioddico, con esos
atrevidos borrones o manchones tan suyos dispuestos en un orden uniforme algo cadtico. Las
familiares explosiones que abordaba en la reciente serie de pinturas que expuso en Paris, en las
que se muestran gestualidades fulgurantes sobre una precisa reticula de color, se trasponen —se
transportan — a otra serie reciente de imaginativos retratos. Aqui se nos evocan reminiscencias de
cabezas amorfas y desconocidas — semiabstractas pero cargadas de vigor — como para delimitar
un rastro estructural que discurre al borde del colapso o la desaparicion, como para disolver
cualquier formidable intencion y limitarse a dejar que la pintura se convierta en lo que es. En el
ambito de estas cabezas abstractas eternas vislumbramos un retazo de la ejecucion del artista, lo
que sugiere no solo una sutil manera de pintar, sino un exorcismo en la penumbra de la emocion
mas aguda, un atroz eructo de Saturno tras comerse a sus hijos. s Pueden ser estas cabezas las
multiples transmutaciones de un ogro amenazado en el devenir de la historia, atrapado entre el
inevitable posthumanoide robdtico y la pérdida de la individualidad que lo arroja a los estertores de
la extincion? Los pigmentos de Ciria apuntan al ritual de la mascara, también harto conocido en la
cultura espafiola, como el disfraz incipiente que insinUa la siniestra posibilidad de la decadencia
humana. Con ese conato de retroceso de las densas armonias cromaticas a través de la tension del
exceso, tendentes a una conquista metaforica del Ser, nos salen al paso tropos familiares, objeto de
la obsesion de Ortega y de Heidegger, quienes se tambalearon bajo la canicula de mediodia de esa

gemela de la filosofia: jla pintura!

Y asi llegamos a la serie Rorschach Heads lll: ;qué son en realidad estas cabezas? A primera
vista, nos aparecen como cosificaciones realzadas que representan la disimilitud de la

individualidad, que tienden al mundo cotidiano de un pathos comico y absurdo en el que el dafo



psicolégico se cierne por encima de los sujetos imaginarios del artista. En cada caso, el mundo
material exacerba tanto a la mente como al cuerpo mediante tensiones invisibles y denominadores
ultraacentuados que se suscitan por medio de un software inmaterial. Todas las pinturas se
elaboraron en 2010 y fueron pintadas al 6leo y aluminio sobre lienzo. Su formato es cuadrado y la
escala es relativamente grande, de los 150 cm a los 250 cm. El caracter desafiante de la mayoria
de las cabezas se ve intensificado por un abstracto aspecto frontal, que revela asi sus origenes en
las figuras abstractas tardias del ruso Kasimir Malevich, de la década de 1920, a las que Ciria rinde
homenaje en su serie Post-Suprematica (2006). Los titulos de varias de las cabezas revisten interés
porque ilustran un aspecto particular, tanto emocional como psicoldgico y social, que contribuye al
rasgo absurdo que se percibe en sus sujetos imaginados. Aun asi, se aprecia mas de un indicio de
que muchas de estas pinturas estan concebidas como autorretratos. Por consiguiente, el titulo
metaférico de este ensayo conlleva dos interpretaciones: una, la ejecucion del alma como ocurre en
la ejecucion de una pintura en la que el precepto subyacente es una representacion del yo; y dos, la
evidente decision del artista de autoinmolarse o deconstruirse en el acto de pintar con el fin de

reencarnarse como el sujeto de la serie Rorschach Heads lIl.

Este ultimo aspecto fabulista de la serie de pinturas es hasta tal punto extraordinario que el deseo
de autosuprimirse se revela marcadamente espafiol. Paradojicamente, esto requiere un
resurgimiento del Ego como mecanismo a prueba de fallos para la pérdida de la individualidad que
origina la potencia arrolladora del Id. Eso, a su vez, esta vinculado de manera inextricable con el
motivo cultural que subyace al anhelo de Ciria de redefinir la pintura como una condicion de la
individualidad que va mas alla de escoger entre la abstraccién pura y el expresionismo cohibido,
como si pudiera reprimirse una manera de abordarlo en favor de la otra. Esto contradice esa idea
puritana subestimada por los norteamericanos en la que se plantea un imperativo entre
pragmatismo y trascendentalismo. Por el contrario, Ciria aprovecha la viabilidad de ambos a modo
de subterfugio para explicar el equilibrio temporal entre ellos. Al haberse criado en Espafia y residir
ahora en Nueva York, los retratos de Rorschach Heads Ill constituyen un testimonio de su
capacidad para comprender y aplicar las ventajas de ambos extremos — postura en la que coincide
con Freud — no vaya a ser que lleguemos hasta el final de la civilizacion y sus aflicciones. En este
sentido, puede que las cabezas de Ciria sean primarias —no del todo desligadas de los CoBrA,
sobre todo de las figuras abstractas de Karel Appel — pero, al mismo tiempo, Ciria eleva esta
historia critica a un nuevo nivel. Al contemplar Acid Rain — una pintura excepcional que muestra un
encuadre de medio perfil de una cabeza masculina angustiada — da la sensacién de que se hace

menos hincapié en el aspecto general de desesperacion o ira que en la confusidon psicoldgica que



inunda la mente de alguien que toma decisiones en contra de los intereses de la gente que vive en
el siglo XXI. Cuando observo Oh Shit! (The Party is Over), me queda claro el mensaje de que la
insultante corrupcion del sector financiero era una realidad conocida por todos pero que muy pocos
querian reconocer. En ambos casos estamos hablando del advenimiento del significado en la
pintura, del crisol hacia el que el medio ha sido encaminado y en ocasiones ha sido rechazado ya
desde los artesanos paleoliticos que trabajaban en las cuevas de Brasil y del sur de Francia. José
Manuel Ciria nos ha ensenado que las categorias de la pintura son menos relevantes que la
profundidad de la que, a través de la investigacion que hace el pintor en busca de la individualidad,
extraemos significado. Su obra suscita preguntas relacionadas con la comercializacion del arte «tras
el fin del arte», por citar una frase del filésofo y critico Arthur Danto. El lado oscuro de estas
incursiones en las estrategias finales del arte institucional ha dejado a muchos observadores en un
estado de paralisis cultural. Entretanto, Ciria ha optado por tomar otra direccién. Ha ido mas alla de
la chirriante seduccion del kitsch y ha emergido con un punto de vista diferente, mas reflexivo. Su
notable serie Rorschach Heads Il sugiere un enfoque viable y necesario acerca de como pensamos
en el arte. Estas son unas pinturas incisivas que no deben racionalizarse ni tomarse a la ligera. Son
pinturas que satisfacen el destino del arte y lo hacen yendo mas alla de lo institucional para hacerse

significativas.



	LA EJECUCIÓN DEL ALMA: PINTURAS RECIENTES DE JOSÉ MANUEL CIRIA 

