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LAS PUERTAS DE UASET 
Carlos Delgado Mayordomo 

  

TERRITORIOS 
  

Estas páginas proponen un acercamiento al lenguaje plástico de José Manuel Ciria, artista cuya 

trayectoria se ha desarrollado en torno a una indagación de la imagen pictórica como un territorio 

cuya cartografía aun es posible reescribir. Para ello, siempre ha tomado como punto de partida los 

logros y fracasos de los movimientos de vanguardia que estructuraron la evolución del arte moderno 

y ha destilado esta herencia (ahora envenenada, ahora reveladora) como estructura sobre la que 

sustentar sus propios fundamentos estéticos y conceptuales. Dichos fundamentos se han 

desarrollado por experimentación, por lo que su taller es, en esencia, un laboratorio donde lleva a 

cabo artefactos plásticos que se integran de manera compleja en los cauces del panorama artístico 

de su tiempo. Lo que intentaremos desenmarañar en todo cuanto sigue es qué tipo de artefactos 

son estos y de qué manera han elaborado, en su conjunto, una de las poéticas más complejas de la 

pintura española actual. 

  

La progresiva reconfiguración de la obra de Ciria señala, en primer lugar, un continuo afán por 

desarrollar de manera coherente una defensa de la permanencia y pertinencia del medio pictórico 

más allá de modas, descréditos o presagios funerarios. Su actitud ha implicado, en numerosas 

ocasiones, ir a contracorriente y afirmar la pintura, desdibujada por el peso de una paralizante teoría 

de la posmodernidad, así como subrayar la potencialidad que esta disciplina posee para atravesar 

constantemente nuevos espacios teóricos y formales. Pero sobre todo, Ciria ha buscado construir 

una pintura que se imponga a la trivialización de la imagen en esta era de la digitalización de la 

mirada y que, por tanto, logre desestabilizar la cada vez más recurrente pasividad del espectador 

ante el hecho plástico. 

  

Madrid 
  

Nacido en Manchester en 1960, Ciria inicia en el Madrid de los años setenta un proceso de 

formación donde combina el aprendizaje académico con la exploración personal de los criterios del 



vanguardismo histórico. Será a principios de la década de los ochenta cuando comience a 

establecer una condición más severa para su pintura, estructurada ahora en series y, desde un 

punto de vista formal, en conexión directa con el neoexpresionismo figurativo que se impuso 

entonces como tendencia internacional privilegiada. Sin embargo, pronto se alejará de un 

vocabulario formal dirigido por las modas y, ya en los primeros años de la década de los noventa, 

buscará distintas opciones para empezar a elaborar un discurso propio. La diversidad en la 

expresión plástica de Ciria en este momento de su producción ha sido analizada como una 

profunda crisis de sus imágenes en los momentos previos a la definición de una primera resolución 

orientada hacia lo abstracto. 

  

Algunos de los cuadros que conformaban la serie “Hombres, manos, formas orgánicas y signos” 

(1989-90) pueden ser considerados como el inicio de un trayecto que pronto se verá 

complementado por una plataforma teórica que comenzará a desarrollar a modo de cuaderno de 

notas. A través de la plasmación escrita de su pensamiento tratará de dilucidar los mecanismos de 

la pintura analizándola como lenguaje, experimento con unos objetivos muy concretos que serán 

señalados por el artista a lo largo de sus páginas: 

  

Legitimar la práctica pictórica, a través de una actitud experimental investigadora, e intentando 

establecer significados / Objetivar los acontecimientos que se desarrollen en la práctica pictórica, 

por medio de una reflexión teórica (teoría unida a experimentación) / Observar los cambios de 

significación que se produzcan atendiendo a la formulación de una serie de unidades descriptivas / 

Interesarnos en la comprensión de los mecanismos de expresión específicos de la pintura. 

  

Que Ciria iniciara entonces su enumeración con la intención de legitimar la práctica pictórica no es 

casual. De hecho, este interés fue el primer motor que animó al artista a desarrollar una profunda 

investigación teórica, construcción que ratificó pronto la coherencia y la seriedad de su futura 

producción plástica. El cuaderno se convirtió en aquello que él necesitaba, un basamento que le 

sostuviera ante la posibilidad de caer en el vacío y, con su elaboración, puso a punto un análisis 

acertado de los componentes y posibilidades que su nuevo discurso pictórico estaba empezando a 

estabilizar. 

  

A través de este cuaderno de notas, Ciria reflexionó extensamente sobre las principales cuestiones 

teórico-experimentales de su investigación, esto es: la compartimentación, las técnicas de azar 

controlado, los niveles pictóricos y los registros iconográficos. Estos cuatro conceptos, unidos a las 



múltiples posibilidades de interrelación que entre sí ofrecen (y que el artista denominará 

“combinatoria”) constituirán la base conceptual que conformará la producción posterior del artista. 

Ahora bien, recorrer la trayectoria que siguió tras el descubrimiento de un modo propio de entender 

la imagen abstracta es adentrarnos en un espacio con senderos que se bifurcan y se vuelven a 

encontrar. Tras la liberación del significante que supuso su llegada a la abstracción, Ciria estructuró 

en grupos y subgrupos las áreas analíticas de su proceso plástico anticipando de este modo un 

número elevado de puertas de entrada. También desarrolló exploraciones transversales como la 

idea de lo efímero (serie “Mnemosyne”, de 1994) y sus consecuencias en la memoria; dialogó de 

manera directa con la tradición clásica (serie “El tiempo detenido”, de 1996); replanteó códigos 

visuales del género del paisaje (serie “Monfragüe”, 2000); pero, sobre todo, operó a través de un 

pulso constante entre la disposición geométrica versus la irrupción accidentada de la mancha. 

  

Hasta la exposición Gesto y Orden (1994) en el Palacio de Velázquez de Madrid, la geometría se 

superponía a las manchas gestuales. En aquellas nuevas piezas culminaba el artista una primera 

investigación donde el vaciado simbólico de la imagen fue abriendo el camino hacia una progresiva 

liberalización del gesto. De este modo, con la serie “Máscaras de la Mirada”, iniciada ese mismo 

año y sobre la que volveremos de manera recurrente a lo largo del texto, las manchas pasarán a 

ocupar el primer plano y la retícula lineal se convertirá en fondo, siempre a través de resoluciones 

planteadas por la lógica de la combinatoria dispositiva. 

  

Si bien esta importante línea de actuación no define la totalidad de intereses de su obra, en esta 

época las obras mayores, las más innovadoras, son precisamente las que ponen al límite las 

posibilidades dialécticas de la mancha y la geometría. En este sentido, su serie “Máscaras de la 

Mirada” se puede definir como una calzada central que aún hoy sigue avanzando con el impulso de 

la experimentación constante. Es, además, el arranque de una producción que responde a la 

emergencia de una imaginación desbordante, al flujo constante de ideas seleccionadas y 

organizadas en torno a los parámetros de A.D.A. (Abstracción Deconstructiva Automática), 

denominación que, en palabras del propio José Manuel Ciria: 

  

Recurre de forma absolutamente subjetiva y caprichosa a la búsqueda y reformulación de una serie 

de antecedentes heredados desde el surrealismo bretoniano. ¿Existe la posibilidad de unir en una 

técnica y con un solo gesto, el método en tres tiempos de Ernst: abandono, toma de conciencia y 

realización? 

  



El artista asocia el proceso de deconstrucción de la imagen con las posibilidades de automatismo y 

plantea su base teórica como un interrogante que él mismo va a diseccionar afirmativamente en su 

producción visual. Esta tensión, regulada a través de la condición inasimilable de los constituyentes 

de la mancha –aceite, ácido y agua– y las múltiples dicciones que conseguirá imponer a la 

geometría, trazarán muy diversos niveles de intensidad expresiva en las series “Manifiesto” (1998) o 

“Carmina Burana” (1998). Y ya, en los primeros años del nuevo siglo, las series 

“Compartimentaciones” (1999-2000), “Cabezas de Rorschach I” (2000), “Glosa 

Líquida”(2000-2003), “Dauphing Paintings” (2001), “Venus Geométrica” (2002-2003), “Sueños 

Construidos” (2000-2006) u “Horda Geométrica” (2005) culminarán esta investigación en toda su 

amplitud hasta que, de nuevo, vuelva a ser retomada a final de su etapa neoyorquina. 

  

Nueva York 
  

Comentábamos al principio de este escrito que Ciria toma como punto de partida para su poética 

los logros y fracasos de los movimientos de vanguardia que estructuraron la evolución del arte 

moderno. Ahora bien, frente a los gestos de la neovanguardia que se convirtieron en una repetición 

institucionalizada bajo el pretexto de sus innumerables reediciones, Ciria siempre ha buscado 

instrumentalizar una propuesta capaz de esquivar lo decorativo y lo banal con la intención de 

ofrecer muy diversos interrogantes sobre las posibilidades actuales de lo pictórico. Esta búsqueda 

de una madurez no ahogada en una domesticación de su propio estilo es lo que le llevará, a finales 

del año 2005, a instalarse en Nueva York para repensar las claves de su discurso, estrategia 

coherente con un artista que siempre ha trabajado dentro de un espacio personal en movimiento y 

afianzando un discurso que integra de manera sinérgica los distintos contextos que habita. 

  

Frente a la idea del artista migrante, constituido como una otredad que trabaja en un territorio ajeno, 

o el cliché del viajero global, desligado de la especificidad de territorio, Ciria pertenece a ese grupo 

de creadores que ha sabido convertirse en un sujeto de acción en el nuevo espacio al que accede. 

Antes de su traslado a Nueva York, a Ciria le había interesado aquella vanguardia americana que 

entendió la pintura como lugar para un acontecimiento, tal y como señalara Harold Rosenberg al 

respecto de los pintores de acción neoyorquinos. Pero ahora, su presencia física en esta ciudad 

significa desligarse del peso de esta herencia y apostar por el enfriamiento de su pintura, lo que se 

traducirá en un atemperar los códigos expresionistas de su producción de los años noventa. Pero 

sobre todo, Nueva York sirve como espacio de reflexión para repensar su pintura y alterar aquellos 

valores que, con indiscutible éxito, había desarrollado en la década anterior. Este arriesgado gesto 



fue realizado a través de una conciencia plena: “no quería volver a pintar más obra en la línea de la 

abstracción gestual previa a Nueva York”. 

  

Los primeros tanteos de Ciria hacia un nuevo lenguaje apuntarán hacia una exploración figurativa 

traducida en la condensación de la mancha gestual, libre y expansiva, dentro de una estructura 

visual delimitada por la línea de contorno. Sus primeras experiencias a este respecto conformarán 

la serie denominada “Post-Supremática” (2005), en la que el artista empezará a elaborar rostros sin 

identidad, cuerpos sin carne, figuras de gestos congelados y aspecto hierático. La evolución lógica 

a partir de este punto va a ser tanto de continuidad como de ruptura. Continuidad porque en estas 

primeras obras encontrará una herramienta excepcional para sus trabajos posteriores: el dibujo 

como estructura compositiva. Ruptura porque aquellas primeras figuras se irán modulando hasta 

posibilitar un territorio de libertad iconográfica, con formas que pronto dejarán de estar reguladas 

por la lógica del cuerpo. 

  

Este tránsito es el origen de la que sin duda es una de las etapas más prolíficas dentro de la 

trayectoria de Ciria, jalonada por el amplio conjunto de “La Guardia Place” (2006-2008). A partir de 

la reflexión del artista sobre el dibujo nacerán, dentro de esta misma serie, familias de diversa 

intensidad referencial; en todos los casos, es posible intuir la presencia de una morfología 

fragmentada donde se restituyen realidades que siempre se encuentran alejadas de una 

interpretación descriptiva. El dibujo que estructura las obras de esta nueva serie recoge en su 

interior una materia palpitante y a la vez petrificada; acaba por concebirse como germen de un 

signo icónico que, en sus múltiples matices, es devorado como registro legible. Al mismo tiempo, es 

el único resorte que posee el motivo frente a la amenaza de su desaparición: si el dibujo no 

existiera, la mancha se expandiría en un proceso azaroso que posiblemente tendría mucho que ver 

con la producción abstracta anterior de Ciria. Y sin embargo, no debemos entender este dibujo 

como una mera demarcación para la mancha: la línea se convierte en herramienta estructural y 

compositiva de la imagen, define nuevas iconografías y abre la posibilidad de la regulación y la 

repetición modular. 

  

Ya dentro de las exploraciones temáticas y formales que acoge “La Guardia Place”, la máscara 

había sido directamente enunciada en diversas obras donde la dimensión del disegno se 

concretaba en una simple estructura ovalada frente a la iconografía proteica, libre y expansiva que 

predominaba en el conjunto de la serie. Este elemento iconográfico será, junto a un nuevo sentido 

del color –fluido, plano, accidentado–, lo que determinará la senda a transitar en sus nuevas 



creaciones pertenecientes a la serie “Schandenmaske” (2008). La raíz experimental modular sufrirá 

posteriormente diversas alteraciones, desde la descomposición a través de la función activa del 

vacío en su serie “Desocupaciones” (2008) hasta la expresividad engañosamente naïf de la serie 

“Doodles” (2008). 

  

Pero tal vez, el giro más imprevisto de todos los llevados a cabo durante su periodo neoyorquino 

llegará con “Cabezas de Rorschach III”, conjunto iniciado en 2009, donde Ciria apuesta por rostros 

sobredimensionados en su escala, caras convertidas en campos de combate donde se establecen 

contrapuntos lumínicos y distorsiones cromáticas, poderosos primeros planos que apelan a un 

crudo diálogo con el espectador. Pero, en cualquier caso, retratos, sin más derivas conceptuales ni 

exploraciones formales que las que se generan desde el deseo de convertir a la pintura en un 

fascinante ejercicio plástico. La ambigüedad que plantea Ciria entre el retorno de la figura y su 

persistente transformación antinaturalista, elaborada en el marco de problemas formales de la 

representación, señala un afán de transgredir o incluso negar constantemente la afirmación física y 

psicológica del género del retrato. Como un maquillaje dramático, estructurado a fogonazos, los 

colores usurpan la verosimilitud a la piel de los personajes que integran “Cabezas de Rorschach III”. 

Por eso tal vez parece lógico que esta serie, en su fase final, rechazara incluso la carnalidad de lo 

pictórico para integrar directamente la construcción a través del collage. Tal vez fuera esta 

estrategia la única posible para hablar de un ser humano, el actual, que actúa con nuevos apellidos: 

escindido, vacío, imprevisto, trascendido, donde el concepto de unicidad parece haber 

desaparecido definitivamente. Nuevas identidades, intersubjetividades, individuos no delimitados 

que se inscriben en una nueva era ajena al carácter engañosamente esclarecedor de las 

denominaciones tradicionales. 

  

El itinerario encadenado a través de distintas series que he propuesto a lo largo del texto no 

presenta exactamente una evolución lineal, sin cesuras ni hiatos; al contrario, las consecuencias 

creativas de la producción de Ciria durante su estancia en Nueva York responden a un discurso 

dinámico que en ocasiones se solapa y que resitúa constantemente las claves genéricas de su 

producción. De este modo, si sus primeras experiencias figurativas durante los años ochenta fueron 

el impulso hacia su obra abstracta expresionista de la década de los noventa, su investigación 

acerca del dibujo desarrollada durante su etapa neoyorquina es el germen de un último grupo de 

trabajo vehiculado nuevamente desde un contundente diálogo entre el gesto y el orden. Me refiero a 

la serie “Memoria Abstracta” –iniciada en 2009 y, por tanto, realizada de manera paralela a 

“Cabezas de Roscharch III”– donde el artista acentúa los dos extremos de su poética de los años 



noventa: la mancha, ahora de una expresividad condensada, como un estallido controlado en su 

expansión; y la retícula, de un rigor infranqueable, serial como un damero y férrea como una 

máquina que cataloga y distribuye ordenadamente las formas. 

  

Releyendo mis primeros textos acerca de esta serie, escritos al calor del inmediato proceso de 

producción de la misma, descubro mi insistencia por separar diametralmente los resultados 

formales de “Cabezas de Rorschach III” y “Memoria Abstracta”, señalando el carácter extraño de la 

una respecto a la otra. En mi actual revisión de este momento de la producción de Ciria encuentro, 

sin embargo, una vinculación simbólica que supera la lectura meramente formalista que en un 

primer momento realicé de ambas series. De hecho, más allá de su plasticidad, las manchas que 

operan dentro de la retícula en “Memoria Abstracta” pueden ser entendidas como individualidades 

anónimas, encarceladas en un doloroso orden que castra la diferencia, sometidas a un poder que 

no es otra cosa que la inmovilidad y la parálisis a través de un mecanismo artificial. Son, por tanto, 

aquellas cabezas de Rorschach pero ahora desviadas hacia la negación del rostro y la pérdida del 

reconocimiento. De este modo, el artista convierte cada mancha en una materia entre la vida y la 

muerte, un estallido sin aliento, solo un símbolo que en el ámbito de la representación se percibe 

disyunto. 

  

Berlín 
  

Ubicado dentro de una cartografía global por la idiosincrasia de su trayectoria, el artista ha asumido 

un fértil posicionamiento diaspórico donde cada espacio vivido funciona como cerradura –de 

estrategias ya elaboradas en su plenitud– y aldaba –hacia nuevas concepciones plásticas–. 

Podríamos decir entonces que es en los momentos de tránsito físico, emocional y profesional, 

cuando el artista establece sus principales laboratorios de ideas y donde predomina un proceso 

intelectual dialógico que mantiene antiguos imaginarios y nuevas estrategias de posicionamiento. 

  

Ciria ha logrado forjar una trayectoria sólida pero alerta, un discurso en continua tensión y 

desacomodado que, durante su breve etapa en Berlín, gira en torno a múltiples interrogantes sobre 

las derivas de su discurso. Como el propio artista me señalaba en conversación: 

  

Habían surgido muchas preguntas a las que necesitaba de una manera u otra dar contestación: 

¿Hasta qué punto mi pintura es abstracta? ¿Debo cambiar de códigos y generar nuevas técnicas y 

lenguajes? ¿Volver a la pureza de la serie “Máscaras de la Mirada”? ¿Qué resultados ofrecería la 



organización dispositiva de la serie “Memoria Abstracta” liberada del férreo fondo compartimentado 

y geométrico? ¿Cómo juntar la abstracción gestual con el retorno a la línea y la estructura de series 

como “La Guardia Place” o “Doodles”? 

  

Las respuestas a estas preguntas las tenía, por supuesto, el propio artista. Y empezaron a aparecer 

lentamente desde una opción en apariencia sencilla: Utilizar “Máscaras de la Mirada” y “Memoria 

Abstracta” como puntos de partida y extraer la dinámica de la mancha como lo crudo, es decir, 

como base sobre la cual empezar a edificar una nueva imagen. De la primera serie, realizada en los 

años noventa, extrae la mancha como registro icónico protagonista; de la serie neoyorquina recoge 

la contundencia plástica hacia la que evolucionó esta misma mancha (su planitud, densidad y 

contraste) así como el orden compositivo, si bien desparece el contundente peso de la estructura 

geométrica que enmarcaba e individualizaba cada una de las manchas. En resumen, Ciria 

desmonta el andamiaje y descubre que el edificio se sustenta por sí solo; la mancha ha aprendido la 

lección, ha interiorizado la lógica de su ubicación, ha dominado el deseo expansivo del gesto y no 

necesita de otros recursos para configurar una composición que es rigurosa sin ser estricta, 

ordenada sin ser reiterativa, controlada sin anular la intensidad expresiva. 

  

El resultado será el punto de partida para dos grupos que nacen de la consideración de la mancha 

–lo crudo– como frontera, sobre o bajo la cual actuar: el primero, “Psicopompos”, establece la 

pintura como arma de desestabilización de la verosimilitud fotográfica a través de una hibridación 

donde ambos medios diluyen sus grados de intensidad que poseían en su definición fuerte; el 

segundo, “Puzzles”, invierte el proceso a través de la disección y disposición sobre la mancha de 

fragmentos pegados que han sido extraídos de su propia iconografía. En ambos casos, el artista 

transforma el soporte en un espacio extraño, refractario a cualquier consideración de la obra como 

un mero mapa de la libre expresividad del artista. Así, calentar una imagen ajena o enfriar la imagen 

propia son dos estrategias para separarse de la inmediatez de la pintura, un distanciamiento que 

parece responder al requisito que José Luis Brea planteaba para el ejercicio artístico en el actual 

momento de banalización de la industria cultural, esto es inscrito en las auras frías, como “halos que 

rechazan toda relación de culto” y desplazan el concepto de obra de arte al mismo nivel que 

cualquier artefacto. 

  

Londres 
  



Consciente que el arte actual ha abandonado las direcciones únicas y fuertes de la modernidad 

para ganar en complejidad y movilidad, Ciria busca en sus trabajos declinar una narración única a 

favor de un encadenamiento de posibilidades. Una idea verdaderamente fecunda tiene con 

frecuencia una estructura incompleta, rehúsa la inmediata satisfacción estética y apunta hacia su 

ulterior desarrollo. Si trazáramos un mapa esquemático de su producción descubriríamos como, de 

cada punto de partida, surgen rutas alternativas, puntos nodales y finales abiertos a la posibilidad 

de ser recuperados. 

  

“The London Boxes”, serie iniciada en 2013, es actualmente el último estrato de una línea de 

investigación concreta, aquella que se inicia en 2005, donde el artista plantea una inflexión en su 

producción fuertemente escorada hacia la recuperación de la línea y que encontró, tras diversas 

experimentaciones, un primer hito en la serie “La Guardia Place”. Fue en este grupo donde la 

composición global empezó a ser entendida por el artista como un conjunto de decisiones 

conscientes y donde la forma concreta, modulada por el dibujo, era aislada como tema clave. 

Nacían así piezas figurativas (dentro de los amplios márgenes de iconocidad que permite la 

figuración contemporánea) junto a piezas totalmente arreferenciales al tiempo que otras 

composiciones difíciles de delimitar en uno u otro extremo. 

  

En “The London Boxes” el límite entre abstracción y figuración vuelve a posicionarse en un territorio 

tenso. Desde la consciencia de que ni en las formas más extremas del plasticismo abstracto dejan 

de cumplirse en algún grado el fundamento simbólico de las artes visuales, Ciria busca en esta 

serie elaborar formas concretas a través de unos volúmenes improbables que se disponen en 

diferentes planos, amontonados o en equilibrio inestable, como testimonio de la destrucción y de la 

metamorfosis de las cosas; si existe lo figurativo, éste nunca promete una identificación fácil y la 

contextualización del motivo queda en suspenso. No podemos definir esa estructura múltiple que 

armada a través el dibujo centra la composición si no es con un lenguaje estrictamente plástico, 

aludiendo a su color y forma, a sus volúmenes, o a puntuales motivos como esa suerte de 

ojo-canica recurrente que parece un irónico apunte acera de la preeminencia de lo retiniano. Éste 

parece ser el único camino que nos queda, la única posibilidad de activar la palabra, conscientes de 

que la experiencia humana está estructurada lingüísticamente. 

  

En este proceso semántico, abstracción y representación se reactivan dialécticamente, mientras 

una mirada atenta nos lleva a descubrir elementos estructurales iterativos, es decir, matrices que 

aisladas pueden configurarse como núcleos lingüísticos operativos en distintas obras de la serie. No 



es la primera vez que Ciria recurre a esta formulación basada en unidades básicas distintivas que 

adquieren su función por medio de la repetición; su serie “La Guardia Place” contaba con 

numerosos ejemplos donde el artista recurría una y otra vez a una imagen propia a la que sometía a 

variaciones (gráficas, de dirección, de color o de estructura interna) que parecían buscar un 

rendimiento suplementario para una misma imagen. 

  

Como en aquellas piezas, en “The London Boxes” la sintaxis de la matriz responde al ajuste lógico 

en el ensamblaje compositivo de cada obra. Al artista le interesa, en primer lugar, conseguir la 

solidez del texto visual para, posteriormente, someterlo a un nuevo estadio. La pertinencia de la 

matriz radica en que posibilita una reflexión siempre en curso, una sistematización de su 

investigación sobre una iconografía concreta. Replantear su trabajo denota un cuestionamiento 

crítico de sus propias estructuras formales de enorme valor. Por otro lado, este cuestionamiento a 

través de la repetición funciona en un sentido positivo o creativo, noción que deriva de la reflexión 

que llevará a cabo Deleuze al distinguir entre repetición de la identidad y repetición de la diferencia, 

repetición de lo mismo y repetición de lo nuevo, repetición activa o repetición pasiva o reactiva. Una 

nueva matriz, al volver a aparecer de nuevo en otra obra, no conserva lo que niega, sino que afirma 

lo que cambia, su novedad, que siempre es esencialmente semántica. Y para que esta repetición no 

se agote, “debe ir acompañada del juego de la creatividad que agregará algo diferente a la 

repetición”. 

  

Híbrida, fría y extremadamente compleja pese a su aparente sencillez, “The London Boxes” 

engrana dispositivos retóricos que parecen responder a la propia opacidad de un mundo, el 

contemporáneo, donde ha desaparecido cualquier posicionamiento fijo, ya sea territorial, ideológico 

o espiritual. Una inestabilidad analizada desde el irónico hedonismo del placer de pintar, un acto tan 

estéril como provocador, pero capaz de dislocar la mirada acomodada a través de un pensamiento 

sólido para tiempos líquidos. Lo sorprendente es que solo es, al fin y al cabo, pintura. 

  

LA CIUDAD DE LAS 100 PUERTAS 
  

Un trabajo de comisariado opera fundamentalmente desde la reflexión, la investigación, el diálogo 

con el artista o los artistas implicados, la articulación de conceptos y la generación de un discurso 

que aporte nuevas ideas y produzca conexiones inéditas. En las decisiones del comisario siempre 

están en juego sistemas de inclusión y exclusión, que deberían ser utilizados no como parámetros 

de poder bajo los cuales construir un pensamiento desde una lógica de intención universalista, sino 



desde la conciencia de que lo narrado podría haber sido contado de otro modo. Y todo esto siempre 

puede resolverse desde la escritura, ámbito que considero central en la actividad del comisario 

como territorio que posibilita elaborar replanteamientos de posiciones y ajustar los márgenes de 

incertidumbre que rodean a la producción artística contemporánea. 

  

En esta dirección, pienso que sigue siendo en gran parte vigente la idea del comisario o curador 

como cartógrafo planteada a principios de los años noventa por Ivo Mesquita y que, a su vez, 

retomaba el concepto metodológico utilizado por la psicoanalista Suely Rolnick en el estudio de la 

producción del deseo en la era de la cultura industrial. Para Ivo Mesquita, “el trabajo del curador / 

cartógrafo resulta una especie de diario de viaje donde quedan registrados los paisajes 

descubiertos, los caminos recorridos. De esta forma, en una exposición –el objetivo final de la 

expedición de este curador– se encuentran identificadas las prácticas creadoras, los sistemas de 

percepción, los elementos que conquistarán un territorio para ejercerse y las direcciones para su 

inteligibilidad. La exposición se brinda, ella misma, como su propia explicación”. 

  

Es cierto que los mapas, resultado del trabajo del cartógrafo, son una distorsión de la realidad que 

se lleva a cabo a través de la escala (lo que implica una decisión sobre cuáles son los detalles más 

significativos), la proyección (que altera formas y distancias) y el símbolo (elemento gráfico que 

sintetiza las características de lo real). Sin estas señales, sería tan inútil como el mapa de Bellman 

en la historia de Lewis Carroll, que pretendía representar el mar sin vestigios de tierra y que, en 

realidad, era una hoja de papel en blanco. Tal vez es necesario tomar conciencia de que la voz del 

comisario siempre implica mecanismos de distorsión pero también de que, a través del control y 

conocimiento de esos mismos mecanismos, puede llegar a ser una forma operativa de hacer legible 

y transitable la compleja orografía del arte contemporáneo. 

  

Todas estas ideas estaban sobre la mesa cuando arrancó el proceso de trabajo para Las puertas de 

Uaset. Y de manera más simplificada, una pregunta: ¿qué podía o debía ser una exposición que 

recogiera las claves de un trabajo tan versátil, amplio y estructurado como el de José Manuel Ciria? 

En un primer momento, la amplitud y complejidad del espacio de Tabacalera me empujó a pensar 

en una suerte de “manual expositivo” donde se trazaran de manera clara y compartimentada los 

principales grupos de trabajo desarrollados por el artista tal y como he narrado, de manera somera, 

en las páginas anteriores. Se trataría, por tanto, de una muestra que analizaría su trayectoria desde 

la consolidación de un lenguaje abstracto, a mediados de los noventa, para posteriormente mostrar 

sus distintas derivas hasta la actualidad. Esta narrativa lineal, estructurada a partir de grandes hitos, 



generaba un guión demasiado cerrado, con pocas posibilidades de interacción, y donde el camino 

seguro implicaba un final demasiado obvio: cronología lineal, series, etapas, valores autónomos, 

interrelaciones claramente justificadas, seguridad y generalidad de los resultados. 

  

Otra opción hubiese sido mostrar únicamente sus últimos trabajos, aquellos que actualmente 

operan en su estudio, en sus próximas exposiciones en galerías y que interesan, por su novedad, a 

críticos, coleccionistas y seguidores de la obra del artista. Una estrategia que evita el conflicto, 

propensa a separarse de los análisis globales de los hechos y pensamientos que desencadenaron 

un presente determinado. Este carácter perentorio, inmediato, sirve para ilustrar una imagen 

clarificadora de la acción actual del artista, pero oculta los pliegues y repliegues que justifican una 

continuidad, un cambio de actitud o un simple maquillaje del estilo. 

  

Entre la opción retrospectiva y la estrategia de lo más reciente, se abrían formas muy diferenciadas 

de abrirse camino en la producción de Ciria. La exposición debía, en cualquier caso, detectar ejes 

centrales o señalar accidentes; revelar transformaciones o enlazar opciones recurrentes; pero 

siempre marcando una posible vía de acceso que actuara desde una tensión nueva y que creara un 

desequilibrio que invitara al espectador a posicionarse. Lo importante no era la novedad del 

planteamiento con respecto a otras exposiciones acerca del artista, sino la necesidad de ella 

misma. 

  

Tomemos el arranque de un texto del propio Ciria, publicado en 2002, bajo el título Signo sin orillas: 

  

El pintor puede pretender evidenciar la asociación de ideas, ofreciendo un ambiente o entorno 

“estético”, pensado y creado con dicho fin. El cuadro, quizás, nunca pueda volver a interpretarse 

como un elemento aislado y, sin embargo, el mercado marcará siempre la disección y el lógico 

desmembramiento. Las exposiciones como propuestas configuradas por diferentes obras, 

elementos u objetos y con una poética global. Por tanto, obras que se circunscriben a un supuesto 

argumentativo y que al tiempo han de funcionar por sí mismas. Rara “conceptualización” de la 

pintura, que lucha por generar una plataforma de legitimación, sin encontrar los discursos 

adecuados y se deja contagiar por la banalidad de las aventuras multimediáticas, que a su vez 

anhelan el mismo soporte. 

  

La problemática de la articulación de lo expositivo como escenificación de un determinado modo de 

aproximarse al artista está presente en su reflexión. Más aún desde la unicidad y especificidad de 



un tipo de pintura, como la que desarrolla Ciria en un alto porcentaje, sometida a un soporte 

tradicional; la relación entre su especificidad como pieza autónoma y su integración en un discurso 

más amplio dentro de una exposición genera una fluctuación semántica inevitable. Las mismas 

formas, los mismos colores, la misma materia, pero distintos significados producidos por la mirada 

que organiza la experiencia expositiva. La lectura es siempre producida en y por la “subordinación” 

a un orden, que en las prácticas actuales asume, con muy diversos niveles de interés y efectividad, 

la figura del comisario. 

  

Toda esta introducción al proceso de comisariado de esta muestra, aunque extensa, es una manera 

de abordar las variables que se presentaron al trazar aquellos puntos nodales que arquitraban las 

vías de acceso a la obra de Ciria. A estas alturas los lectores lo habrán intuido o comprendido: el 

título de la muestra hace referencia a la antigua ciudad de Uaset, conocida por los griegos como 

Tebas y que hoy reposa bajo Luxor, bautizada por Homero como la ciudad de las 100 puertas. La 

cifra, no exacta pero descriptiva de un núcleo abierto hacia muchas direcciones, ejemplificaba esa 

intrincada red de ideas, conceptos y formulaciones desarrolladas en la obra de Ciria y en la que 

venimos insistiendo. 

  

A modo de narración ficcional, esta nueva y metafórica Uaset, vista desde la perspectiva que hoy 

nos ofrecería Google Earth, estaría levantada sobre un terreno con numerosas elevaciones y 

depresiones; su núcleo central quedaría delimitado por una muralla de abrupto reborde atravesada 

por numerosas alineaciones divergentes; el trazado central estaría definido por una compleja red de 

senderos que se cruzan y otros que se bifurcan, de callejones ciegos, de recodos inesperados y, 

sobresaliendo por su anchura, dos principales vías. La primera, denominada “Máscaras de la 

Mirada”, habría sido construida a partir de 1993 en lo que supuso la consolidación de una identidad 

propia para la ciudad. En torno a esta vía, adaptada al relieve y por ello sinuosa y serpenteante, 

surgieron otras calles, avenidas y plazas que terminaron por configurar núcleos que, pese a estar 

integrados en una cartografía global, empezaban a ser entendidos como micro-espacios con una 

dinámica de funcionamiento propio. Serán puentes como “El Jardín Perverso”, llevado a cabo con 

restos de otras edificaciones, los que actúen como principal engranaje a la hora coser el tránsito 

entre los distintos barrios. En cualquier caso, pronto se hizo evidente la necesidad de establecer un 

segundo eje capaz de asumir un constante flujo de idas y venidas y se decidió emprender, allá por 

1999, “Sueños Construidos”, en cuyo trazado se impuso en un principio el orden regulador de lo 

ortogonal. A lo largo de los años, ambos caminos fueron avanzando paralelamente, pero en su 

avance demostraron una inclinación mutua que llevará a que ambas vías, ya en 2009, se 



encuentren y colisionen en una gran plaza que se denominará “Memoria Abstracta”. Recientemente, 

inesperados asentamientos en torno a la ciudad han generado una periferia difusa, con vacíos aún 

por ocupar, donde las funciones específicas y ortodoxas del urbanismo tradicional se han visto 

sustituidos por un territorio quebrado que algunos llaman “The London Boxes”. 

  

Cuando Jean Baudrillard dice que “el territorio ya no precede al mapa, ni le sobrevive; en lo 

sucesivo, será el mapa el que preceda al territorio” anticipando la operatividad, legibilidad y 

democratización de los mapas en el mundo actual. Ya no herramienta exclusiva de expertos sino de 

cualquier ciudadano que lleve uno en el bolsillo, el mapa nos conduce por la ciudad y nos permite 

habitar el espacio, aun a sabidas de que ese papel es un ámbito falseando, jerárquico e incompleto. 

La cartografía imaginaria que planteamos para nuestra Uaset es tan limitada como cualquier mapa, 

pero nos permitirá adentrarnos con cierta garantía de éxito en un territorio lábil que sigue en 

proceso de expansión. 

  

“Máscaras de la Mirada” es, efectivamente, la más amplia de todas las series desarrolladas por 

Ciria; en ella nacen las claves de su lenguaje y de ella derivan numerosos grupos de trabajo. 

Predominantemente expresionista y gestual, la mancha funciona como actor principal frente a al 

rotundo sentido geométrico que requerirán los planteamientos plásticos de “Sueños Construidos”. 

Más adelante, profundizaremos en la complejidad de ambas series, que no solo suponen sendos 

extremos en torno al gesto y al orden, así como “Memoria Abstracta” es mucho más que una tensa 

puesta al límite del diálogo entre ambas claves. 

  

Las tres series están reguladas por una misma plataforma teórica, organizada a través de unidades 

conceptuales, divisibles a su vez en otras unidades, y susceptibles de ser combinadas entre sí. Esta 

plataforma, consistente en un análisis pormenorizado de los elementos plásticos constitutivos de la 

imagen pictórica, da como resultado la creación de cuatro grandes apartados o categorías de 

aproximación discursiva: compartimentación geométrica, técnicas de azar controlado, niveles 

pictóricos o soportes y registros iconográficos. Este programa teórico de reflexiones tipológicas dio 

lugar, en los años noventa y con “Máscaras de la Mirada” como ejemplo modélico, a un tipo de 

pintura que fue adjetivada como “automatismo radical con base sicológica surrealista y modelo 

deconstructivo de la imagen”. Por su parte, “Sueños Construidos” recupera este mismo campo 

preconceptual pero el resultado de la combinatoria ha desplazado el automatismo radical a favor de 

una tipología geométrica sistemática basada en rigurosas compartimentaciones lineales. “Memoria 

Abstracta”, como resultado o consecuencia de ambos grupos, puede ser vista como una depuración 



absoluta de su discurso donde se consuma un papel preciso tanto para la geometría como para la 

mancha. Esta linealidad, basada en predominios, desplazamientos y contrastes, será rebasada en 

su obra última a través de un cuerpo extraño: la serie “The London Boxes”, caracterizada por la 

recuperación de la línea como herramienta estructural, el acento en el sustento simbólico, la 

perseverancia en la repetición y el uso de sintagmas plásticos. 

  

La tesis central de la exposición empezaba a armarse. El punto de partida eran las tres series que 

han servido, a lo largo de los años, como jácenas del discurso abstracto del artista; la coda final 

sería la hibridez “The London Boxes”, resumen y síntesis de otras derivas que el artista ha 

desarrollado fundamentalmente a partir de su etapa neoyorquina. En este sentido, la cartografía no 

debía mostrarse cerrada, sino abierta a un nuevo proceso híbrido de construcción. También 

empezaban a ponerse sobre la mesa conceptos transversales que poco a poco determinarían 

finalmente la compleja selección de las obras: relación entre el discurso teórico y la producción 

material, uso del lenguaje, reapropiación, módulo, tiempo, memoria y, sobredeterminando todos los 

demás, pintura. Complejo término este último para un artista que ha afirmado de manera recurrente 

y sin perder cierto tono sarcástico: “yo no hago pintura”. 

  

¿Una exposición de pintura? 
  

Señalaba Deleuze que un filósofo ya tiene bastante con crear conceptos y constituir el sistema 

como para poder encargarse de explicitar los problemas que sobrevuelan a su filosofía, siendo esa 

la labor de la historia de la filosofía: 

  

Los filósofos aportan conceptos nuevos, los exponen, pero no dicen, o no dicen completamente los 

problemas a los que tales conceptos responden. […] La historia de la filosofía debe no re-decir lo 

que dijo un filósofo, sino aquello que sub-entiende necesariamente, eso que no decía y que está, 

sin embargo, presente en lo que decía. 

  

Las puertas de Uaset no busca, parafraseando a Deleuze, re-decir a Ciria sino incorporar aquellas 

palabras que han determinado, con evidencia o sutilmente, toda la evolución de su pensamiento 

artístico. Desde el punto de vista teórico, estas líneas quieren ser ejemplo de ello. Desde la 

formulación expositiva, se ha buscado incardinar estos conceptos a través de una selección de 

obras que dejan amplios vacíos en la evolución global del artista y que generan relaciones aun por 

catalogar; y ello porque es aquí, en esta zona difusa, donde podemos construir esta nueva Uaset 



metafórica cuyos caminos y fronteras se basen en su ductilidad. Frente a una propuesta de 

intención canónica, que fosilice conceptos y convierta a éstos en meros universales, Las puerta de 

Uaset quiere plantearse más bien como una caja de herramientas para pensar el trabajo de Ciria sin 

negar nunca la pertinencia de otras construcciones. 

  

Igual que el filósofo crea conceptos, un ingeniero construye puentes y un cartógrafo levanta mapas. 

Pero, ¿qué debe construir exactamente un artista? ¿Cómo definimos ese medio de actuación que 

puede ir desde un soporte tradicional hasta una acción, una apropiación o la alteración de un código 

HTML? El artista actual trabaja dentro de un marco lo suficientemente amplio como para clasificar 

su continente de manera ortodoxa y la diversidad de las creaciones queda legitimada no ya por las 

normas que rige la teoría tradicional de los modos, sino por el hecho de que cada propuesta tiene el 

poder y el derecho de obedecer a sus propias leyes. 

  

Las artes plásticas tradicionales han tenido que asumir que en el arte contemporáneo el medio se 

transforma y rompe sus fronteras, límites y convenciones. Así ocurrió con aquel urinario que 

Duchamp elaboró en 1917 y que metió en la institución arte para que mutara al instante de objeto 

de uso común a sujeto poético y artefacto artístico. El mismo Duchamp que dijo aquello de “tonto 

como un pintor”, y que para Ciria no deja de ser “tan sólo un pintor en el más profundo y amplio 

sentido de la palabra”. De hecho, tal vez ha sido la pintura el medio tradicional más discutido y 

cuestionado. Las tesis que a partir de los años setenta del pasado siglo pregonaban su muerte 

terminaron por activar una constante crisis del medio pictórico aún en los momentos de aparente 

recuperación positiva. Lo predecible de determinadas convenciones de lo pictórico señaladas a 

través de las pautas otorgadas por la modernidad, así como la acusación de haberse convertido en 

un “idioma sobreutilizado”, cambiaron radicalmente su posición como medio privilegiado: de caja de 

resonancias de las diversas opciones que dibujaron la cultura visual occidental, la pintura pasó a 

ocupar –salvo contadas excepciones– un lugar aparentemente periférico en el desarrollo de las 

opciones creativas que definirán el territorio lábil de la posmodernidad. 

  

La posible muerte de la pintura funcionó como sinécdoque de una totalidad (el propio concepto de 

arte) que parecía imponer la urgencia de un final que nunca llegó a acontecer. A este respecto 

resulta llamativo el gusto de los historiadores por las metáforas de la muerte y el asesinato para 

hablar de la (dis)continuidad de procesos, pues tales anuncios nunca propusieron una detención 

literal de los medios creativos tradicionales; como ha señalado Hal Foster a este respecto, “de lo 

que se trataba era de la innovación formal y de la significación histórica de estos medios”. 



  

En el año 1977, Rosalind Krauss realizó un conocido análisis sobre la escultura contemporánea que 

ponía en evidencia la aparición en la escena artística occidental de una serie de obras 

tridimensionales enmarcadas en prácticas hasta entonces inéditas que, por carecer de terminología 

precisa para nombrarlas, se acababan denominando sencillamente esculturas. De esta manera, se 

hacía eco de las operaciones críticas que, acompañando al arte americano de posguerra, habían 

desarrollado a su servicio tal manipulación: 

  

En manos de esa crítica, categorías como la escultura o la pintura han sido amasadas, estiradas y 

retorcidas en una extraordinaria demostración de elasticidad, revelando la forma en que un término 

cultural puede expandirse para hacer referencia a cualquier cosa. 

Desde la conciencia de que la escultura y la pintura son categorías históricamente delimitadas y no 

universales, Rosalind Krauss planteaba un nuevo devenir que rompía con la práctica y 

conceptualización moderna y que, por tanto, no podía ser concebido de modo historicista. Y si bien 

en el medio pictórico, la transformación de la disciplina como tal no se dio con la misma radicalidad 

que en el caso de la escultura en aquellos primeros años, sí es cierto que muchas de las 

posteriores prácticas vinculadas ya directamente a la posmodernidad buscarán ubicar el medio 

pictórico en un campo artístico expandido y pronto la pintura tendrá que ser adjetivada a partir de su 

nueva elasticidad; lo hibrido y lo instalativo se convertirán en condiciones aparentemente 

indispensables para rescatar a la pintura de su letargo. 

  

A lo largo de toda la trayectoria de Ciria existe un pulso emergente por ir más allá del soporte 

tradicional, lo que le ha llevado a plantear trabajos con otros medios como el graffiti, la fotografía, el 

video, la instalación o resoluciones híbridas con la pintura. Sin embargo, intuimos una alta 

precaución en estas propuestas, siempre puntuales y contundentes, como si su aprobación hubiese 

pasado el filtro de dos preguntas sencillas pero operativas: ¿es necesario este planteamiento 

técnico-formal? ¿Implica una suma a nivel conceptual? Ciria pertenece, al fin y al cabo, a esa 

generación que, involucrada en la pertinencia de la pintura, ha tenido que plantearse más de una 

vez que tal vez el único destino posible para este medio es agregarse a esa otra pintura que “ha 

abandonado casi todo: el lienzo, el marco, la pared, los géneros…”, y que encarna una nueva 

modalidad, pintura porvernir, que será aquella que sepa dar “cumplida cuenta de su propia 

extinción”. Una pintura cuyo resultado sólo puede ser una paradoja irresoluble: pintura que para 

sobrevivir, debe alejarse de las categorías que la ha definido como tal durante siglos. Una pintura 



oculta tras el peso que el relato ortodoxo de las vanguardias ha tejido sobre su destino, 

contemplado como un proceso lineal, progresivo y en permanente cambio para su subsistencia. 

  

Las puertas de Uaset es una exposición, afirmémoslo ya, de pintura. Algunas obras pasan por 

diferentes núcleos experimentales; otras se aferran con firmeza al soporte tradicional; pero en todos 

los casos responden a un programa previo de selección reflexiva de materiales y medios expresivos 

que busca, por un lado, construir los signos que le corresponden (una voz propia proyectada desde 

su tiempo) y, por otro, evitar una pintura banal y abocada a la inmediata obsolescencia. 

  

Memoria Abstracta 
  

La gran nave de entrada de Tabacalera es, en realidad, un punto de llegada. Mientras recorría las 

distintas salas del edificio fantaseaba con la posibilidad de voltear su estructura para poder invertir 

el recorrido y, de este modo, culminar en ese espacio porticado como conclusión de los caminos 

trazados a lo largo de la exposición. Ese ámbito, inevitable como punto de partida, funcionaba 

además como trampa: lo mostrado allí tendría un carácter absolutamente diferencial pero, al mismo 

tiempo, debería dar legilibidad a aquello que viniera a continuación. 

  

La instalación Memoria Abstracta fue ensayada previamente en el Museo Nacional de Arte 

Contemporáneo de Bucarest; y digo ensayada porque no llegaron a establecerse entonces distintas 

alturas para los lienzos que la constituyen, lo que implicó una notable reducción de los puntos de 

vista del espectador y una reducción de la capacidad expresiva de la obra. La nave de entrada de 

Tabacalera era el espacio idóneo para volver a plantear esta obra en toda su complejidad; aquella 

era esa pieza diferencial que, por su carácter escenográfico, habitaba plásticamente el espacio y 

que, sin asociarse a un repentino nomadismo estético-formal, revelaba una parte poco habitual en 

la formalización del trabajo de Ciria: un modo de pensar basado en la traslación de su poética a un 

dispositivo tridimensional, si bien la tensión cromática y dispositiva de la obra permite que se siga 

percibiendo como un reflexión sobre la pintura. Y aquella también era una pieza capaz de dar 

legibilidad al resto de la muestra por tratarse de una robusta investigación, extrema en su contraste 

entre la mancha y la geometría, acerca del significado de construir hoy en día una imagen 

abstracta. 

  

Mancha y geometría, ejes de esta pieza, son el eco de una objetivación histórica inmanente a 

sendos modos de entender la abstracción que cristaliza con la modernidad. La investigación que 



emprendió Ciria de este principio genitor de las heroico-vanguardias arranca en su praxis pictórica 

de los años noventa dentro de una abstracción post-heroica y, aun, post-minimal, que será 

desplazada en el grueso de su etapa neoyorquina y recuperada, a partir de 2009, dentro de un 

proceso de contención y profundización. Pero la serie “Memoria Abstracta” no solo busca 

resoluciones formales de un calado distinto de aquellas que desarrollara en los años noventa, sino 

la construcción de un nuevo universo regulado, férreo y estricto. Para explicar este conjunto, el 

artista ha hecho referencia a aquellos “encorsetamientos sociales en los que vivimos, al poco 

margen de maniobra que tenemos de cambiar nada de lo que nos ocurre a nuestro alrededor, de las 

barreras y diferencias que imponen y subrayan entre nosotros los políticos o nuestros guías 

religiosos, de la soledad e incomunicación”. Aunque forma esencial del discurso, el sentido de la 

serie no se resuelve con una significación social. “Memoria Abstracta” es plena abstracción y la 

forma pictórica es el propio tema. Como aquel Mondrian que usó la fórmula horizontal-vertical como 

raíz teosófica de una nueva pintura reveladora y transparente, Ciria busca una monumentalidad que 

tense el pensamiento dialéctico que existe entre razón y expresividad, figura y fondo, conjunto y 

unidad, asonancia y disonancia. De este modo, ningún código de su obra es ahora pasivo o 

aleatorio ni escapa del orden regulador. 

  

La instalación Memoria Abstracta permite que algunas de las manchas –en realidad, lienzos 

pintados y arrugados– se liberen a través de un juego espacial que incorpora distintas alturas. 

Sobre el suelo, la red geométrica funciona como mapa que, o bien oprime el pálpito de la mancha, o 

bien deja que se libere de una proyección horizontal hacia el techo. Si mantenemos la lectura social 

a la que antes hacíamos referencia, tal vez Ciria esté integrando un sentido optimista al conjunto de 

la serie. Desde una lectura formal, es una manera de acceder a un nuevo grado de tensión para la 

objetividad modular –aferrada a lo bidimensional– y la subjetividad del color –volumétrica y en 

busca de una salida– que caracteriza toda la serie. El cuadro se transforma ahora en mise en 

espace y la obra ya no es solo lo que se (re)presenta, sino un complejo ámbito de relaciones entre 

la imagen y el espectador. La singularidad del lugar y la inestabilidad formal de la obra (ya no un 

lienzo clausurado y con una perspectiva unificada sino una escenografía compleja y variable) crean 

una instalación concebida como transitividad. De este modo, frente al instante logrado en la 

modulación estática de la obra clásica, esta obra se convierte en una experiencia visual amplificada. 

Al habitar y no solo contemplar, el espectador se transforma en un agente que necesita elucidar el 

espacio, esclarecer su sentido e implicarse en una cadena de decisiones (cómo y desde dónde 

mirar, introducirse, bordear, centrar la mirada o abarcar el conjunto) que implica un alargamiento 

perceptivo. No se trata ya de aquella teatralidad que Michael Fried achacó al arte minimal y que 



tendrá un importante desarrollo posterior, sino de un viaje a las tripas de la imagen plástica de Ciria 

a través de unos códigos que son ahora sobredimensionados, desencajados y puestos en 

suspenso. Tiempo, espacio y memoria como núcleos temáticos de la obra. 

  

A lo largo de su evolución, Ciria ha estado dispuesto a cambiar, y con relativa frecuencia, la 

formulación de obra, si bien ninguna de las fases por las que ha pasado se desliga completamente 

del resto de su trabajo. El nacimiento de la serie “Memoria Abstracta” tiene su punto de partida en 

una obra de 2008, Flowers (for MLK) que, como ha explicado el propio artista, surge en un 

momento de duda y experimentación en torno a lo geométrico: 

  

Estuve trabajando en los fondos geométricos durante tres semanas, no obstante, no tenía claro qué 

era lo que iba a pintar encima: ¿un monigote, manchas abstractas? Una noche, una vez terminado 

un fondo, me quede mirando aquella superficie durante horas y me decía a mí mismo: qué pena no 

ser un pintor geométrico. Pero otros fondos llenos de compartimentaciones geométricas estaban a 

punto de finalizarse, debía tomar una decisión unitaria para los cinco lienzos en elaboración.(…) La 

obra Flowers (for MLK) había supuesto una enorme sorpresa y una vuelta a mi propia memoria. Al 

día siguiente sin más contemplaciones tumbé el lienzo de dos por dos metros sobre el suelo, abrí 

los cubos preparados de óleo rojo, naranja-amarillo y negro y, empecé a pintar pequeñas manchas 

con dichos tonos en cada uno de aquellos cuadrados. Tras varias sesiones la obra estaba 

terminada. 

La geometría tiene en la obra de Ciria un carácter aglutinador. En esta serie, se radicaliza y 

consuma una nueva dirección basada en un orden, un ultra-orden podríamos decir, que niega 

cualquier lirismo a favor de una ley interiorizada que da una nueva habitabilidad –o 

estrangulamiento, según composiciones– a la mancha. Si tomamos como ejemplo una de las piezas 

más contundentes del arranque de la serie, Abrupto (2009), descubrimos que la ortogonalidad es el 

núcleo de todas las posibilidades: dos cuadrados concéntricos delimitan un interior regulado por el 

mismo módulo. Queda así enfatizada la presencia del cuadro como objeto físico dentro del cual 

estallan, ordenadamente, manchas de color que generan su espacio, moduladas cada una por una 

luz propia, latidos independientes que mantienen la sensación de una masa que respira y que 

busca sobrevivir. Surge así un espacio multiplicado a través de pequeñas cápsulas 

espacio-temporales donde lo que sucede es la fuerza expresiva del color. Ciria busca la 

esencialidad de los recursos plásticos “geometría” y “orden”, pero no obedece, como hicieron las 

primeras abstracciones, a una proyección intelectual que derive en un elaborado dogmatismo. La 

esencialidad no es para Ciria una herramienta a través de la que encontrar una idea pura, sino el 



camino desde donde llegar a un cruce, generar un cortocircuito, alentar una colisión que estalle 

frente a la mirada del espectador. 

  

Toda la serie “Memoria Abstracta” plantea este conflicto franco y directo. El propio límite del soporte, 

aquello que Michel Fried llamaba figura literal, es el que actúa como retícula en el políptico 

Despertar (2009). Experimento extraño dentro del conjunto, artefacto de difícil clasificación, esta 

obra funciona como un puzzle donde las distintas piezas, 27 en total, están destinadas a no encajar 

entre sí. La mancha adquiere una morfología variada (redes lineales, fogonazos, estrellas…) y se 

hunde en el interior de cada uno de los tableros. Su proyección como imagen ya no íntegra, sino 

inconclusa y esquiva, es desplazada virtualmente más allá del límite del soporte. Veremos más 

adelante que esta resolución es una vuelta a los códigos compositivos de “Sueños Construidos”, 

uno de los capítulos más interesantes en conjunto con “Máscaras de la Mirada”, y que tendrá gran 

presencia en el desarrollo de esta exposición. Son, en definitiva, trayectos de ida y vuelta que 

dislocan la mirada del crítico de arte o del historiador que quiera clasificar taxativamente cada una 

de sus etapas. 

  

El uso de la palabra 
  

Las palabras han estado presentes en el plano pictórico a lo largo de la historia del arte, desde las 

leyendas destinadas a asignar una interpretación iconográfica en el arte medieval hasta su uso 

recurrente, y con distintas pretensiones, durante el desarrollo de las vanguardias. Es, de hecho, en 

el siglo XX cuando la relación entre los códigos plásticos y lingüísticos brotará como un empeño 

“por explorar reinos contiguos y hacerlos cooperar en un maridaje sémico que es, quizá, una de las 

expresiones más claras de lo que Octavio Paz ha llamado la «nostalgia de significación» propia de 

nuestro tiempo”. 

  

La necesidad de comunicabilidad con el espectador buscada por Ciria le ha llevado a asumir la 

representación de la palabra dentro de la imagen en diversos capítulos de su trayectoria. En la 

temprana Artista atrapado (1989) planteaba un singular autorretrato que parecía extraído de los 

mitos de Ícaro y Faetón: la figura del artista transformada en una suerte de mano exasperada, cae 

tras su intento de aproximación al astro luminoso que reverbera en la parte superior de la 

composición. A ambos lados de este eje central el artista incorporaba palabras que parecían 

obedecer a sus preocupaciones teóricas en aquel momento. Leídas horizontalmente, a la izquierda 

se sitúan “Alfabeto”, “Significado”, “Azar”, “Experimento”, “Concreto”, y a la derecha “Conjunto”, 



“Abstracto”, “Lenguaje”, “Cultura”. Otros conceptos como “Contexto”, “Espacio” o “Aportación” se 

leerán en posteriores obras del artista, como Actitud o Cruz, ambas de 1991, y elaboradas a partir 

de composiciones reticulares de cuadrados de diversos colores. Esta presencia de palabras o 

textos en la obra plástica será retomada con una grafía dramática y con una conciencia 

provocadora en la serie “Palabras” que Ciria llevará a cabo en el año 2002. 

  

Dentro de la propuesta de análisis que supone Las puertas de Uaset, aquellos ejemplos resultaban 

demasiado rotundos en su formalización y significado. El uso de la palabra debía estar presente a 

través de piezas donde se manifestara, además de la presencia del signo lingüístico, el 

pensamiento de Ciria acerca del significado: 

  

No hay nada semejante a un significado literal, si por significado uno entiende una concepción clara, 

transparente, sin que importe el contexto ni lo que hay en la mente del artista o del espectador, un 

significado que pueda servir de límite a la interpretación por ser anterior a ésta, un significado fuera 

de significación. La interpretación no existe sin la obra y jamás produce frutos, exceptuando los 

puramente analíticos. 

  

Consciencia, Pintura y Voz son tres obras que el artista empieza a elaborar en 1992 con fondos 

geométricos sobre los que se dispone letras capitales de color verde, elaboradas con plantillas y 

conformando las palabras que dan título a cada pieza. Años más tarde, en 2006 –durante sus 

primeros meses en Nueva York, es decir, antes de dar una orientación nueva a su pintura–, el artista 

recuperó estos lienzos y aplicó sobre ellos las manchas gestuales, en rojos y blancos, 

características de la serie “Máscaras de la Mirada” que estaba, por entonces, tratando de cerrar. 

  

Considero que este terreno difuso es sumamente sugestivo por dos razones: por un lado, estas 

obras se constituyen en una crítica al carácter meramente sensual y retiniano de un tipo de pintura 

marcada por la ausencia de cualquier legibilidad conceptual. Por otro lado, el gesto pictórico 

funciona aquí como tachadura que bloquea la falsa transparencia de lo que entendemos por 

significado. Ciria plantea sutilmente las diferencias que existen entre lo dicho y lo comunicado, 

consciente de que, como ha señalado Graciela Reyes: 

  

Las palabras significan por sí mismas, y, sin embargo, la comunicación exige mucho más que 

intercambiar significados preestablecidos. Piénsese en la diferencia entre preguntar “¿Qué quiere 

decir esa palabra?” y “¿Qué quieres decir con esa palabra?” En el primer caso estamos pidiendo 



información sobre el lenguaje, que se encuentra, por ejemplo, en el diccionario. En el segundo caso, 

estamos planteando el problema de interpretación que tiene que ver con la intención del hablante al 

usar la palabra: estamos preguntando por el significado que debemos interpretar en ese contexto. 

  

La complejidad de la relación paratextual entre la palabra y la imagen que plantea Ciria en sus 

obras sirve no como mero intercambio de sentidos, sino como herramienta para que palabra e 

imagen se hagan significar, respectivamente, en un contexto común. Ahora bien, más que el 

significado, cuya búsqueda valora lícita, a Ciria le interesa el concepto que se une al significante 

“para constituir un signo lingüístico o a un complejo significativo que se asocia con las diversas 

combinaciones de significantes lingüísticos”. Dentro de este mismo interés por la ambigüedad 

semántica, el artista incluye en estas obras palabras llenas, es decir, categorías mayores del habla 

con un significado independiente –ese, como decíamos antes, que aparece en el diccionario– pero 

donde el contexto (en este caso plástico) determina gran parte de su posible significado. El artista 

usa palabras cargadas de un contenido que parecen aludir a una cuestión meta-artística, si bien son 

al mismo tiempo contenido representacional, iconografía, recurso plástico y compositivo. En 

definitiva, este trabajo se ubica en línea con la respuesta filosófica que el último Wittgenstein dio a 

la pregunta de ¿qué es el significado? al señalar que no existe algo como el significado. 
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