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TERRITORIOS

Estas paginas proponen un acercamiento al lenguaje plastico de José Manuel Ciria, artista cuya
trayectoria se ha desarrollado en torno a una indagacién de la imagen pictérica como un territorio
cuya cartografia aun es posible reescribir. Para ello, siempre ha tomado como punto de partida los
logros y fracasos de los movimientos de vanguardia que estructuraron la evolucion del arte moderno
y ha destilado esta herencia (ahora envenenada, ahora reveladora) como estructura sobre la que
sustentar sus propios fundamentos estéticos y conceptuales. Dichos fundamentos se han
desarrollado por experimentacion, por lo que su taller es, en esencia, un laboratorio donde lleva a
cabo artefactos plasticos que se integran de manera compleja en los cauces del panorama artistico
de su tiempo. Lo que intentaremos desenmarafar en todo cuanto sigue es qué tipo de artefactos
son estos y de qué manera han elaborado, en su conjunto, una de las poéticas mas complejas de la

pintura espanola actual.

La progresiva reconfiguracién de la obra de Ciria sefiala, en primer lugar, un continuo afan por
desarrollar de manera coherente una defensa de la permanencia y pertinencia del medio pictérico
mas allda de modas, descréditos o presagios funerarios. Su actitud ha implicado, en numerosas
ocasiones, ir a contracorriente y afirmar la pintura, desdibujada por el peso de una paralizante teoria
de la posmodernidad, asi como subrayar la potencialidad que esta disciplina posee para atravesar
constantemente nuevos espacios tedricos y formales. Pero sobre todo, Ciria ha buscado construir
una pintura que se imponga a la trivializacion de la imagen en esta era de la digitalizacion de la
mirada y que, por tanto, logre desestabilizar la cada vez mas recurrente pasividad del espectador

ante el hecho plastico.

Madrid

Nacido en Manchester en 1960, Ciria inicia en el Madrid de los afnos setenta un proceso de

formacion donde combina el aprendizaje académico con la exploracion personal de los criterios del



vanguardismo historico. Sera a principios de la década de los ochenta cuando comience a
establecer una condicibn mas severa para su pintura, estructurada ahora en series y, desde un
punto de vista formal, en conexién directa con el neoexpresionismo figurativo que se impuso
entonces como tendencia internacional privilegiada. Sin embargo, pronto se alejara de un
vocabulario formal dirigido por las modas y, ya en los primeros afios de la década de los noventa,
buscara distintas opciones para empezar a elaborar un discurso propio. La diversidad en la
expresion plastica de Ciria en este momento de su produccidon ha sido analizada como una
profunda crisis de sus imagenes en los momentos previos a la definicion de una primera resolucion

orientada hacia lo abstracto.

Algunos de los cuadros que conformaban la serie “Hombres, manos, formas organicas y signos”
(1989-90) pueden ser considerados como el inicio de un trayecto que pronto se vera
complementado por una plataforma tedrica que comenzara a desarrollar a modo de cuaderno de
notas. A través de la plasmacion escrita de su pensamiento tratara de dilucidar los mecanismos de
la pintura analizandola como lenguaje, experimento con unos objetivos muy concretos que seran

sefalados por el artista a lo largo de sus paginas:

Legitimar la practica pictérica, a través de una actitud experimental investigadora, e intentando
establecer significados / Objetivar los acontecimientos que se desarrollen en la practica pictorica,
por medio de una reflexion tedrica (teoria unida a experimentacion) / Observar los cambios de
significacion que se produzcan atendiendo a la formulacion de una serie de unidades descriptivas /

Interesarnos en la comprension de los mecanismos de expresion especificos de la pintura.

Que Ciria iniciara entonces su enumeracion con la intencion de legitimar la practica pictérica no es
casual. De hecho, este interés fue el primer motor que animo al artista a desarrollar una profunda
investigacion tedrica, construccion que ratificd pronto la coherencia y la seriedad de su futura
produccion plastica. El cuaderno se convirtio en aquello que él necesitaba, un basamento que le
sostuviera ante la posibilidad de caer en el vacio y, con su elaboracién, puso a punto un analisis
acertado de los componentes y posibilidades que su nuevo discurso pictérico estaba empezando a

estabilizar.

A través de este cuaderno de notas, Ciria reflexiond extensamente sobre las principales cuestiones
tedrico-experimentales de su investigacion, esto es: la compartimentacion, las técnicas de azar

controlado, los niveles pictoricos y los registros iconograficos. Estos cuatro conceptos, unidos a las



multiples posibilidades de interrelacion que entre si ofrecen (y que el artista denominara
“combinatoria”) constituiran la base conceptual que conformara la produccion posterior del artista.
Ahora bien, recorrer la trayectoria que siguié tras el descubrimiento de un modo propio de entender
la imagen abstracta es adentrarnos en un espacio con senderos que se bifurcan y se vuelven a
encontrar. Tras la liberacion del significante que supuso su llegada a la abstraccion, Ciria estructurd
en grupos Yy subgrupos las areas analiticas de su proceso plastico anticipando de este modo un
numero elevado de puertas de entrada. También desarroll6 exploraciones transversales como la
idea de lo efimero (serie “Mnemosyne”, de 1994) y sus consecuencias en la memoria; dialogd de
manera directa con la tradicion clasica (serie “El tiempo detenido”, de 1996); replanted cédigos
visuales del género del paisaje (serie “Monfragie”, 2000); pero, sobre todo, operd a través de un

pulso constante entre la disposicion geomeétrica versus la irrupcion accidentada de la mancha.

Hasta la exposicion Gesto y Orden (1994) en el Palacio de Velazquez de Madrid, la geometria se
superponia a las manchas gestuales. En aquellas nuevas piezas culminaba el artista una primera
investigacion donde el vaciado simbdlico de la imagen fue abriendo el camino hacia una progresiva
liberalizacion del gesto. De este modo, con la serie “Mascaras de la Mirada”, iniciada ese mismo
afno y sobre la que volveremos de manera recurrente a lo largo del texto, las manchas pasaran a
ocupar el primer plano y la reticula lineal se convertira en fondo, siempre a través de resoluciones

planteadas por la l6gica de la combinatoria dispositiva.

Si bien esta importante linea de actuacion no define la totalidad de intereses de su obra, en esta
época las obras mayores, las mas innovadoras, son precisamente las que ponen al limite las
posibilidades dialécticas de la mancha y la geometria. En este sentido, su serie “Mascaras de la
Mirada” se puede definir como una calzada central que aun hoy sigue avanzando con el impulso de
la experimentacion constante. Es, ademas, el arranque de una produccion que responde a la
emergencia de una imaginacion desbordante, al flujo constante de ideas seleccionadas y
organizadas en torno a los parametros de A.D.A. (Abstraccion Deconstructiva Automatica),

denominacién que, en palabras del propio José Manuel Ciria:

Recurre de forma absolutamente subjetiva y caprichosa a la busqueda y reformulacion de una serie
de antecedentes heredados desde el surrealismo bretoniano. ¢ Existe la posibilidad de unir en una
técnica y con un solo gesto, el método en tres tiempos de Ernst: abandono, toma de conciencia y

realizacion?



El artista asocia el proceso de deconstruccion de la imagen con las posibilidades de automatismo y
plantea su base tedrica como un interrogante que él mismo va a diseccionar afirmativamente en su
produccion visual. Esta tension, regulada a través de la condicion inasimilable de los constituyentes
de la mancha —aceite, acido y agua— y las multiples dicciones que conseguira imponer a la
geometria, trazaran muy diversos niveles de intensidad expresiva en las series “Manifiesto” (1998) o
“‘Carmina Burana” (1998). Y vya, en los primeros afos del nuevo siglo, las series
“‘Compartimentaciones”  (1999-2000), “Cabezas de Rorschach I’ (2000), “Glosa
Liquida”(2000-2003), “Dauphing Paintings” (2001), “Venus Geométrica” (2002-2003), “Suefios
Construidos” (2000-2006) u “Horda Geométrica” (2005) culminaran esta investigacion en toda su

amplitud hasta que, de nuevo, vuelva a ser retomada a final de su etapa neoyorquina.

Nueva York

Comentabamos al principio de este escrito que Ciria toma como punto de partida para su poética
los logros y fracasos de los movimientos de vanguardia que estructuraron la evolucion del arte
moderno. Ahora bien, frente a los gestos de la neovanguardia que se convirtieron en una repeticion
institucionalizada bajo el pretexto de sus innumerables reediciones, Ciria siempre ha buscado
instrumentalizar una propuesta capaz de esquivar lo decorativo y lo banal con la intencion de
ofrecer muy diversos interrogantes sobre las posibilidades actuales de lo pictérico. Esta busqueda
de una madurez no ahogada en una domesticacion de su propio estilo es lo que le llevara, a finales
del afio 2005, a instalarse en Nueva York para repensar las claves de su discurso, estrategia
coherente con un artista que siempre ha trabajado dentro de un espacio personal en movimiento y

afianzando un discurso que integra de manera sinérgica los distintos contextos que habita.

Frente a la idea del artista migrante, constituido como una otredad que trabaja en un territorio ajeno,
o el cliché del viajero global, desligado de la especificidad de territorio, Ciria pertenece a ese grupo
de creadores que ha sabido convertirse en un sujeto de accién en el nuevo espacio al que accede.
Antes de su traslado a Nueva York, a Ciria le habia interesado aquella vanguardia americana que
entendio la pintura como lugar para un acontecimiento, tal y como sefalara Harold Rosenberg al
respecto de los pintores de accion neoyorquinos. Pero ahora, su presencia fisica en esta ciudad
significa desligarse del peso de esta herencia y apostar por el enfriamiento de su pintura, lo que se
traducira en un atemperar los cédigos expresionistas de su produccién de los afios noventa. Pero
sobre todo, Nueva York sirve como espacio de reflexion para repensar su pintura y alterar aquellos

valores que, con indiscutible éxito, habia desarrollado en la década anterior. Este arriesgado gesto



fue realizado a través de una conciencia plena: “no queria volver a pintar mas obra en la linea de la

abstraccion gestual previa a Nueva York”.

Los primeros tanteos de Ciria hacia un nuevo lenguaje apuntaran hacia una exploracion figurativa
traducida en la condensacion de la mancha gestual, libre y expansiva, dentro de una estructura
visual delimitada por la linea de contorno. Sus primeras experiencias a este respecto conformaran
la serie denominada “Post-Suprematica” (2005), en la que el artista empezara a elaborar rostros sin
identidad, cuerpos sin carne, figuras de gestos congelados y aspecto hieratico. La evolucion Iégica
a partir de este punto va a ser tanto de continuidad como de ruptura. Continuidad porque en estas
primeras obras encontrard una herramienta excepcional para sus trabajos posteriores: el dibujo
como estructura compositiva. Ruptura porque aquellas primeras figuras se iran modulando hasta
posibilitar un territorio de libertad iconografica, con formas que pronto dejaran de estar reguladas

por la légica del cuerpo.

Este transito es el origen de la que sin duda es una de las etapas mas prolificas dentro de la
trayectoria de Ciria, jalonada por el amplio conjunto de “La Guardia Place” (2006-2008). A partir de
la reflexion del artista sobre el dibujo naceran, dentro de esta misma serie, familias de diversa
intensidad referencial; en todos los casos, es posible intuir la presencia de una morfologia
fragmentada donde se restituyen realidades que siempre se encuentran alejadas de una
interpretacion descriptiva. El dibujo que estructura las obras de esta nueva serie recoge en su
interior una materia palpitante y a la vez petrificada; acaba por concebirse como germen de un
signo iconico que, en sus multiples matices, es devorado como registro legible. Al mismo tiempo, es
el Unico resorte que posee el motivo frente a la amenaza de su desaparicion: si el dibujo no
existiera, la mancha se expandiria en un proceso azaroso que posiblemente tendria mucho que ver
con la produccion abstracta anterior de Ciria. Y sin embargo, no debemos entender este dibujo
como una mera demarcacion para la mancha: la linea se convierte en herramienta estructural y
compositiva de la imagen, define nuevas iconografias y abre la posibilidad de la regulacion y la

repeticion modular.

Ya dentro de las exploraciones tematicas y formales que acoge “La Guardia Place”, la mascara
habia sido directamente enunciada en diversas obras donde la dimensién del disegno se
concretaba en una simple estructura ovalada frente a la iconografia proteica, libre y expansiva que
predominaba en el conjunto de la serie. Este elemento iconografico sera, junto a un nuevo sentido

del color —fluido, plano, accidentado—, lo que determinara la senda a transitar en sus nuevas



creaciones pertenecientes a la serie “Schandenmaske” (2008). La raiz experimental modular sufrira
posteriormente diversas alteraciones, desde la descomposicion a través de la funcion activa del
vacio en su serie “Desocupaciones” (2008) hasta la expresividad engafiosamente naif de la serie
“Doodles” (2008).

Pero tal vez, el giro mas imprevisto de todos los llevados a cabo durante su periodo neoyorquino
llegara con “Cabezas de Rorschach III”, conjunto iniciado en 2009, donde Ciria apuesta por rostros
sobredimensionados en su escala, caras convertidas en campos de combate donde se establecen
contrapuntos luminicos y distorsiones cromaticas, poderosos primeros planos que apelan a un
crudo dialogo con el espectador. Pero, en cualquier caso, retratos, sin mas derivas conceptuales ni
exploraciones formales que las que se generan desde el deseo de convertir a la pintura en un
fascinante ejercicio plastico. La ambigliedad que plantea Ciria entre el retorno de la figura y su
persistente transformacion antinaturalista, elaborada en el marco de problemas formales de la
representacion, sefala un afan de transgredir o incluso negar constantemente la afirmacion fisica y
psicolégica del género del retrato. Como un maquillaje dramatico, estructurado a fogonazos, los
colores usurpan la verosimilitud a la piel de los personajes que integran “Cabezas de Rorschach IlI”.
Por eso tal vez parece logico que esta serie, en su fase final, rechazara incluso la carnalidad de lo
pictorico para integrar directamente la construccion a través del collage. Tal vez fuera esta
estrategia la Unica posible para hablar de un ser humano, el actual, que actia con nuevos apellidos:
escindido, vacio, imprevisto, trascendido, donde el concepto de unicidad parece haber
desaparecido definitivamente. Nuevas identidades, intersubjetividades, individuos no delimitados
que se inscriben en una nueva era ajena al caracter engafosamente esclarecedor de las

denominaciones tradicionales.

El itinerario encadenado a través de distintas series que he propuesto a lo largo del texto no
presenta exactamente una evolucion lineal, sin cesuras ni hiatos; al contrario, las consecuencias
creativas de la produccion de Ciria durante su estancia en Nueva York responden a un discurso
dindmico que en ocasiones se solapa y que resitla constantemente las claves genéricas de su
produccién. De este modo, si sus primeras experiencias figurativas durante los afios ochenta fueron
el impulso hacia su obra abstracta expresionista de la década de los noventa, su investigacion
acerca del dibujo desarrollada durante su etapa neoyorquina es el germen de un ultimo grupo de
trabajo vehiculado nuevamente desde un contundente dialogo entre el gesto y el orden. Me refiero a
la serie “Memoria Abstracta” —iniciada en 2009 y, por tanto, realizada de manera paralela a

“Cabezas de Roscharch III’- donde el artista acentua los dos extremos de su poética de los afios



noventa: la mancha, ahora de una expresividad condensada, como un estallido controlado en su
expansion; y la reticula, de un rigor infranqueable, serial como un damero y férrea como una

maquina que cataloga y distribuye ordenadamente las formas.

Releyendo mis primeros textos acerca de esta serie, escritos al calor del inmediato proceso de
produccion de la misma, descubro mi insistencia por separar diametralmente los resultados
formales de “Cabezas de Rorschach III” y “Memoria Abstracta”, sefialando el caracter extraio de la
una respecto a la otra. En mi actual revisién de este momento de la produccién de Ciria encuentro,
sin embargo, una vinculacién simbdlica que supera la lectura meramente formalista que en un
primer momento realicé de ambas series. De hecho, mas alla de su plasticidad, las manchas que
operan dentro de la reticula en “Memoria Abstracta” pueden ser entendidas como individualidades
anoénimas, encarceladas en un doloroso orden que castra la diferencia, sometidas a un poder que
no es otra cosa que la inmovilidad y la paralisis a través de un mecanismo artificial. Son, por tanto,
aquellas cabezas de Rorschach pero ahora desviadas hacia la negacién del rostro y la pérdida del
reconocimiento. De este modo, el artista convierte cada mancha en una materia entre la vida y la
muerte, un estallido sin aliento, solo un simbolo que en el ambito de la representacion se percibe

disyunto.

Berlin

Ubicado dentro de una cartografia global por la idiosincrasia de su trayectoria, el artista ha asumido
un feértil posicionamiento diaspoérico donde cada espacio vivido funciona como cerradura —de
estrategias ya elaboradas en su plenitud— y aldaba —hacia nuevas concepciones plasticas—.
Podriamos decir entonces que es en los momentos de transito fisico, emocional y profesional,
cuando el artista establece sus principales laboratorios de ideas y donde predomina un proceso

intelectual dialégico que mantiene antiguos imaginarios y nuevas estrategias de posicionamiento.

Ciria ha logrado forjar una trayectoria solida pero alerta, un discurso en continua tensién y
desacomodado que, durante su breve etapa en Berlin, gira en torno a multiples interrogantes sobre

las derivas de su discurso. Como el propio artista me sefalaba en conversacion:

Habian surgido muchas preguntas a las que necesitaba de una manera u otra dar contestacion:
¢ Hasta qué punto mi pintura es abstracta? ;Debo cambiar de cédigos y generar nuevas técnicas y

lenguajes? ¢ Volver a la pureza de la serie “Mascaras de la Mirada”? ;Qué resultados ofreceria la



organizacion dispositiva de la serie “Memoria Abstracta” liberada del férreo fondo compartimentado
y geométrico? ;Como juntar la abstraccion gestual con el retorno a la linea y la estructura de series

como “La Guardia Place” o “Doodles”?

Las respuestas a estas preguntas las tenia, por supuesto, el propio artista. Y empezaron a aparecer
lentamente desde una opcion en apariencia sencilla: Utilizar “Mascaras de la Mirada” y “Memoria
Abstracta” como puntos de partida y extraer la dindmica de la mancha como lo crudo, es decir,
como base sobre la cual empezar a edificar una nueva imagen. De la primera serie, realizada en los
afnos noventa, extrae la mancha como registro icénico protagonista; de la serie neoyorquina recoge
la contundencia plastica hacia la que evolucion6é esta misma mancha (su planitud, densidad y
contraste) asi como el orden compositivo, si bien desparece el contundente peso de la estructura
geométrica que enmarcaba e individualizaba cada una de las manchas. En resumen, Ciria
desmonta el andamiaje y descubre que el edificio se sustenta por si solo; la mancha ha aprendido la
leccidn, ha interiorizado la l6gica de su ubicacion, ha dominado el deseo expansivo del gesto y no
necesita de otros recursos para configurar una composicion que es rigurosa sin ser estricta,

ordenada sin ser reiterativa, controlada sin anular la intensidad expresiva.

El resultado sera el punto de partida para dos grupos que nacen de la consideracion de la mancha
—lo crudo— como frontera, sobre o bajo la cual actuar: el primero, “Psicopompos”, establece la
pintura como arma de desestabilizacion de la verosimilitud fotografica a través de una hibridacion
donde ambos medios diluyen sus grados de intensidad que poseian en su definicion fuerte; el
segundo, “Puzzles”, invierte el proceso a través de la diseccidn y disposicion sobre la mancha de
fragmentos pegados que han sido extraidos de su propia iconografia. En ambos casos, el artista
transforma el soporte en un espacio extrano, refractario a cualquier consideracion de la obra como
un mero mapa de la libre expresividad del artista. Asi, calentar una imagen ajena o enfriar la imagen
propia son dos estrategias para separarse de la inmediatez de la pintura, un distanciamiento que
parece responder al requisito que José Luis Brea planteaba para el ejercicio artistico en el actual
momento de banalizacién de la industria cultural, esto es inscrito en las auras frias, como “halos que
rechazan toda relaciéon de culto” y desplazan el concepto de obra de arte al mismo nivel que

cualquier artefacto.

Londres



Consciente que el arte actual ha abandonado las direcciones unicas y fuertes de la modernidad
para ganar en complejidad y movilidad, Ciria busca en sus trabajos declinar una narracién uUnica a
favor de un encadenamiento de posibilidades. Una idea verdaderamente fecunda tiene con
frecuencia una estructura incompleta, rehusa la inmediata satisfaccion estética y apunta hacia su
ulterior desarrollo. Si trazaramos un mapa esquematico de su produccion descubririamos como, de
cada punto de partida, surgen rutas alternativas, puntos nodales y finales abiertos a la posibilidad

de ser recuperados.

“The London Boxes”, serie iniciada en 2013, es actualmente el ultimo estrato de una linea de
investigacion concreta, aquella que se inicia en 2005, donde el artista plantea una inflexién en su
produccién fuertemente escorada hacia la recuperacion de la linea y que encontrd, tras diversas
experimentaciones, un primer hito en la serie “La Guardia Place”. Fue en este grupo donde la
composicion global empez6é a ser entendida por el artista como un conjunto de decisiones
conscientes y donde la forma concreta, modulada por el dibujo, era aislada como tema clave.
Nacian asi piezas figurativas (dentro de los amplios margenes de iconocidad que permite la
figuracion contemporanea) junto a piezas totalmente arreferenciales al tiempo que otras

composiciones dificiles de delimitar en uno u otro extremo.

En “The London Boxes” el limite entre abstraccion y figuracion vuelve a posicionarse en un territorio
tenso. Desde la consciencia de que ni en las formas mas extremas del plasticismo abstracto dejan
de cumplirse en algun grado el fundamento simbodlico de las artes visuales, Ciria busca en esta
serie elaborar formas concretas a través de unos volumenes improbables que se disponen en
diferentes planos, amontonados o en equilibrio inestable, como testimonio de la destruccién y de la
metamorfosis de las cosas; si existe lo figurativo, éste nunca promete una identificacion facil y la
contextualizacién del motivo queda en suspenso. No podemos definir esa estructura multiple que
armada a través el dibujo centra la composicion si no es con un lenguaje estrictamente plastico,
aludiendo a su color y forma, a sus volumenes, o a puntuales motivos como esa suerte de
ojo-canica recurrente que parece un irénico apunte acera de la preeminencia de lo retiniano. Este
parece ser el Unico camino que nos queda, la unica posibilidad de activar |la palabra, conscientes de

que la experiencia humana esta estructurada lingUisticamente.

En este proceso semantico, abstraccion y representacion se reactivan dialécticamente, mientras
una mirada atenta nos lleva a descubrir elementos estructurales iterativos, es decir, matrices que

aisladas pueden configurarse como nucleos linglisticos operativos en distintas obras de la serie. No



es la primera vez que Ciria recurre a esta formulacién basada en unidades basicas distintivas que
adquieren su funcién por medio de la repeticion; su serie “La Guardia Place” contaba con
numerosos ejemplos donde el artista recurria una y otra vez a una imagen propia a la que sometia a
variaciones (graficas, de direccion, de color o de estructura interna) que parecian buscar un

rendimiento suplementario para una misma imagen.

Como en aquellas piezas, en “The London Boxes” la sintaxis de la matriz responde al ajuste l6gico
en el ensamblaje compositivo de cada obra. Al artista le interesa, en primer lugar, conseguir la
solidez del texto visual para, posteriormente, someterlo a un nuevo estadio. La pertinencia de la
matriz radica en que posibilita una reflexidn siempre en curso, una sistematizacién de su
investigacion sobre una iconografia concreta. Replantear su trabajo denota un cuestionamiento
critico de sus propias estructuras formales de enorme valor. Por otro lado, este cuestionamiento a
través de la repeticion funciona en un sentido positivo o creativo, nocion que deriva de la reflexion
que llevara a cabo Deleuze al distinguir entre repeticion de la identidad y repeticion de la diferencia,
repeticion de lo mismo y repeticion de lo nuevo, repeticion activa o repeticion pasiva o reactiva. Una
nueva matriz, al volver a aparecer de nuevo en otra obra, no conserva lo que niega, sino que afirma
lo que cambia, su novedad, que siempre es esencialmente semantica. Y para que esta repeticion no
se agote, “debe ir acompanada del juego de la creatividad que agregara algo diferente a la
repeticion”.

Hibrida, fria y extremadamente compleja pese a su aparente sencillez, “The London Boxes”
engrana dispositivos retéricos que parecen responder a la propia opacidad de un mundo, el
contemporaneo, donde ha desaparecido cualquier posicionamiento fijo, ya sea territorial, ideoldgico
o espiritual. Una inestabilidad analizada desde el irdbnico hedonismo del placer de pintar, un acto tan
estéril como provocador, pero capaz de dislocar la mirada acomodada a través de un pensamiento

sélido para tiempos liquidos. Lo sorprendente es que solo es, al fin y al cabo, pintura.

LA CIUDAD DE LAS 100 PUERTAS

Un trabajo de comisariado opera fundamentalmente desde la reflexion, la investigacion, el didlogo
con el artista o los artistas implicados, la articulacion de conceptos y la generacion de un discurso
que aporte nuevas ideas y produzca conexiones inéditas. En las decisiones del comisario siempre
estan en juego sistemas de inclusion y exclusion, que deberian ser utilizados no como parametros

de poder bajo los cuales construir un pensamiento desde una logica de intencidn universalista, sino



desde la conciencia de que lo narrado podria haber sido contado de otro modo. Y todo esto siempre
puede resolverse desde la escritura, ambito que considero central en la actividad del comisario
como territorio que posibilita elaborar replanteamientos de posiciones y ajustar los margenes de

incertidumbre que rodean a la produccién artistica contemporanea.

En esta direccion, pienso que sigue siendo en gran parte vigente la idea del comisario o curador
como cartégrafo planteada a principios de los afios noventa por Ivo Mesquita y que, a su vez,
retomaba el concepto metodoldgico utilizado por la psicoanalista Suely Rolnick en el estudio de la
produccién del deseo en la era de la cultura industrial. Para lvo Mesquita, “el trabajo del curador /
cartografo resulta una especie de diario de viaje donde quedan registrados los paisajes
descubiertos, los caminos recorridos. De esta forma, en una exposicion —el objetivo final de la
expedicidon de este curador— se encuentran identificadas las practicas creadoras, los sistemas de
percepcion, los elementos que conquistaran un territorio para ejercerse y las direcciones para su

inteligibilidad. La exposicion se brinda, ella misma, como su propia explicacion”.

Es cierto que los mapas, resultado del trabajo del cartografo, son una distorsion de la realidad que
se lleva a cabo a través de la escala (lo que implica una decision sobre cuales son los detalles mas
significativos), la proyeccion (que altera formas y distancias) y el simbolo (elemento grafico que
sintetiza las caracteristicas de lo real). Sin estas sefales, seria tan inutil como el mapa de Bellman
en la historia de Lewis Carroll, que pretendia representar el mar sin vestigios de tierra y que, en
realidad, era una hoja de papel en blanco. Tal vez es necesario tomar conciencia de que la voz del
comisario siempre implica mecanismos de distorsion pero también de que, a través del control y
conocimiento de esos mismos mecanismos, puede llegar a ser una forma operativa de hacer legible

y transitable la compleja orografia del arte contemporaneo.

Todas estas ideas estaban sobre la mesa cuando arrancé el proceso de trabajo para Las puertas de
Uaset. Y de manera mas simplificada, una pregunta: ;qué podia o debia ser una exposicion que
recogiera las claves de un trabajo tan versatil, amplio y estructurado como el de José Manuel Ciria?
En un primer momento, la amplitud y complejidad del espacio de Tabacalera me empuj6 a pensar
en una suerte de “manual expositivo” donde se trazaran de manera clara y compartimentada los
principales grupos de trabajo desarrollados por el artista tal y como he narrado, de manera somera,
en las paginas anteriores. Se trataria, por tanto, de una muestra que analizaria su trayectoria desde
la consolidacion de un lenguaje abstracto, a mediados de los noventa, para posteriormente mostrar

sus distintas derivas hasta la actualidad. Esta narrativa lineal, estructurada a partir de grandes hitos,



generaba un guidon demasiado cerrado, con pocas posibilidades de interaccion, y donde el camino
seguro implicaba un final demasiado obvio: cronologia lineal, series, etapas, valores auténomos,

interrelaciones claramente justificadas, seguridad y generalidad de los resultados.

Otra opcién hubiese sido mostrar Unicamente sus uUltimos trabajos, aquellos que actualmente
operan en su estudio, en sus proximas exposiciones en galerias y que interesan, por su novedad, a
criticos, coleccionistas y seguidores de la obra del artista. Una estrategia que evita el conflicto,
propensa a separarse de los analisis globales de los hechos y pensamientos que desencadenaron
un presente determinado. Este caracter perentorio, inmediato, sirve para ilustrar una imagen
clarificadora de la accion actual del artista, pero oculta los pliegues y repliegues que justifican una

continuidad, un cambio de actitud o un simple maquillaje del estilo.

Entre la opcion retrospectiva y la estrategia de lo mas reciente, se abrian formas muy diferenciadas
de abrirse camino en la produccion de Ciria. La exposicion debia, en cualquier caso, detectar ejes
centrales o senalar accidentes; revelar transformaciones o enlazar opciones recurrentes; pero
siempre marcando una posible via de acceso que actuara desde una tension nueva y que creara un
desequilibrio que invitara al espectador a posicionarse. Lo importante no era la novedad del
planteamiento con respecto a otras exposiciones acerca del artista, sino la necesidad de ella

misma.

Tomemos el arranque de un texto del propio Ciria, publicado en 2002, bajo el titulo Signo sin orillas:

El pintor puede pretender evidenciar la asociacion de ideas, ofreciendo un ambiente o entorno
“estético”, pensado y creado con dicho fin. El cuadro, quizas, nunca pueda volver a interpretarse
como un elemento aislado y, sin embargo, el mercado marcara siempre la diseccion y el l6gico
desmembramiento. Las exposiciones como propuestas configuradas por diferentes obras,
elementos u objetos y con una poética global. Por tanto, obras que se circunscriben a un supuesto
argumentativo y que al tiempo han de funcionar por si mismas. Rara “conceptualizacion” de la
pintura, que lucha por generar una plataforma de legitimacion, sin encontrar los discursos
adecuados y se deja contagiar por la banalidad de las aventuras multimediaticas, que a su vez

anhelan el mismo soporte.

La problematica de la articulacion de lo expositivo como escenificacion de un determinado modo de

aproximarse al artista esta presente en su reflexion. Mas aun desde la unicidad y especificidad de



un tipo de pintura, como la que desarrolla Ciria en un alto porcentaje, sometida a un soporte
tradicional; la relacion entre su especificidad como pieza auténoma y su integracion en un discurso
mas amplio dentro de una exposicion genera una fluctuacion semantica inevitable. Las mismas
formas, los mismos colores, la misma materia, pero distintos significados producidos por la mirada
que organiza la experiencia expositiva. La lectura es siempre producida en y por la “subordinacion”
a un orden, que en las practicas actuales asume, con muy diversos niveles de interés y efectividad,

la figura del comisario.

Toda esta introduccion al proceso de comisariado de esta muestra, aunque extensa, es una manera
de abordar las variables que se presentaron al trazar aquellos puntos nodales que arquitraban las
vias de acceso a la obra de Ciria. A estas alturas los lectores lo habran intuido o comprendido: el
titulo de la muestra hace referencia a la antigua ciudad de Uaset, conocida por los griegos como
Tebas y que hoy reposa bajo Luxor, bautizada por Homero como la ciudad de las 100 puertas. La
cifra, no exacta pero descriptiva de un nucleo abierto hacia muchas direcciones, ejemplificaba esa
intrincada red de ideas, conceptos y formulaciones desarrolladas en la obra de Ciria y en la que

venimos insistiendo.

A modo de narracion ficcional, esta nueva y metaférica Uaset, vista desde la perspectiva que hoy
nos ofreceria Google Earth, estaria levantada sobre un terreno con numerosas elevaciones y
depresiones; su nucleo central quedaria delimitado por una muralla de abrupto reborde atravesada
por numerosas alineaciones divergentes; el trazado central estaria definido por una compleja red de
senderos que se cruzan y otros que se bifurcan, de callejones ciegos, de recodos inesperados v,
sobresaliendo por su anchura, dos principales vias. La primera, denominada “Mascaras de la
Mirada”, habria sido construida a partir de 1993 en lo que supuso la consolidacion de una identidad
propia para la ciudad. En torno a esta via, adaptada al relieve y por ello sinuosa y serpenteante,
surgieron otras calles, avenidas y plazas que terminaron por configurar nucleos que, pese a estar
integrados en una cartografia global, empezaban a ser entendidos como micro-espacios con una
dinamica de funcionamiento propio. Seran puentes como “El Jardin Perverso”, llevado a cabo con
restos de otras edificaciones, los que actuen como principal engranaje a la hora coser el transito
entre los distintos barrios. En cualquier caso, pronto se hizo evidente la necesidad de establecer un
segundo eje capaz de asumir un constante flujo de idas y venidas y se decidié emprender, alla por
1999, “Suefios Construidos”, en cuyo trazado se impuso en un principio el orden regulador de lo
ortogonal. A lo largo de los afos, ambos caminos fueron avanzando paralelamente, pero en su

avance demostraron una inclinacion mutua que llevara a que ambas vias, ya en 2009, se



encuentren y colisionen en una gran plaza que se denominara “Memoria Abstracta”. Recientemente,
inesperados asentamientos en torno a la ciudad han generado una periferia difusa, con vacios aun
por ocupar, donde las funciones especificas y ortodoxas del urbanismo tradicional se han visto

sustituidos por un territorio quebrado que algunos llaman “The London Boxes”.

Cuando Jean Baudrillard dice que “el territorio ya no precede al mapa, ni le sobrevive; en lo
sucesivo, sera el mapa el que preceda al territorio” anticipando la operatividad, legibilidad y
democratizacién de los mapas en el mundo actual. Ya no herramienta exclusiva de expertos sino de
cualquier ciudadano que lleve uno en el bolsillo, el mapa nos conduce por la ciudad y nos permite
habitar el espacio, aun a sabidas de que ese papel es un ambito falseando, jerarquico e incompleto.
La cartografia imaginaria que planteamos para nuestra Uaset es tan limitada como cualquier mapa,
pero nos permitira adentrarnos con cierta garantia de éxito en un territorio labil que sigue en

proceso de expansion.

“Mascaras de la Mirada” es, efectivamente, la mas amplia de todas las series desarrolladas por
Ciria; en ella nacen las claves de su lenguaje y de ella derivan numerosos grupos de trabajo.
Predominantemente expresionista y gestual, la mancha funciona como actor principal frente a al
rotundo sentido geométrico que requeriran los planteamientos plasticos de “Suefios Construidos”.
Mas adelante, profundizaremos en la complejidad de ambas series, que no solo suponen sendos
extremos en torno al gesto y al orden, asi como “Memoria Abstracta” es mucho mas que una tensa

puesta al limite del didlogo entre ambas claves.

Las tres series estan reguladas por una misma plataforma tedrica, organizada a través de unidades
conceptuales, divisibles a su vez en otras unidades, y susceptibles de ser combinadas entre si. Esta
plataforma, consistente en un analisis pormenorizado de los elementos plasticos constitutivos de la
imagen pictérica, da como resultado la creacién de cuatro grandes apartados o categorias de
aproximacion discursiva: compartimentacion geomeétrica, técnicas de azar controlado, niveles
pictéricos o soportes y registros iconograficos. Este programa tedrico de reflexiones tipoldgicas dio
lugar, en los afos noventa y con “Mascaras de la Mirada” como ejemplo modélico, a un tipo de
pintura que fue adjetivada como “automatismo radical con base sicoldgica surrealista y modelo
deconstructivo de la imagen”. Por su parte, “Suefios Construidos” recupera este mismo campo
preconceptual pero el resultado de la combinatoria ha desplazado el automatismo radical a favor de
una tipologia geométrica sistematica basada en rigurosas compartimentaciones lineales. “Memoria

Abstracta”, como resultado o consecuencia de ambos grupos, puede ser vista como una depuracion



absoluta de su discurso donde se consuma un papel preciso tanto para la geometria como para la
mancha. Esta linealidad, basada en predominios, desplazamientos y contrastes, sera rebasada en
su obra ultima a través de un cuerpo extrafo: la serie “The London Boxes”, caracterizada por la
recuperacion de la linea como herramienta estructural, el acento en el sustento simbdlico, la

perseverancia en la repeticion y el uso de sintagmas plasticos.

La tesis central de la exposicion empezaba a armarse. El punto de partida eran las tres series que
han servido, a lo largo de los afios, como jacenas del discurso abstracto del artista; la coda final
seria la hibridez “The London Boxes”, resumen y sintesis de otras derivas que el artista ha
desarrollado fundamentalmente a partir de su etapa neoyorquina. En este sentido, la cartografia no
debia mostrarse cerrada, sino abierta a un nuevo proceso hibrido de construccidon. También
empezaban a ponerse sobre la mesa conceptos transversales que poco a poco determinarian
finalmente la compleja seleccion de las obras: relacion entre el discurso tedrico y la produccion
material, uso del lenguaje, reapropiacion, médulo, tiempo, memoria y, sobredeterminando todos los
demas, pintura. Complejo término este ultimo para un artista que ha afirmado de manera recurrente

y sin perder cierto tono sarcastico: “yo no hago pintura”.

¢ Una exposicion de pintura?

Sefialaba Deleuze que un filésofo ya tiene bastante con crear conceptos y constituir el sistema
como para poder encargarse de explicitar los problemas que sobrevuelan a su filosofia, siendo esa

la labor de la historia de la filosofia:

Los filésofos aportan conceptos nuevos, los exponen, pero no dicen, o no dicen completamente los
problemas a los que tales conceptos responden. [...] La historia de la filosofia debe no re-decir lo
que dijo un filésofo, sino aquello que sub-entiende necesariamente, eso que no decia y que esta,

sin embargo, presente en lo que decia.

Las puertas de Uaset no busca, parafraseando a Deleuze, re-decir a Ciria sino incorporar aquellas
palabras que han determinado, con evidencia o sutiimente, toda la evolucidon de su pensamiento
artistico. Desde el punto de vista tedrico, estas lineas quieren ser ejemplo de ello. Desde la
formulacion expositiva, se ha buscado incardinar estos conceptos a través de una seleccion de
obras que dejan amplios vacios en la evolucion global del artista y que generan relaciones aun por

catalogar; y ello porque es aqui, en esta zona difusa, donde podemos construir esta nueva Uaset



metaférica cuyos caminos y fronteras se basen en su ductilidad. Frente a una propuesta de
intencion canodnica, que fosilice conceptos y convierta a éstos en meros universales, Las puerta de
Uaset quiere plantearse mas bien como una caja de herramientas para pensar el trabajo de Ciria sin

negar nunca la pertinencia de otras construcciones.

Igual que el filésofo crea conceptos, un ingeniero construye puentes y un cartégrafo levanta mapas.
Pero, ¢qué debe construir exactamente un artista? ; Como definimos ese medio de actuacion que
puede ir desde un soporte tradicional hasta una accion, una apropiacion o la alteracion de un codigo
HTML? El artista actual trabaja dentro de un marco lo suficientemente amplio como para clasificar
su continente de manera ortodoxa y la diversidad de las creaciones queda legitimada no ya por las
normas que rige la teoria tradicional de los modos, sino por el hecho de que cada propuesta tiene el

poder y el derecho de obedecer a sus propias leyes.

Las artes plasticas tradicionales han tenido que asumir que en el arte contemporaneo el medio se
transforma y rompe sus fronteras, limites y convenciones. Asi ocurri6 con aquel urinario que
Duchamp elabor6 en 1917 y que metio en la institucion arte para que mutara al instante de objeto
de uso comun a sujeto poético y artefacto artistico. EI mismo Duchamp que dijo aquello de “tonto
como un pintor”, y que para Ciria no deja de ser “tan soélo un pintor en el mas profundo y amplio
sentido de la palabra”. De hecho, tal vez ha sido la pintura el medio tradicional mas discutido y
cuestionado. Las tesis que a partir de los afos setenta del pasado siglo pregonaban su muerte
terminaron por activar una constante crisis del medio pictérico aun en los momentos de aparente
recuperacion positiva. Lo predecible de determinadas convenciones de lo pictérico sefaladas a
través de las pautas otorgadas por la modernidad, asi como la acusacién de haberse convertido en
un “idioma sobreutilizado”, cambiaron radicalmente su posicion como medio privilegiado: de caja de
resonancias de las diversas opciones que dibujaron la cultura visual occidental, la pintura paso a
ocupar —salvo contadas excepciones— un lugar aparentemente periférico en el desarrollo de las

opciones creativas que definiran el territorio Iabil de la posmodernidad.

La posible muerte de la pintura funcioné como sinécdoque de una totalidad (el propio concepto de
arte) que parecia imponer la urgencia de un final que nunca llegd a acontecer. A este respecto
resulta llamativo el gusto de los historiadores por las metaforas de la muerte y el asesinato para
hablar de la (dis)continuidad de procesos, pues tales anuncios nunca propusieron una detencion
literal de los medios creativos tradicionales; como ha sefalado Hal Foster a este respecto, “de lo

que se trataba era de la innovacion formal y de la significacion histérica de estos medios”.



En el afio 1977, Rosalind Krauss realizé un conocido analisis sobre la escultura contemporanea que
ponia en evidencia la aparicion en la escena artistica occidental de una serie de obras
tridimensionales enmarcadas en practicas hasta entonces inéditas que, por carecer de terminologia
precisa para nombrarlas, se acababan denominando sencillamente esculturas. De esta manera, se
hacia eco de las operaciones criticas que, acompanando al arte americano de posguerra, habian

desarrollado a su servicio tal manipulacion:

En manos de esa critica, categorias como la escultura o la pintura han sido amasadas, estiradas y
retorcidas en una extraordinaria demostracion de elasticidad, revelando la forma en que un término
cultural puede expandirse para hacer referencia a cualquier cosa.

Desde la conciencia de que la escultura y la pintura son categorias histéricamente delimitadas y no
universales, Rosalind Krauss planteaba un nuevo devenir que rompia con la practica y
conceptualizacién moderna y que, por tanto, no podia ser concebido de modo historicista. Y si bien
en el medio pictérico, la transformacién de la disciplina como tal no se dio con la misma radicalidad
que en el caso de la escultura en aquellos primeros afios, si es cierto que muchas de las
posteriores practicas vinculadas ya directamente a la posmodernidad buscaran ubicar el medio
pictérico en un campo artistico expandido y pronto la pintura tendra que ser adjetivada a partir de su
nueva elasticidad; lo hibrido y lo instalativo se convertiran en condiciones aparentemente

indispensables para rescatar a la pintura de su letargo.

A lo largo de toda la trayectoria de Ciria existe un pulso emergente por ir mas alla del soporte
tradicional, lo que le ha llevado a plantear trabajos con otros medios como el graffiti, la fotografia, el
video, la instalacion o resoluciones hibridas con la pintura. Sin embargo, intuimos una alta
precaucion en estas propuestas, siempre puntuales y contundentes, como si su aprobacion hubiese
pasado el filtro de dos preguntas sencillas pero operativas: ;es necesario este planteamiento
técnico-formal? ¢ Implica una suma a nivel conceptual? Ciria pertenece, al fin y al cabo, a esa
generaciéon que, involucrada en la pertinencia de la pintura, ha tenido que plantearse mas de una
vez que tal vez el unico destino posible para este medio es agregarse a esa otra pintura que “ha
abandonado casi todo: el lienzo, el marco, la pared, los géneros...”, y que encarna una nueva
modalidad, pintura porvernir, que sera aquella que sepa dar “cumplida cuenta de su propia
extincion”. Una pintura cuyo resultado soélo puede ser una paradoja irresoluble: pintura que para

sobrevivir, debe alejarse de las categorias que la ha definido como tal durante siglos. Una pintura



oculta tras el peso que el relato ortodoxo de las vanguardias ha tejido sobre su destino,

contemplado como un proceso lineal, progresivo y en permanente cambio para su subsistencia.

Las puertas de Uaset es una exposicién, afirmémoslo ya, de pintura. Algunas obras pasan por
diferentes nucleos experimentales; otras se aferran con firmeza al soporte tradicional; pero en todos
los casos responden a un programa previo de seleccion reflexiva de materiales y medios expresivos
que busca, por un lado, construir los signos que le corresponden (una voz propia proyectada desde

su tiempo) y, por otro, evitar una pintura banal y abocada a la inmediata obsolescencia.

Memoria Abstracta

La gran nave de entrada de Tabacalera es, en realidad, un punto de llegada. Mientras recorria las
distintas salas del edificio fantaseaba con la posibilidad de voltear su estructura para poder invertir
el recorrido y, de este modo, culminar en ese espacio porticado como conclusion de los caminos
trazados a lo largo de la exposicion. Ese ambito, inevitable como punto de partida, funcionaba
ademas como trampa: lo mostrado alli tendria un caracter absolutamente diferencial pero, al mismo

tiempo, deberia dar legilibidad a aquello que viniera a continuacion.

La instalacion Memoria Abstracta fue ensayada previamente en el Museo Nacional de Arte
Contemporaneo de Bucarest; y digo ensayada porque no llegaron a establecerse entonces distintas
alturas para los lienzos que la constituyen, lo que implicd una notable reduccion de los puntos de
vista del espectador y una reduccion de la capacidad expresiva de la obra. La nave de entrada de
Tabacalera era el espacio idoneo para volver a plantear esta obra en toda su complejidad; aquella
era esa pieza diferencial que, por su caracter escenografico, habitaba plasticamente el espacio y
que, sin asociarse a un repentino nomadismo estético-formal, revelaba una parte poco habitual en
la formalizacion del trabajo de Ciria: un modo de pensar basado en la traslacion de su poética a un
dispositivo tridimensional, si bien la tensién cromatica y dispositiva de la obra permite que se siga
percibiendo como un reflexion sobre la pintura. Y aquella también era una pieza capaz de dar
legibilidad al resto de la muestra por tratarse de una robusta investigacion, extrema en su contraste
entre la mancha y la geometria, acerca del significado de construir hoy en dia una imagen

abstracta.

Mancha y geometria, ejes de esta pieza, son el eco de una objetivacion histérica inmanente a

sendos modos de entender la abstraccion que cristaliza con la modernidad. La investigacion que



emprendio Ciria de este principio genitor de las heroico-vanguardias arranca en su praxis pictérica
de los afos noventa dentro de una abstraccion post-heroica y, aun, post-minimal, que sera
desplazada en el grueso de su etapa neoyorquina y recuperada, a partir de 2009, dentro de un
proceso de contencion y profundizacion. Pero la serie “Memoria Abstracta” no solo busca
resoluciones formales de un calado distinto de aquellas que desarrollara en los afios noventa, sino
la construccién de un nuevo universo regulado, férreo y estricto. Para explicar este conjunto, el
artista ha hecho referencia a aquellos “encorsetamientos sociales en los que vivimos, al poco
margen de maniobra que tenemos de cambiar nada de lo que nos ocurre a nuestro alrededor, de las
barreras y diferencias que imponen y subrayan entre nosotros los politicos o nuestros guias
religiosos, de la soledad e incomunicacion”. Aunque forma esencial del discurso, el sentido de la
serie no se resuelve con una significacion social. “Memoria Abstracta” es plena abstraccion y la
forma pictérica es el propio tema. Como aquel Mondrian que uso la féormula horizontal-vertical como
raiz teosofica de una nueva pintura reveladora y transparente, Ciria busca una monumentalidad que
tense el pensamiento dialéctico que existe entre razon y expresividad, figura y fondo, conjunto y
unidad, asonancia y disonancia. De este modo, ningun codigo de su obra es ahora pasivo o

aleatorio ni escapa del orden regulador.

La instalacion Memoria Abstracta permite que algunas de las manchas —en realidad, lienzos
pintados y arrugados— se liberen a través de un juego espacial que incorpora distintas alturas.
Sobre el suelo, la red geométrica funciona como mapa que, o bien oprime el palpito de la mancha, o
bien deja que se libere de una proyeccién horizontal hacia el techo. Si mantenemos la lectura social
a la que antes haciamos referencia, tal vez Ciria esté integrando un sentido optimista al conjunto de
la serie. Desde una lectura formal, es una manera de acceder a un nuevo grado de tension para la
objetividad modular —aferrada a lo bidimensional- y la subjetividad del color —volumétrica y en
busca de una salida— que caracteriza toda la serie. El cuadro se transforma ahora en mise en
espace y la obra ya no es solo lo que se (re)presenta, sino un complejo ambito de relaciones entre
la imagen y el espectador. La singularidad del lugar y la inestabilidad formal de la obra (ya no un
lienzo clausurado y con una perspectiva unificada sino una escenografia compleja y variable) crean
una instalacion concebida como transitividad. De este modo, frente al instante logrado en la
modulacion estatica de la obra clasica, esta obra se convierte en una experiencia visual amplificada.
Al habitar y no solo contemplar, el espectador se transforma en un agente que necesita elucidar el
espacio, esclarecer su sentido e implicarse en una cadena de decisiones (como y desde dénde
mirar, introducirse, bordear, centrar la mirada o abarcar el conjunto) que implica un alargamiento

perceptivo. No se trata ya de aquella teatralidad que Michael Fried achaco al arte minimal y que



tendra un importante desarrollo posterior, sino de un viaje a las tripas de la imagen plastica de Ciria
a través de unos codigos que son ahora sobredimensionados, desencajados y puestos en

suspenso. Tiempo, espacio y memoria como nucleos tematicos de la obra.

A lo largo de su evolucion, Ciria ha estado dispuesto a cambiar, y con relativa frecuencia, la
formulacion de obra, si bien ninguna de las fases por las que ha pasado se desliga completamente
del resto de su trabajo. El nacimiento de la serie “Memoria Abstracta” tiene su punto de partida en
una obra de 2008, Flowers (for MLK) que, como ha explicado el propio artista, surge en un

momento de duda y experimentacion en torno a lo geométrico:

Estuve trabajando en los fondos geométricos durante tres semanas, no obstante, no tenia claro qué
era lo que iba a pintar encima: un monigote, manchas abstractas? Una noche, una vez terminado
un fondo, me quede mirando aquella superficie durante horas y me decia a mi mismo: qué pena no
ser un pintor geométrico. Pero otros fondos llenos de compartimentaciones geométricas estaban a
punto de finalizarse, debia tomar una decision unitaria para los cinco lienzos en elaboracion.(...) La
obra Flowers (for MLK) habia supuesto una enorme sorpresa y una vuelta a mi propia memoria. Al
dia siguiente sin mas contemplaciones tumbé el lienzo de dos por dos metros sobre el suelo, abri
los cubos preparados de 6leo rojo, naranja-amarillo y negro y, empecé a pintar pequefias manchas
con dichos tonos en cada uno de aquellos cuadrados. Tras varias sesiones la obra estaba
terminada.

La geometria tiene en la obra de Ciria un caracter aglutinador. En esta serie, se radicaliza y
consuma una nueva direccion basada en un orden, un ultra-orden podriamos decir, que niega
cualquier lirismo a favor de una ley interiorizada que da una nueva habitabilidad —o
estrangulamiento, segun composiciones— a la mancha. Si tomamos como ejemplo una de las piezas
mas contundentes del arranque de la serie, Abrupto (2009), descubrimos que la ortogonalidad es el
nucleo de todas las posibilidades: dos cuadrados concéntricos delimitan un interior regulado por el
mismo moédulo. Queda asi enfatizada la presencia del cuadro como objeto fisico dentro del cual
estallan, ordenadamente, manchas de color que generan su espacio, moduladas cada una por una
luz propia, latidos independientes que mantienen la sensacién de una masa que respira y que
busca sobrevivir. Surge asi un espacio multiplicado a través de pequefias capsulas
espacio-temporales donde lo que sucede es la fuerza expresiva del color. Ciria busca la
esencialidad de los recursos plasticos “geometria” y “orden”, pero no obedece, como hicieron las
primeras abstracciones, a una proyeccion intelectual que derive en un elaborado dogmatismo. La

esencialidad no es para Ciria una herramienta a través de la que encontrar una idea pura, sino el



camino desde donde llegar a un cruce, generar un cortocircuito, alentar una colisién que estalle

frente a la mirada del espectador.

Toda la serie “Memoria Abstracta” plantea este conflicto franco y directo. El propio limite del soporte,
aquello que Michel Fried llamaba figura literal, es el que actia como reticula en el poliptico
Despertar (2009). Experimento extraio dentro del conjunto, artefacto de dificil clasificacion, esta
obra funciona como un puzzle donde las distintas piezas, 27 en total, estan destinadas a no encajar
entre si. La mancha adquiere una morfologia variada (redes lineales, fogonazos, estrellas...) y se
hunde en el interior de cada uno de los tableros. Su proyeccion como imagen ya no integra, sino
inconclusa y esquiva, es desplazada virtualmente mas alla del limite del soporte. Veremos mas
adelante que esta resolucion es una vuelta a los cédigos compositivos de “Suefios Construidos”,
uno de los capitulos mas interesantes en conjunto con “Mascaras de la Mirada”, y que tendra gran
presencia en el desarrollo de esta exposicion. Son, en definitiva, trayectos de ida y vuelta que
dislocan la mirada del critico de arte o del historiador que quiera clasificar taxativamente cada una

de sus etapas.

El uso de la palabra

Las palabras han estado presentes en el plano pictérico a lo largo de la historia del arte, desde las
leyendas destinadas a asignar una interpretacion iconografica en el arte medieval hasta su uso
recurrente, y con distintas pretensiones, durante el desarrollo de las vanguardias. Es, de hecho, en
el siglo XX cuando la relacién entre los cédigos plasticos y linglisticos brotara como un empefio
“por explorar reinos contiguos y hacerlos cooperar en un maridaje sémico que es, quiza, una de las
expresiones mas claras de lo que Octavio Paz ha llamado la «nostalgia de significacion» propia de

nuestro tiempo”.

La necesidad de comunicabilidad con el espectador buscada por Ciria le ha llevado a asumir la
representacion de la palabra dentro de la imagen en diversos capitulos de su trayectoria. En la
temprana Artista atrapado (1989) planteaba un singular autorretrato que parecia extraido de los
mitos de icaro y Faetén: la figura del artista transformada en una suerte de mano exasperada, cae
tras su intento de aproximacion al astro luminoso que reverbera en la parte superior de la
composicion. A ambos lados de este eje central el artista incorporaba palabras que parecian
obedecer a sus preocupaciones tedricas en aquel momento. Leidas horizontalmente, a la izquierda

se situan “Alfabeto”, “Significado”, “Azar”, “Experimento”, “Concreto”, y a la derecha “Conjunto”,



“Abstracto”, “Lenguaje”, “Cultura”. Otros conceptos como “Contexto”, “Espacio” o “Aportacién” se
leeran en posteriores obras del artista, como Actitud o Cruz, ambas de 1991, y elaboradas a partir
de composiciones reticulares de cuadrados de diversos colores. Esta presencia de palabras o
textos en la obra plastica sera retomada con una grafia dramatica y con una conciencia

provocadora en la serie “Palabras” que Ciria llevara a cabo en el afio 2002.

Dentro de la propuesta de analisis que supone Las puertas de Uaset, aquellos ejemplos resultaban
demasiado rotundos en su formalizacion y significado. El uso de la palabra debia estar presente a
través de piezas donde se manifestara, ademas de la presencia del signo linglistico, el

pensamiento de Ciria acerca del significado:

No hay nada semejante a un significado literal, si por significado uno entiende una concepcion clara,
transparente, sin que importe el contexto ni lo que hay en la mente del artista o del espectador, un
significado que pueda servir de limite a la interpretacion por ser anterior a ésta, un significado fuera
de significacion. La interpretacion no existe sin la obra y jamas produce frutos, exceptuando los

puramente analiticos.

Consciencia, Pintura y Voz son tres obras que el artista empieza a elaborar en 1992 con fondos
geomeétricos sobre los que se dispone letras capitales de color verde, elaboradas con plantillas y
conformando las palabras que dan titulo a cada pieza. Aios mas tarde, en 2006 —durante sus
primeros meses en Nueva York, es decir, antes de dar una orientacién nueva a su pintura—, el artista
recuperd estos lienzos y aplicd sobre ellos las manchas gestuales, en rojos y blancos,

caracteristicas de la serie “Mascaras de la Mirada” que estaba, por entonces, tratando de cerrar.

Considero que este terreno difuso es sumamente sugestivo por dos razones: por un lado, estas
obras se constituyen en una critica al caracter meramente sensual y retiniano de un tipo de pintura
marcada por la ausencia de cualquier legibilidad conceptual. Por otro lado, el gesto pictérico
funciona aqui como tachadura que bloquea la falsa transparencia de lo que entendemos por
significado. Ciria plantea sutilmente las diferencias que existen entre lo dicho y lo comunicado,

consciente de que, como ha sefialado Graciela Reyes:

Las palabras significan por si mismas, y, sin embargo, la comunicacion exige mucho mas que
intercambiar significados preestablecidos. Piénsese en la diferencia entre preguntar “; Qué quiere

decir esa palabra?” y “;Qué quieres decir con esa palabra?” En el primer caso estamos pidiendo



informacion sobre el lenguaje, que se encuentra, por ejemplo, en el diccionario. En el segundo caso,
estamos planteando el problema de interpretacion que tiene que ver con la intencion del hablante al

usar la palabra: estamos preguntando por el significado que debemos interpretar en ese contexto.

La complejidad de la relacion paratextual entre la palabra y la imagen que plantea Ciria en sus
obras sirve no como mero intercambio de sentidos, sino como herramienta para que palabra e
imagen se hagan significar, respectivamente, en un contexto comun. Ahora bien, mas que el
significado, cuya busqueda valora licita, a Ciria le interesa el concepto que se une al significante
“para constituir un signo linguistico o a un complejo significativo que se asocia con las diversas
combinaciones de significantes linguisticos”. Dentro de este mismo interés por la ambigledad
semantica, el artista incluye en estas obras palabras llenas, es decir, categorias mayores del habla
con un significado independiente —ese, como deciamos antes, que aparece en el diccionario— pero
donde el contexto (en este caso plastico) determina gran parte de su posible significado. El artista
usa palabras cargadas de un contenido que parecen aludir a una cuestion meta-artistica, si bien son
al mismo tiempo contenido representacional, iconografia, recurso plastico y compositivo. En
definitiva, este trabajo se ubica en linea con la respuesta filosofica que el ultimo Wittgenstein dio a

la pregunta de ¢, qué es el significado? al sefialar que no existe algo como el significado.
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