
 

 
Texto catálogo “Five Squares. Series Americanas”. Palacio Simeón. Diputación de Orense. Orense, 

Diciembre 2010. 

 

CIRIA: FIVE SQUARES 
Carlos Delgado Mayordomo 

  

En el año 2005 José Manuel Ciria trasladó su centro de trabajo de Madrid a Nueva York y, al poco 

tiempo, logró plantear nuevos caminos para el desarrollo de su pintura. Sin embargo no se trata de 

un periodo desligado de sus hallazgos anteriores: en permanente tensión con su propio trabajo, el 

artista siempre ha quebrado la posibilidad de un hilo conductor lineal en su trayectoria; más bien, su 

obra ha planteado una revisión cíclica de determinados conceptos, de modo que factores que en un 

sistema visual anterior estaban subordinados serán luego dominantes, y viceversa: mancha, 

geometría, soporte e iconografía, en disposiciones variables determinadas por la combinatoria, 

habían funcionado como ejemplar base, formal y teórica, de su Abstracción Deconstructiva 

Automática (ADA), estrategia conceptual que apoyará una vigorosa abstracción desarrollada a lo 

largo de la década de los noventa. 

  

Esta insistencia en dotar a la pintura de una plataforma conceptual, eficaz en su formalización y 

corroborada a través de numerosos escritos teóricos, nos sirve para señalar el carácter extraño, de 

otredad constante, de una producción ambigua a la hora de ser clasificada en lo grupal. A ello se 

une el hecho ya señalado de que frente a la deriva tecnológica y la contaminación de medios, que 

vendrían a desintegrar el límite que impone el soporte para adscribirse en un tiempo y un espacio 

diversificado, virtual o material −pero en cualquier caso desligados del módulo cerrado tradicional 

del soporte pictórico− Ciria insista en la idea de pintura como “cuadro”, objeto artístico que parece 

presentar una contemporaneidad débil, expulsado de las derivas en las que se inscriben los 

intereses de bienales y documentas últimas. 

  

A través de esta meditada opción Ciria nos invita paradójicamente a repensar su trabajo como límite 

físico, material, es decir, a cuestionar la idea de superficie elaborada, mostrada como terminada, 

totalidad irrepetible y aurática, metáfora clásica del discurso creador, planteada por nuestro artista 

desde la conciencia de que se trata, sin duda, de una metáfora imperfecta. En este sentido parece 

orientarse su reflexión cuando el soporte utilizado incorpora una memoria anterior al proceso 

pictórico creativo que el artista no esquiva, contenido sedimentado al margen de la pintura que, si 



 

 
bien acaba formando parte del discurso, no es el resultado de una acción creadora (manual, 

artesanal si se quiere) sino de una permisividad con esa huella que se inscribe en la reflexión 

conceptual. O bien −como ocurre en su reciente incorporación de láminas de aislante térmico− el 

artista incorporará la amenaza de su deterioro y la potencialidad del reflejo. Una potencialidad que 

también se plasma en la propia lectura de su nuevo repertorio iconográfico neoyorquino donde se 

multiplican las derivas significacionales que puede llegar a producir, soluciones a la espera de la 

narración crítica o de la intuición del espectador. Recursos vanguardistas que son reestructurados 

mediante el extrañamiento, intereses posmodernos que son desplazados hacia un discurso 

excéntrico, y siempre, tensiones con los límites del propio medio en un férreo pensamiento sobre la 

pintura que huye de cualquier inscripción en lo banal. 

  

En este sentido Ciria es el ejemplo perfecto de esa corriente que atraviesa el cambio de siglo y que 

se inscribe en una abstracción post-heroica y, aún, post-minimal. Pero lo que delimita 

definitivamente la originalidad y pertinencia de su obra abstracta previa a su asentamiento en Nueva 

York es la lucidez de un lenguaje que se sitúa al margen tanto de la redefinición manierista como de 

la burla irónica, de la melancolía lírica o de la resolución ornamental. Será precisamente la 

consistencia con la que elabore un planteamiento original y alternativo lo que determine su posición 

como una de las figuras claves de la pintura española durante la década de los noventa. Esta 

valoración, que numerosos críticos e historiadores del arte han venido realizando desde entonces, 

no puede dejar de alcanzar también a sus propuestas realizadas en Nueva York los últimos años. 

  

NUEVA YORK COMO LABORATORIO DE 
INVESTIGACIÓN 
  

Como ya hemos señalado, a finales del año 2005 el artista decidió instalarse en Nueva York para 

repensar su pintura, lo que le llevará a alterar aquellos valores que tanto éxito le habían 

proporcionado en la década anterior y a plantear rotundos giros que nos impedirán, una vez más, 

clasificar su obra de manera taxativa. La elocuente reinvención de su propio lenguaje en Nueva 

York surgirá, curiosamente, de la reflexión sobre la producción de Malevich; pero frente a las 

indagaciones que abrieron en el escenario de las vanguardias rusas el camino hacia un arte 

desvinculado del objeto y, por tanto, hacia un intento de abstracción absoluta, Ciria se interesará en 

este nuevo arranque por aquella evolución final del pintor ucraniano que derivó hacia la 



 

 
representación de unos cuerpos rígidos, dotados de un interior solidificado, heroicamente 

escondidos en un riguroso dibujo que los transformaba en sutiles iconos. 

  

Los primeros dibujos de Ciria hacia un nuevo lenguaje distinto de su abstracción gestual anterior 

apuntarán hacia una exploración figurativa ligada a este referente, si bien el interés del artista por 

cabezas y bustos sin identidad concreta había tenido algunos breves precedentes en las serie 

“Cabezas de Rorschach I” (2001) y Cabezas de Rorschach II” (2005), como posteriormente 

analizaremos con mayor detenimiento. Pero en el nuevo contexto de Nueva York el pensamiento 

estético de Ciria encontrará su génesis no sólo en la recuperación de esta iconografía modulada 

parcialmente por lo referencial, sino en una nueva búsqueda que pasará por la condensación de la 

mancha gestual, libre y expansiva, dentro de una estructura visual delimitada por la línea de 

contorno. 

  

En cualquier caso, el estudio analítico de la obra de Malevich no culminará en la apropiación directa 

y tampoco en la réplica de lo observado; como ya hemos señalado, nuestro artista es un innovador 

que reivindica la posibilidad de destruir la herencia de la vanguardia heroica para seleccionar de ella 

los pliegos que le son válidos. En su aproximación a Malevich el artista no merodea, sino que busca 

la confrontación directa como inicio de su trabajo de laboratorio. Sus figuras no pertenecen ya a un 

mundo concreto y su exploración de un territorio fronterizo entre figuración y abstracción se lleva a 

cabo desposeído de los tintes específicamente dramáticos de esta etapa de Malevich. El pintor 

retirará todos estos condicionantes antes de emprender la deconstrucción de la estructura interna 

de la imagen malevicheana para alcanzar la génesis de su propia configuración. 

  

Sus primeras experiencias a este respecto conformarán la serie denominada “Post-Supremática”, y 

desde este referente el artista empezará a elaborar rostros sin identidad, cuerpos sin carne, figuras 

de gestos congelados y aspecto hierático; una palabra, hierático, que empleamos para designar la 

expresión severa e inmutable, pero cuyo sentido griego original se remite a lo sagrado, y por tanto, 

a lo intemporal. Si los grandes poetas siempre han rescatado las palabras del proceso de erosión al 

que las somete su uso común, Ciria rescata a estos individuos de su propia historia, esto es, de su 

propia humanidad: los reinventará como iconos, aislados de cualquier narración cotidiana y 

ubicados en un territorio fronterizo entre figuración y abstracción 

  

PRIMERA PARADA: LA GUARDIA PLACE 
  



 

 
El proceso de desarticular al Ser con respecto a su fundamento carnal constituye, como veremos, 

una de las posibles vías de análisis de la obra de Ciria elaborada en Nueva York. Tal exploración 

arranca con la reinvención de sus autómatas malivechanos desde una aceleración de la 

descomposición (decodificación) de la identidad corporal. La evolución lógica a partir de este punto 

va a ser tanto de continuidad como de ruptura. Continuidad porque en estas primeras obras 

encontrará una herramienta excepcional para sus trabajos posteriores: el dibujo como estructura de 

la forma. Ruptura porque aquellas primeras figuras se irán modulando hasta posibilitar un territorio 

de progresiva libertad iconográfica, con formas que pronto dejarán de estar reguladas por la lógica 

del cuerpo. Todo ello nos obligará a considerarlas de otro modo, a leerlas en términos distintos. Este 

tránsito es el origen de la que sin duda es una de las etapas más brillantes y excepcionales de Ciria, 

jalonada por el amplio conjunto que configura la que podemos denominar como su primera serie 

específicamente americana: “La Guardia Place”. 

  

A partir de la reflexión del artista sobre el dibujo nacerán familias de diversa intensidad referencial; 

en todos los casos, es posible intuir la presencia de una morfología fragmentada donde restituye 

realidades que siempre se encuentran alejadas de una interpretación descriptiva. El dibujo que 

estructura estas obras recoge en su interior una materia palpitante y a la vez petrificada; acaba por 

concebirse como germen de un signo icónico que, en sus múltiples matices, lo devora como registro 

legible. Al mismo tiempo, es el único resorte que posee el motivo frente a la amenaza de su 

desaparición: si el dibujo no existiera, la mácula se expandiría en un proceso azaroso que 

posiblemente tendría mucho que ver con la producción abstracta de Ciria. Y sin embargo, no 

debemos entender este dibujo como una mera demarcación o límite para la mancha: la línea se 

convierte en herramienta estructural y compositiva de la imagen, define nuevas iconografías y abre 

la posibilidad de la regulación y la repetición modular. 

  

Una observación pausada de las obras que integran la serie “La Guardia Place” permite descubrir la 

recurrencia de un mismo elemento formal en diversos trabajos, es decir, la insistencia en unos 

sintagmas de construcción icónica que estimulan su variabilidad por la vibración tonal, la disposición 

y su relación con el fondo. El interés de Ciria por la combinatoria y repetición de un mismo módulo o 

matriz se sitúa en un horizonte que incluye una compleja transformación semántica para cada 

nuevo registro. A partir de la variación de aquello que se sitúa a ambos lados del límite preciso del 

dibujo (su interior y su relación con el exterior-fondo), y la inmanencia −siempre matizada y a veces 

trasgredida− de aquello que lo define como tal matriz (la casi idéntica descripción del perfil), la 

repetición será entendida ahora como reactivación semántica. A través de este proceso 



 

 
descubrimos cuánto le interesa al artista conseguir la solidez del texto visual para, posteriormente, 

someterlo a un nuevo estadio. 

  

La pertinencia de lo modular en la obra del artista radica en que permite una reflexión siempre en 

curso, una sistematización de su investigación de la materia. Lo sorprendente es que tal 

investigación no concluye en la refinación excesiva. De hecho, Ciria apostó para esta serie, según 

sus propias palabras, por una pintura “rare” (término que podemos traducir(1) como cruda o 

inacabada) que, sin navegar por el eclecticismo, evita la sensación de rotundidad; ahora, tal 

posibilidad queda filtrada por un acento inconcluso que dota a su obra de una nueva frescura llena 

de impulso, en la que aparentemente, cualquier cosa puede suceder. El pensamiento reflexivo del 

artista es el que abre el camino de esa potencial no realización que choca directamente con la 

unidad de los discursos de las vanguardias utópicas para afrontar un nuevo acento donde la 

preocupación por la factura se desintegra. Al analizar la serie “La Guardia Place” contemplamos un 

desposeimiento de la insistencia en los matices formales −una insistencia que el artista ubica dentro 

de las coordenadas de la tradición europea−, para virar hacia una formulación menos estabilizada, 

sugerente por su aspecto crudo, que valora ligada a las experiencias pictóricas norteamericanas de 

dinámica gestual. 

  

En “La Guardia Place” Ciria introduce, como en sordina, continuas dudas en el sustento simbólico 

de la obra que alteran la comodidad de tal reajuste. Ya hemos apreciado aquellas obras figurativas 

que desestabilizan la claridad de lo narrado, sus obras abstractas dotadas de un pálpito figurativo 

que no llega a concluir, y aquellas otras piezas donde los términos se diluyen en una iconografía 

inestable. En todos los casos, la ambigüedad del valor semántico contribuye a este aspecto de que 

la obra no está convenientemente acabada, pues los términos de la oposición parecen mostrarse 

con igual densidad; por eso se neutralizan, borran su diferencia, y precisamente eso que escapa a 

la oposición es lo que se configura como su condición de posibilidad. 

  

Pero existen otros factores que vienen a determinar la pertinencia del adjetivo “rare”. En La tradición 

de lo nuevo, Harold Rosenberg señalaba que en cierto momento el lienzo se convirtió para los 

pintores americanos en un espacio donde dejar su propia huella, «un escenario en el que actuar, en 

vez de un escenario en el que reproducir, rediseñar, analizar o «expresar» un objeto, real o 

imaginado. Lo que iba a producirse en el lienzo no era un cuadro sino un acontecimiento”(2). La 

obra actual de Ciria gravita entre la imagen y el acontecimiento, lo uno por lo otro, motivado por lo 

otro. Este punto de encuentro divergente se genera a partir del interés de Ciria por forzar los 



 

 
mecanismos de la práctica pictórica, ahora a partir de una extraña conjunción entre la tradición 

vanguardista europea y el formalismo tardío de la abstracción norteamericana; herramientas 

oxidadas que nuestro artista-bricoleur pone en circulación con nuevas consecuencias. Pintura 

cruda, inconclusa, donde la retórica del texto visual siempre mantiene el deseo de otros énfasis. En 

los mitos, nos dice Levi-Strauss, el énfasis “es la sombra visible de una estructura lógica que se 

mantiene oculta”(3). Las “rare paintings” de Ciria acogen esta flexibilidad, dando a entender más de 

lo que aparentemente expresan, como un palimpsesto en potencia que aún no se ha reescrito. 

  

Pero tanto en un nivel conceptual como puramente visual, el interés de esta serie se desliza hacia 

otras múltiples derivaciones que van desde el extrañamiento tonal (especialmente refinado y 

enigmático en la suite “Winter Paintings”) hasta sus exploraciones acerca del empleo de pintura de 

clorocaucho sobre láminas de aislante térmico. Este último material, tan inestable como la imagen 

que sobre él se puede reflejar, tan frágil y en apariencia efímero, nos descubre una conciencia 

aporística en su relación con el tiempo. No deja de resultar inquietante que un artista tan interesado 

por la perduración material de sus obras se involucre ahora en una preocupación temporalista que 

desacraliza lo eterno y que cede ante lo mutable. ¿Una expresión del cinismo posmoderno? No, y 

tampoco un audaz juego experimental como el que realizara en su serie “Mnemosyne” (1994), 

donde las piezas se autodestruían sobre el bastidor. Ahora encontramos una nueva actitud que se 

enfrenta de lleno a la idealización de la obra concluida para revertir positivamente sobre el carácter 

“performativo” de la pintura. La construcción visual se mantiene latente desde el momento en que la 

transformación se materializa como constante descubrimiento de la identidad del cuadro. Esta 

vindicación del proceso otorga a sus obras un presente inconcluso, determinado por la inflexión de 

un devenir en suspenso. 

  

Una exploración de tan profunda dimensión teórica no rechaza, sino que integra, el aspecto más 

“sensorial” de la técnica pictórica: de hecho, en la evolución de esta serie está presente una nueva 

intensidad cromática que tal vez no puedan explicarse sin su visita a la República Dominicana y 

otros países del Caribe en los meses previos a la preparación de su muestra itinerante por el 

continente americano iniciada en el verano de 2008; pero también actúa en la sinergia que impulsa 

su trabajo la veta brava de la tradición española en la que él se formó, esos rojos y esos negros que 

han dominado gran parte de su producción abstracta de los años noventa y que ahora conviven con 

nuevas influencias en un sincretismo espectacular. Armonía entre diversos centros como único 

origen del que puede nacer una obra de carácter universal. 

  



 

 
Ahora bien, a esta amplia gama hay que añadir el color de la propia superficie en aquellas piezas 

donde la tela no es virgen. Este último tema, que tantas reflexiones ha motivado en la evolución de 

Ciria, se concreta dentro del conjunto de “La Guardia Place” en una nueva sección que surge del 

cruce de sus propuestas neoyorquinas con la utilización de soportes que previamente habían 

servido para proteger el suelo de su estudio durante la creación de otras piezas. La integración de 

estos incidentes casuales no solamente asumen la memoria del soporte, sino la memoria de la 

propia trayectoria del artista, quien ya entre 1995 y 1996, realizó “El Jardín Perverso I”, y 

posteriormente en 2003 “El Jardín Perverso II”, suites pertenecientes a la serie “Máscaras de la 

mirada”, a partir de este mismo planteamiento. El azar, como mecanismo aleatorio que camina libre 

hacia la superficie, se convertía entonces en el punto de partida de unas creaciones en las que la 

elaboración pictórica reinventaba aquellas primeras manchas accidentales. La lona plástica pisada y 

manchada por el eco del ejercicio artístico era reciclada y valorada por su inmediatez expresiva 

pero, sobre todo, por ejemplificar una propuesta azarosa dueña, a su vez, de una memoria 

extraordinariamente ligada al propio artista. 

  

De nuevo, el poderoso acento imprevisible de ritmos, frecuencias y flujos, masas y colores, es para 

Ciria el reflejo de una pulsión que es valorada como merecedora de ser investigada. Los datos 

visuales puestos casualmente en bruto sobre el lienzo son susceptibles de ser reubicados como 

estrategia de generación de orden que otorga coherencia formal a la obra. El hecho es que todas 

esas manchas aleatorias se encontrarán en un primer momento como desorientadas, extrañas, en 

una relación ambigua entre sí, antes de la complicidad con la disposición visual que elabore el 

artista. En este cruce que se plantea entre “La Guardia Place” y “El Jardín Perverso” el artista 

conjuga sin desequilibrios dos casos extremos de azar y control. La operatividad de esta sintaxis es 

el resultado de una exigente sutileza que logra encontrar lazos no preexistentes de causalidad 

trenzados por la poderosa iconografía que se integra en estas obras. 

  

El cambio de concepto pictórico que venimos describiendo en la obra de Ciria, este tránsito desde 

una abstracción expresionista hacia una obra cruda e inacabada, las complejas simbiosis entre 

forma y significado, en definitiva, la complejidad conceptual que sustenta su pintura, son elementos 

que parecen alterar el extremo “apolíneo” de apaciguar la mirada que Lacan otorgaba a la pintura. 

Tanto para el observador que conozca la trayectoria del artista, como para el que se encuentre por 

primera vez con su obra, el trabajo actual de José Manuel Ciria provoca, sin duda, un asombro 

extrañado. 

  



 

 

FORJANDO LA MÁSCARA 
  

En “Reflexiones simples sobre el cuerpo”(4) el poeta Paul Valéry desmonta la noción única del 

cuerpo para ofrecernos tres vías de acceso: el primer cuerpo es esa masa asimétrica que alcanza a 

ver mi vista y que no tiene pasado, pues se trata de una entidad que vivo siempre en el presente. El 

segundo, “tan querido para Narciso”, es la envoltura uniforme que contemplan los demás, aquello 

cuya superficie veo envejecer sin la sospecha de lo que se esconde en su interior. El tercer cuerpo, 

sin embargo, está privado de unidad: es el cuerpo abierto, hecho jirones y diseccionado en 

criptogramas histológicos de los que sólo tenemos referencias por las palabras de los médicos. 

El repertorio iconográfico que José Manuel Ciria abre, a finales de 2005, con la serie 

“Post-supremática” y que continúa entre 2006 y 2008 con “La Guardia Place” puede ilustrar la 

narración irreconciliable de estos tres cuerpos. En el nuevo espacio de su taller en Nueva York el 

artista emprenderá un itinerario que irá modulando sin conocer plenamente las implicaciones de su 

desarrollo: el buscado enfriamiento de la expresividad gestual de su pintura abstracta de los años 

noventa encontrará su génesis en el sencillo recurso del dibujo como estructura compositiva. A 

partir de esta primera solución la mancha de color se verá modulada por la arquitectura de una línea 

de la que saldrán a flote las significaciones específicas. El dibujo, seguro de sus prerrogativas, 

mantendrá en un primer momento indeleble los estigmas de su origen: figuras, torsos y rostros 

concentrarán el devenir de la mancha para convertirla en la piel eruptiva de sus autómatas 

andróginos malevicheanos; pero pronto estos cuerpos alterarán la morfología descriptiva para 

abrirse hacia iconografías que, aún manteniendo cierto carácter biomórfico, se desentenderán del 

rigor de la descripción del cuerpo: la dimensión física se desconectará entonces de los filtros 

racionales del sujeto. Seguiremos hablando de cuerpos −o, más específicamente, de órganos sin 

cuerpos(5)− porque tanto las derivas netamente figurativas como las decididamente abstractas del 

periodo neoyorquino de Ciria comulgan en una misma elocuencia formal: aquella que impone la 

línea y la contención de la temperatura cromática. 

  

Como en el tercer cuerpo de Valéry, las iconografías más complejas de la obra de “La Guardia 

Place” se han extraviado en su propia piel deshaciéndose de toda su predecibilidad. La parte se 

resiste a su representación total, el cuerpo se desensambla y el sujeto figurativo sucumbe a una 

corporalidad múltiple. Ciria indaga en una problemática que se incardina en la concepción 

contemporánea del sujeto(6) para contribuir a la proyección gráfica de una realidad de otro orden. 

  



 

 
Además de los tres cuerpos ya mencionados, Paul Valéry introduce la idea de un cuarto cuerpo que 

no está sometido a los regímenes de control social y que parece proceder de la insatisfacción 

respecto a los otros cuerpos: más semejante a una cosa que a un organismo viviente(7), ubicado en 

el territorio donde lo que no es puede llegar a ser, este cuarto cuerpo se define según me complace 

o necesito. Un nuevo nivel, regido por una dimensión autónoma con respecto a los otros tres (el 

cuerpo que se muestra, el cuerpo que se contempla, el cuerpo que se abre) y que oculta el “yo” que 

la sociedad demanda como identidad pública. 

  

Segunda piel sobre la superficie de lo contingente, limen que usurpa del rostro la condición de 

verosimilitud(8), la máscara puede ofrecerse como conceptualización tangible de este abstracto 

cuarto cuerpo. Un “yo” cubierto con una máscara nos propone una imagen nueva pero percibida 

como un contracuerpo o como una contradicción en la que la realidad parece ser lo que en realidad 

no es. Recipiente de connotaciones que nos convierten en el Otro, la máscara actúa en el umbral 

tembloroso de la identidad; nos resitúa, en definitiva, para proponer la presencia de una ausencia: 

ese poder que imaginamos en el Otro y del que supuestamente carecemos(9). 

  

Tras haber ejecutado y desarticulado el cuerpo, Ciria pasa entonces a diseñar el sencillo contorno 

de la máscara en su siguiente serie, “Schandenmaske”, que analizaremos con detalle en el 

siguiente apartado. Este cambio del centro de gravedad de su temática ha ido graduándose de 

forma sutil, lo que comprobamos al descubrir que los rostros de sus figuras malevicheanas no 

presentaban un mayor grado descriptivo que estos nuevos óvalos clausurados. ¿Máscara sobre 

máscara? La actual operación conceptual del artista consiste en enajenar al rostro de su contexto 

natural irreductible, esto es, la organicidad del cuerpo humano. Frente a aquellos cuerpos sin 

aparente identidad, Ciria propone ahora una identidad sin cuerpos, un recorte que viene a interferir 

en los hilos que aún ligaban sus morfologías con lo humano. 

  

Pero para comprender el alcance de la dialéctica de Ciria con esta temática es necesario considerar 

los antecedentes que han jalonado su concreción actual. La formulación plástica desarrollada por 

Ciria en los noventa ha sido circunscrita por la crítica, en muchas ocasiones, a una concepción de la 

abstracción que elude cualquier consideración sobre otras prácticas de enunciación simbólica. Sin 

embargo, a nuestro modo de ver, el interés del artista durante su periodo neoyorquino por diversos 

niveles de identificación referencial ha punteado distintos momentos de su producción abstracta y, 

en concreto, la idea de cabeza o máscara ha actuado como hilo conductor de este hecho. 

  



 

 
Tras una primera etapa ligada a un modelo de figuración expresionista, Ciria se introduce en la 

década de los noventa con una sólida propuesta de modelo abstracto. A partir de 1992, 

precisamente el mismo año en el que descubre la lona plástica como posible soporte pictórico, el 

artista elabora sus primeras experiencias en torno al collage: Ciria incorpora el empleo de imágenes 

recortadas fácilmente reconocibles, precisamente en este momento de definitiva decantación hacia 

lo abstracto. En líneas generales, el sentido o significado que quiera darse a las figuras recortadas y 

pegadas sobre el soporte pintado siempre tiene en cuenta una función que va más allá de lo 

iconográfico: pueden actuar como contrapunto visual o bien como instrumento ordenador de la 

resolución compositiva de una pintura abstracta. Pienso a este respecto en trabajos como Palabra, 

color y sangre, Sencilla historia de amor y Todos escondidos, todos del 1992. Sin embargo, existe 

una pequeña pieza realizada este mismo año y titulada Cabeza donde los ojos y labios extraídos de 

una revista y dispuestos sobre una pintura de carácter netamente abstracto sí insisten en la 

determinación figurativa del título. Efectivamente, ojos y boca sirven para integrar el fluir cromático 

abstracto en un todo semántico de carácter referencial. Lo que vemos, antes que cualquier otra 

cosa, es una cabeza. 

  

El arco temporal que va desde este primer y extraño intento de compatibilizar abstracción y 

figuración hasta su siguiente experiencia marca el devenir de su obra netamente abstracta de los 

años noventa. Será en el año 2000 cuando Ciria comience a representar, bajo el título “Cabezas de 

Rorschach”(10), el contorno de unos perfiles humanos cuya interioridad eruptiva cancelaba la 

concreción del rostro. El título era una alusión al psicólogo suizo cuyas investigaciones se 

orientaban al diagnóstico de las neurosis de sus pacientes por la particular interpretación que éstos 

realizaban sobre determinadas manchas abstractas. Más allá de esta rememoración del famoso test 

visual, que nos habla del interés de Ciria por los procesos inconscientes, la activación de la mirada 

del espectador surge en esta nueva serie del cuestionamiento de la objetividad de su sentido. 

  

Las figuras pertenecientes a “Cabezas de Rorscharch I” no muestran una fisonomía clara más allá 

de la silueta que marca la cabeza, el cuello y los hombros. El rostro se configura, sin embargo, 

como un estallido cromático donde no hay formas que recuerden a formas (nariz, ojos, labios…) y, 

por lo tanto, de cualquier reflexión sobre el estado anímico del personaje. No obstante, la violencia 

de los rojos, la densidad de su aplicación más allá del límite de la propia figura, puede hacer que el 

espectador descubra tras la ausencia de rasgos una producción de sentido, sin duda dramático. 

  



 

 
Adorno señalaba que las obras de arte son enigmas que, al mismo tiempo que dicen algo, ocultan 

también otro algo. Este misterio requeriría por parte del espectador el complejo ejercicio de 

trascender la interioridad de la creación para cerrar un código semántico que siempre será abierto 

de nuevo con la mirada de otro espectador, o incluso la siguiente mirada del mismo. Para José 

Manuel Ciria tampoco existe un significado unívoco de la creación, y éste no puede formularse 

formalmente: “No hay nada semejante a un significado literal, si por significado uno entiende una 

concepción clara, transparente, sin que importe el contexto ni lo que hay en la mente del artista o 

del espectador, un significado que pueda servir de límite a la interpretación por ser anterior a ésta, 

un significado fuera de significación. La interpretación no existe sin la obra y jamás produce frutos, 

exceptuando los puramente analíticos”(11). Más que el significado, cuya búsqueda valora lícita, a 

Ciria le interesa el concepto que se une al significante “para constituir un signo lingüístico o a un 

complejo significativo que se asocia con las diversas combinaciones de significantes 

lingüísticos”(12). 

  

Desde esta perspectiva, Ciria nos proponía una aproximación a la lectura que vaya más allá de la 

mera interpretación iconográfica. La estructura formal de la cabeza y su resolución como obra 

pictórica es mucho más importante que el posible reconocimiento de un determinado nivel de 

mímesis, o que el dramatismo inherente a las 6 piezas de esta serie realizadas por el artista durante 

su primera estancia en Tel Aviv bajo el título de “Víctimas”. 

  

Ya en las piezas de esta misma serie realizadas durante el año 2004, como son Tres máscaras, 

Cabeza sobre negro y Cabeza sobre rojo el óvalo del rostro es seccionado de su contexto natural 

irreducible, esto es, la organicidad del cuerpo humano. Ya no aparecen el cuello ni los hombros, 

sino una mancha oval que gracias al título de la obra sugieren algo familiar pero inidentificable. El 

extrañamiento de lo figurativo, que ha dejado de ser tal, se acentúa con la incorporación de una 

nítida estrategia compartimentadora como fondo, y que incluye la cabeza dentro de una propuesta 

experimental y analítica que anula las posibles connotaciones de su preciso origen iconográfico. 

  

Cuando en 2005 el artista vuelva a indagar en esta misma dirección en el conjunto “Cabezas de 

Rorschach II”, éstas serán seccionadas e individualizadas en obras como Cabeza sobre negro y 

Cabeza sobre rojo, para finalmente multiplicar su presencia inquietante en la obra Tres máscaras. 

En estas nuevas piezas, el artista llevó a cabo una depuración del fondo, sobre el que se disponían 

breves matices acuosos y escuetas compartimentaciones. La mancha quebrada que en su acento 

expresivo se proyectaba más allá de la propia cabeza en las piezas de Tel Aviv, era ahora 



 

 
acomodada en un interior físico firmemente definido en su contraste sobre un fondo en el que 

proyecta una leve sombra, avanzando el rigor lineal de sus primeros trabajos en Nueva York. 

  

Pero aún hay más capítulos que posicionan el tema de la cabeza-máscara como emblema 

recurrente en la trayectoria de Ciria. De manera paralela al desarrollo de su serie 

“Post-Supremática” y dentro de una misma dirección orientada hacia el enfriamiento de la carga 

expresiva de su producción anterior, Ciria elabora a lo largo de 2006 la breve serie “Estructuras”. 

Pese a estar constituidas por complejas “redes lineares”(13) que incorporan el vacío interno y, por 

tanto, rechazan la sensualidad de la masa física, los títulos y el diseño global permitirá la 

identificación con rostros desconectados, nuevamente, de un físico que los explique. 

  

Ya dentro de las exploraciones temáticas y formales que acoge “La Guardia Place”, la máscara ha 

sido directamente enunciada en obras realizadas en el año 2007 como Máscara y tres elementos, 

Cabeza máscara y Máscara africana. Sin embargo, dentro del conjunto de esta serie valoramos 

como verdadera bisagra hacia la nueva concepción plástica que el artista desarrollará 

inmediatamente después dos piezas llevadas a cabo en marzo de 2008: Bloody Mary duplicado y 

Cabeza sobre fondo verde. 

  

En sendas obras la dimensión del disegno ha quedado reducida a la configuración de una simple 

estructura ovalada frente a la iconografía proteica, libre y expansiva que predomina en el conjunto 

de la serie. Pero será sobre todo el color y su carácter contrastante lo que determine la originalidad 

de ambas piezas: así verdes y naranjas, tonos nada habituales en la producción del artista, o la 

recuperación de un rojo que, en Cabeza sobre fondo verde, ya empieza a virar hacia el rosa en su 

fluida relación con el blanco; nuevas dimensiones cromáticas que marcarán la senda a transitar en 

sus nuevas creaciones pertenecientes a la serie “Schandenmaske (Máscaras burlescas)”. 

  

Al extrañamiento que se deriva de estas elecciones se suma un nuevo modo de concebir el acto 

pictórico donde se acentúan los accidentes al tiempo que se desintegra el gesto de la acción, tal 

como se verá más adelante, cuando abordemos las líneas de interpretación que se abren a partir 

del análisis formal de esta nueva serie. 

  

SEGUNDA PARADA: SCHANDENMASKE 
  



 

 
El término latino “persona” deriva del etrusco “phersu” y este del griego “provswpon”, y designaba la 

máscara que utilizaban los actores de la tragedia para hacer resonar la voz (per sonare). Formal y 

conceptualmente, Ciria culmina en la serie “Schandenmaske” la búsqueda de este sentido 

originario(14), que se anuda al deseo de ser otro, de subvertir lo establecido para incardinarse en 

una metamorfosis donde “se adivina el engaño, la apariencia; en otras palabras, el disfraz. Al final 

no es Zeus quien seduce a sus víctimas, sino el otro, los otros”(15). El artista, ya lo hemos 

señalado, ha captado progresivamente este proceso, partiendo de un conjunto donde el cuerpo se 

abre hasta generar, ahora, un yo camuflado por la máscara como paradigma de aquello que el 

cuerpo trata de inventar sobre sí mismo. 

  

Pero “Schandenmaske” es, además, una sólida meditación sobre el lenguaje pictórico y sus 

intersticios, el tiempo y la memoria, el orden y el azar. Señala Donald Kuspit, a propósito de la obra 

de Bruce Nauman Cartografiando el estudio (Ningún azar John Cage) que para el artista 

post-moderno (o post-artista) el azar ya no es tan creativamente significativo e inspirador como era 

para Cage y, antes, para Duchamp: “El azar ha dejado de ser la boba suerte del arte; en la 

posmodernidad se ha convertido en un acontecimiento cotidiano, que es como se produce en la 

calle”(16). Creo que en “Schandenmaske” existe una lúcida conciencia de la importancia de los 

parámetros casuales: frente al rechazo del acento creativo de lo no controlado, el artista ubica en un 

lugar cardinal este presupuesto clave para su pintura abstracta de los años noventa y, de nuevo, 

consigue integrarla como negación de su propio gesto creativo. 

  

La búsqueda del accidente había sido una de las principales vías de exploración desarrolladas por 

José Manuel Ciria a partir de su modo de trabajo ADA. El empleo de técnicas como la 

decalcomanía, el frotagge, el grattage, el chorreo, las salpicaduras o las pulverizaciones, le 

permitieron entonces provocar campos texturales inesperados. La mezcla incombinable de aceites, 

ácido y agua, así como la incorporación de diversos ingredientes químicos activaban el carácter 

espontáneo de una mancha que, en ocasiones, acababa “pintándose” −es decir, desarrollándose 

sobre el soporte− por sí sola y generando su propio espacio y tiempo. La mano del creador dejaba 

pues de estar reflejada por metonimia en la mancha ya que de ella sólo descubríamos un eco 

tamizado por la irrupción de los procesos automáticos. 

  

Frente al estricto control formal que exigía la compleja modulación lineal de su serie “La Guardia 

Place”, Ciria sitúa ahora el eje creativo en otra dimensión: la disposición del color en una estructura 

sencilla y recurrente como es aquella que cierra el contorno de la máscara. Sin embargo, el color se 



 

 
desliga de la represión consciente y deambula de un lado a otro del soporte provocando que los 

accidentes sean los protagonistas. Al fluctuar de esta manera, el cromatismo se pliega y se tuerce, 

abre caminos y en ocasiones impone su propio límite expansivo; de tal modo, “mi gesto siempre se 

convierte en residuo”(17). 

  

El interés de esta acción es doble; por un lado, potenciar la ambigüedad semántica de su obra, en 

línea con todo el periplo neoyorquino del artista y, por otro, sobrepasar la poética expresionista 

gestual sin violentar uno de sus códigos elementales: la planitud (flatness). Este sentido de 

aparente pureza como clave moderna, defendido por el formalismo de Greenberg(18) y desmontado 

por las respuestas de Steinberg, Mitchell o Mary Kelly, así como por las tendencias contemporáneas 

que han aceptado toda clase de contaminaciones(19), no es recuperado por Ciria como un simple 

fetiche. Para el artista, esta planitud tiene un sentido simbólico: la máscara es un telón demasiado 

pesado como para permitir desvelar lo que existe detrás de ella. La contemplación de estas obras 

implica una duda constante pues nunca permite la decodificación de aquello que guarda. Exhibe, 

pone en escena la máscara para ocultar el rostro, y más que un velo es un muro infranqueable. 

  

Si para Mitchell “ver pintura es ver tocar, ver los gestos de la mano del artista”(20), un complejo 

anudamiento entre lo óptico y lo táctil, Ciria opta por neutralizar los efectos de la sensibilidad 

tangible. Aquella carnalidad que Berger otorgaba al medio pictórico, en la obra de Ciria es pura 

ilusión, espejismo que se deshace al aproximarnos a sus obras: no hay volumen, espacios 

transitables ni huella de su acción. Las máscaras, más que flotar sobre en un determinado ámbito 

están aprisionadas en él, son un violento paréntesis tatuado sobre la piel del soporte. No hay 

espacio o fundamento sólido para su ubicación, y la máscara no remite a otra cosa que no sea su 

propia existencia. El propio artista desvela que ello es premeditado, aunque se resuelva bajo 

formulaciones elocutivas azarosas: “Provocar que la primera pregunta, en una observación de la 

pintura a poca distancia, sea ¿cómo se ha pintado esto? ¿Qué técnica se ha usado? ¿Cómo se han 

integrado las texturas permitiendo los volúmenes? ¿Se han utilizado brochas? ¿Se ha pintado a 

mano? O quizá es que la pintura se pinta por si misma, y que lo único que hay que hacer es dejarla 

expresarse. Hace años escribí en un texto, que yo no soy un pintor, que lo que procuro es organizar 

un «escenario» donde ocurren acontecimientos plásticos. Es el azar el que pinta mis obras y no mis 

manos. Es el propio medio el que toma las riendas y busca manifestarse. Es mi mente al servicio de 

un acontecer, al mismo nivel que las brochas, los óleos, los botes y herramientas, los barnices y 

aceites…”(21). 

  



 

 
Pero este drama congelado y bidimensional es también un subterfugio, un disfraz. Entre los 

“acontecimientos plásticos” que el artista desarrolla, el goteo o salpicado del pigmento sobre la 

imagen plástica superpone un nuevo plano formal y consigue desprender una poderosa energía 

atmosférica que actúa como pantalla mediadora entre el espectador y el espectáculo cromático de 

esa máscara aplastada. Es la única posibilidad que nos ofrece el artista para no anular 

completamente la distancia de la contemplación y convertirnos directamente en uno con la máscara. 

  

Las máscaras de Ciria no poseen gesto (ni en su expresión ni en su realización) ni tampoco 

escenario. No las vemos aparecer, simplemente están. Si la representación de un cuerpo evoca un 

sentido narcisista, es decir, “la representación articula implícitamente la propia actitud del artista 

hacia su cuerpo”(22), la máscara sería una doble negación del sujeto creador. La metonimia se ha 

desplazado: la mancha no es el gesto del artista, sino que la mano ausente es el cuerpo ausente. 

Intuimos una paradoja irónica en la representación de la máscara, pues si ésta debe manifestarse 

como velo que oculta, el proceso pictórico de Ciria impide que ningún otro significado se revele más 

allá de la propia oclusión de la mancha cromática. 

  

BOX OF MENTAL STATES 
  

Frente al cuerpo cotidiano entendido como entidad dormida(23), sólo puede oponerse la vigilia 

“capaz de lograr un cuerpo en alerta, esto es, un cuerpo en continua tensión y «desacomodado», 

que suspende la voraz expansión del sistema ideológico imperante”(24). La obra más reciente de 

Ciria procede de una larga ascendencia, de investigaciones que han atravesado una etapa tras otra. 

Como primer nivel de lectura, temático-referencial, he propuesto el desvelamiento de una serie de 

formulaciones dirigidas al cuestionamiento o negación de la cotidianidad del cuerpo. El misterio de 

esta metamorfosis se ha incardinado en un segundo nivel, formal-conceptual, que ha partido del 

dibujo como materia de recuento, exploración y ensayo. 

  

Tanto la metamorfosis iconográfica como la idea de la posibilidad combinatoria parecen haberse 

acelerado de manera notable desde el inicio de la etapa neoyorquina de Ciria, y esto es así en un 

doble sentido: por un lado, el cambio geográfico ha permitido la afirmación de un rotundo giro 

estilístico, concretado en un primer momento a través de una certeza muy concreta: “no quería 

volver a pintar más obra en la línea de la abstracción gestual previa a Nueva York”(25). Por otro, los 

compromisos profesionales que han generado retornos recurrentes a su taller madrileño parecen 

haber funcionado como punto de inflexión a la hora de retomar su trabajo en Nueva York: “Han 



 

 
surgido numerosas ideas en mis viajes entre las dos ciudades, en una atmósfera, la de Manhattan, 

que me ha parecido más que nunca, relajada, libre y sin presiones”(26). 

  

Cuando hemos conversado sobre las implicaciones de estos viajes, Ciria ha insistido en la 

dimensión evolutiva que siempre han generado: volver a Nueva York, tras una etapa de trabajo en 

Madrid, significa contemplar los cuadros que quedaron en el taller La Guardia Place de una manera 

ajena, como si no le pertenecieran y necesitara responderles de una manera rotunda. No puede 

retomarlos, pues no existe correspondencia con su nuevo estadio creativo y ello activa el deseo de 

orientarse hacia otra dirección, encerrado en una esquizofrénica sucesión de estados mentales 

donde el tiempo y la memoria actúan de manera revulsiva. No es de extrañar que su cuaderno de 

dibujos, testigo privilegiado a lo largo de los últimos años de los tránsitos, procesos y 

experimentaciones del artista, haya sido bautizado por él mismo, precisamente, como “Box of 

mental states” (Caja de estados mentales). 

  

En este punto quisiera avanzar, pero con cautela, pues todas las series neoyorquinas de Ciria 

niegan tanto como afirman las anteriores. El impulso detrás de su obra en estos últimos años ha 

contado con la energía generada por la dinámica de estas dos ciudades que el propio artista 

entiende como dos polos opuestos. Sin embargo, tal y como hemos podido comprobar, existe una 

inquietante armonía que enlaza todos los estadios de su evolución última, una topografía que el 

artista parece concretar de manera inconsciente aún cuando intenta renegar de lo ya explorado 

anteriormente. En este sentido, el devenir de Ciria sigue inscribiéndose en esa estructura circular 

que le ata a un continuo conflicto entre lo propio y lo no propio, a un anhelo inconsciente de pintar 

siempre, como el propio artista ha señalado, el mismo cuadro. 

  

Los dibujos de Ciria actúan en esta doble dirección: por un lado, como parte de un cuaderno que se 

centra en la resolución gráfica de diferentes reflexiones puntuales; por otro, como herramienta de 

comprobación, de análisis de las posibilidades formales y modelo conceptual de un mismo proyecto 

pictórico. Ahora bien, pese a su realización a partir de la estructura determinante del óvalo y, 

posteriormente, de organizaciones lineales más complejas, no podemos articular un estricto orden 

evolutivo en su análisis. La red iconográfica que ampara todo el conjunto es también la que acentúa 

la fluidez de ideas y de relaciones compositivas nuevas. El número de recurrencias que contiene el 

conjunto de su cuaderno genera “una reserva de posibilidades que se integran en la memoria del 

dibujante como elementos de posibles tematizaciones que articulen nuevos cierres de sentido”(27). 

Pensamientos y obsesiones que aparecen y reaparecen fundidos, expresando visiones 



 

 
compulsivas, variaciones rítmicas y giros expresivos. Un conjunto de ideas con un origen común 

que se manifiestan reflejando la dinámica particular de cada momento del acto creativo. 

TERCERA PARADA: DOODLES 
La raíz experimental modular, que en definitiva era la base de su serie “Schandenmaske”, cede en 

la serie “Doodles” a favor de una libertad iconográfica que no se adapta a ningún orden autoritario. 

Se abre aquí, además, un nuevo tipo de figura, próxima a la idea del monigote infantil, que Ciria ya 

había desarrollado parcialmente en la suite Divertimentos Appeleanos, de 2006, enérgico cruce de 

la temperatura Cobra y el ingenuismo mironiano, que se concreta en “muñecotes de colores 

estridentes y textura petrificada, figuras con ojos desorbitados y pelos encrespados que no 

pretenden ser bárbaros, ni manifestar una rabia de expresión sino recuperar la tradición de la 

reflexión de la pintura en la pintura”(28). Ahora bien, mientras aquellas piezas recordaban 

irónicamente la pintura con los dedos del jardín de infancia como posible camino de renovación 

plástica, en las que ahora comentamos han desaparecido las connotaciones de ingenuidad lúdica y 

técnica. 

El orejas saludando (2006), tal vez la pieza más fresca y mironiana de todos los divertimentos 

appeleanos, muestra un amplio y estridente repertorio cromático, plantea numerosas 

simplificaciones y malformaciones fisonómicas, y, sobre todo, pone en primer término una sabia 

lectura de los modos estéticos asociados a la creatividad infantil, esa que todavía no ha encontrado 

la censura que implica la tradición, la formación y la experimentación artística. En la pieza Doodle 

(2008) el cuerpo es un estrafalario aparato roto, personaje que sobredimensiona su cabeza ovalada 

y sintetiza el resto de sus miembros. Pero tales distorsiones, que parecen una revisión de las 

dislocaciones del Art Brut, contrastan ahora con el refinamiento de la obra. De nuevo, Ciria plantea 

un cruce de temperaturas que busca no enmarcarse en ninguna categoría discursiva unificadora: el 

aspecto banal y naïf del icono parece estar desconectado del rigor de la construcción visual, de la 

rigurosa organización compositiva y de la audaz distribución cromática. El resultado es una imagen 

fascinante, dotada de una energía hipnótica, donde la violencia ahogada de lo deforme y 

fragmentario se superpone a la opresión del dispositivo reticular. Ahora bien, tal superposición es 

tan solo un engaño. La planitud de la imagen y la confusión de los planos que constituyen el “fondo” 

(el rectángulo rojo, la retícula y el campo gris, ¿qué jerarquía espacial poseen entre sí o con 

respecto a la figura?) plantean una confusión que, realmente, es fusión o interferencia de todos los 

elementos plásticos en un mismo plano. La posibilidad de la disección visual, significativa y legible 

con respecto a la figura y el fondo, es otra de las convenciones visuales que Ciria trata de derribar 

en esta gran pieza. De hecho, es perverso atrapar a este monigote vivaz en un orden regulador, 

como también lo es violar el ritmo geométrico con la inclusión de un cuerpo libre que se derrama. 



 

 
Tal vez, el espacio donde estas figuras pueden tomar conciencia del espacio que les rodea es en la 

deriva abierta del jardín. 

Para Ciria, la metáfora del jardín conceptualiza uno de sus temas privilegiados, al menos durante su 

trabajo de los años noventa y bajo su sistema conceptual de trabajo Abstracción Deconstructiva 

Automática; nos referimos a las técnicas de azar controlado, donde la mano del creador deja de 

estar reflejada por metonimia en la mancha e imponía su propio límite expansivo. Una de sus 

múltiples formas de aplicación vendrá determinada por el uso como soporte de aquellas lonas que 

habían servido para cubrir el suelo del taller durante la realización de otras piezas. El azar surge 

entonces como mecanismo aleatorio, como residuo que camina libre hacia una superficie dispuesta 

en el suelo y se convierte en el punto de partida de una elaboración posterior. 

El soporte pisado y manchado por el eco del ejercicio artístico es reciclado y valorado por su 

inmediatez expresiva pero, sobre todo, por ejemplificar la esencia del objeto encontrado y dueño de 

una memoria, en este caso, extraordinariamente ligada al propio artista. De este modo, la memoria 

arcaica de ritmos, frecuencias y flujos, masas y colores, es el reflejo de una pulsión que el pintor 

valora como merecedora de ser investigada. Lo instintivo y lo razonado han estado presentes, en un 

diálogo de intensidad variable, a lo largo de toda su trayectoria. La reciente integración de estos 

“incidentes casuales elocutivos”(29), ya presentes como vimos en algunas piezas de “La Guardia 

Place”, no solamente lleva a asumir la memoria del soporte, sino la memoria de la propia trayectoria 

del artista, quien ya entre 1995 y 1996, realizó “El Jardín Perverso I” y en 2003 “El Jardín Perverso 

II”, suites pertenecientes a la serie “Máscaras de la mirada”, a partir de este mismo planteamiento. 

Si en determinadas piezas, como la ya comentada Posible figura como trama roja, Ciria impone una 

malla reticular entre el icono y el “jardín”, lo habitual será una relación más directa entre los dos 

registros. En Cabeza buque boca abajo (2008), la memoria del soporte posee su propio eco 

geométrico, ahora menos formalista y tocado por las ideas de desvanecimiento y temblor. Por otro 

lado, la intensa carga de narratividad que el título implica, así como la monumentalidad centralizada 

de la forma icónica, nos hacen pensar en dispositivos figurativos tradicionales; ahora bien, la 

inversión del motivo, puesto boca abajo, pervierte los principios de la percepción. La desaparición 

de la normalidad, de lo físicamente natural, pone en cuestión su esencia como tema iconográfico y 

lo convierte en una estructura abstracta cuya única función es ser imagen. Como ocurría en las 

obras de Baselitz, dicho efecto conlleva desposeer a la forma de su registro semántico primitivo, la 

obliga a dejar de ser una figura legible inscrita dentro de una composición y, en definitiva, pasa a ser 

ella misma composición. 

Esta reflexión sobre los problemas formales de la pintura, los límites entre la abstracción y la 

figuración, así como sobre la intensidad de una inversión se concreta con brillantez en Composición 



 

 
con crestas (2008), donde la inventio (iconografía) ya es referida en el título como pura dispositio 

(composición plástica); de este modo, el artista hace desaparecer el condicionante perceptivo 

narrativo, y sólo se refiere directamente a aquello que es inevitablemente reconocible, un perfil 

encrestado de connotaciones agresivas y animalescas. 

Este mismo carácter totémico y primitivo, que como en sordina se ha ido introduciendo a lo largo de 

las distintas etapas que jalonan la trayectoria en Nueva York de Ciria, alcanza unas extrañas cotas 

expresivas en la que tal vez sea una de las piezas claves de su andadura última: El ojo que llora 

ante la pintura (2008). De nuevo, el componente narrativo, ahora además dramático, se impone en 

un primer momento ante nuestra lectura; la presencia imponente de la figura, entre muñeco 

desarticulado y monstruo salvaje, próximo a determinadas composiciones de Kart Appel, ofrece su 

dolor al espectador. Ya no hay subversión invertida, sino frontalidad expresiva que aparentemente 

deja poco espacio a la ambigüedad. Pese a no tratarse de una figura descriptiva, la presencia lógica 

del óvalo negro rodeado de un trazo rojo que fluye en tres bandas sinuosas, nos aproxima 

irremediablemente a la idea de llanto, de dolor sangrante generado por la mirada. ¿Pintura que llora 

por qué pintura? Posiblemente, por la que ella misma representa: persistente con la especificidad 

del medio, sólida técnica y conceptualmente, desplazada del centro del mapa que parte del 

bieanalismo actual y la digitalización de la mirada imponen. Tal vez su único destino sea agregarse 

a esa pintura que “ha abandonado casi todo: el lienzo, el marco, la pared, los géneros…”(30) y que 

reniega de su propia condición a favor de una hibridación constante con otras disciplinas; esa nueva 

pintura que se enriquece dejando de serlo, que se camufla en la contaminación y distorsiona su 

especificidad para acoplarse ante un nuevo espectador que parece haber superado el artificio del 

régimen escópico. En definitiva, aquella pintura que trata de encarnar y ejemplificar “una sensación 

embriagadora de ser por fin libre”(31) o bien, desde otra perspectiva menos optimista, que busca 

encarnar una nueva modalidad, pintura porvenir, que será aquella que sepa dar “cumplida cuenta 

de su propia extinción”(32). Otra pintura cuyo resultado sólo puede ser un malentendido o una 

paradoja irresoluble: pintura que para sobrevivir, debe alejarse de las categorías que la definen 

como tal. En una inverosímil fiesta de disfraces, esa pintura opta por ser exactamente lo opuesto, lo 

otro, o lo mismo pero disfrazado: serlo todo. 

CUARTA PARADA: MEMORIA ABSTRACTA 
La progresiva reconfiguración de la pintura de Ciria señala un continuo afán por desarrollar de 

manera coherente una defensa de la permanencia y pertinencia del medio pictórico más allá de 

modas, descréditos o presagios funerarios. Para Ciria, los emblemas de la pintura moderna pueden 

ser deconstruidos sin alterar la pureza del espacio pictórico, firme operatoria que le ha llevado a 

posicionarse como una de las voces más complejas de la pintura española actual; de hecho, lo que 



 

 
el artista pone en juego en su discurso no es la reticencia obstinada a la hibridación o la expansión 

del medio (sobre este aspecto ha trabajado, con singular lucidez, en diversas series), sino el deseo 

de corroborar en la práctica la importancia de la pintura en el complejo campo del arte actual y la 

potencialidad que esta disciplina posee para atravesar constantemente nuevos espacios 

conceptuales y formales. Su actitud implica ir a contracorriente, afirmar la pintura, “desdibujada por 

el peso de una paralizante teoría de la vanguardia”(33) frente a su ocultamiento. Pero sobre todo, 

busca construir una pintura que se imponga a la percepción distraída, a la trivialización de la 

imagen, y que logre desestabilizar la pasividad de la mirada: el cuadro se convierte así en un foco 

para la inquietud, para la duda, en definitiva, para la reflexión. A las duras y a las maduras, tanto en 

los momentos de recuperación positiva del medio como en los que se afirma con mayor ahínco su 

fin como vía de expresión, Ciria logra encontrar nuevos cauces para su investigación pictórica. 

“Aptitud. Intención. Búsqueda. Concepto. Aportación”. Sobre una rigurosa estructura reticular 

blanca, azul y roja, herida sutilmente por manchas fluyentes, José Manuel Ciria dispuso en 1992 

estas cinco palabras que iban a marcar la complejidad de su proyecto artístico maduro. De hecho, 

el artista sólo decidirá embarcarse en un discurso abstracto una vez edificado una plataforma 

teórica que lo sustente y, al tiempo, lo aleje de la posibilidad de un manierismo banal. Sus inicios 

como artista encontraron un primer hito cuando, hacia 1984, llevó a cabo su primer grupo de 

pinturas con cierto grado de homogeneidad temática; reunidas bajo el título “Autómatas”, aquellas 

piezas presentaban estructuras antropomórficas osificadas a las cuales se había extirpado sus 

rasgos particulares a favor de una interioridad erosionada. El cuerpo fue, por tanto, el primer motivo 

experimental de Ciria, modulado en series posteriores a partir de jirones expresivos; más tarde, lo 

hará a través de la progresiva destrucción de la figura originaria, como ocurre en su serie, iniciada 

en 1989, “Hombres, manos, formas orgánicas y signos”. Desligado finalmente del lenguaje objetual, 

el inicio de los años noventa coincidirá con la progresiva consolidación de la imagen abstracta, 

donde la mancha y la geometría constituirán los estratos claves de su indagación plástica. 

Mancha y geometría son el eco de una objetivación histórica, inmanente a sendos modos de 

entender la abstracción que cristaliza con la modernidad, pero que tienen una larga historia. La 

restauración que emprendió Ciria de este principio genitor de las heroico-vanguardias no podía sino 

manifestarse a través de la compleja problematización que suponía la praxis pictórica de los años 

noventa. En este sentido Ciria se convirtió en el ejemplo perfecto de esa corriente que llegará a 

atravesar el cambio de siglo y que se inscribe en una abstracción post-heroica y, aún, post-minimal. 

Pero lo que desde sus inicios delimitó definitivamente la originalidad y pertinencia de su acción fue 

la lucidez de un lenguaje que, apoyado en una sólida plataforma conceptual, se situó al margen 



 

 
tanto de la redefinición manierista como de la burla irónica, la melancolía lírica o la resolución 

ornamental. 

La reflexión sobre esta herencia a la que aludimos buscará la inmanencia de dos conceptos 

visuales (la disposición cuadricular versus la irrupción accidentada de la mancha) encadenados por 

las conclusiones de la combinatoria dispositiva. Y si bien esta parcela de investigación no define la 

totalidad de intereses de su obra, ¿cómo no darnos cuanta de que, durante su producción de los 

años noventa, las obras mayores, las más innovadoras, fueron precisamente las que pusieron al 

límite las posibilidades dialécticas de la mancha y la geometría? La condición inasimilable de los 

constituyentes de la primera –aceite, ácido y agua- y las múltiples dicciones que conseguirá 

imponer a la segunda, trazarán muy diversos niveles de intensidad expresiva que culminará en las 

series “Manifiesto” (1998) o “Carmina Burana” (1998). Y ya, jalonando los primeros años del nuevo 

siglo, las series “Compartimentaciones” (1999-2000), “Cabezas de Rorschard I” (2000), “Glosa 

Líquida”(2000-2003), “Dauphing Paintings” (2001), “Venus geométrica” (2002-2003), “Sueños 

construidos” (2000-2006) u “Horda geométrica” (2005) certificarán los vértices de esta investigación 

en toda su amplitud. 

La nueva etapa que Ciria inicia en Nueva York a finales del año 2005 supone, ya lo hemos señalado 

al inicio de este escrito, una poderosa inflexión en su producción determinado por dos ideas claves: 

un enfriamiento pictórico a partir de la recuperación de la línea como armazón compositivo y la 

consecuente estabilización de la iconografía, dirigida a estabilizar cuerpos hieráticos, sin rostro, 

próximos en un primer momento a las obras que Malevich realizara en la segunda mitad de la 

década de los veinte. En esta búsqueda de una suerte de grado cero sobre el que construir una 

nueva línea de investigación, el artista retorna, tal vez de manera inconsciente, a un tipo de imagen 

que recuerda a las que configuraron su primera serie “Autómatas”. Durante su siguiente capítulo en 

Nueva York, el formalismo estricto que imponía el dibujo se liberará de la iconografía del cuerpo 

para desestructurarlo y abrir nuevas dimensiones temáticas. De nuevo, la evolución sugiere un 

paralelismo con la que desarrollara en sus inicios: muchos de los interrogantes que planteaba la 

serie “Hombres, manos, formas orgánicas y signos”, nexo de transición hacia la plástica anicónica 

de los años noventa, volverán a ser analizados por Ciria en “La Guardia Place”. 

Este sugestivo discurso circular, donde una primera huella alcanza mayor profundidad al volver el 

artista a trabajar sobre ella, no debe ocultar sin embargo la radical novedad de los planteamientos 

desarrollados Nueva York. Desde esta perspectiva, las razones de un aparente regreso a fórmulas 

ya tanteadas en los inicios de su trayectoria, debe ser puesta en relación con el deseo de cerrar un 

importante ciclo de su producción y de tantear una nueva apertura hacia el futuro. Si sus primeras 

experiencias figurativas, trabadas por la línea de contorno, fueron el impulso hacia su obra abstracta 



 

 
expresionista de la década de los noventa, su investigación acerca del dibujo desarrollada durante 

los últimos años es, del mismo modo, el germen de sus últimas producciones anicónicas: al 

desprender el color de la estructura lineal, la mancha recupera la libertad y su volumen vuelve a 

expandirse; sin embargo, el resultado que presentan sus últimas piezas es aún más expresivo, 

informal y dinámico que sus manchas azarosas de los años noventa, cuyo principal hito se 

estableció en la gran serie “Máscaras de la mirada”. Por otro lado, el dispositivo reticular adquiere 

también una entidad nueva, de un rigor rotundo, rígido y absolutamente decisivo en la configuración 

de la imagen. La contención y enfriamiento al que Ciria ha sometido toda su producción 

neoyorquina inicia una deriva tensa basada en la oposición radical de ambos extremos. 

Las piezas que integran la serie “Memoria abstracta” ilustran las nuevas cotas que alcanza el artista 

dentro de su reflexión sobre los posibles enlaces entre el gesto y el orden. Frente a la mancha rota 

de “Máscaras de la mirada”, donde la repulsión entre el agua y el aceite erosionaba su morfología, 

Ciria ofrece ahora manchas de color plano que dialogan violentamente con el negro; la sintaxis 

resultante posee una furiosa energía interior que parece litigar por liberarse de la estricta 

compartimentación geométrica que organiza su ritmo sobre el soporte. Tal dicotomía entre la 

encadenada serialidad del damero y el poder sugestivo y dinámico de lo informe es, al mismo 

tiempo, un sabio giro de tuerca a las tensiones entre los medios compositivos y expresivos que 

hasta ahora había diseccionado. Lo sorprendente es, sin duda, su capacidad para partir de la 

dialéctica de la modernidad y construir un trabajo absolutamente desligado de los tradicionales 

relatos pictóricos. El acento en la intensidad, en el dramatismo, que poseen sus últimas 

composiciones no es un disfraz o un velo que tamice una idea ya explorada. Pese a la persistencia 

por parte del artista de declarar que, inevitablemente, siempre termina pintando el mismo cuadro, lo 

cierto es que Ciria es capaz de transformar constantemente la piel de su pintura sin, por ello, anular 

su inconfundible identidad. 

QUINTA PARADA: CABEZAS DE ROSCHARD III 
El itinerario encadenado a través de distintas paradas que hemos propuesto a lo largo del texto no 

presenta exactamente una evolución lineal, sin censuras ni hiatos; al contrario, las consecuencias 

creativas de la producción de Ciria durante su estancia en Nueva York responden a un discurso 

dinámico que en ocasiones se solapa y que resitúa constantemente las claves genéricas de su 

producción. Pero más allá de las diferencias formales que identifican y categorizan cada una de sus 

series, su trabajo siempre ha desvelado la importante veta conceptual que organiza el discurrir de 

obra desde una exploración previa de los componentes plásticos: la Abstracción Deconstructiva 

Automática como herramienta para construir la pintura en la década de los noventa y la insistencia 

en un vocabulario formal regido por las dos grandes líneas de la tradición abstracta, geométrica y 



 

 
gestual, replanteado y amplificado en “Memoria Abstracta”; la recuperación de la línea como 

armazón compositivo en “La Guardia Place” y “Doodles”; la culminación de la exploración del 

módulo como estructura iterativa que puede generar cambios semánticos a través de la 

estructuración interna y el uso del color en “Schandenmaske”. 

Esta reflexión nos sirve para destacar el carácter extraño de “Cabezas de Roscharch III” dentro de 

la producción global de Ciria. Su serie más reciente apuesta por una pintura netamente figurativa, 

exenta de matices abstraizantes que dificulten una lectura referencial pero definitivamente alejada 

del naturalismo. Se trata de rostros sobredimensionados en su escala, caras convertidas en campos 

de combate donde se establecen contrapuntos lumínicos y distorsiones cromáticas, poderosos 

primeros planos que apelan un crudo diálogo con el espectador. Pero, en cualquier caso, retratos, 

sin más derivas conceptuales ni exploraciones formales que las que se generan del deseo de 

convertir a la pintura en un fascinante acontecimiento plástico. Audaz estrategia estética que le 

permite a través de una base sensible –alejada la fría temperatura de algunas de sus propuestas 

conceptuales más arriesgadas- conectarse de manera directa con el que mira. 

En el contexto de la iconografía referencial durante la etapa neoyorquina de Ciria, la figura se había 

planteado como un estímulo para la libre interpretación que, aún en su vertiente más figurativa, se 

orientaba hacia la definición de los rasgos esenciales del contorno de un icono sometido a diversos 

niveles de metamorfosis. Una vez desintegrada la apariencia morfológica y, con ello, la idea de 

sujeto concreto y su ser en el mundo –como decía Merleau-Ponty–, la figura perdía el anclaje de su 

identidad. En obras como Mujer extraña, Bañista, Nueva bañista de formas redondeadas, 

Contorsionista I o Contorsionista II, todas pertenecientes a la serie “La Guardia Place”, el artista 

acentuaba la metamorfosis que determina la pérdida prácticamente absoluta del reconocimiento y la 

superposición de las formas versátiles sobre las fijas, junto a una compleja tensión en la 

ambigüedad del significado. En definitiva, la proyección de Ciria sobre el género de la figura/retrato 

se resolvía desde lo que Rosa Martínez-Artero ha titulado –entre signos interrogantes– nuevas 

construcciones del sujeto: “un sentimiento profundamente arraigado de contingencia y fragilidad (lo 

no definido), en oposición a la seguridad otorgada por la denominación (el orden jerarquizador del 

«uno»), produce un sujeto-“yo” de difícil descripción pictórica”(34). Tal dificultad surgía en las 

pseudo-figuras de “La Guardia Place” porque se trataba de cuerpos atravesados por lo múltiple, por 

el descuartizamiento. 

En “Cabezas de Roscharch III” la dificultad no estriba en ver el retrato. Los amplios márgenes de 

icononicidad que acoge lo figurativo en la pintura contemporánea permiten seguir hablando de este 

género aún cuando se desvirtúa el concepto del parecido. El uso de la línea, el volumen, los 

recursos lumínicos, el manejo del color en sus escalas tonales y de saturación, no se afinan para 



 

 
imitar un sujeto concreto sino para decir nuevas cosas sobre la identidad plástica del artista. El 

sujeto del retrato, cuando es real, no es dueño de su imagen y apenas encuentra una cartografía 

que le oriente dentro del camino de su identidad. Pero el sujeto es también máscara, ha proyectado 

su identidad más allá de su propia morfología para integrar un nuevo yo mediado por la pintura. En 

cierto sentido, la representación del cuerpo ajeno articula implícitamente la actitud del artista hacia 

el suyo propio y, finalmente, cada uno de sus trabajos acaba convirtiéndose, de una manera o de 

otra, en un autorretrato. 

En conversación Ciria me revela dos posibles detonantes, ligados a su historia personal reciente, 

como raíz de su nueva serie: “Por un lado, el tumor cerebral en la cabeza de mi padre y su muerte; 

por otro, el viaje a Isla de Pascua y el enfrentamiento con los Moais y lo primitivo de la cultura Rapa 

Nui”. Simbólicamente, estos dos acontecimientos plantean, por un lado, la idea de la cabeza/rostro 

como sinécdoque de una totalidad (cabeza como emblema de un yo humano doliente y cabeza 

como icono de una civilización perdida, respectivamente). Al mismo tiempo, ambos hechos pueden 

sintetizar una imagen el binomio mortalidad-inmortalidad: el hombre vive y muere, es un punto 

minúsculo en la extensión de lo que es el ser humano; la cultura, la creación, el arte, es, por el 

contrario, lo que permite que algo de ese hombre logre ser inmortal, dejar una muesca en la 

historia. El primero es un un rostro ligado a nombre, objetivado; el segundo es un rostro social, un 

símbolo, no es, o no quiere ser, la cabeza de nadie. 

A lo largo de los últimos dos años, han sido diversos los homenajes que Ciria ha dedicado a su 

padre a través del símbolo de la máscara perforada por una mancha informe. En ellos, la cabeza es 

un site activo que plantea el desequilibrio que produce la forja de la identidad y su asociación con la 

idea de la muerte. Como ha señalado José Miguel G. Cortés, “una sociedad basada en la 

hegemonía del racionalimo y en el enfrentamiento de los aspectos contradictorios presentes en el 

ser humano es una sociedad que nos lleva a concluir que tenemos un cuerpo, sin llegar a entender 

que somos un cuerpo”. Asumir la segunda afirmación nos permitirá emplazar en cuerpo en un lugar 

donde “ya no será una frontera a sobrepasar sino una parte del conjunto simbólico donde la vida y 

la muerte tampoco se plantearán como elementos antagónicos, sino como partes complementarias 

de una totalidad que conforma nuestra existencia”(35). 

Por otro lado, Ciria ha trabajado sistemáticamente su obra como una cartografía singular que 

expresa la incidencia creativa de sus distintas estancias por distintos lugares el mundo (París, 

Roma, Monfragüe, Tel Aviv, Moscú, Nueva York). Este carácter “nómada” ha estado vinculado 

siempre con compromiso con el emplazamiento y no es de extrañar que su viaje a la Isla de Pascua 

haya determinado una importante reflexión plástica. 



 

 
Existe la teoría de que los Moais fueron tallados por los polinesios como representaciones de 

antepasados difuntos. Sin embargo, para Ciria esta referencia queda solapada por su interés por la 

concepción monumental, la imponente frontalidad y la sintética expresividad de estas esculturas. En 

este sentido, el artista enlaza con el interés recurrente a lo largo de la modernidad por la llamada 

cultura primitiva, entendida esta como la generada por los pueblos anteriores a los que inauguran la 

civilización occidental. Existe en este interés de Ciria hacia los Moais, no podemos negarlo, un 

deseo de huida, de apartarse de la compleja densidad visual de la cultura de masas actual a través 

del refugio en un símbolo de lo primigenio. Sin embargo, lo que para los pioneros del arte del siglo 

XX fue un absoluto descubrimiento que ayudó a la liberación del canon tradicional, para Ciria 

significa una referencia más que digerir, analizar, traducir e incorporar a su investigación 

Ser sobre todo rostro, imagen representada, significa dejar de ser otras cosas. La ambigüedad que 

plantea Ciria entre el retorno de la figura y su persistente transformación antinaturalista, elaborada 

en el marco de problemas formales de la representación, señala un afán de transgredir o incluso 

negar constantemente la afirmación física y psicológica del género. Como un maquillaje dramático, 

estructurado a fogonazos, los colores usurpan la verosimilitud a la piel de los personajes que 

integran “Cabezas de Roscharch III”. Tal vez sea precisamente esta llamativa distorsión tonal, 

sumada a la ausencia de un marco ambiental concreto y a la inamovible posición frontal de las 

figuras, los únicos caminos para garantizar la permanencia del yo en un momento de efímeros 

acontecimientos y apresuradas transformaciones. 
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