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CIRIA: FIVE SQUARES

Carlos Delgado Mayordomo

En el afno 2005 José Manuel Ciria trasladé su centro de trabajo de Madrid a Nueva York y, al poco
tiempo, logré plantear nuevos caminos para el desarrollo de su pintura. Sin embargo no se trata de
un periodo desligado de sus hallazgos anteriores: en permanente tension con su propio trabajo, el
artista siempre ha quebrado la posibilidad de un hilo conductor lineal en su trayectoria; mas bien, su
obra ha planteado una revision ciclica de determinados conceptos, de modo que factores que en un
sistema visual anterior estaban subordinados seran luego dominantes, y viceversa: mancha,
geometria, soporte e iconografia, en disposiciones variables determinadas por la combinatoria,
habian funcionado como ejemplar base, formal y tedrica, de su Abstraccién Deconstructiva
Automatica (ADA), estrategia conceptual que apoyara una vigorosa abstraccion desarrollada a lo

largo de la década de los noventa.

Esta insistencia en dotar a la pintura de una plataforma conceptual, eficaz en su formalizacién y
corroborada a través de numerosos escritos tedricos, nos sirve para sefialar el caracter extrano, de
otredad constante, de una produccién ambigua a la hora de ser clasificada en lo grupal. A ello se
une el hecho ya sefalado de que frente a la deriva tecnolégica y la contaminacion de medios, que
vendrian a desintegrar el limite que impone el soporte para adscribirse en un tiempo y un espacio
diversificado, virtual o material —pero en cualquier caso desligados del médulo cerrado tradicional
del soporte pictérico— Ciria insista en la idea de pintura como “cuadro”, objeto artistico que parece
presentar una contemporaneidad débil, expulsado de las derivas en las que se inscriben los

intereses de bienales y documentas ultimas.

A través de esta meditada opcién Ciria nos invita paradojicamente a repensar su trabajo como limite
fisico, material, es decir, a cuestionar la idea de superficie elaborada, mostrada como terminada,
totalidad irrepetible y auratica, metafora clasica del discurso creador, planteada por nuestro artista
desde la conciencia de que se trata, sin duda, de una metafora imperfecta. En este sentido parece
orientarse su reflexion cuando el soporte utilizado incorpora una memoria anterior al proceso

pictérico creativo que el artista no esquiva, contenido sedimentado al margen de la pintura que, si



bien acaba formando parte del discurso, no es el resultado de una accion creadora (manual,
artesanal si se quiere) sino de una permisividad con esa huella que se inscribe en la reflexion
conceptual. O bien —como ocurre en su reciente incorporacion de laminas de aislante térmico— el
artista incorporara la amenaza de su deterioro y la potencialidad del reflejo. Una potencialidad que
también se plasma en la propia lectura de su nuevo repertorio iconografico neoyorquino donde se
multiplican las derivas significacionales que puede llegar a producir, soluciones a la espera de la
narracion critica o de la intuicién del espectador. Recursos vanguardistas que son reestructurados
mediante el extrafiamiento, intereses posmodernos que son desplazados hacia un discurso
excéntrico, y siempre, tensiones con los limites del propio medio en un férreo pensamiento sobre la

pintura que huye de cualquier inscripcion en lo banal.

En este sentido Ciria es el ejemplo perfecto de esa corriente que atraviesa el cambio de siglo y que
se inscribe en una abstraccion post-heroica y, aun, post-minimal. Pero lo que delimita
definitivamente la originalidad y pertinencia de su obra abstracta previa a su asentamiento en Nueva
York es la lucidez de un lenguaje que se situa al margen tanto de la redefinicién manierista como de
la burla irénica, de la melancolia lirica o de la resolucién ornamental. Sera precisamente la
consistencia con la que elabore un planteamiento original y alternativo lo que determine su posicion
como una de las figuras claves de la pintura espafola durante la década de los noventa. Esta
valoracién, que numerosos criticos e historiadores del arte han venido realizando desde entonces,

no puede dejar de alcanzar también a sus propuestas realizadas en Nueva York los ultimos afos.

NUEVA YORK COMO LABORATORIO DE
INVESTIGACION

Como ya hemos sefialado, a finales del afio 2005 el artista decidi6 instalarse en Nueva York para
repensar su pintura, lo que le llevara a alterar aquellos valores que tanto éxito le habian
proporcionado en la década anterior y a plantear rotundos giros que nos impediran, una vez mas,
clasificar su obra de manera taxativa. La elocuente reinvencioén de su propio lenguaje en Nueva
York surgira, curiosamente, de la reflexion sobre la produccién de Malevich; pero frente a las
indagaciones que abrieron en el escenario de las vanguardias rusas el camino hacia un arte
desvinculado del objeto y, por tanto, hacia un intento de abstraccién absoluta, Ciria se interesara en

este nuevo arranque por aquella evolucion final del pintor ucraniano que derivd hacia la



representacion de unos cuerpos rigidos, dotados de un interior solidificado, heroicamente

escondidos en un riguroso dibujo que los transformaba en sutiles iconos.

Los primeros dibujos de Ciria hacia un nuevo lenguaje distinto de su abstraccién gestual anterior
apuntaran hacia una exploracion figurativa ligada a este referente, si bien el interés del artista por
cabezas y bustos sin identidad concreta habia tenido algunos breves precedentes en las serie
“Cabezas de Rorschach 1I” (2001) y Cabezas de Rorschach II” (2005), como posteriormente
analizaremos con mayor detenimiento. Pero en el nuevo contexto de Nueva York el pensamiento
estético de Ciria encontrara su génesis no solo en la recuperacion de esta iconografia modulada
parcialmente por lo referencial, sino en una nueva busqueda que pasara por la condensacion de la
mancha gestual, libre y expansiva, dentro de una estructura visual delimitada por la linea de

contorno.

En cualquier caso, el estudio analitico de la obra de Malevich no culminara en la apropiacion directa
y tampoco en la réplica de lo observado; como ya hemos sefalado, nuestro artista es un innovador
que reivindica la posibilidad de destruir la herencia de la vanguardia heroica para seleccionar de ella
los pliegos que le son validos. En su aproximacion a Malevich el artista no merodea, sino que busca
la confrontacién directa como inicio de su trabajo de laboratorio. Sus figuras no pertenecen ya a un
mundo concreto y su exploracion de un territorio fronterizo entre figuracion y abstraccion se lleva a
cabo desposeido de los tintes especificamente dramaticos de esta etapa de Malevich. El pintor
retirara todos estos condicionantes antes de emprender la deconstruccion de la estructura interna

de la imagen malevicheana para alcanzar la génesis de su propia configuracion.

Sus primeras experiencias a este respecto conformaran la serie denominada “Post-Suprematica”, y
desde este referente el artista empezara a elaborar rostros sin identidad, cuerpos sin carne, figuras
de gestos congelados y aspecto hieratico; una palabra, hieratico, que empleamos para designar la
expresion severa e inmutable, pero cuyo sentido griego original se remite a lo sagrado, y por tanto,
a lo intemporal. Si los grandes poetas siempre han rescatado las palabras del proceso de erosion al
que las somete su uso comun, Ciria rescata a estos individuos de su propia historia, esto es, de su
propia humanidad: los reinventara como iconos, aislados de cualquier narracién cotidiana y

ubicados en un territorio fronterizo entre figuracion y abstraccion

PRIMERA PARADA: LA GUARDIA PLACE



El proceso de desarticular al Ser con respecto a su fundamento carnal constituye, como veremos,
una de las posibles vias de analisis de la obra de Ciria elaborada en Nueva York. Tal exploracion
arranca con la reinvencion de sus autdmatas malivechanos desde una aceleraciéon de la
descomposicion (decodificacion) de la identidad corporal. La evolucion légica a partir de este punto
va a ser tanto de continuidad como de ruptura. Continuidad porque en estas primeras obras
encontrara una herramienta excepcional para sus trabajos posteriores: el dibujo como estructura de
la forma. Ruptura porque aquellas primeras figuras se iran modulando hasta posibilitar un territorio
de progresiva libertad iconografica, con formas que pronto dejaran de estar reguladas por la l6gica
del cuerpo. Todo ello nos obligara a considerarlas de otro modo, a leerlas en términos distintos. Este
transito es el origen de la que sin duda es una de las etapas mas brillantes y excepcionales de Ciria,
jalonada por el amplio conjunto que configura la que podemos denominar como su primera serie

especificamente americana: “La Guardia Place”.

A partir de la reflexion del artista sobre el dibujo naceran familias de diversa intensidad referencial;
en todos los casos, es posible intuir la presencia de una morfologia fragmentada donde restituye
realidades que siempre se encuentran alejadas de una interpretacion descriptiva. El dibujo que
estructura estas obras recoge en su interior una materia palpitante y a la vez petrificada; acaba por
concebirse como germen de un signo icénico que, en sus multiples matices, lo devora como registro
legible. Al mismo tiempo, es el Unico resorte que posee el motivo frente a la amenaza de su
desaparicion: si el dibujo no existiera, la macula se expandiria en un proceso azaroso que
posiblemente tendria mucho que ver con la produccién abstracta de Ciria. Y sin embargo, no
debemos entender este dibujo como una mera demarcacion o limite para la mancha: la linea se
convierte en herramienta estructural y compositiva de la imagen, define nuevas iconografias y abre

la posibilidad de la regulacién y la repeticion modular.

Una observacion pausada de las obras que integran la serie “La Guardia Place” permite descubrir la
recurrencia de un mismo elemento formal en diversos trabajos, es decir, la insistencia en unos
sintagmas de construccion iconica que estimulan su variabilidad por la vibracion tonal, la disposicion
y su relacion con el fondo. El interés de Ciria por la combinatoria y repeticiéon de un mismo mdédulo o
matriz se sitla en un horizonte que incluye una compleja transformacion semantica para cada
nuevo registro. A partir de la variacion de aquello que se situa a ambos lados del limite preciso del
dibujo (su interior y su relacion con el exterior-fondo), y la inmanencia —siempre matizada y a veces
trasgredida—- de aquello que lo define como tal matriz (la casi idéntica descripcion del perfil), la

repeticion sera entendida ahora como reactivacion semantica. A través de este proceso



descubrimos cuanto le interesa al artista conseguir la solidez del texto visual para, posteriormente,

someterlo a un nuevo estadio.

La pertinencia de lo modular en la obra del artista radica en que permite una reflexion siempre en
curso, una sistematizacion de su investigacion de la materia. Lo sorprendente es que tal
investigacion no concluye en la refinacion excesiva. De hecho, Ciria apostd para esta serie, segun
sus propias palabras, por una pintura “rare” (término que podemos traducir(1) como cruda o
inacabada) que, sin navegar por el eclecticismo, evita la sensacion de rotundidad; ahora, tal
posibilidad queda filtrada por un acento inconcluso que dota a su obra de una nueva frescura llena
de impulso, en la que aparentemente, cualquier cosa puede suceder. El pensamiento reflexivo del
artista es el que abre el camino de esa potencial no realizacion que choca directamente con la
unidad de los discursos de las vanguardias utopicas para afrontar un nuevo acento donde la
preocupacion por la factura se desintegra. Al analizar la serie “La Guardia Place” contemplamos un
desposeimiento de la insistencia en los matices formales —una insistencia que el artista ubica dentro
de las coordenadas de la tradicion europea—, para virar hacia una formulacion menos estabilizada,
sugerente por su aspecto crudo, que valora ligada a las experiencias pictéricas norteamericanas de

dinamica gestual.

En “La Guardia Place” Ciria introduce, como en sordina, continuas dudas en el sustento simbdlico
de la obra que alteran la comodidad de tal reajuste. Ya hemos apreciado aquellas obras figurativas
que desestabilizan la claridad de lo narrado, sus obras abstractas dotadas de un palpito figurativo
que no llega a concluir, y aquellas otras piezas donde los términos se diluyen en una iconografia
inestable. En todos los casos, la ambigiedad del valor semantico contribuye a este aspecto de que
la obra no esta convenientemente acabada, pues los términos de la oposicién parecen mostrarse
con igual densidad; por eso se neutralizan, borran su diferencia, y precisamente eso que escapa a

la oposicién es lo que se configura como su condicion de posibilidad.

Pero existen otros factores que vienen a determinar la pertinencia del adjetivo “rare”. En La tradicion
de lo nuevo, Harold Rosenberg sefialaba que en cierto momento el lienzo se convirtié para los
pintores americanos en un espacio donde dejar su propia huella, «un escenario en el que actuar, en
vez de un escenario en el que reproducir, redisefar, analizar o «expresar» un objeto, real o
imaginado. Lo que iba a producirse en el lienzo no era un cuadro sino un acontecimiento”(2). La
obra actual de Ciria gravita entre la imagen y el acontecimiento, lo uno por lo otro, motivado por lo

otro. Este punto de encuentro divergente se genera a partir del interés de Ciria por forzar los



mecanismos de la practica pictérica, ahora a partir de una extrafia conjuncién entre la tradicion
vanguardista europea y el formalismo tardio de la abstraccion norteamericana; herramientas
oxidadas que nuestro artista-bricoleur pone en circulacion con nuevas consecuencias. Pintura
cruda, inconclusa, donde la retorica del texto visual siempre mantiene el deseo de otros énfasis. En
los mitos, nos dice Levi-Strauss, el énfasis “es la sombra visible de una estructura légica que se
mantiene oculta”(3). Las “rare paintings” de Ciria acogen esta flexibilidad, dando a entender mas de

lo que aparentemente expresan, como un palimpsesto en potencia que aun no se ha reescrito.

Pero tanto en un nivel conceptual como puramente visual, el interés de esta serie se desliza hacia
otras multiples derivaciones que van desde el extrafiamiento tonal (especialmente refinado vy
enigmatico en la suite “Winter Paintings”) hasta sus exploraciones acerca del empleo de pintura de
clorocaucho sobre laminas de aislante térmico. Este ultimo material, tan inestable como la imagen
que sobre él se puede reflejar, tan fragil y en apariencia efimero, nos descubre una conciencia
aporistica en su relacion con el tiempo. No deja de resultar inquietante que un artista tan interesado
por la perduracion material de sus obras se involucre ahora en una preocupacion temporalista que
desacraliza lo eterno y que cede ante lo mutable. ¢ Una expresion del cinismo posmoderno? No, y
tampoco un audaz juego experimental como el que realizara en su serie “Mnemosyne” (1994),
donde las piezas se autodestruian sobre el bastidor. Ahora encontramos una nueva actitud que se
enfrenta de lleno a la idealizacion de la obra concluida para revertir positivamente sobre el caracter
“performativo” de la pintura. La construccion visual se mantiene latente desde el momento en que la
transformacion se materializa como constante descubrimiento de la identidad del cuadro. Esta
vindicacién del proceso otorga a sus obras un presente inconcluso, determinado por la inflexion de

un devenir en suspenso.

Una exploraciéon de tan profunda dimension tedrica no rechaza, sino que integra, el aspecto mas
“sensorial” de la técnica pictorica: de hecho, en la evolucidén de esta serie esta presente una nueva
intensidad cromatica que tal vez no puedan explicarse sin su visita a la Republica Dominicana y
otros paises del Caribe en los meses previos a la preparacién de su muestra itinerante por el
continente americano iniciada en el verano de 2008; pero también actua en la sinergia que impulsa
su trabajo la veta brava de la tradicion espafiola en la que él se formd, esos rojos y esos negros que
han dominado gran parte de su produccion abstracta de los afios noventa y que ahora conviven con
nuevas influencias en un sincretismo espectacular. Armonia entre diversos centros como unico

origen del que puede nacer una obra de caracter universal.



Ahora bien, a esta amplia gama hay que afiadir el color de la propia superficie en aquellas piezas
donde la tela no es virgen. Este ultimo tema, que tantas reflexiones ha motivado en la evolucién de
Ciria, se concreta dentro del conjunto de “La Guardia Place” en una nueva seccion que surge del
cruce de sus propuestas neoyorquinas con la utilizacion de soportes que previamente habian
servido para proteger el suelo de su estudio durante la creacion de otras piezas. La integracion de
estos incidentes casuales no solamente asumen la memoria del soporte, sino la memoria de la
propia trayectoria del artista, quien ya entre 1995 y 1996, realiz6 “El Jardin Perverso I”, y
posteriormente en 2003 “El Jardin Perverso II”, suites pertenecientes a la serie “Mascaras de la
mirada”, a partir de este mismo planteamiento. El azar, como mecanismo aleatorio que camina libre
hacia la superficie, se convertia entonces en el punto de partida de unas creaciones en las que la
elaboracion pictorica reinventaba aquellas primeras manchas accidentales. La lona plastica pisada y
manchada por el eco del ejercicio artistico era reciclada y valorada por su inmediatez expresiva
pero, sobre todo, por ejemplificar una propuesta azarosa duefia, a su vez, de una memoria

extraordinariamente ligada al propio artista.

De nuevo, el poderoso acento imprevisible de ritmos, frecuencias y flujos, masas y colores, es para
Ciria el reflejo de una pulsion que es valorada como merecedora de ser investigada. Los datos
visuales puestos casualmente en bruto sobre el lienzo son susceptibles de ser reubicados como
estrategia de generacion de orden que otorga coherencia formal a la obra. El hecho es que todas
esas manchas aleatorias se encontraran en un primer momento como desorientadas, extraias, en
una relacidon ambigua entre si, antes de la complicidad con la disposicion visual que elabore el
artista. En este cruce que se plantea entre “La Guardia Place” y “El Jardin Perverso” el artista
conjuga sin desequilibrios dos casos extremos de azar y control. La operatividad de esta sintaxis es
el resultado de una exigente sutileza que logra encontrar lazos no preexistentes de causalidad

trenzados por la poderosa iconografia que se integra en estas obras.

El cambio de concepto pictérico que venimos describiendo en la obra de Ciria, este transito desde
una abstraccion expresionista hacia una obra cruda e inacabada, las complejas simbiosis entre
forma y significado, en definitiva, la complejidad conceptual que sustenta su pintura, son elementos
que parecen alterar el extremo “apolineo” de apaciguar la mirada que Lacan otorgaba a la pintura.
Tanto para el observador que conozca la trayectoria del artista, como para el que se encuentre por
primera vez con su obra, el trabajo actual de José Manuel Ciria provoca, sin duda, un asombro

extranado.



FORJANDO LA MASCARA

En “Reflexiones simples sobre el cuerpo”(4) el poeta Paul Valéry desmonta la nocién unica del
cuerpo para ofrecernos tres vias de acceso: el primer cuerpo es esa masa asimétrica que alcanza a
ver mi vista y que no tiene pasado, pues se trata de una entidad que vivo siempre en el presente. El
segundo, “tan querido para Narciso”, es la envoltura uniforme que contemplan los demas, aquello
cuya superficie veo envejecer sin la sospecha de lo que se esconde en su interior. El tercer cuerpo,
sin embargo, esta privado de unidad: es el cuerpo abierto, hecho jirones y diseccionado en
criptogramas histologicos de los que s6lo tenemos referencias por las palabras de los médicos.

El repertorio iconografico que José Manuel Ciria abre, a finales de 2005, con la serie
“Post-suprematica” y que continia entre 2006 y 2008 con “La Guardia Place” puede ilustrar la
narracion irreconciliable de estos tres cuerpos. En el nuevo espacio de su taller en Nueva York el
artista emprendera un itinerario que ira modulando sin conocer plenamente las implicaciones de su
desarrollo: el buscado enfriamiento de la expresividad gestual de su pintura abstracta de los afios
noventa encontrara su génesis en el sencillo recurso del dibujo como estructura compositiva. A
partir de esta primera solucion la mancha de color se vera modulada por la arquitectura de una linea
de la que saldran a flote las significaciones especificas. El dibujo, seguro de sus prerrogativas,
mantendra en un primer momento indeleble los estigmas de su origen: figuras, torsos y rostros
concentraran el devenir de la mancha para convertirla en la piel eruptiva de sus autdmatas
andréginos malevicheanos; pero pronto estos cuerpos alteraran la morfologia descriptiva para
abrirse hacia iconografias que, aun manteniendo cierto caracter biomérfico, se desentenderan del
rigor de la descripcion del cuerpo: la dimension fisica se desconectara entonces de los filtros
racionales del sujeto. Seguiremos hablando de cuerpos —o, mas especificamente, de 6rganos sin
cuerpos(5)— porque tanto las derivas netamente figurativas como las decididamente abstractas del
periodo neoyorquino de Ciria comulgan en una misma elocuencia formal: aquella que impone la

linea y la contencién de la temperatura cromatica.

Como en el tercer cuerpo de Valéry, las iconografias mas complejas de la obra de “La Guardia
Place” se han extraviado en su propia piel deshaciéndose de toda su predecibilidad. La parte se
resiste a su representacion total, el cuerpo se desensambla y el sujeto figurativo sucumbe a una
corporalidad multiple. Ciria indaga en una problematica que se incardina en la concepcion

contemporanea del sujeto(6) para contribuir a la proyeccion grafica de una realidad de otro orden.



Ademas de los tres cuerpos ya mencionados, Paul Valéry introduce la idea de un cuarto cuerpo que
no esta sometido a los regimenes de control social y que parece proceder de la insatisfaccion
respecto a los otros cuerpos: mas semejante a una cosa que a un organismo viviente(7), ubicado en
el territorio donde lo que no es puede llegar a ser, este cuarto cuerpo se define segiin me complace
0 necesito. Un nuevo nivel, regido por una dimension autbnoma con respecto a los otros tres (el
cuerpo que se muestra, el cuerpo que se contempla, el cuerpo que se abre) y que oculta el “yo” que

la sociedad demanda como identidad publica.

Segunda piel sobre la superficie de lo contingente, limen que usurpa del rostro la condicion de
verosimilitud(8), la mascara puede ofrecerse como conceptualizacion tangible de este abstracto
cuarto cuerpo. Un “yo” cubierto con una mascara nos propone una imagen nueva pero percibida
como un contracuerpo o como una contradiccion en la que la realidad parece ser lo que en realidad
no es. Recipiente de connotaciones que nos convierten en el Otro, la mascara actua en el umbral
tembloroso de la identidad; nos resitua, en definitiva, para proponer la presencia de una ausencia:

ese poder que imaginamos en el Otro y del que supuestamente carecemos(9).

Tras haber ejecutado y desarticulado el cuerpo, Ciria pasa entonces a disefiar el sencillo contorno
de la mascara en su siguiente serie, “Schandenmaske”, que analizaremos con detalle en el
siguiente apartado. Este cambio del centro de gravedad de su tematica ha ido graduandose de
forma sutil, lo que comprobamos al descubrir que los rostros de sus figuras malevicheanas no
presentaban un mayor grado descriptivo que estos nuevos ovalos clausurados. jMascara sobre
mascara? La actual operacion conceptual del artista consiste en enajenar al rostro de su contexto
natural irreductible, esto es, la organicidad del cuerpo humano. Frente a aquellos cuerpos sin
aparente identidad, Ciria propone ahora una identidad sin cuerpos, un recorte que viene a interferir

en los hilos que aun ligaban sus morfologias con lo humano.

Pero para comprender el alcance de la dialéctica de Ciria con esta tematica es necesario considerar
los antecedentes que han jalonado su concrecidon actual. La formulacién plastica desarrollada por
Ciria en los noventa ha sido circunscrita por la critica, en muchas ocasiones, a una concepcioén de la
abstraccion que elude cualquier consideracion sobre otras practicas de enunciacion simbdlica. Sin
embargo, a nuestro modo de ver, el interés del artista durante su periodo neoyorquino por diversos
niveles de identificacion referencial ha punteado distintos momentos de su produccion abstracta vy,

en concreto, la idea de cabeza o mascara ha actuado como hilo conductor de este hecho.



Tras una primera etapa ligada a un modelo de figuracion expresionista, Ciria se introduce en la
década de los noventa con una sodlida propuesta de modelo abstracto. A partir de 1992,
precisamente el mismo afio en el que descubre la lona plastica como posible soporte pictorico, el
artista elabora sus primeras experiencias en torno al collage: Ciria incorpora el empleo de imagenes
recortadas facilmente reconocibles, precisamente en este momento de definitiva decantacién hacia
lo abstracto. En lineas generales, el sentido o significado que quiera darse a las figuras recortadas y
pegadas sobre el soporte pintado siempre tiene en cuenta una funcién que va mas alla de lo
iconografico: pueden actuar como contrapunto visual o bien como instrumento ordenador de la
resolucion compositiva de una pintura abstracta. Pienso a este respecto en trabajos como Palabra,
color y sangre, Sencilla historia de amor y Todos escondidos, todos del 1992. Sin embargo, existe
una pequefia pieza realizada este mismo afo y titulada Cabeza donde los ojos y labios extraidos de
una revista y dispuestos sobre una pintura de caracter netamente abstracto si insisten en la
determinacion figurativa del titulo. Efectivamente, ojos y boca sirven para integrar el fluir cromatico
abstracto en un todo semantico de caracter referencial. Lo que vemos, antes que cualquier otra

cosa, es una cabeza.

El arco temporal que va desde este primer y extrafio intento de compatibilizar abstraccion y
figuraciéon hasta su siguiente experiencia marca el devenir de su obra netamente abstracta de los
afnos noventa. Sera en el afio 2000 cuando Ciria comience a representar, bajo el titulo “Cabezas de
Rorschach”(10), el contorno de unos perfiles humanos cuya interioridad eruptiva cancelaba la
concrecion del rostro. El titulo era una alusion al psicdlogo suizo cuyas investigaciones se
orientaban al diagndstico de las neurosis de sus pacientes por la particular interpretacion que éstos
realizaban sobre determinadas manchas abstractas. Mas alla de esta rememoracién del famoso test
visual, que nos habla del interés de Ciria por los procesos inconscientes, la activacion de la mirada

del espectador surge en esta nueva serie del cuestionamiento de la objetividad de su sentido.

Las figuras pertenecientes a “Cabezas de Rorscharch I” no muestran una fisonomia clara mas alla
de la silueta que marca la cabeza, el cuello y los hombros. El rostro se configura, sin embargo,
como un estallido cromatico donde no hay formas que recuerden a formas (nariz, ojos, labios...) y,
por lo tanto, de cualquier reflexion sobre el estado animico del personaje. No obstante, la violencia
de los rojos, la densidad de su aplicacion mas alla del limite de la propia figura, puede hacer que el

espectador descubra tras la ausencia de rasgos una produccion de sentido, sin duda dramatico.



Adorno sefialaba que las obras de arte son enigmas que, al mismo tiempo que dicen algo, ocultan
también otro algo. Este misterio requeriria por parte del espectador el complejo ejercicio de
trascender la interioridad de la creacién para cerrar un codigo semantico que siempre sera abierto
de nuevo con la mirada de otro espectador, o incluso la siguiente mirada del mismo. Para José
Manuel Ciria tampoco existe un significado univoco de la creacion, y éste no puede formularse
formalmente: “No hay nada semejante a un significado literal, si por significado uno entiende una
concepcion clara, transparente, sin que importe el contexto ni lo que hay en la mente del artista o
del espectador, un significado que pueda servir de limite a la interpretacion por ser anterior a ésta,
un significado fuera de significacion. La interpretacidén no existe sin la obra y jamas produce frutos,
exceptuando los puramente analiticos”(11). Mas que el significado, cuya busqueda valora licita, a
Ciria le interesa el concepto que se une al significante “para constituir un signo lingtistico o a un
complejo significativo que se asocia con las diversas combinaciones de significantes

linguisticos”(12).

Desde esta perspectiva, Ciria nos proponia una aproximacion a la lectura que vaya mas alla de la
mera interpretacion iconografica. La estructura formal de la cabeza y su resolucion como obra
pictérica es mucho mas importante que el posible reconocimiento de un determinado nivel de
mimesis, o que el dramatismo inherente a las 6 piezas de esta serie realizadas por el artista durante

su primera estancia en Tel Aviv bajo el titulo de “Victimas”.

Ya en las piezas de esta misma serie realizadas durante el afio 2004, como son Tres mascaras,
Cabeza sobre negro y Cabeza sobre rojo el 6valo del rostro es seccionado de su contexto natural
irreducible, esto es, la organicidad del cuerpo humano. Ya no aparecen el cuello ni los hombros,
sino una mancha oval que gracias al titulo de la obra sugieren algo familiar pero inidentificable. El
extrafiamiento de lo figurativo, que ha dejado de ser tal, se acentia con la incorporacion de una
nitida estrategia compartimentadora como fondo, y que incluye la cabeza dentro de una propuesta

experimental y analitica que anula las posibles connotaciones de su preciso origen iconografico.

Cuando en 2005 el artista vuelva a indagar en esta misma direccion en el conjunto “Cabezas de
Rorschach II”, éstas seran seccionadas e individualizadas en obras como Cabeza sobre negro y
Cabeza sobre rojo, para finalmente multiplicar su presencia inquietante en la obra Tres mascaras.
En estas nuevas piezas, el artista llevo a cabo una depuracion del fondo, sobre el que se disponian
breves matices acuosos y escuetas compartimentaciones. La mancha quebrada que en su acento

expresivo se proyectaba mas alla de la propia cabeza en las piezas de Tel Aviv, era ahora



acomodada en un interior fisico firmemente definido en su contraste sobre un fondo en el que

proyecta una leve sombra, avanzando el rigor lineal de sus primeros trabajos en Nueva York.

Pero aun hay mas capitulos que posicionan el tema de la cabeza-mascara como emblema
recurrente en la ftrayectoria de Ciria. De manera paralela al desarrollo de su serie
“Post-Suprematica” y dentro de una misma direccion orientada hacia el enfriamiento de la carga
expresiva de su produccion anterior, Ciria elabora a lo largo de 2006 la breve serie “Estructuras”.
Pese a estar constituidas por complejas “redes lineares”(13) que incorporan el vacio interno y, por
tanto, rechazan la sensualidad de la masa fisica, los titulos y el disefio global permitira la

identificacion con rostros desconectados, nuevamente, de un fisico que los explique.

Ya dentro de las exploraciones tematicas y formales que acoge “La Guardia Place”, la mascara ha
sido directamente enunciada en obras realizadas en el afio 2007 como Mascara y tres elementos,
Cabeza mascara y Mascara africana. Sin embargo, dentro del conjunto de esta serie valoramos
como verdadera bisagra hacia la nueva concepcion plastica que el artista desarrollara
inmediatamente después dos piezas llevadas a cabo en marzo de 2008: Bloody Mary duplicado y

Cabeza sobre fondo verde.

En sendas obras la dimension del disegno ha quedado reducida a la configuracion de una simple
estructura ovalada frente a la iconografia proteica, libre y expansiva que predomina en el conjunto
de la serie. Pero sera sobre todo el color y su caracter contrastante lo que determine la originalidad
de ambas piezas: asi verdes y naranjas, tonos nada habituales en la produccion del artista, o la
recuperacion de un rojo que, en Cabeza sobre fondo verde, ya empieza a virar hacia el rosa en su
fluida relacion con el blanco; nuevas dimensiones cromaticas que marcaran la senda a transitar en

sus nuevas creaciones pertenecientes a la serie “Schandenmaske (Mascaras burlescas)’.

Al extrafiamiento que se deriva de estas elecciones se suma un nuevo modo de concebir el acto
pictérico donde se acentuan los accidentes al tiempo que se desintegra el gesto de la accion, tal
como se vera mas adelante, cuando abordemos las lineas de interpretacion que se abren a partir

del analisis formal de esta nueva serie.

SEGUNDA PARADA: SCHANDENMASKE



El término latino “persona” deriva del etrusco “phersu” y este del griego “provswpon”, y designaba la
mascara que utilizaban los actores de la tragedia para hacer resonar la voz (per sonare). Formal y
conceptualmente, Ciria culmina en la serie “Schandenmaske” la busqueda de este sentido
originario(14), que se anuda al deseo de ser otro, de subvertir lo establecido para incardinarse en
una metamorfosis donde “se adivina el engafo, la apariencia; en otras palabras, el disfraz. Al final
no es Zeus quien seduce a sus victimas, sino el otro, los otros”(15). El artista, ya lo hemos
sefialado, ha captado progresivamente este proceso, partiendo de un conjunto donde el cuerpo se
abre hasta generar, ahora, un yo camuflado por la mascara como paradigma de aquello que el

cuerpo trata de inventar sobre si mismo.

Pero “Schandenmaske” es, ademas, una solida meditacion sobre el lenguaje pictorico y sus
intersticios, el tiempo y la memoria, el orden y el azar. Sefiala Donald Kuspit, a propdsito de la obra
de Bruce Nauman Cartografiando el estudio (Ningun azar John Cage) que para el artista
post-moderno (o post-artista) el azar ya no es tan creativamente significativo e inspirador como era
para Cage y, antes, para Duchamp: “El azar ha dejado de ser la boba suerte del arte; en la
posmodernidad se ha convertido en un acontecimiento cotidiano, que es como se produce en la
calle”(16). Creo que en “Schandenmaske” existe una lucida conciencia de la importancia de los
parametros casuales: frente al rechazo del acento creativo de lo no controlado, el artista ubica en un
lugar cardinal este presupuesto clave para su pintura abstracta de los afios noventa y, de nuevo,

consigue integrarla como negacion de su propio gesto creativo.

La busqueda del accidente habia sido una de las principales vias de exploracién desarrolladas por
José Manuel Ciria a partir de su modo de trabajo ADA. El empleo de técnicas como la
decalcomania, el frotagge, el grattage, el chorreo, las salpicaduras o las pulverizaciones, le
permitieron entonces provocar campos texturales inesperados. La mezcla incombinable de aceites,
acido y agua, asi como la incorporacion de diversos ingredientes quimicos activaban el caracter
espontaneo de una mancha que, en ocasiones, acababa “pintandose” —es decir, desarrollandose
sobre el soporte— por si sola y generando su propio espacio y tiempo. La mano del creador dejaba
pues de estar reflejada por metonimia en la mancha ya que de ella sélo descubriamos un eco

tamizado por la irrupcion de los procesos automaticos.

Frente al estricto control formal que exigia la compleja modulacion lineal de su serie “La Guardia
Place”, Ciria situa ahora el eje creativo en otra dimension: la disposicion del color en una estructura

sencilla y recurrente como es aquella que cierra el contorno de la mascara. Sin embargo, el color se



desliga de la represion consciente y deambula de un lado a otro del soporte provocando que los
accidentes sean los protagonistas. Al fluctuar de esta manera, el cromatismo se pliega y se tuerce,
abre caminos y en ocasiones impone su propio limite expansivo; de tal modo, “mi gesto siempre se

convierte en residuo”(17).

El interés de esta accion es doble; por un lado, potenciar la ambigiedad semantica de su obra, en
linea con todo el periplo neoyorquino del artista y, por otro, sobrepasar la poética expresionista
gestual sin violentar uno de sus cddigos elementales: la planitud (flatness). Este sentido de
aparente pureza como clave moderna, defendido por el formalismo de Greenberg(18) y desmontado
por las respuestas de Steinberg, Mitchell o Mary Kelly, asi como por las tendencias contemporaneas
que han aceptado toda clase de contaminaciones(19), no es recuperado por Ciria como un simple
fetiche. Para el artista, esta planitud tiene un sentido simbdlico: la mascara es un telén demasiado
pesado como para permitir desvelar lo que existe detras de ella. La contemplacién de estas obras
implica una duda constante pues nunca permite la decodificacion de aquello que guarda. Exhibe,

pone en escena la mascara para ocultar el rostro, y mas que un velo es un muro infranqueable.

Si para Mitchell “ver pintura es ver tocar, ver los gestos de la mano del artista’(20), un complejo
anudamiento entre lo optico y lo tactil, Ciria opta por neutralizar los efectos de la sensibilidad
tangible. Aquella carnalidad que Berger otorgaba al medio pictérico, en la obra de Ciria es pura
ilusion, espejismo que se deshace al aproximarnos a sus obras: no hay volumen, espacios
transitables ni huella de su accion. Las mascaras, mas que flotar sobre en un determinado ambito
estan aprisionadas en él, son un violento paréntesis tatuado sobre la piel del soporte. No hay
espacio o fundamento soélido para su ubicacion, y la mascara no remite a otra cosa que no sea su
propia existencia. El propio artista desvela que ello es premeditado, aunque se resuelva bajo
formulaciones elocutivas azarosas: “Provocar que la primera pregunta, en una observacion de la
pintura a poca distancia, sea ¢ codmo se ha pintado esto? ;Qué técnica se ha usado? ;Como se han
integrado las texturas permitiendo los volumenes? ;Se han utilizado brochas? ;Se ha pintado a
mano? O quiza es que la pintura se pinta por si misma, y que lo Unico que hay que hacer es dejarla
expresarse. Hace afios escribi en un texto, que yo no soy un pintor, que lo que procuro es organizar
un «escenario» donde ocurren acontecimientos plasticos. Es el azar el que pinta mis obras y no mis
manos. Es el propio medio el que toma las riendas y busca manifestarse. Es mi mente al servicio de
un acontecer, al mismo nivel que las brochas, los dleos, los botes y herramientas, los barnices y

aceites...”(21).



Pero este drama congelado y bidimensional es también un subterfugio, un disfraz. Entre los
“acontecimientos plasticos” que el artista desarrolla, el goteo o salpicado del pigmento sobre la
imagen plastica superpone un nuevo plano formal y consigue desprender una poderosa energia
atmosférica que actia como pantalla mediadora entre el espectador y el espectaculo cromatico de
esa mascara aplastada. Es la Unica posibilidad que nos ofrece el artista para no anular

completamente la distancia de la contemplacion y convertirnos directamente en uno con la mascara.

Las mascaras de Ciria no poseen gesto (ni en su expresion ni en su realizacién) ni tampoco
escenario. No las vemos aparecer, simplemente estan. Si la representacion de un cuerpo evoca un
sentido narcisista, es decir, “la representacion articula implicitamente la propia actitud del artista
hacia su cuerpo”(22), la mascara seria una doble negacion del sujeto creador. La metonimia se ha
desplazado: la mancha no es el gesto del artista, sino que la mano ausente es el cuerpo ausente.
Intuimos una paradoja irénica en la representacion de la mascara, pues si ésta debe manifestarse
como velo que oculta, el proceso pictorico de Ciria impide que ningun otro significado se revele mas

alla de la propia oclusion de la mancha cromatica.

BOX OF MENTAL STATES

Frente al cuerpo cotidiano entendido como entidad dormida(23), solo puede oponerse la vigilia
“capaz de lograr un cuerpo en alerta, esto es, un cuerpo en continua tension y «desacomodadoy,
que suspende la voraz expansion del sistema ideoldgico imperante”’(24). La obra mas reciente de
Ciria procede de una larga ascendencia, de investigaciones que han atravesado una etapa tras otra.
Como primer nivel de lectura, tematico-referencial, he propuesto el desvelamiento de una serie de
formulaciones dirigidas al cuestionamiento o negacion de la cotidianidad del cuerpo. El misterio de
esta metamorfosis se ha incardinado en un segundo nivel, formal-conceptual, que ha partido del

dibujo como materia de recuento, exploracion y ensayo.

Tanto la metamorfosis iconografica como la idea de la posibilidad combinatoria parecen haberse
acelerado de manera notable desde el inicio de la etapa neoyorquina de Ciria, y esto es asi en un
doble sentido: por un lado, el cambio geografico ha permitido la afirmacién de un rotundo giro
estilistico, concretado en un primer momento a través de una certeza muy concreta: “no queria
volver a pintar mas obra en la linea de la abstraccion gestual previa a Nueva York”(25). Por otro, los
compromisos profesionales que han generado retornos recurrentes a su taller madrilefio parecen

haber funcionado como punto de inflexion a la hora de retomar su trabajo en Nueva York: “Han



surgido numerosas ideas en mis viajes entre las dos ciudades, en una atmésfera, la de Manhattan,

que me ha parecido mas que nunca, relajada, libre y sin presiones”(26).

Cuando hemos conversado sobre las implicaciones de estos viajes, Ciria ha insistido en la
dimension evolutiva que siempre han generado: volver a Nueva York, tras una etapa de trabajo en
Madrid, significa contemplar los cuadros que quedaron en el taller La Guardia Place de una manera
ajena, como si no le pertenecieran y necesitara responderles de una manera rotunda. No puede
retomarlos, pues no existe correspondencia con su nuevo estadio creativo y ello activa el deseo de
orientarse hacia otra direccion, encerrado en una esquizofrénica sucesion de estados mentales
donde el tiempo y la memoria actian de manera revulsiva. No es de extrafiar que su cuaderno de
dibujos, testigo privilegiado a lo largo de los Ultimos afios de los transitos, procesos y
experimentaciones del artista, haya sido bautizado por él mismo, precisamente, como “Box of

mental states” (Caja de estados mentales).

En este punto quisiera avanzar, pero con cautela, pues todas las series neoyorquinas de Ciria
niegan tanto como afirman las anteriores. El impulso detras de su obra en estos ultimos afios ha
contado con la energia generada por la dinamica de estas dos ciudades que el propio artista
entiende como dos polos opuestos. Sin embargo, tal y como hemos podido comprobar, existe una
inquietante armonia que enlaza todos los estadios de su evolucion ultima, una topografia que el
artista parece concretar de manera inconsciente aun cuando intenta renegar de lo ya explorado
anteriormente. En este sentido, el devenir de Ciria sigue inscribiéndose en esa estructura circular
que le ata a un continuo conflicto entre lo propio y lo no propio, a un anhelo inconsciente de pintar

siempre, como el propio artista ha sefialado, el mismo cuadro.

Los dibujos de Ciria actuan en esta doble direccion: por un lado, como parte de un cuaderno que se
centra en la resolucion grafica de diferentes reflexiones puntuales; por otro, como herramienta de
comprobacién, de analisis de las posibilidades formales y modelo conceptual de un mismo proyecto
pictérico. Ahora bien, pese a su realizacion a partir de la estructura determinante del 6valo v,
posteriormente, de organizaciones lineales mas complejas, no podemos articular un estricto orden
evolutivo en su analisis. La red iconografica que ampara todo el conjunto es también la que acentua
la fluidez de ideas y de relaciones compositivas nuevas. El numero de recurrencias que contiene el
conjunto de su cuaderno genera “una reserva de posibilidades que se integran en la memoria del
dibujante como elementos de posibles tematizaciones que articulen nuevos cierres de sentido”(27).

Pensamientos y obsesiones que aparecen y reaparecen fundidos, expresando visiones



compulsivas, variaciones ritmicas y giros expresivos. Un conjunto de ideas con un origen comun

que se manifiestan reflejando la dinamica particular de cada momento del acto creativo.

TERCERA PARADA: DOODLES

La raiz experimental modular, que en definitiva era la base de su serie “Schandenmaske”, cede en
la serie “Doodles” a favor de una libertad iconografica que no se adapta a ningun orden autoritario.
Se abre aqui, ademas, un nuevo tipo de figura, proxima a la idea del monigote infantil, que Ciria ya
habia desarrollado parcialmente en la suite Divertimentos Appeleanos, de 2006, enérgico cruce de
la temperatura Cobra y el ingenuismo mironiano, que se concreta en “mufiecotes de colores
estridentes y textura petrificada, figuras con ojos desorbitados y pelos encrespados que no
pretenden ser barbaros, ni manifestar una rabia de expresion sino recuperar la tradicion de la
reflexion de la pintura en la pintura”’(28). Ahora bien, mientras aquellas piezas recordaban
irbnicamente la pintura con los dedos del jardin de infancia como posible camino de renovacion
plastica, en las que ahora comentamos han desaparecido las connotaciones de ingenuidad ludica y
técnica.

El orejas saludando (2006), tal vez la pieza mas fresca y mironiana de todos los divertimentos
appeleanos, muestra un amplio y estridente repertorio cromatico, plantea numerosas
simplificaciones y malformaciones fisondmicas, y, sobre todo, pone en primer término una sabia
lectura de los modos estéticos asociados a la creatividad infantil, esa que todavia no ha encontrado
la censura que implica la tradicién, la formacion y la experimentacion artistica. En la pieza Doodle
(2008) el cuerpo es un estrafalario aparato roto, personaje que sobredimensiona su cabeza ovalada
y sintetiza el resto de sus miembros. Pero tales distorsiones, que parecen una revision de las
dislocaciones del Art Brut, contrastan ahora con el refinamiento de la obra. De nuevo, Ciria plantea
un cruce de temperaturas que busca no enmarcarse en ninguna categoria discursiva unificadora: el
aspecto banal y naif del icono parece estar desconectado del rigor de la construccion visual, de la
rigurosa organizacion compositiva y de la audaz distribucion cromatica. El resultado es una imagen
fascinante, dotada de una energia hipnética, donde la violencia ahogada de lo deforme vy
fragmentario se superpone a la opresion del dispositivo reticular. Ahora bien, tal superposicion es
tan solo un engafo. La planitud de la imagen y la confusion de los planos que constituyen el “fondo”
(el rectangulo rojo, la reticula y el campo gris, squé jerarquia espacial poseen entre si 0 con
respecto a la figura?) plantean una confusion que, realmente, es fusion o interferencia de todos los
elementos plasticos en un mismo plano. La posibilidad de la diseccion visual, significativa y legible
con respecto a la figura y el fondo, es otra de las convenciones visuales que Ciria trata de derribar
en esta gran pieza. De hecho, es perverso atrapar a este monigote vivaz en un orden regulador,

como también lo es violar el ritmo geométrico con la inclusion de un cuerpo libre que se derrama.



Tal vez, el espacio donde estas figuras pueden tomar conciencia del espacio que les rodea es en la
deriva abierta del jardin.

Para Ciria, la metafora del jardin conceptualiza uno de sus temas privilegiados, al menos durante su
trabajo de los afios noventa y bajo su sistema conceptual de trabajo Abstraccién Deconstructiva
Automatica; nos referimos a las técnicas de azar controlado, donde la mano del creador deja de
estar reflejada por metonimia en la mancha e imponia su propio limite expansivo. Una de sus
multiples formas de aplicacion vendra determinada por el uso como soporte de aquellas lonas que
habian servido para cubrir el suelo del taller durante la realizacion de otras piezas. El azar surge
entonces como mecanismo aleatorio, como residuo que camina libre hacia una superficie dispuesta
en el suelo y se convierte en el punto de partida de una elaboracion posterior.

El soporte pisado y manchado por el eco del ejercicio artistico es reciclado y valorado por su
inmediatez expresiva pero, sobre todo, por ejemplificar la esencia del objeto encontrado y duefio de
una memoria, en este caso, extraordinariamente ligada al propio artista. De este modo, la memoria
arcaica de ritmos, frecuencias y flujos, masas y colores, es el reflejo de una pulsion que el pintor
valora como merecedora de ser investigada. Lo instintivo y lo razonado han estado presentes, en un
dialogo de intensidad variable, a lo largo de toda su trayectoria. La reciente integracion de estos
“incidentes casuales elocutivos”(29), ya presentes como vimos en algunas piezas de “La Guardia
Place”, no solamente lleva a asumir la memoria del soporte, sino la memoria de la propia trayectoria
del artista, quien ya entre 1995 y 1996, realizé “El Jardin Perverso I’ y en 2003 “El Jardin Perverso
II”, suites pertenecientes a la serie “Mascaras de la mirada”, a partir de este mismo planteamiento.
Si en determinadas piezas, como la ya comentada Posible figura como trama roja, Ciria impone una
malla reticular entre el icono y el “jardin”, lo habitual sera una relacion mas directa entre los dos
registros. En Cabeza buque boca abajo (2008), la memoria del soporte posee su propio eco
geométrico, ahora menos formalista y tocado por las ideas de desvanecimiento y temblor. Por otro
lado, la intensa carga de narratividad que el titulo implica, asi como la monumentalidad centralizada
de la forma iconica, nos hacen pensar en dispositivos figurativos tradicionales; ahora bien, la
inversion del motivo, puesto boca abajo, pervierte los principios de la percepcion. La desaparicion
de la normalidad, de lo fisicamente natural, pone en cuestion su esencia como tema iconografico y
lo convierte en una estructura abstracta cuya unica funcién es ser imagen. Como ocurria en las
obras de Baselitz, dicho efecto conlleva desposeer a la forma de su registro semantico primitivo, la
obliga a dejar de ser una figura legible inscrita dentro de una composicion y, en definitiva, pasa a ser
ella misma composicion.

Esta reflexion sobre los problemas formales de la pintura, los limites entre la abstraccion y la

figuracion, asi como sobre la intensidad de una inversién se concreta con brillantez en Composicion



con crestas (2008), donde la inventio (iconografia) ya es referida en el titulo como pura dispositio
(composicion plastica); de este modo, el artista hace desaparecer el condicionante perceptivo
narrativo, y solo se refiere directamente a aquello que es inevitablemente reconocible, un perfil
encrestado de connotaciones agresivas y animalescas.

Este mismo caracter totémico y primitivo, que como en sordina se ha ido introduciendo a lo largo de
las distintas etapas que jalonan la trayectoria en Nueva York de Ciria, alcanza unas extrafas cotas
expresivas en la que tal vez sea una de las piezas claves de su andadura ultima: El ojo que llora
ante la pintura (2008). De nuevo, el componente narrativo, ahora ademas dramatico, se impone en
un primer momento ante nuestra lectura; la presencia imponente de la figura, entre mufeco
desarticulado y monstruo salvaje, proximo a determinadas composiciones de Kart Appel, ofrece su
dolor al espectador. Ya no hay subversion invertida, sino frontalidad expresiva que aparentemente
deja poco espacio a la ambigledad. Pese a no tratarse de una figura descriptiva, la presencia logica
del 6valo negro rodeado de un trazo rojo que fluye en tres bandas sinuosas, nos aproxima
irremediablemente a la idea de llanto, de dolor sangrante generado por la mirada. ¢ Pintura que llora
por qué pintura? Posiblemente, por la que ella misma representa: persistente con la especificidad
del medio, solida técnica y conceptualmente, desplazada del centro del mapa que parte del
bieanalismo actual y la digitalizacion de la mirada imponen. Tal vez su Unico destino sea agregarse
a esa pintura que “ha abandonado casi todo: el lienzo, el marco, la pared, los géneros...”(30) y que
reniega de su propia condicion a favor de una hibridacion constante con otras disciplinas; esa nueva
pintura que se enriquece dejando de serlo, que se camufla en la contaminacion y distorsiona su
especificidad para acoplarse ante un nuevo espectador que parece haber superado el artificio del
régimen escopico. En definitiva, aquella pintura que trata de encarnar y ejemplificar “una sensacion
embriagadora de ser por fin libre’(31) o bien, desde otra perspectiva menos optimista, que busca
encarnar una nueva modalidad, pintura porvenir, que sera aquella que sepa dar “cumplida cuenta
de su propia extincion”(32). Otra pintura cuyo resultado sélo puede ser un malentendido o una
paradoja irresoluble: pintura que para sobrevivir, debe alejarse de las categorias que la definen
como tal. En una inverosimil fiesta de disfraces, esa pintura opta por ser exactamente lo opuesto, lo

otro, o lo mismo pero disfrazado: serlo todo.

CUARTA PARADA: MEMORIA ABSTRACTA

La progresiva reconfiguracion de la pintura de Ciria sefiala un continuo afan por desarrollar de
manera coherente una defensa de la permanencia y pertinencia del medio pictérico mas alla de
modas, descréditos o presagios funerarios. Para Ciria, los emblemas de la pintura moderna pueden
ser deconstruidos sin alterar la pureza del espacio pictorico, firme operatoria que le ha llevado a

posicionarse como una de las voces mas complejas de la pintura espafiola actual; de hecho, lo que



el artista pone en juego en su discurso no es la reticencia obstinada a la hibridacion o la expansion
del medio (sobre este aspecto ha trabajado, con singular lucidez, en diversas series), sino el deseo
de corroborar en la practica la importancia de la pintura en el complejo campo del arte actual y la
potencialidad que esta disciplina posee para atravesar constantemente nuevos espacios
conceptuales y formales. Su actitud implica ir a contracorriente, afirmar la pintura, “desdibujada por
el peso de una paralizante teoria de la vanguardia”(33) frente a su ocultamiento. Pero sobre todo,
busca construir una pintura que se imponga a la percepcion distraida, a la trivializacion de la
imagen, y que logre desestabilizar la pasividad de la mirada: el cuadro se convierte asi en un foco
para la inquietud, para la duda, en definitiva, para la reflexion. A las duras y a las maduras, tanto en
los momentos de recuperacion positiva del medio como en los que se afirma con mayor ahinco su
fin como via de expresion, Ciria logra encontrar nuevos cauces para su investigacion pictorica.
“Aptitud. Intencion. Busqueda. Concepto. Aportacion”. Sobre una rigurosa estructura reticular
blanca, azul y roja, herida sutiimente por manchas fluyentes, José Manuel Ciria dispuso en 1992
estas cinco palabras que iban a marcar la complejidad de su proyecto artistico maduro. De hecho,
el artista solo decidira embarcarse en un discurso abstracto una vez edificado una plataforma
tedrica que lo sustente y, al tiempo, lo aleje de la posibilidad de un manierismo banal. Sus inicios
como artista encontraron un primer hito cuando, hacia 1984, llevd a cabo su primer grupo de
pinturas con cierto grado de homogeneidad tematica; reunidas bajo el titulo “Automatas”, aquellas
piezas presentaban estructuras antropomorficas osificadas a las cuales se habia extirpado sus
rasgos particulares a favor de una interioridad erosionada. El cuerpo fue, por tanto, el primer motivo
experimental de Ciria, modulado en series posteriores a partir de jirones expresivos; mas tarde, lo
hara a través de la progresiva destruccion de la figura originaria, como ocurre en su serie, iniciada
en 1989, “Hombres, manos, formas organicas y signos”. Desligado finalmente del lenguaje objetual,
el inicio de los afios noventa coincidird con la progresiva consolidacion de la imagen abstracta,
donde la mancha y la geometria constituiran los estratos claves de su indagacion plastica.

Mancha y geometria son el eco de una objetivacién histérica, inmanente a sendos modos de
entender la abstraccidon que cristaliza con la modernidad, pero que tienen una larga historia. La
restauracion que emprendio Ciria de este principio genitor de las heroico-vanguardias no podia sino
manifestarse a través de la compleja problematizacion que suponia la praxis pictérica de los afios
noventa. En este sentido Ciria se convirtid en el ejemplo perfecto de esa corriente que llegara a
atravesar el cambio de siglo y que se inscribe en una abstraccién post-heroica y, aun, post-minimal.
Pero lo que desde sus inicios delimitd definitivamente la originalidad y pertinencia de su accién fue

la lucidez de un lenguaje que, apoyado en una sélida plataforma conceptual, se situdé al margen



tanto de la redefinicion manierista como de la burla irdnica, la melancolia lirica o la resolucién
ornamental.

La reflexién sobre esta herencia a la que aludimos buscara la inmanencia de dos conceptos
visuales (la disposicion cuadricular versus la irrupcion accidentada de la mancha) encadenados por
las conclusiones de la combinatoria dispositiva. Y si bien esta parcela de investigacion no define la
totalidad de intereses de su obra, ;como no darnos cuanta de que, durante su produccion de los
afnos noventa, las obras mayores, las mas innovadoras, fueron precisamente las que pusieron al
limite las posibilidades dialécticas de la mancha y la geometria? La condicion inasimilable de los
constituyentes de la primera —aceite, acido y agua- y las multiples dicciones que conseguira
imponer a la segunda, trazaran muy diversos niveles de intensidad expresiva que culminara en las
series “Manifiesto” (1998) o “Carmina Burana” (1998). Y ya, jalonando los primeros afios del nuevo
siglo, las series “Compartimentaciones” (1999-2000), “Cabezas de Rorschard I” (2000), “Glosa
Liquida”(2000-2003), “Dauphing Paintings” (2001), “Venus geométrica” (2002-2003), “Suefios
construidos” (2000-2006) u “Horda geométrica” (2005) certificaran los vértices de esta investigacion
en toda su amplitud.

La nueva etapa que Ciria inicia en Nueva York a finales del afio 2005 supone, ya lo hemos sefialado
al inicio de este escrito, una poderosa inflexion en su produccién determinado por dos ideas claves:
un enfriamiento pictérico a partir de la recuperaciéon de la linea como armazén compositivo y la
consecuente estabilizacion de la iconografia, dirigida a estabilizar cuerpos hieraticos, sin rostro,
préximos en un primer momento a las obras que Malevich realizara en la segunda mitad de la
década de los veinte. En esta busqueda de una suerte de grado cero sobre el que construir una
nueva linea de investigacion, el artista retorna, tal vez de manera inconsciente, a un tipo de imagen
que recuerda a las que configuraron su primera serie “Autdmatas”. Durante su siguiente capitulo en
Nueva York, el formalismo estricto que imponia el dibujo se liberara de la iconografia del cuerpo
para desestructurarlo y abrir nuevas dimensiones tematicas. De nuevo, la evolucidon sugiere un
paralelismo con la que desarrollara en sus inicios: muchos de los interrogantes que planteaba la
serie “Hombres, manos, formas organicas y signos”, nexo de transicion hacia la plastica anicénica
de los anos noventa, volveran a ser analizados por Ciria en “La Guardia Place”.

Este sugestivo discurso circular, donde una primera huella alcanza mayor profundidad al volver el
artista a trabajar sobre ella, no debe ocultar sin embargo la radical novedad de los planteamientos
desarrollados Nueva York. Desde esta perspectiva, las razones de un aparente regreso a férmulas
ya tanteadas en los inicios de su trayectoria, debe ser puesta en relacién con el deseo de cerrar un
importante ciclo de su produccion y de tantear una nueva apertura hacia el futuro. Si sus primeras

experiencias figurativas, trabadas por la linea de contorno, fueron el impulso hacia su obra abstracta



expresionista de la década de los noventa, su investigacion acerca del dibujo desarrollada durante
los ultimos afos es, del mismo modo, el germen de sus ultimas producciones anicénicas: al
desprender el color de la estructura lineal, la mancha recupera la libertad y su volumen vuelve a
expandirse; sin embargo, el resultado que presentan sus Ultimas piezas es aun mas expresivo,
informal y dinamico que sus manchas azarosas de los afios noventa, cuyo principal hito se
establecié en la gran serie “Mascaras de la mirada”. Por otro lado, el dispositivo reticular adquiere
también una entidad nueva, de un rigor rotundo, rigido y absolutamente decisivo en la configuracion
de la imagen. La contencion y enfriamiento al que Ciria ha sometido toda su produccion
neoyorquina inicia una deriva tensa basada en la oposicion radical de ambos extremos.

Las piezas que integran la serie “Memoria abstracta” ilustran las nuevas cotas que alcanza el artista
dentro de su reflexion sobre los posibles enlaces entre el gesto y el orden. Frente a la mancha rota
de “Mascaras de la mirada”, donde la repulsion entre el agua y el aceite erosionaba su morfologia,
Ciria ofrece ahora manchas de color plano que dialogan violentamente con el negro; la sintaxis
resultante posee una furiosa energia interior que parece litigar por liberarse de la estricta
compartimentacion geométrica que organiza su ritmo sobre el soporte. Tal dicotomia entre la
encadenada serialidad del damero y el poder sugestivo y dinamico de lo informe es, al mismo
tiempo, un sabio giro de tuerca a las tensiones entre los medios compositivos y expresivos que
hasta ahora habia diseccionado. Lo sorprendente es, sin duda, su capacidad para partir de la
dialéctica de la modernidad y construir un trabajo absolutamente desligado de los tradicionales
relatos pictoricos. El acento en la intensidad, en el dramatismo, que poseen sus Uultimas
composiciones no es un disfraz o un velo que tamice una idea ya explorada. Pese a la persistencia
por parte del artista de declarar que, inevitablemente, siempre termina pintando el mismo cuadro, lo
cierto es que Ciria es capaz de transformar constantemente la piel de su pintura sin, por ello, anular

su inconfundible identidad.

QUINTA PARADA: CABEZAS DE ROSCHARD Il

El itinerario encadenado a través de distintas paradas que hemos propuesto a lo largo del texto no
presenta exactamente una evolucion lineal, sin censuras ni hiatos; al contrario, las consecuencias
creativas de la produccion de Ciria durante su estancia en Nueva York responden a un discurso
dindmico que en ocasiones se solapa y que resitla constantemente las claves genéricas de su
produccion. Pero mas alla de las diferencias formales que identifican y categorizan cada una de sus
series, su trabajo siempre ha desvelado la importante veta conceptual que organiza el discurrir de
obra desde una exploraciéon previa de los componentes plasticos: la Abstraccion Deconstructiva
Automatica como herramienta para construir la pintura en la década de los noventa y la insistencia

en un vocabulario formal regido por las dos grandes lineas de la tradicion abstracta, geométrica y



gestual, replanteado y amplificado en “Memoria Abstracta”; la recuperacion de la linea como
armazon compositivo en “La Guardia Place” y “Doodles”; la culminacion de la exploracion del
modulo como estructura iterativa que puede generar cambios semanticos a través de la
estructuracion interna y el uso del color en “Schandenmaske”.

Esta reflexion nos sirve para destacar el caracter extrafio de “Cabezas de Roscharch III” dentro de
la produccion global de Ciria. Su serie mas reciente apuesta por una pintura netamente figurativa,
exenta de matices abstraizantes que dificulten una lectura referencial pero definitivamente alejada
del naturalismo. Se trata de rostros sobredimensionados en su escala, caras convertidas en campos
de combate donde se establecen contrapuntos luminicos y distorsiones cromaticas, poderosos
primeros planos que apelan un crudo dialogo con el espectador. Pero, en cualquier caso, retratos,
sin mas derivas conceptuales ni exploraciones formales que las que se generan del deseo de
convertir a la pintura en un fascinante acontecimiento plastico. Audaz estrategia estética que le
permite a través de una base sensible —alejada la fria temperatura de algunas de sus propuestas
conceptuales mas arriesgadas- conectarse de manera directa con el que mira.

En el contexto de la iconografia referencial durante la etapa neoyorquina de Ciria, la figura se habia
planteado como un estimulo para la libre interpretacion que, aun en su vertiente mas figurativa, se
orientaba hacia la definicion de los rasgos esenciales del contorno de un icono sometido a diversos
niveles de metamorfosis. Una vez desintegrada la apariencia morfologica y, con ello, la idea de
sujeto concreto y su ser en el mundo —como decia Merleau-Ponty—, la figura perdia el anclaje de su
identidad. En obras como Mujer extrafia, Bafista, Nueva bafista de formas redondeadas,
Contorsionista | o Contorsionista Il, todas pertenecientes a la serie “La Guardia Place”, el artista
acentuaba la metamorfosis que determina la pérdida practicamente absoluta del reconocimiento y la
superposicion de las formas versatiles sobre las fijas, junto a una compleja tension en la
ambigutiedad del significado. En definitiva, la proyeccion de Ciria sobre el género de la figura/retrato
se resolvia desde lo que Rosa Martinez-Artero ha titulado —entre signos interrogantes— nuevas
construcciones del sujeto: “un sentimiento profundamente arraigado de contingencia y fragilidad (lo
no definido), en oposicion a la seguridad otorgada por la denominacion (el orden jerarquizador del
«unoy), produce un sujeto-“yo” de dificil descripcion pictérica”(34). Tal dificultad surgia en las
pseudo-figuras de “La Guardia Place” porque se trataba de cuerpos atravesados por lo multiple, por
el descuartizamiento.

En “Cabezas de Roscharch IlI” la dificultad no estriba en ver el retrato. Los amplios margenes de
icononicidad que acoge lo figurativo en la pintura contemporanea permiten seguir hablando de este
género aun cuando se desvirtua el concepto del parecido. El uso de la linea, el volumen, los

recursos luminicos, el manejo del color en sus escalas tonales y de saturacion, no se afinan para



imitar un sujeto concreto sino para decir nuevas cosas sobre la identidad plastica del artista. El
sujeto del retrato, cuando es real, no es duefio de su imagen y apenas encuentra una cartografia
que le oriente dentro del camino de su identidad. Pero el sujeto es también mascara, ha proyectado
su identidad mas alla de su propia morfologia para integrar un nuevo yo mediado por la pintura. En
cierto sentido, la representacién del cuerpo ajeno articula implicitamente la actitud del artista hacia
el suyo propio vy, finalmente, cada uno de sus trabajos acaba convirtiéndose, de una manera o de
otra, en un autorretrato.

En conversacion Ciria me revela dos posibles detonantes, ligados a su historia personal reciente,
como raiz de su nueva serie: “Por un lado, el tumor cerebral en la cabeza de mi padre y su muerte;
por otro, el viaje a Isla de Pascua y el enfrentamiento con los Moais y lo primitivo de la cultura Rapa
Nui”. Simbodlicamente, estos dos acontecimientos plantean, por un lado, la idea de la cabeza/rostro
como sinécdoque de una totalidad (cabeza como emblema de un yo humano doliente y cabeza
como icono de una civilizacion perdida, respectivamente). Al mismo tiempo, ambos hechos pueden
sintetizar una imagen el binomio mortalidad-inmortalidad: el hombre vive y muere, es un punto
minusculo en la extension de lo que es el ser humano; la cultura, la creacion, el arte, es, por el
contrario, lo que permite que algo de ese hombre logre ser inmortal, dejar una muesca en la
historia. El primero es un un rostro ligado a nombre, objetivado; el segundo es un rostro social, un
simbolo, no es, o no quiere ser, la cabeza de nadie.

A lo largo de los ultimos dos afios, han sido diversos los homenajes que Ciria ha dedicado a su
padre a través del simbolo de la mascara perforada por una mancha informe. En ellos, la cabeza es
un site activo que plantea el desequilibrio que produce la forja de la identidad y su asociacién con la
idea de la muerte. Como ha sefialado José Miguel G. Cortés, “una sociedad basada en la
hegemonia del racionalimo y en el enfrentamiento de los aspectos contradictorios presentes en el
ser humano es una sociedad que nos lleva a concluir que tenemos un cuerpo, sin llegar a entender
que somos un cuerpo”. Asumir la segunda afirmacién nos permitira emplazar en cuerpo en un lugar
donde “ya no sera una frontera a sobrepasar sino una parte del conjunto simbdlico donde la vida y
la muerte tampoco se plantearan como elementos antagonicos, sino como partes complementarias
de una totalidad que conforma nuestra existencia”(35).

Por otro lado, Ciria ha trabajado sistematicamente su obra como una cartografia singular que
expresa la incidencia creativa de sus distintas estancias por distintos lugares el mundo (Paris,
Roma, Monfragie, Tel Aviv, Moscu, Nueva York). Este caracter “ndmada” ha estado vinculado
siempre con compromiso con el emplazamiento y no es de extrafiar que su viaje a la Isla de Pascua

haya determinado una importante reflexion plastica.



Existe la teoria de que los Moais fueron tallados por los polinesios como representaciones de
antepasados difuntos. Sin embargo, para Ciria esta referencia queda solapada por su interés por la
concepcion monumental, la imponente frontalidad y la sintética expresividad de estas esculturas. En
este sentido, el artista enlaza con el interés recurrente a lo largo de la modernidad por la llamada
cultura primitiva, entendida esta como la generada por los pueblos anteriores a los que inauguran la
civilizacion occidental. Existe en este interés de Ciria hacia los Moais, no podemos negarlo, un
deseo de huida, de apartarse de la compleja densidad visual de la cultura de masas actual a través
del refugio en un simbolo de lo primigenio. Sin embargo, lo que para los pioneros del arte del siglo
XX fue un absoluto descubrimiento que ayudd a la liberacién del canon tradicional, para Ciria
significa una referencia mas que digerir, analizar, traducir e incorporar a su investigacion

Ser sobre todo rostro, imagen representada, significa dejar de ser otras cosas. La ambigledad que
plantea Ciria entre el retorno de la figura y su persistente transformacion antinaturalista, elaborada
en el marco de problemas formales de la representacion, sefiala un afan de transgredir o incluso
negar constantemente la afirmacion fisica y psicolégica del género. Como un maquillaje dramatico,
estructurado a fogonazos, los colores usurpan la verosimilitud a la piel de los personajes que
integran “Cabezas de Roscharch III”. Tal vez sea precisamente esta llamativa distorsion tonal,
sumada a la ausencia de un marco ambiental concreto y a la inamovible posicion frontal de las
figuras, los Unicos caminos para garantizar la permanencia del yo en un momento de efimeros

acontecimientos y apresuradas transformaciones.
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