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Cuando por Javier Remedios, a la postre Comisario de la exposición, tuve conocimiento de las intenciones del artista, 
José Manuel Ciria, de realizar una exposición en Malpartida de Cáceres, nunca podría imaginar la excepcionalidad 
de la misma, no solo por las dimensiones de la exposición o la calidad de sus obras, sino por la propia personalidad 
de su autor.

Ya lo he dicho en algún otro foro, el día en que Ciria entró por primera vez en Alcaldía para presentarme el proyecto 
“Sin, sobre, tras (la pintura)”,  el primer pensamiento que me vino a la cabeza fue “¡madre dónde me he metido!”. Sin 
embargo, bien sabían tanto Remedios como el propio Ciria que venían a un municipio donde nos gustan los retos y más 
cuando son de grandes dimensiones, difíciles de asumir y singulares, como era el caso. Poco tardaron en convencerme 
de que el Ayuntamiento tenía que ser parte activa del mismo.

En el tiempo, valorada la exposición con la objetividad necesaria, sin duda me confirma que tomamos la decisión 
acertada por muchos motivos. Porque Ciria ha sabido detectar las peculiaridades de Malpartida de Cáceres, derivadas 
muchas de ellas del legado de Vostell, tan intangibles como patentes en la vida no solo cultural de Malpartida sino 
también social, que hace que los malpartideños seamos receptivos a iniciativas que en otros lugares serían consideradas 
locuras. Destacar la capacidad de recuperar esa obsesión del artista alemán de hacer un arte del pueblo, cercano a los 
ciudadanos, donde estos interactuaran y fueran actores. Ciria ha recuperado ese sentir, esas manifestaciones donde los 
protagonistas eran aquellos ciudadanos que lo han querido, en su pueblo y para deleite del pueblo. 

También ha merecido la pena porque Ciria nos impregnó a todos con su arrolladora personalidad, donde su punto de 
locura camina de la mano de su hiperactividad artística, armonizado todo ello con una humildad ejemplar del que 
no duda en arremangarse las mangas para lograr lo que quiere o de socializar el arte como antes me he referido. Esa 
inquebrantable voluntad de saber lo que se quiere y de convencerte de ello al tiempo que te contagia con su visión 
inconformista, y me atrevería a decir que casi utópica, de poder cambiar el mundo desde el arte. Aunque bien sé que 
se quedaría satisfecho con cambiar la mentalidad de aquellos espectadores que tengan el placer de ver su obra y de 
penetrar en ella.

Y, por supuesto, ha merecido la pena porque volvió a consolidar a Malpartida de Cáceres como un referente del arte y 
la cultura extremeña, donde el arte contemporáneo no solo se ubica en el Museo Vostell Malpartida, sino en todo su 
territorio, en todas sus manifestaciones y en todas sus personas, pues no solo ha consolidado a Malpartida, sino que 
ha reencontrado a los malpartideños con el arte y al arte con los malpartideños, con nuestra historia reciente, para que 
no olvidemos que si por algo Malpartida de Cáceres es distinta a otros municipios, es por el arte, porque se respira arte 
en todos sus rincones. 

Decía A. Einstein que “el arte es la expresión de los más profundos pensamientos por el camino más sencillo”. Sin duda 
Ciria ha conseguido con esa sencillez acercarnos aun más al arte, hasta el punto de sentirnos parte de él.  No me cabe 
duda que llegó a Malpartida como un artista y se fue como un amigo. Aunque pensándolo bien, nunca se ha ido de 
Malpartida pues ha dejado su particular huella para siempre y sé que Malpartida también la ha dejado en su corazón.

Muchas gracias José Manuel.

Alfredo Aguilera
Alcalde de Malpartida de Cáceres
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ARTE INVASIVO Y VIDA EXPANDIDA
Ciria en el Museo Vostell Malpartida

José Antonio Agúndez García
Director Gerente del Consorcio Museo Vostell Malpartida

La pintura de José Manuel Ciria salpicó a la localidad extremeña de Malpartida de Cáceres, al 

Museo Vostell Malpartida y al Monumento Natural de Los Barruecos entre los meses de octubre de 

2018 y marzo de 2019. Fue con “Ciria. Sin, sobre, tras (la pintura)”, una exposición comisariada 

por el doctor en historia del arte, creativo y malpartideño de adopción, Javier Remedios.

Que el Museo Vostell Malpartida actualiza de forma constante sus propuestas no es una novedad. 

Lo mismo nos acerca al Happening y a Fluxus, prácticas que derribaron de una forma natural y sin 

ruidos el muro que separaba los compartimentos estancos del Arte y la Vida, que hacia expresiones 

artísticas “más tradicionales” como la pintura, que en el caso de Ciria trasciende el lienzo y anida 

fuera de él.

Decía Vostell que España era el país de la pintura por antonomasia, de igual forma que Alemania 

era el de la música. De España salieron gran parte de los genios de la pintura que revolucionaron 

e hicieron avanzar la historia del arte. Con ella ayudaron a comprender, a sus contemporáneos 

y los que llegamos después, el momento histórico en el que crearon sus obras y cómo el ser 

humano se enfrenta a su tiempo, a sus miedos, a su naturaleza contradictoria. José Manuel Ciria 

es hoy reconocido por su amplia trayectoria como uno de los artistas esenciales de la pintura 

contemporánea en España.

Pero aunque el medio de expresión más experimentado por Ciria sea la pintura, no quita que en el 

proyecto que el artista ha desarrollado en el MVM nos revele, con pinceladas heterogéneas, esa red 

eterna -imperceptible a la vista de muchos- que existe y conecta el Arte, la Naturaleza y la Vida. Nos 

permita sentir que cualquier objeto, paisaje o forma pueden convertirse en contenedores de nuevas 

ideas provocadas por el hecho artístico. 

Todo en la vida es casual. Fue casual la llegada de Wolf Vostell a Malpartida, su encuentro con este 

verrugoso lugar y sus pacíficas gentes, fue fortuito el nacimiento de este insólito Museo y la forja 

de su histórica resistencia, del mismo modo que ha sido inesperado el desembarco de José Manuel 

Ciria, su persona y gestos, así como el potente rojo de su pintura que ha empapado objetos, espacios 

y dependencias del MVM y su entorno.
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Fue en una visita que el artista realizó en 2016 al Museo con su amigo y colaborador de años Javier 

Remedios -gran culpable del conocimiento que Ciria tiene de nuestro paisaje y realidad- cuando 

tuve ocasión de conocerle personalmente. No obstante, ya le había precedido su obra y trayectoria 

pues uno de sus imponentes óleos perteneciente a la Colección Martín García había sido expuesto 

en nuestras salas con ocasión de la muestra “Naturalezas del presente” en 2005. En este breve y 

casual encuentro, Ciria habló de su respeto por la figura de Wolf Vostell y de sus amigos, los fluxistas, 

expresó su reconocimiento al MVM como un hito en el devenir de la cultura de este país y se mostró 

predispuesto a aportar su particular cosmovisión sobre esta aventura. Le animamos a presentar un 

proyecto expositivo “site specific”, exclusivo para este espacio único, un proyecto en el que llevase 

a su terreno la interpretación de la realidad a la que quería homenajear, que le inspiraba, con la que 

-del modo que su sensibilidad de artista lo percibe- se sintiera reconocido. Y en pocas semanas el 

proyecto estaba sobre la mesa.

Su propuesta fue titulada en primera instancia “Ciria, detrás de la máscara”, y en ella se vislumbraba 

el agradecimiento y tributo que el artista quería hacer al aforismo vostellinano “ARTE = VIDA = 

ARTE”, así como su diálogo con las colecciones, la naturaleza y los edificios presentes en este 

enclave. Nuestra sorpresa fue que, partiendo a priori de un lenguaje pictórico abstracto en el que 

es maestro y que creímos difícil de traducir a los rasgos identitarios del Museo, Ciria consiguió 

ofrecer un proyecto de carácter “work in progress” que contenía todo lo sustancial de sí mismo. Y 

a la vez era capaz de generar una respuesta a la altura de las exigencias estético-vitales de nuestro 

artista fundador, del espíritu Fluxus y del paisaje arrebatador de Los Barruecos. Sí, un proyecto de 

envergadura integrado por un conjunto de obras, la mayoría de ellas realizadas exprofeso para la 

muestra, pues sólo un reducido número de piezas habían sido exhibidas con anterioridad. Cuadros, 

objetos, instalaciones y esculturas, acciones y performances componían el corpus de “Ciria, Sin, 

Sobre Tras la Pintura” que desde las salas de exposición del museo se propagaba como un magma 

por los patios y espacios exteriores del mismo, los aledaños de la carretera de acceso que une pueblo 

y museo, y que trascendía, incluso, al propio casco urbano de Malpartida de Cáceres. 

Tras varias reuniones de trabajo en las que el artista tuvo ocasión de explicar con detenimiento sus 

ideas, le escribí emocionado agradeciéndole el derroche de creatividad vertido en este proyecto 

“bomba”. Mi carta, parece ser, le conmovió, cuando en ella no expresaba más que el honor de contar 

con su compromiso y mostrarle mi disposición a defender su propuesta ante instituciones, entidades 

y personas, pues no eran pocas de las que necesitábamos cooperación y ayuda. Así comenzamos a 

trabajar en la materialización del proyecto, con ilusión y empeño, adaptándolo y transformándolo según 

exigían las circunstancias y dificultades surgidas en el camino. Es necesario resaltar aquí la implicación 

especial del Ayuntamiento de Malpartida de Cáceres y de su alcalde, Alfredo Aguilera, cómplices desde 

el principio con Ciria, Remedios y esta exposición, hasta el punto que sin su decidido apoyo con la 

cesión de instalaciones y recursos humanos de la institución local difícilmente el proyecto podría haber 

salido adelante. Del mismo modo han sido otras empresas y particulares malpartideños los que de 

manera voluntaria y entusiasta se han sumado como cooperantes al desarrollo de la exposición.  



Este hecho nos devuelve rápidamente a la memoria los primeros pasos dados por el MVM hace más de 

cuarenta años en el ejercicio de comprensión hacia Malpartida y sus habitantes. En nombre del arte 

de vanguardia, un pueblo tolerante y receptivo colabora con los artistas: le cede espacios públicos 

de convivencia, le entrega objetos que luego son incorporados a esculturas e instalaciones, participa 

abiertamente en acciones y performances y habla y discute sobre los significados y misterios de los 

retos artísticos que se le ponen delante. Todo este fenómeno de relaciones, intrínseco a la historia del 

MVM, Ciria ha sabido incorporarlo a su exposición. 

Además “Ciria. Sin, sobre, tras (la pintura)” ha sido un ejercicio de expansión de la práctica 

pictórica hacia territorios limítrofes del más claro espíritu vostelliano, de crear nuevas realidades 

con la reutilización de lo usado, lo vivido, lo desechado. Visitando al artista en el provisional taller 

que el Ayuntamiento de Malpartida de Cáceres puso a su disposición, me venían a la cabeza las 

innumerables ocasiones en las que acompañé a Vostell a desguaces, anticuarios y mercados buscando 

los objetos más insospechados, que el artista integraría luego en sus obras como fragmentos de 

realidad encontrada. Con ello celebraba Ciria de manera sincera y afectuosa el bagaje del descubridor 

del dé-coll/age y pionero de fluxus.  

De esta manera fueron construyéndose las sinergias entre Ciria, su obra y los lugares que 

acogieron “Sin, sobre, tras (la pintura)”. Su rojo, el rojo “ciria”, se esparció sobre telas, 

cristales, paneles, rincones… bañó zapatos, coches, hierros, tubos de hormigón, vestidos de 

novias, panes… salpicó horizontes, casas de cultura, plazas, paseos, piedras y rocas. Parecía 

quererlo ocupar todo, porque en su imaginación no había límites. Y de manera comprensiva y 

respetuosa nos vimos obligados en alguna ocasión a tener que establecer nosotros esos límites, 

que estuvieron siempre marcados por realidades y limitaciones concretas, a pesar de tratarse 

de una exposición de pintura “invasiva”.

Para terminar mis palabras, no puedo sino agradecer a todos los que de una u otra manera han 

hecho posible “Ciria. Sin, sobre, tras (la pintura)”, una exposición tan arriesgada como necesaria. 

En primer lugar, a José Manuel, a su familia –especialmente a Esther- y a la Fundación Ciria, así 

como al comisario Javier Remedios por su esfuerzo y dedicación. Realmente todos ellos durante 

meses estuvieron volcados física y espiritualmente en dar cuerpo a las ideas que manaban 

incesantemente de la cabeza del artista. Nunca agradeceremos lo suficiente su perseverante 

ilusión. Nuestro agradecimiento a la Dirección General de Bibliotecas, Museos y Patrimonio 

Cultural de la Consejería de Cultura de la Junta de Extremadura, cuyos responsables apostaron 

desde el principio por este proyecto. Del mismo modo es imposible obviar la implicación y 

generosidad ya citada del personal del Ayuntamiento de Malpartida de Cáceres con su alcalde a 

la cabeza. También a los responsables del Monumento Natural Los Barruecos. Y, por supuesto, 

gracias a los trabajadores del Museo y a patrocinadores, colaboradores y voluntarios que, de 

nuevo, nos hablan de la disposición abierta de la sociedad hacia las propuestas de los artistas 

de vanguardia. 
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sin, sobre, tras
(LA PINTURA)

Javier Remedios



Hacia el oeste, a pocas leguas, saliendo de la fortificación almohade de la ciudad medieval de Cáceres 

nos encontramos con la localidad de Malpartida de Cáceres. Sus acerados, sus jambas y dinteles de 

puertas y ventanas, su iglesia y sus vestigios nos proporcionan indicios de que éste fue sitio de canteros. 

En cuanto a su estructura y trazas no se diferencia en mucho de otras de su entorno. Es el producto de 

su crecimiento un tanto desordenado, y de sus moradores, pintorescos y tal vez desconfiados. Simple 

apariencia, pues éstos están dispuestos a experimentar nuevas sensaciones y recibir energía de aquellos 

que aquí se acercan y aquí se quedan.

Este sitio es un núcleo que atrae de una forma un tanto telúrica a viajeros, estudiosos, científicos y 

artistas que acaban contribuyendo con su granito de arena a la memoria de esos últimos reductos de lo 

rural y ancestral. Este pueblo quizá no sería así si en sus alrededores no contara con un paraje natural 

que nos extasia. No tiene río, ni grandes bosques, no tiene monasterios, ni castillos… el sentimiento de 

placer se provoca gracias a la contemplación de un inmenso paisaje de bolos graníticos y charcas que los 

reflejan, Los Barruecos. Aquí hay que olvidarse de todo lo demás.

Piedras que nos retrotraen a refugios de los primeros pobladores, a espacios oníricos, acaso a 

estampas extraterrestres. Hay algo que emana imperceptiblemente de estas formaciones rocosas que 

nos abdujeron, como a otros antes, para realizar una exposición única en el mundo, única para los 

lugareños, única para su creador y única para el que este texto suscribe. 
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Al otro lado de la baileja que sirve de presa y contrafuerte 

a la charca del Barrueco de Abajo se ubica, en el edificio 

restaurado de un antiguo lavadero de lanas, el Museo 

Vostell Malpartida (MVM) en honor del artista alemán 

Wolf Vostell, quien también fue embelesado por la gentes 

y espacios de estos lares. Llegó aquí para quedarse. 

Con el afán de estudiar las obras de Zurbarán del 

monasterio, Wolf llegó a Guadalupe en 1958 acompañado 

de su amigo, el también pintor Karl Ott. Se quedó prendado 

de Extremadura y de la que muy pronto sería su esposa, 

Mercedes Guardado, por entonces maestra de escuela 

destinada allí. Años después, buscando un lugar donde vivir 

en Extremadura con su familia, Vostell, aconsejado por el 

pintor extremeño Juan José Narbón, descubre Los Barruecos. 

Mercedes cuenta la primera impresión al ver el paraje:

Era el 4 de abril de 1974. Llegamos a una formación 

rocosa con formas bellísimas, voluptuosas y eróticas, 

que se encontraba al pie de una pacífica laguna cuajada 

de ranas; un maravilloso paisaje. Vostell quedó 

impresionado. Aquellas rocas fueron directamente para él 

esculturas de la naturaleza. Inmediatamente lo declaró 

“obra de arte de la naturaleza”. Ni las enormes rocas, 

ni el laberinto de espacios entre ellas, ni la colonia de 

cigüeñas posadas en gigantescos nidos sobre las rocas 

más altas, ni la variedad de pájaros, ni las asustadizas 

lagartijas pasaron desapercibidas para Vostell.1

A Ciria le pasó lo mismo. Ha visitado el MVM y su entorno 

en numerosas ocasiones, cuando en el mes de septiembre de 

2016, durante una de esas visitas, José Antonio Agúndez, 

el director del museo, nos propuso presentar una propuesta 

de exposición, la primera reacción de Ciria fue contestar que 

1  Guardado, Mercedes. Mi vida con Vostell. Un artista de Vanguardia. Editorial La Fábrica. Madrid, 2011. p. 197



necesitaba un tiempo para pensar en el proyecto y la necesidad de 

que el acercamiento a Vostell se hiciera desde la total admiración 

y respeto. Sin estas condiciones Ciria no se hubiera atrevido.

El proyecto se inicia como un magma ocupando las salas de 

exposiciones temporales del centro, a partir de ahí –y como 

ya hiciera Vostell–, se crea todo un enjambre de obras en 

el exterior, en los espacios vacíos. Homenajes desde lo 

contemporáneo al arte, a Fluxus, y a Vostell como el artista 

angular de dicho movimiento y un creador absolutamente necesario.

De Ciria, por suerte, ya se ha ocupado lo más encumbrado 

del discurso crítico, nacional e internacional. Cuando nos 

acercamos al “cosmos Vostell”, salta a la vista una densidad 

de producción y una riqueza de fórmulas que deben, por fuerza 

mayor, ser estudiadas y ejemplificadas con una puesta en escena 

que sofoque el desconocimiento y alimente la valoración “hoy”.
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El gran artista, el que sobrevive 

contra viento y marea a los 

dictados del comercio artístico 

mundial, aquel que aguanta en 

soledad los derribos continuos de 

sus compañeros que son llevados 

a la hoguera cuando traspasan 

su zona umbral o las limes de la 

conciencia de sus mercaderes, 

está en continuo estado de 

guerra: como Atila, el huno.

EL HUNO



Las fuentes que nos han llegado sobre Atila son 

casi siempre noveladas y escritas con calamus

por sus adversarios más acérrimos, los romanos; 

o dictadas con fuerte sesgo religioso por un 

idealizado cristianismo que lo catapultó a la 

fama inmortal como “el castigo de Dios”. Así se 

convirtió en el símbolo de la destrucción.

Son pues leyendas que siempre lo tachan de cruel 

y sanguinario, dicen que mató a su propio hermano 

para acceder al trono. Carismático y de gran talento 

unificó a todas las tribus bárbaras por donde pasó, 

convirtiéndolas prácticamente en invencibles tanto 

en la guerra como en los negocios.

Sus dotes de líder le llevaron a acaudillar el 

imperio más grande de su tiempo y a hacer 

tambalearse a uno de los más importantes de la 

historia: el Imperio Romano.

Perteneciente a una tribu nómada que pastoreaba 

al norte de China, intenta penetrar en el imperio 

vecino, pero al ver la Gran Muralla, se da la 

vuelta y se gira hacia occidente. Es ahí donde 

comienza a conquistar los pueblos a su paso y 

a ir incrementando su ejército con los guerreros 

bárbaros sometidos. 

A lomos de su caballo Othar, equino de la 

raza salvaje euroasiática de los tarpán, arrasa 

el terreno por donde pisa la cabalgadura, de 

la que se llegó a decir que “por donde pisa 

no crece la hierba”. Así, llega a atravesar 

Los Cárpatos, asentando su campamento e 

instaurando su capital. Controla los cursos de 

los ríos y presiona a los pueblos para que se 

muevan hacia el oeste cruzando el Rhin o hacia 

el sur cruzando el Danubio. Movimientos que 

aplastan a los ostrogodos, que hacen moverse 

a los visigodos, que a su vez fuerzan las limes 

romanas, en un claro efecto dominó. Desde ahí 

somete a las dos divisiones del imperio romano: 

el Imperio Romano de Occidente y el imperio 

Romano de Oriente.

Atila, rey de los hunos
EL HUNO
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Academia de Roma
Cuando era joven, por intercambio con el joven romano 

Flavio Aecio, que a la larga sería su mejor amigo y su máximo 

enemigo, Atila es enviado como prenda diplomática para vivir 

en el imperio de Occidente, donde aprende la cultura de Roma, 

su lengua y sus tácticas militares. Es así como una cultura 

conquista y conoce a la otra. 

Tras nacer en el imperio británico, en la ciudad industrial de 

Manchester, José Manuel Ciria se convierte en una amenaza para 

el orbe, pronto cambia el arco por el lápiz, las flechas por los 

pinceles, la espada por los óleos y la lanza por el lienzo.

Tras conquistar una Beca del Ministerio de Cultura español en 

París, asedia en 1995 la Real Academia Española de Roma. Si 

para Atila conocer Roma fue repudiarla, decide no aceptar ese 

estilo de vida corrupto y decadente, para Ciria conocer Roma 

fue amarla. Un extraño para la sociedad romana que galopa a 

lomos de sus impresionantes lienzos embadurnados del rojo 

de la sangre que atemoriza a los que los miran. Bajo esta 

apariencia de fría crueldad de este notable pintor bárbaro hay 

un hombre sabio y bondadoso de gran liderazgo.  



La pesadilla del imperio 
La cabalgadura es el soporte para llegar 

al objetivo. Hay que ser tan buen jinete 

para recorrer infinidad de nuevos caminos 

como pintor para dominar los kilómetros 

cuadrados de lienzo blanco. Estar adherido 

a la bestia, a la obra. Cabalgando en una 

dirección. Libre de adornos, prolongación 

del huno que lo cabalga y pintado de rojo 

con sangre para amedrentar al invadido, al 

perceptor. Arrasando. 

El pintor se forja en la batalla adquiriendo 

ardor guerrero. Si el huno asedió

Constantinopla, por entonces la capital del 

Imperio Romano de Oriente, y continuó 

con su gran objetivo: vencer las fronteras 

romanas; el otro asedió la capital cultural 

de occidente: una Nueva York perenne. 

No conforme con esta conquista, coquetea 

con Berlín y Londres, convirtiéndose así en 

“el azote artístico de occidente”.
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El enemigo
Atila murió en la cama en sueños. Los hunos se 

desmembraron y el imperio romano sufrió las consecuencias 

ya que Atila pese al cobro de enormes tributos aseguraba 

una estabilidad en las fronteras. 

El más grande de todos los guerreros no habría de ser 

llorado con lamentos de mujer ni con lágrimas, sino 

con sangre de hombres1.

Es necesario, para llegar a este estado de incertidumbre y 

de continuo avistamiento en las garitas del miedo, forjar al 

estratega. Es muy importante someter al enemigo sin ofrecer 

una aparente batalla. Atacar donde no se pueda ofrecer 

defensa. Ya lo decía Sun Tzu siglos antes de Cristo:

Vencerá aquel que sabe cuándo puede pelear 

y cuándo no. Vencerá aquel que es prudente y 

espera el momento indicado para atacar al enemigo 

desprevenido.2

Es primordial pues un conocimiento exhaustivo del medio para 

ganar la batalla.

Conoce al enemigo y conócete a ti mismo y en cien 

batallas jamás estarás en peligro. Si no conoces al 

enemigo, pero te conoces a ti mismo, tus condiciones 

de vencer o perder son iguales. Si desconoces a 

ambos , al enemigo y a ti mismo, puedes estar seguro 

de estar en peligro en cada batalla.3

1 Wess Roberts, Ph. D. Los secretos de liderazgo de Atila el Huno.  Lasser Press Mexicana. 
México, 1989. 

2  Tsu, Sun. El arte de la guerra. Evergreen, Colonia. 2008. Pág. 123-124.

3 Tsu, Sun. El arte de la guerra. Evergreen, Colonia. 2008. Pág. 125.
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Como argumentaba Plotino en su Teoría de la 

emanación el mundo inteligible se forja en el 

interior de cada cual. Es de una unidad suprema 

y sobrenatural, “El Uno”, de la que emana ese 

mundo de la razón. “El Nous”, por su parte,  es el 

intelecto que surge del anterior como contenido del 

pensamiento del individuo que habita en un mundo 

sensible, constituido por las cosas y la materia.

EL UNO y la ciencia



En la obra de Ciria, como en la de  Gottfried Leibnitz, 

todo está relacionado, desde lo infinitamente pequeño 

a lo infinitamente grande. Pero al contrario de la 

opinión del filósofo alemán aquí no hay un ser supremo, 

hay un individuo. Esa constante que todo lo habita 

es pura expresión matemática y compleja de una 

continuidad. En sus obras nada está sin un porqué, 

bajo esa apariencia azarosa que parece llena de 

automatismos. Por tanto todo tiene algún sentido. Todo 

tiene alguna razón de ser. Mecanismo que Ciria plantea 

por primera vez en el Cuaderno de Notas de 1990 y 

que se transformará en método de experimentación y 

análisis estructural A.D.A. (Abstracción Deconstructiva 

Automática) y D.A.A. (Dinámica de Alfa Alineaciones). 

Sobre el método nos cuenta: 

En una observación simple, somos capaces de 

percibir que al cruzar todas estas tipologías 

con una sola de las 21 Técnicas de Azar 

Controlado que disponemos, así como 

cualquiera de las 21 posibilidades en el 

apartado de Compartimentaciones, obtenemos 

un total de 68.796 formulaciones tipológicas 

experimentales. Si pretendemos saber cuántas 

formulaciones, podríamos obtener si de estas 

dos últimas parcelas experimentásemos 

con dos, o tres, o cuatro… elementos, en 

sus combinaciones con las 156 tipologías 

descritas en los tres últimos cuadros, resultaría 

prácticamente incalculable. 

Si dividiéramos su pintura en unidades, encontraríamos 

principios básicos para cuanto existe. Mónadas que 

sincronizadas y ordenadas configuran un ente armónico. 

Su mundo está constituido por muchos pequeños 

mundos que son a su vez ampliables y crecientes.

Persiguiendo el mundo newtoniano de la causa y su 

efecto, podemos afirmar que en estas pinturas para cada 

cosa hay una razón que nos informa por qué es así y no 

de otra manera. Luchando por encontrar lo que Friedrich 

Schlegel definió como “lo característico” en la poesía 

griega y que bien podríamos adoptar para las obras del 

autor que nos atañe:

Lo peculiar, lo distintivo de una cosa o de una 

persona, lo que las diferencia de las demás de su 

misma especie. Un arte característico que pone 

el énfasis en lo irrepetible, en lo único, en lo que 

individualiza; y en la búsqueda de tales propiedades 

no pone reparos ni ante rasgos desagradables, ni 

ante imperfecciones, ni ante defectos1.

1  D’angelo, Paolo. La estética del romanticismo. La balsa de la Medusa,97. Visor Dis 
S.A. 1999. Madrid. Pag 164. Comentario sobre: 
Schlegel, Friedrich. Stilo studio della poesía Griega. Cit. Pág.  59-89
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Cuenta Giorgio Vasari en su libro Las vidas a propósito de la pericia pictórica de Giotto, 

al continuar los frescos inacabados de Cimabue en Asís, que alcanzó gran fama ya 

que sus figuras estaban dotadas de gran calidad. El orden, la proporción, la vivacidad 

y la facilidad son dones de la naturaleza a la que el excelso pintor florentino añadió el 

estudio y el trabajo continuo.

Giotto, que era un hombre muy amable, mirando al cortesano tomó una hoja de 

papel, con un pincel teñido de rojo que tenía en la mano y apoyando el codo 

sobre la cadera para hacer una especie de compás, giró la mano y trazó una 

circunferencia tan regular que verlo era una auténtica maravilla.1

1 Vasari, Giorgio. Las vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos desde Cimabue a nuestros tiempos. 
Editorial Cátedra, Madrid, 2005. p.18-20.

EL POLÍMATA



José Manuel Ciria cuyo pincel, teñido también de rojo, 

es el sexto dedo de su mano derecha demuestra ese 

mismo don. Así pues, tras esa posible casualidad, hay 

un evidente razocinio que se aleja del libre albedrío. 

El pintor autodidacta, tras su ansia de aprender, 

adquiere conocimientos profundos en todas aquellas 

disciplinas que le conectan con el arte, convirtiéndose 

en un polímata.

Su obra tiene mucho de paradoja, pues tras un aspecto 

sencillo despierta complejas resonancias. Como el poder 

de los contrarios, un puente entre lo simple formal y un 

concepto complejo. También la apariencia nos puede 

reflejar lo opuesto, como si de un fractal se tratase la 

imagen de infinita complejidad puede producirse a partir 

de una operación lógica elemental.

Es inherente a su pintura que al comenzar el proceso 

para llegar a lo deseado apuesta por varios caminos. 

Ante esta variedad de hipótesis similares hay que elegir 

aquella vía que canalice el esfuerzo hacia la solución 

más simple2. Y esto no quiere decir que esa solución sea 

la correcta, sino la que se ha elegido. Esta decisión hay 

que tomarla a tiempo pues si las bifurcaciones llegan a 

ser casi idénticas se puede pasar a un principio de no 

decisión. Como aquel asno que ante la indecisión de 

tener que elegir entre dos balas de paja iguales se muere 

de inanición.

2  El concepto de que los detalles superfluos deben suprimirse se conoce como el principio 
de “La navaja de Ockham”, en honor del filósofo del siglo XIV William of Ockham.
Case, Karl E. y  Fair, Ray C.. Principios de Microeconomía. Prentice Hall Hispanoamérica, 
Mexico, 1997. p.12.
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SIN

Para pintar no hace falta pintura. En 

1915 el pintor ruso Kazimir Malevich, 

cansado de bucear en la representación 

de lo que va a venir o de la figuración 

dinámica y tras un largo periodo de 

investigación, expone en Petrogrado 

la serie de treinta y nueve cuadros 

Última exposición futurista: 010. 

La apariencia de las obras, la forma 

de instalarlas y la concepción 

artística presagiaban un desastre 

sin precedentes: cuadros pequeños 

y monocromos que simplemente 

contenían figuras geométricas. A veces 

un mero díptico, mal editado, que 

trata de servir de elemento publicitario 

y dar pinceladas verborreas sobre la 

obra, se puede convertir en un arma de 

destrucción masiva. Para el artista no 

era una exposición cualquiera, era un 

nuevo paso hacia el abismo de aquel 

arte, la pintura, siempre moribundo, 

con los verdugos siempre preparados 

y con los instrumentos de tortura 

siempre bien afilados. Esta exposición 

cambiaría la concepción de la forma de 

pintar para siempre. Luego llegaría su 

lienzo Blanco sobre blanco (1918) que 

era el primer paso hacia la ausencia 

más descarada. No era más que 

proyectar sobre la historia y la memoria 

un cierre y a la vez una apertura. Ciclo 

que intentó cerrar su compatriota 

Alexander Rodchenko en 1921 con su 

obra Color rojo puro, color azul puro 

y color amarillo puro: la muerte de la 

pintura. Así pues la pintura muere y 

resucita a menudo como el ave fénix 

de las artes. No puede morir porque 

no es una forma de expresión, sino 

un medio y un fin. Un vehículo que 

nos ha llevado por el espejo de la 

naturaleza, por los senderos de lo 

abstracto y por el recuerdo de que es 

necesaria, de que estando parece no 

estar y no estando está.
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El título de nuestra exposición Sin, sobre, tras (la pintura) nos ofrece un 

indicio de lo que nos vamos a encontrar, que no es otra cosa que los atajos 

que ha seguido la pintura: remozarse y llegar a nuestros días rejuvenecida, 

aprovechando los linderos que le ofrecen las otras disciplinas. 

La exposición, de carácter instalativo, esconde una suerte de laberintos que 

nos llevan a todos y cada uno de los planteamientos conceptuales de Ciria, 

y al más sincero y respetuoso homenaje al ARTE, al movimiento Fluxus en 

general y al artista alemán Wolf Vostell en particular. 

Es la pintura física y el color identitario del artista, el rojo, la que se convierte 

en el hilo de Ariadna que nos conduce de forma endógena y exógena por las 

veredas del municipio hacia el marco museístico del Museo Vostell Malpartida, 

proponiendo una de las apuestas más arriesgadas del panorama artístico actual 

en nuestro país.

Si bien la producción del artista es eminentemente pictórica, en esta ocasión 

utiliza esta disciplina para acercarnos de una forma muy sutil a los grandes 

movimientos artísticos del siglo XX. Visiones a veces fugaces que dialogan 

con el paisaje de un paraje natural único, marcándolo, señalizándolo, 

respetándolo y admirándolo. La pintura roja se diluye, mimetizándose con el 

ambiente, cambiando el soporte por el espacio.
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En las moradas de la chatarra 

en los despojos humanos 

en el arrojo de los recuerdos

Botín de gigantes. 

Zarrios indeseados 

muebles desvencijados 

viejos gabanes polvorientos

Inspiración a raudales.

Muñecos que no se quieren

cachivaches perdidos

cristales que no lucen

Jugando con el olvido.

Columnas que no soportan

fustes amputados

pilas que no lavan

Inquietantes caudales.

Escaleras sin peldaños

camas no tumbadas

cortinas apiladas

Expolio a lo grande.

Hierros que se oxidan

periódicos no leídos

tuberías sin agua

Fortuna de lo no querido.

Maletas que no viajan 

de novia no vestidos

perchas que no cuelgan

Tesoro de lo de antes. 

Cartas sin destino

papeles mojados

lienzos sin pintura

La exposición se expande.

Jugando con el olvido
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Exponer ya no es colgar cuadros o plantar 
esculturas, es otra cosa. Es concebir un 
proyecto integral con un discurso claro, con 
un guión y con una realización para que el 
resultado lo sienta o padezca la persona que 
lo experimente. 

Comienza la limpieza, la contemplación. La 
arquitectura de lo efímero. Los bocetos en 
el cuaderno de los tiempos. Las horas. La 
fabricación, los ayudantes. Las horas. La 
desesperación, los amigos, los chistes. Las 
horas. El acabado. Las horas. Las ocurrencias 
desechadas, las ideas frustradas, la luz al final 
del túnel. Las horas. Transportes, camiones, 
coches, grúas, plumas, ratonas, tractores. 
Las horas. Canteros, herreros, soldadores, 
instaladores. Las horas. La frustración. Las 
horas. El ánimo… Las horas. ¿Y la pintura?
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SOBRE
Sobre la pintura y su pintura, Ciria reflexiona en numerosas 

ocasiones, tal vez, intentando buscar una explicación a ese 

deambular entre el destino, lo accidental, lo oculto y lo 

visible, lo equívoco, lo trascendente, lo doloroso, lo azaroso y 

lo experimental. 

Donde la pintura sea considerada como todo lo que 

ha de ocurrir, razonando nuestro residir en el vértigo 

y su exploración y ahondando en la razón de la propia 

iconografía en paralelo a las preocupaciones teóricas.1

En su subconsciente se provoca un proceso subjuntivo 

hipotético y dudoso en el que la pintura es el alambre por el 

que el funambulista logra cruzar entre el pasado y el futuro. 

El deseo hasta la extenuación de vencer a los miedos, la 

sabiduría que proporciona la experiencia y la observación, 

y tirarse sin red al precipicio de lo ignorado le proporcionan 

una entidad sin parangón. Como él mismo apunta al 

reflexionar sobre su obra realizada en la Academia de Roma.

Un caminar hacia el interior de la pintura, a sus 

espacios más íntimos, para revelarla despojada de 

añadidos, de artificio, en la que sin abandonar lo 

propiamente pictórico intentemos una formulación 

próxima al concepto, un inalcanzable espacio entre 

dos aguas que delimita un campo, que me gusta 

denominar preconceptual2.

1 Ciria, José Manuel. El tiempo detenido de Ucello a Giotto. Catálogo “El tiempo detenido”.  
Academia Española de Roma. Madrid 1996. 

2 Ciria, José Manuel. El tiempo detenido de Ucello a Giotto. Catálogo “El tiempo detenido”.  
Academia Española de Roma. Madrid 1996. 
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En la exposición Sin, sobre, tras (la pintura), Ciria con un simple gesto se apodera del soporte, por inmenso y rudo 

que sea éste, para dotarlo de vida y lo sitúa en el paisaje, sin invadirlo, otorgando a la obra un orden superior al 

establecido. En Malpartida de Cáceres, el pintor se aleja de su hábitat natural la pintura de caballete, casi siempre 

sobre lienzos cuadrados, para husmear en los linderos de la naturaleza. Para conquistar y detener el tiempo. Como 

dijo, de Jackson Pollock, Clement Greenberg:

 Lo que cuenta no es habilidad ni destreza, sino inspiración, visión y decisión intuitiva3. 

Ciria ha destacado por llevar los preceptos del expresionismo abstracto a su propio mundo, muy diverso en fondo, 

estructura y lenguaje, un espacio habitado por extraños mecanismos y seres que beben en las fuentes de los 

surrealistas, de las teorías, y en la necesidad de contar en el proceso con un endiablado trasfondo de operaciones 

sistemáticas que le permiten hallar orden y concierto. Al fin y al cabo se trata de un algoritmo para hallar la solución 

buscada a un tipo de problemas, para llegar a un automatismo controlado. Donald Kuspit analiza así el expresionismo 

abstracto de Ciria:

Creo que las pinturas de Ciria transmiten brillantemente el fracaso del pulso trascendental moderno, aun 

cuando sugieren que hay una posibilidad de transcendencia a través de lo pictórico, resultado de una inmersión 

total y una identicación plena con la fluida materialidad de la pintura.4

Para el crítico de arte Carlos Delgado, el de Ciria, es un continuo afán por desarrollar de manera coherente una 

defensa de la permanencia y pertinencia del medio pictórico más allá de modas:

Su actitud ha implicado, en numerosas ocasiones, ir a contracorriente y afirmar la pintura, desdibujada por el peso 

de una paralizante teoría de la posmodernidad, así como subrayar la potencialidad que esta disciplina posee para 

atravesar constantemente nuevos espacios teóricos y formales.5

3 […] “pollock demostrates that not skill or dexterity but inspiration, vision, intuitive decision, is what counts essentially in the creation of aesthetic quality”. 
Greenberg, Clement. The Collected Essays and Criticism, Volume 4: Modernism with a Vengeance. University of Chicago Press, Chicago y Londres,1993, pp.245-249.

4 Kuspit, Donald. El Modernismo Trágico. Las pinturas La Guardia Place de José Ciria. Ciria. “Palabras nómadas, Antología Crítica (primera década del XXI)”. Fundación Ciria. Telefóni-
ca. Madrid 2014. p 121

5 Delgado, Carlos. Ciria. Las puertas de Uaset. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Madrid, 2013. p.11



86





88

TRAS
Tras la pintura de Ciria hay una suerte de rostros y 

miradas ocultas, las manchas se comportan como 

máscaras lúdicas de lo imaginado en el que nadie divisa 

lo auténtico. El pintor siempre será “el guardián del 

último enigma” como cantaba Alphaville, aquel grupo de 

la movida madrileña:

Nunca derramó una sola lágrima,

jamás dejó traslucir la más mínima emoción.

Era el guardián del último enigma,

nadie supo quién había bajo ese disfraz,

bajo ese disfraz ... disfraz ...

bajo ese disfraz ... disfraz ...1

En el teatro griego gracias a las máscaras un mismo 

actor podía representar varios papeles. Aquí un mismo 

artista se puede mimetizar en varios sin perder la 

identidad. Es una habilidad de su experimentación, 

de hallar las tensiones compositivas y utilizarlas sin 

hacerlas transparentes al público. No necesita de 

aplausos, no necesita que se le entienda, con lo único 

que se conforma es que el que lo divise se sienta de 

alguna forma atrapado y quiera levantar esa falsa cortina 

para ver qué hay detrás. Aquella curiosidad que mató al 

gato.

1  Fragmento de la canción De máscaras y enigmas. Compuesta por Alphaville. 
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Sin, sobre, tras (la pintura) es un proyecto artístico site-specific, creado única y exclusivamente para esta localización, 

iniciando una interrelación entre el artista y el espacio. Como aperitivo, se realizó un videoclip1 a modo de teaser

promocional en el que aparecían como actores algunos lugareños realizando oficios ancestrales. Éstos luchaban con 

su conciencia al divisar las obras de Ciria expuestas en las calles. Como si de un invasor de los espacios se tratase. 

Como escenario para el plano final se colgó, sobre el muro del patio de la Casa de Cultura de Malpartida de Cáceres, 

una composición específica de nueve lonas pintadas por el artista en 2012 para su exposición Windows en el Museo 

de Arte Contemporáneo de Bucarest.

Debido a la cantidad de obras, hacer un recorrido guiado por la exposición es prácticamente imposible. Así pues 

comenzaremos por dar un paseo por el bonito pueblo, cruzaremos los campos, atravesaremos el espacio protegido del 

Monumento Natural de Los Barruecos y entraremos en el Museo Vostell Malpartida.

Sobre uno de los muros de la calle Puerta de la Villa nos encontramos un cuaderno de anillas gigante, New York 

Notebook, obra de Javier Remedios (2017), cuya cubierta infográfica es intervenida con pintura roja por Ciria. Esta 

huella, a modo de trazo pasajero, nos direcciona y sirve de señuelo de lo que vamos a ver.

Es posible que para un perceptor no muy instruido en el arte de hoy lo que se encuentra por los distintos caminos 

hacia el museo le parezca una farsa. Desde finales del siglo XIX la producción artística se fue alejando de los cánones 

clásicos de belleza, para, en una eterna búsqueda, llegar a zonas de representación no tan tangibles, no tan bonitas, 

no tan espejo de lo que apreciamos en la naturaleza. En este caso la generosidad del artista puede estar reñida con la 

comprensión del público. Esa supuesta ignorancia del que se enfrenta a la obra sin saber de qué va, no solo la sufre 

un paisano cualquiera, sino la han sufrido hermenéutas, marchantes y coleccionistas. Por tanto siempre tenderemos 

a verificar si nos gusta o no. Es ahí, en esa dicotomía y en las consiguientes circunstancias de lugar, tiempo, modo, 

causa o cantidad, donde radica el porvenir de la muestra.

Las piezas que surgen en los campos, todas manchadas con pintura, no causan indiferencia. Al ocaso unas paisanas 

vestidas de negro dialogan sentadas aprovechando los últimos rayos de poniente. Sobre el mismo muro que 

descansan sus avejentadas espaldas cuelga un coche que nos referencia a Vostell, bajo la atenta mirada de cinco 

grandes cabezas del pintor.

Al otro lado un conjunto de piezas de hormigón y metal se divisan desde un punto concreto a través de un marco, 

ilusión que lo convierte en un gigantesco bodegón. Nos recuerda las composiciones, efectos de luz y cromáticos de 

las delicadas obras del boloñés Giorgio Morandi.

1 Para visualizar el videoclip: https://vimeo.com/289135349 
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F02 Foto doble página “el 
sol en el estómago” en
Tabacalera



Sobre una estructura metálica anclada a un pozo 

artesiano descansa una gran piedra que atrapa una lona 

pintada. Cerca, una estructura realizada con depósitos 

de aceite, una antigua apisonadora y unos soportes 

para nidos de cigüeñas descansan sobre sendas rocas 

graníticas. Nueve pilares de cantería con remate, que en 

tiempo estaban unidos por cadenas para proteger una 

cruz de los caídos, aparecen numerados todos menos 

uno, nos induce a creer que faltando su número el diablo 

no tiene cabida allí.

En una encrucijada un cono metálico invertido está 

lleno de ruedas de coches pintadas de colores, como si 

fuera un cucurucho lleno de aros de caramelo gigantes. 

Al lado, un promontorio de piedras que nos retrotrae a 

aquellos siete mil bloques de basalto que Joseph Beuys, 

con motivo de su acción 7000 Oaks, situó frente a la 

fachada del museo Fridericianum en la Documenta 

de Kassel de 1982. A pie de carretera un banco triple 

-hace mucho tiempo butacas de un cine- se encarama 

encima de una gran peña haciendo las delicias de los 

viandantes,  que se inmortalizan sobre “sentones” de 

cuerdas de enea.

En un cercado con una charca artificial, que pueblan 

nidos de cigüeñas, ánades y hasta caballos, encontramos 

alusiones al movimiento Land Art. Una gran roca sobre 

una frágil estructura que tiene las huellas del pincel 

de Ciria sirve de rascador de lomos de equinos. Sobre 

el agua, un enrejado de color rojo que aparenta ser 

un cuadrado minimalista reflejado nos acerca a las 

metáforas naturalistas de Robert Smithson. 

Traspasando una canadiense hemos cruzado a la 

zona protegida. Estamos llegando. Con permisos 

institucionales, hemos colocado una estructura de 

apariencia totémica, realizada con bordillos de hormigón 

sobre la que descansa una papelera de madera que 

contiene una lona pintada, eso nos sugiere un timiaterio 

con su llama. En la confluencia de dos caminos una 

especie de monumento megalítico vertical tallado 

e incrustado en el suelo. En las inmediaciones del 
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edificio museístico y la baileja que hace de embalse 

del Barrueco de Abajo, cuatro columnas pétreas unidas 

por un cable de acero del que cuelgan cintas de lona 

pintadas de rojo y blanco, toman la forma de medusas  

para acercarnos a algún periodo clásico. Zapatos 

fantásticos de otro mundo -si Dorothy los pillase- nos 

sirven de señal para cruzar el puente y, al pasarlo, viejos 

jarrones que derraman su contenido sobre un enorme 

cilindro de hormigón, un trozo de fuste acanalado, cubos 

de pintura vacíos, guijarros con huellas rojas y cartas de 

amor desesperado.

Ya en el museo, trescientas bolas rojas realizadas con 

paja y piedra por voluntarios, colocadas en retícula,  

dialogan con los cinco Toros de Guisando de Vostell 

y homenajean a aquellos fondos de la Batalla de 

San Romano de Paolo Uccello y su obsesión por la 

perspectiva. En el molino, una pieza que nos sobrecoge, 

consta de una retícula con nueve camas en las que 

yacen figuras de muertos, cuya sangre es la pintura. 

Nos cautiva y sirve de conexión con la que sería la 

siguiente exposición de Ciria, El sueño de Procusto en 

La Neomudéjar de Madrid. En la sala de exposiciones, 

cinco mil carteles con el Manifiesto Fluxus de George 

Maciunas, audiovisuales, recuerdos, memoria, retículas 

con cabezas, bolas en espiral, ready-mades, sierras 

circulares, cunas con juguetes, cuadros, esculturas, 

instalaciones, y una pieza central realizada con vestidos 

de novias colgados de forma circular procedentes de 

la acción La aparición de las Nereidas, cuyo interior 

contiene sillas de enea con panes y periódicos del día 

alrededor de un figurado fuego, que nos retrotrae a las 

obras de Federico García Lorca y de Wolf Vostell. Ciria, 

muy del gusto de compartir el espacio expositivo con 

otros artistas, interviene, en esta ocasión, obras del 

alcoyano Xavi Carbonell y del mexicano William Gaber.

En el patio se aprecian las grandes cristaleras del 

museo pintadas con esmalte, la tapia llena de cuadros 

cromados en el que se intuyen hasta cigüeñas, una 

pila de lavar granítica dispuesta a modo de sarcófago 

cerca de Painting hammer a nail in cross version -las 

tres cruces de Yoko Ono- y, en el teatralizado lavadero, 

dos grandes cilindros lámparas bajo la atenta mirada de 

caras del artista.
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A modo de coda
Debemos entender que el proyecto Ciria, Sin, sobre, tras (la pintura), más que 

una exposición al uso es una “Acción–Producción–Work-Shop” que necesitó de una 

ingente ayuda tanto de voluntarios como de la sociedad civil. Los materiales de 

todos los trabajos fueron de fácil acceso, humildes y pobres. Ya Vostell utilizó en su 

época estos planteamientos. 

El marco de actuación fue la propia ciudad y aquellos lugares, tras ser elegidos, 

que el Museo o el Ayuntamiento pudieron facilitar. Después de un par de meses 

de trabajo y una vez todo listo, las obras fueron ocupando sus emplazamientos 

en las salas de exposiciones temporales del museo, los espacios prefijados dentro 

del complejo y las zonas circundantes. Las acciones se realizaron en los puntos 

propuestos fijados con fecha y hora.



Dado el carácter efímero de muchas de las acciones, la propuesta se convirtió 

en un gigantesco “taller-laboratorio experimental” para todos aquellos que 

quisieron participar. No solamente fue la realización física de los trabajos, sino 

una experiencia enriquecedora en el plano conceptual al analizarse las diferentes 

propuestas junto a Ciria. 

En el apartado anterior he intentado abocetar los trabajos a modo de indicio pues no 

considero explicar cada una de las obras realizadas, ni poner títulos ni concederles 

significados. Pienso que es conveniente, como comisario de la muestra, permitir 

que sean las propias obras las que expresen la contundencia de la propuesta y que 

cada cual las interprete.

Aunque lamentamos no haber podido llevar a cabo algunas obras emblemáticas del 

impresionante proyecto, por motivos de infraestructuras o materiales, estamos muy 

orgullosos del resultado.

Esta monumental exposición, con la inestimable ayuda de la Junta de Extremadura, 

el Ayuntamiento de Malpartida de Cáceres, el Museo Vostell Malpartida y el Diario 

Hoy, por su infinidad de piezas, realización (todas las obras se realizaron in situ) y 

dificultosa instalación no hubiera sido llevada a cabo sin la generosidad del artista y 

la colaboración desinteresada de un gran número de amigos, paisanos y voluntarios, 

que pusieron medios propios, tiempo, esfuerzo y cariño para que ésta saliera. 

Gracias a todos.

A modo de coda
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¿Qué pinta esto aquí?
(O de la inquietante condición de la pintura híbrida de José Manuel Ciria)

Fernando Castro Flórez 



Un dibujo de Robert Morris plantea una interrogación 

extremadamente pertinente: Investigations (The picture 

is there, I do not dispute its correctness. But what is its 

application?). En la parte superior de esta obra sobre un 

fondo Negro que tapa proposiciones de las Investigaciones 

filosóficas de Ludwig Wittgenstein se encuentra un dibujo 

que recrea a Madonna cantando vestida con un top 

galáctico de Jean-Paul Gaultier que está ampliado en 

otro ángulo manifestándose como una red de conexiones 

extrañas, como si fuera preciso recrear la imaginería de 

los mutantes; la mitad inferior de esta pieza sostiene la 

pregunta anteriormente enunciada por encima de un 

dibujo del laberinto que hizo el mismo Morris en Filadelfia 

en 1974, flanqueado por una escena de un conflicto entre 

la policía y unos individuos negros que parece aludir a la 

lucha por los derechos civiles. Este trabajo está relacionado 

con la reconsideración que hizo de los Desastres de Goya y 

con la preocupación por la herencia de Pollock, como una 

lucha entre el renacimiento de la forma y su desintegración. 

Acaso Morris está sugiriendo que el retorno a la superficie 

de la pintura no puede hacerse de otra forma que 

recobrando la dimensión épica, sorteando ese plegamiento 

del arte contemporáneo en el ensimismamiento o la 

ingenua entrega a la teatralidad. No se trata tanto de que 

el destino del imaginario sea lo informe o que lo abyecto 

sea nuestra principal experiencia expresiva, ni siquiera de 

que el colapso se haya producido al intentar dar respuesta 

a la pregunta sobre las condiciones que hacen que una 

pintura sea vista como tal, algo señalado acertadamente 

por Douglas Crimp1. El problema que articula Morris es el 

1  Cfr. Douglas Crimp: “The End of Painting” en On the Museum´s Ruins, The MIT Press, Cam-
bridge, Massachusetts, 1995, pp. 84-105.
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de la aplicación de la pintura, esto es, la decisión sobre la posición efectiva que le corresponde. La posición 

crítico-política o el sociologismo no son las únicas vías de salida de un laberinto en el que se han neutralizado 

muchos afectos e indudablemente muchas provocaciones han sido retorizadas o legitimadas desde la pose irónica2. 

En la sociedad del espectáculo, en la que según Guy Debord se instaura el secreto generalizado, la falsedad sin 

réplica y el perpetuo presente, la pintura no pasaría de ser una actividad “vergonzante”, un entretenimiento 

de baja intensidad, una forma de la complicidad cultural que la inercia o, mejor, la rutina ha permitido que no 

desaparezca; en cualquier caso, la atención que se presta a esas superficies manchadas de colores o, en algunos 

casos, arañada como un muro es mínima, los escándalos que allí se sembraron se han transformado en “criaderos 

de polvo”, eso sí tratados con toda la higiene museográfica que requiere el último siglo de la glaciación. 

2  “[...] también la ironía ha quedado subsumida. Enfrentarse al mundo de forma vagamente irónica, un tanto sarcástica, se ha convertido en un cliché claramente irreflexivo” (Thomas Lawson: 
“Última salida: la pintura” en Brian Wallis (ed.): Arte después de la modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representación, Ed. Akal, Madrid, 2001, p. 164).



Zizek ha señalado que entre los antagonismos que caracterizan nuestra época, tal vez le corresponda un sitio clave 

al antagonismo entre la abstracción, que es cada vez más determinante en nuestras vidas, y la inundación de imágenes 

pseudoconcretas. Si podemos entender la abstracción como el progresivo autodescubrimiento de las bases materiales 

del arte, en un proceso de singular despictorialización3, también tendríamos que comprender que en ese proceso se 

encuentra en núcleo duro de lo moderno. Hay, no cabe duda, una fractura considerable entre el modernismo épico 

(ejemplificado en el caso de la pintura por el expresionismo abstracto americano) y el gestualismo existencial nihilista (en 

3  “A veces me parece que la historia de la pintura moderna se puede leer como la historia de la pintura tradicional puesta del revés, como una película proyectada hacia atrás: un des-
mantelamiento regresivo y sistemático de los mecanismos inventados a lo largo de siglos para hacer convincentes las representaciones pictóricas del doloroso triunfo de la cristiandad y de 
las historias de la gloria nacional. Así, las superficies transparentes se llenaron de grumos de pintura, los espacios se aplanaron, la perspectiva se hizo arbitraria, el dibujo se despreocupó 
de que hubiese correspondencia con los esquemas reales de las figuras, el sombreado fue eliminado a favor de áreas de tonos saturados que no preocupaban de los bordes de las formas, 
y las formas mismas dejaron de ser representativas de lo que el ojo realmente capta de la realidad perceptual. El lienzo monocromo es el estadio final de este procedimiento colectivo de 
despictorialización hasta que a alguien se le ocurra atacar físicamente el propio lienzo acuchillándolo” (Arthur C. Danto: “Abstracción” en La Madonna del futuro. Ensayos en un mundo 
del arte plural, Ed. Paidós, Barcelona, 2003, p. 235).
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el que podrían situarse algunos momentos del informalismo 

europeo) y las nuevas formas de la abstracción surgidas tras la 

desmaterialización conceptual, la datidad fenomenológica 

del minimal y, por supuesto, la crisis de los Grandes Relatos 

acontecida en el seno de la condición postmoderna. Ya no 

podemos “legitimar” la práctica de la pintura desde el drip 

de Pollock como una manifestación de la energía que debe 

ser controlada4 . Detrás del cuadro no hay nada más y, por 

supuesto, no hay un modelo de la visión que sea algo así 

como la Naturaleza5. Tenemos que tomar en cuenta, como 

hace Gordillo, la situación precaria de la pintura. De nada 

sirve hacer como si nada hubiera pasado6. Sabemos que una 

de las mutaciones decisivas de la práctica contemporánea 

de la pintura ha sido la ofensiva contra el canon modernista, 

sostenido titánicamente por Clement Greenberg, de la 

pureza y autonomía7. La abstracción ha sido redefinida8, 

lejos, por supuesto, de los planteamientos líricos, del 

ornamentalismo autocomplaciente o de un manierismo 

neogeometrico. Cuando Arthur C. Danto comenta la obra de 

Luis Gordillo recurre, sorprendentemente, a la imaginería 

4  “Los drips son en general un tipo de incontinencia, una señal de control traicionado por 
los caprichos del fluido [...]. Los drips afirmaban que la pintura tiene una vida expresiva por 
sí misma, que no es una pasta pasiva que se desplaza a donde quiere el artista, sino que 
posee una energía fluida sobre la cual el pintor se esfuerza en ejercer su control” (Arthur C. 
Danto: “Pollock y el drip” en La Madonna del futuro. Ensayos en un mundo del arte plural, 
Ed. Paidós, Barcelona, 2003, p. 391). Una aproximación a la “expansión teórica” de la 
pintura se podría plantear releyendo el texto de 1958 de Allan Kaprow sobre “El legado 
de Jackson Pollock” (incluido en Entre el arte y la vida. Ensayos sobre el happening, Ed. 
Alpha Decay, Barcelona, 2016, pp. 41-52) y dos ensayos de Rosalind Krauss dedicados a 
Pollock: “Una lectura abstracta de Jackson Pollock” en La originalidad de la Vanguardia y 
otros mitos modernos (Ed. Alianza, Madrid, 1996, pp. 237-258) y la parte seis del libro El 
inconsciente óptico (Ed. Tecnos, Madrid, 1997, pp. 257-326).

5  “En sus lienzos [de Pollock], lo visible no es llamativamente grande ni abierto pero 
denota que, voluntariamente, algo ha sido abandonado. El drama estriba en que algo de lo 
que una vez estuvo ante el lienzo, donde el pintor propalaba su condición de naturaleza, 
queda reducido a nada. Una equivalencia visual del silencio más absoluto. [...] Con toda 
su brillantez pintó tratando de demostrar que detrás del lienzo no había nada más. Ese 
impulso terrible y rebelde, nacido de un individualismo frenético, constituyó su aportación 
al suicidio del arte” (John Berger: “Una manera de compartir” en Siempre bienvenidos, Ed. 
Huerga & Fierro, Madrid, 2004, pp. 148-149).

6  “A pesar de que la pintura murió, parece ser que varias veces, siguen apareciendo cua-
dros y pintores. Esta situación me recuerda a ese momento de los dibujos animados en que 
el personaje que va corriendo hacia unos altos acantilados al borde del mar, lo que sigue 
haciendo a pesar de que ha abandonado ya la tierra firme, moviendo las piernas pero sin 
caerse, normalmente si el personaje mira hacia abajo y comprueba cuál es su situación se 
precipita en el vacío. El problema en los pintores es si queremos mirar o no hacia abajo, 
o si levitamos, henchidos, según dicen, de autismo” (Luis Gordillo: “Equilibrismos” en 
ExitExpress, n° 6, Madrid, Octubre del 2004, p. 8).

7  Clemente Greenberg argumentaba, en su ensayo “Toward a Newer Laocoon” (Partisan 
Review, 1940), que es en virtud de su medio que “cada arte es único y estrictamente él 
mismo”. Cfr. Arthur C. Danto: Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de 
la historia, Ed. Paidós, Barcelona, 1999, pp. 79-95.

8  La exposición Nuevas abstracciones, comisariada por Enrique Juncosa en 1996 (Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía) es, en todos los sentidos, crucial. La revista Tema 
Celeste dedicó el número doble 32-33 (otoño de 1991) y el 34 (enero-marzo de 1992) 
al tema “New Forms of Abstraction” con textos, entre otros, de Arthur C. Danto, Demetrio 
Paparoni Leo Steinterg, Donald Kuspit, Robert C. Morgan, Rene Ricard, Olivier Revault 
d´Allonnes o Peter Halley.



del monitor de Windows9; lo cibernético está implicado 

en el proceso expansivo de la pintura, no solo como algo 

sometido a la “representación” sino como una atmósfera 

general. En un entorno de lucha voraz de las imágenes, la 

pintura, es obvio, tiene que intentar revitalizarse, sin que 

eso suponga una fetichización del medio elegido. Hay que 

afrontar tanto los desafíos del despliegue técnico cuanto 

la crisis del significado10. Sin duda José Manuel Ciria es 

un verdadero pensador de la pintura que se resiste frente 

a la paralización manierista y planta cara a la fosilización 

crítico-historiográfica11; este artista lleva tres décadas 

desplegando una pintura tan abstracta cuanto “mutante” 

que combina gesto y orden, desplazándose más allá de la 

dogmática modernista para realizar imponentes proyectos 

site specific como los que ha desplegado recientemente en 

espacios tan imponentes como La Neomudéjar en Madrid o 

el Museo Vostell en Malpartida de Cáceres.

He escrito en numerosas ocasiones sobre Ciria12 y no 

he dejado de admirar su enorme entusiasmo creativo, 

pero sobre todo la ejemplaridad que ha tomado su obra 

que es auténtica pintura encarnada. En plena madurez de 

sus recursos expresivos, plantea la pintura en el campo 

expandido, desbordando sus “marcos convencionales”, 

contaminándola tanto con la fotografía cuando con lo 

9  “Corazón de Jesús en vos confío de Luis Gordillo, con su disposición de paneles virtuales 
tiene la sintaxis y la presencia de un retablo con pedrela, aunque también se puede ver 
como un dibujo sobre la imaginería del monitor corriente de un Windows y, por ende, impli-
ca una tercera dimensión o, cuando menos, genera a su alrededor lo que Stella denominó 
un espacio de trabajo” (Arthur C. Danto: “Lo puro, lo impuro y lo no puro: la pintura tras 
la modernidad” en Nuevas Abstracciones, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
Madrid, 1996, p. 22). 

10  “A veces da la impresión de que el problema al que se enfrentan los pintores 
es la competencia por parte de las nuevas tecnologías, pero pienso cada vez más que con 
lo que realmente se las tienen que ver es con una crisis de significado” (Barry Schwabsky: 
“Pintar ahora” en ExitExpress, n° 6, Madrid, Octubre del 2004, p. 11).

11  “Pensando en mi propia obra, repentinamente me enfrenté con el espejo y 
me preguntaba -¿cómo se acercarán los hermeneutas, historiadores y curiosos cuando yo 
no esté?-. En presente, -¿qué ideas y cosas, y cuántas habitan en mi esfera creativa?-. 
Quizá tenga demasiados intereses, es posible que no pueda o sepa “contenerme”, acaso 
me aburra inmensamente volver a pintar el cuadro que se pintar, o que mi existencia me 
lleva constantemente a la experimentación y la búsqueda, a cambiar y retornar, para volver 
a cambiar y de nuevo regresar. Cuanto agradezco a Dios que no me hiciera virtuoso, dotado 
de la fórmula mágica y en posesión total de la única verdad” (José Manuel Ciria: Ideas, apro-
piaciones, fuentes, experimentos, cosas, figuras, casualidades, fosfenos, Ed. Cobas Asset 
Management & Value School, Madrid, 2017).

12  Ciria me ha vuelto a invitar a escribir sobre su obra, insistiendo en que no caiga 
en el “citacionismo”, tratando de convencerme para que esté más cerca de las intervencio-
nes orales que he realizado últimamente (en la presentación en la Neomudé
jar de su enorme libro Ideas, apropiaciones, fuentes experimentos, cosas figuras, casua-
lidades, fosfenos y una charla en los actos de clausura de su exposición en el Vostell en 
Malpartida de Cáceres), pero, sin embargo, no es eso lo que haré. He planteado este texto 
con la intención de retomar la relación teórica con Ciria, como una suerte de marco con-
textual general que me permita abordar posteriores aproximaciones, acaso más personales 
o punctualizadoras.

objetual y espacializándola en modo “instalativo”13. 

Heidegger advierte que, en todas partes, se provoca a 

nuestro existir, sea en la forma del juego o de la llamada 

opresiva, a dedicarse a la planificación y cálculo de todo. 

“El nombre para la provocación conjunta que dispone de 

este modo al hombre y al ser el uno respecto al otro, de 

manera que alternan su posición, reza: com-posición”14. 

La palabra alemana es Ge-stell que en el idioma 

corriente significa armazón, chasis, bastidor, esqueleto, 

dispositivo, etc., es decir, la estructura física interna 

de un objeto. En el seno de esa extraña calculabilidad 

resplandece lo que Heidegger llama Ereignis, esto es 

un evento que es, propiamente, un modo de asir con 

la mirada. Ese acontecimiento que es un juego de 

trans-propiación recíproca del hombre y del ser es, 

característicamente, oscilante. Sin duda, en el arte 

contemporáneo podrían aducirse numerosos ejemplos 

del paso de la poética del objeto a la comprensión de la 

obra como un acontecimiento o un trayecto en el que es 

manifiesta la condición de equilibrio precario, esto es, 

de esa oscilación que revela su fragilidad en el lenguaje. 

El Gestell es una manifestación de cumplimiento del 

nihilismo, esto es, revela la época del fin de la metafísica. 

Es precisamente el paso de la tecnología mecánica a 

la tecnología informática algo que parece favorecer el 

advenimiento de un pensamiento post-metafísico. “En 

el Ge-Stell informático, en el mundo de las imágenes 

del mundo, el mundo verdadero, como decía Nietzsche, 

ha devenido fábula, o con términos heideggerianos: 

Sage. La hermenéutica es la filosofía de ese mundo en 

el que el ser se da como debilitamiento y disolución”15. 

El ser ya no se da como presencia, sino sólo como huella 

y recuerdo. Ese mundo de la realidad tendencialmente 

planificada (algo que designa el Gestell), en el que se 

13  Julia Rebentisch señala que el concepto de arte instalativo “designa una prác-
tica escultural que se ha vuelto autorreflexiva” (Julia Rebentisch: Estética de la instalación, 
Ed. Caja Negra, Buenos Aires, 2018, p. 297), pero también advierte, asumiendo los plan-
teamientos de Rosalind Krauss en “La escultura en el campo expandido”, que es decisiva 
la tendencia de ciertas obras a transgredir los límites que las separan de su entorno.

14  Martin Heidegger: Identidad y Diferencia, Ed. Anthropos, Barcelona, 1988, p. 
83.

15  Gianni Vattimo: “¿Ética de la comunicación o ética de la interpretación?” en 
Ética de la interpretación, Ed. Paidós, Barcelona, 1991, p. 221.
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produce un significativo aligeramiento o dispersión y 

aceleración de las condiciones de existencia, apenas 

tiene la posibilidad de hacerse con una imagen 

unitaria. La “organización total” de la técnica hace 

mundo por medio de un vaciamiento y, al mismo 

tiempo, supone una paradójica plenificación. La 

técnica es, en todos los sentidos, un acaecer del 

desocultamiento que es lo Mismo que la arquitectura 

de la verdad. Sin ningún género de dudas, Ciria está, en 

sus proyectos pictórico-instalativos, deconstruyendo 

el “dispositivo” moderno, poniendo en cuestión la 

ortodoxia de la técnica moderna de la pintura y, sobre 

todo, sedimentando una mirada transgresora. En su 

enorme e intempestivo libro Ideas, apropiaciones, 

fuentes, experimentos, cosas, figuras, casualidades, 

fosfenos (2017) es revelador la presencia constante 

de ojos, como si fuera un coleccionista de miradas 

exorbitadas o acaso estuviera tratando de protegerse 

del “mal de ojo”. 

En la obra de José Manuel Ciria todo es inquietante (familiar-y-extraño en el sentido freudiano), todo parece 

estar a punto de derramarse, pugnando contra la quietud clásica. Decididamente barroco y, al mismo tiempo, 

apasionado bricoleur, rompe con la rigidez geométrica dando siempre rienda suelta a lo pulsional. Conviene tener 

presente que la retícula, emblema y mito de la modernidad, es menos rígida de lo que parece, en ella hay también 

algo etéreo, una levedad inexplicable. En esa escena, sometida al imperio de la línea y del ángulo, aparece aquella 

“alegoría del olvido” que Duchamp denominara lo inframince (la geometría sin grosor) o bien la súbita transición 

de lo familiar a lo inhóspito. La expansión del espacio en todas direcciones se produce en la reticulación, siendo 

la obra un fragmento cortado de un tejido mayor; esa transgresión lleva “más allá del marco”, desmaterializándose 

la superficie de lo pictórico, mientras el material se dispersa “en un parpadeo o un movimiento tácito”16. La 

cuadrícula, con su ausencia de jerarquía y de centro, enfatiza su carácter antirreferencial, haciéndose evidente su 

hostilidad frente a lo narrativo. “Esta estructura, impermeable tanto al tiempo como a lo accidental, no permite la 

proyección del lenguaje en el dominio de lo visual: el resultado es el silencio”17. La retícula es, aunque no suela 

reconocerse, una representación de la superficie pictórica, en la que, en cierto sentido, se produce una veladura de 

la misma, al afianzarse la repetición. Tras la ficción del estatuto originario de la superficie pictórica, característica 

del minimalismo “purista”, fueron proliferando, como es evidente en algunas pinturas de Ciria, reticulaciones 

enrarecidas sin pretender con ello cimentar ningún tipo de nominalismo ortodoxo. 

16  Rosalind E. Krauss: “Retículas” en La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos, Ed. Alianza, Madrid, 1996, p. 36.

17  Rosalind E. Krauss: “La originalidad de la vanguardia: una repetición posmoderna” en Arte después de la modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representación, Ed. 
Akal, Madrid, 2001, p. 18.



126





128



Sabemos que hay una concepción de la abstracción 

como grado cero o visión del fin18; el cero sería como 

una clavija sintáctica, un marcador del cruzarse de la 

designación y la significación o, en otros términos, un 

lugar en el que plenitud y ausencia están mezclados, 

como la soledad melancólica y la experiencia de la 

intensidad contemplativa. Ese vacío, cercado plástica y 

meditativamente por el escultor, es una potencialidad o, 

mejor, la posibilidad de la presencia. Heidegger señaló en 

El arte y el espacio que el vacío no es nada, ni siquiera 

una falta, al contrario, es aquel juego en el que se fundan 

los lugares: “el espacio aporta lo libre, lo abierto para 

establecerse y un morar del hombre”19. En distintos 

artistas abstractos aparece la idea de que es preciso 

llegar a la energía primera de la que surgen las formas, 

la ausencia como una clase de narración20, recordando 

el sentimiento místico del vacío (tan importante en el 

pensamiento y las religiones orientales), en el que se 

hace positiva la experiencia de la soledad: momentos 

en los que se puede percibir el eco, la emergencia de la 

energía y las imágenes. Una obra de arte no puede ser 

meramente un espacio vacío, sino que está siempre lleno 

de ruido21, especialmente cuando aspira a conseguir una 

singular exactitud. Para Italo Calvino, la exactitud quiere 

decir sobre todo tres cosas: un diseño de la obra bien 

definido y calculado, la evocación de imágenes nítidas, 

18  “Toda la empresa del modernismo, especialmente de la pintura abstracta, que puede 
tomarse como su emblema, no podría haber funcionado sin un mito apocalíptico. [...] 
El puro comienzo, la liberación de la tradición, el “grado cero” que fue buscado desde 
la primera generación de pintores abstractos sólo podría funcionar como una profecía 
del fin” (Yves-Alain Bois: “Painting the Task of Mourning” en Endgame. Reference and 
Simulation in Recent Painting and Sculpture, The Institut of Contemporary Art, Boston, 
1996).

19  Martin Heidegger: “El arte y el espacio” incluido en Husserl, Heidegger y Chillida, 
Universidad del País Vasco, 1992, p. 55.

20  “La doctrina de lo puramente óptico de Greenberg había dado de algún modo cabida 
a conceptos como el “rojo tensado” de Newman, en el que “lo que se ve” sería nada 
menos que lo sublime. Lo “puramente óptico” pasa a ser entonces un vehículo para toda 
clase de contenidos metafísicos aportados por el espectador, quien seguramente, sin 
embargo, sabría por suplementos verbales qué fue lo que el artista se propuso mediante 
un campo abstracto en particular. En ese contexto, decir “La pintura es exactamente 
lo que se ve” es meramente apuntar a un vacío que es preciso llenar. Pero lo que esta 
declaración comunica con fuerza es la renuncia del artista a llenarlo él mismo. De hecho, 
en y por sí mismo, la obra puede sugerir muchas cosas, poniendo en marcha una cadena 
de asociaciones que van mucho más allá de la mera percepción” (Thomas McEvilley: 
“Absence made visible: Robert Ryman” en Artforum, verano de 1992, p. 95).

21  “Pero el ruido primordial, el último recordatorio del Big Bang, es constitutivo del 
espacio mismo: no es un ruido “en” el espacio, sino un ruido que mantiene el espacio 
abierto como tal. Por lo tanto, si elimináramos este ruido, no obtendríamos el “espacio 
vacío” que era llenado por el ruido: el espacio mismo, el receptáculo para toda “criatura 
del mundo”, se desvanecería. Este ruido es, por lo tanto, en cierto sentido el mismísimo 
“sonido del silencio”” (Slavoj Zizek: El acoso de las fantasías, Ed. Siglo XXI, México, 
1999, p. 205).
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incisivas y memorables y el lenguaje más preciso posible 

como léxico y en tanto que forma de expresión de los 

matices del pensamiento y la imaginación. Podemos 

pensar que la exactitud se relaciona, aunque parezca 

paradójico, con la indeterminación, pero también con 

esa convicción, mística, de que “el buen dios está en 

los detalles”. Comprender la exactitud acaso obligara a 

hablar del infinito y del cosmos, derivando hasta el delirio 

flaubertiano. Calvino indica que la exactitud es un juego 

de orden y desorden, una cristalización que puede estar 

determinada por lo que Piaget llama orden del ruido: “el 

universo se deshace en una nube de calor, se precipita 

irremediablemente en un torbellino de entropía, pero en 

el interior de ese proceso irreversible pueden darse zonas 

de orden, porciones de lo existente que tienden hacia 

una forma, puntos privilegiados desde los cuales parece 

percibirse un plan, una perspectiva”22. En buena medida, 

la exactitud sitúa la profundidad en la superficie, hace 

visible la estructura, convierte la piel de la obra en un 

espejo enfrentado consigo mismo. 

Ciria no está, ni mucho menos, interesado en 

desplegar una pintura abstracta que sea imposición 

del pure grounding23 ni está entregado a los elegantes 

placeres de un “minimalismo” que a la postre saca 

partido de poca cosa. En sus obras siempre acontece 

algo y, además, la suya es una pintura que no renuncia, 

como pretendiera Michael Fried, a lo teatral24. Las 

escenografías-anómalas que ha planteado Ciria, tanto en 

la Neomudéjar cuanto en el Museo Vostell, dan cuenta 

de su imaginario indómito, de su pulso “fractalizante” 

que se desborda hacia lo excesivo. Recordemos que en 

22  Italo Calvino: Seis propuestas para el próximo milenio, Ed. Siruela, Madrid, 1989, p. 
84.

23  “Gran parte del arte moderno, especialmente la pintura abstracta y el arte minimalis-
ta, se dedicó a la desaparición de la figura, reemplazándola por algo que podría llamarse 
“puro fondo” (pure grounding), un campo de color, por ejemplo; una losa o zócalo sin 
figura que lo use como base; un vacío o espacio en blanco en el que se podrían imaginar 
los comienzos o finales de la pintura, de la creación de imágenes y de la figuración” 
(W.J.T. Mitchell: De la ciencia de la imagen. Iconología, cultura visual y estética de los 
medios, Ed. Akal, Madrid, 2019, p. 149).

24  Cfr. Michael Fried: “Art and Objecthood” en Art Forum (Junio, 1967). “Fried insiste 
en la pureza y especificidad de los medios, rechazando las formas híbridas, las técnicas 
mixtas y cualquier cosa ques e encuentre “entre las artes” como una suerte de “teatro” o 
retórica, condenándolas a la inautenticidad y a un estatus estético de segunda categoría. 
Se trata de uno de los mitos más conocidos y manidos de la modernidad y es hora de de-
jarlo atrás” (W.J.T. Mitchell: La ciencia de la imagen. Iconología, cultura visual y estética 
de los medios, Ed. Akal, Madrid, 2019, p. 122).
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el año 1975 Benoît Mandelbrot acuñó el término fractal (del latín fractus, 

que describe una piedra rota en trozos irregulares) para designar geometrías 

de lo no regular, en las que todas las partes del objeto, por pequeñas 

que sean, tienen la misma estructura que el conjunto (entre las plantas, 

un ejemplo claro es la coliflor, en anatomía, el pulmón). Acaso el fractal 

vuelve a plantear matemáticamente la noción de infinito; aquel modelo post-

euclidiano permitía el análisis de lo coriáceo, lo enmarañado, extraño, fino, 

granulado, rizado, tortuoso, sinuoso, ramificado, nociones que lanzan guiños 

de complicidad a los cuadros del artista obsesionado por una habitación 

sofocada, convertida en espacio crítico. La pintura contemporánea 

(fractalizada o expandida) cae al precipicio de una “falta de legitimación 

moderna” y tiene que intentar, a pesar de la saturación icónica, sobrevivir. 

Se trata de pensar cómo se sigue pintando cuando pasamos tanto tiempo 

navegando en el espacio virtual, esto es, cuando la ventana perspectiva de la 

pintura tradicional es sustituida por la “catarata” de ventanas abiertas en la 

pantalla del ordenador25. En lo cibernético presenciamos un regreso a pensée 

sauvage, al pensamiento concreto y sensual. Acaso el tomar las cosas 

25  “Nos encontramos –advierte Florian Rotzer en Imágenes dentro de imágenes, o desde la imagen hasta el mundo 
virtual- en el principio de una evolución en la que tradicionalmente identificamos como una imagen ya no representa una 
ventana, sino más bien una puerta que se abre a un espacio inmaterial de datos. Y como suele suceder con las puertas, 
por ellas podemos entrar a otras estancias anteriormente invisibles. O, por el contrario, podemos salir por ellas, salir del 
mundo artificial y entrar en una realidad que aparecerá entonces a una luz muy diferente”.





140





142





144





146





148



en su valor de interfaz que involucra una actitud 

fenomenológica de confianza en los fenómenos26. El 

retorno de la pintura o su mutación en la década de 

los noventa está marcado por una serie de perversiones 

ideológicas27 en una fase que algunos han llamado 

poscrítica28. Sin duda, algunas modalidades de la 

práctica de la pintura asumen su condición híbrida29, 

desplegándose como pintura expandida30. En tanto que 

híbrido (superación pictórica del borde moderno), está en 

tierra de nadie, sin localización en términos identitarios. 

Vale decir que no es un lugar de la memoria, sino, como 

en el caso de la estética de Ciria, más bien un no-lugar 

de los flujos31 que responde, como lo cibernético, a la 

dé-spécification. En último término lo que nos acoge es 

la pintura como interfaz32 o, en otros términos, como un 

cuerpo panoptes, astuto como Ulises, revestido de ojos 

26  Turkle habla del surgimiento de la apariencia pura que no puede ser reducida a un 
simple efecto de sus causas corporales como algo fundamental en lo real digitalizado.
Cfr. Sherry Turkle: Life on the Screen. Identity in the Age of the Internet, Ed. Simon and 
Schuster, Nueva York, 1995.

27  Cfr. Thomas McEvilley: The Exike´s Return. Toward a Redefinition of Paintin for the 
Post-Modern Era, Cambridge University Press, 1993.

28  “La pintura, por tanto, desprovista del contorno que le permitía dibujarse contrastiva 
y jerárquicamente, pasa de un estado de “limitación” a otro de “i-limitación”, en lo que 
supone de inauguración de una fase poscrítica, caracterizada por su condición distendida 
y expandida” (Pedro A. Cruz Sánchez y Miguel Ángel Hernández-Navarro: Impurezas: el 
híbrido pintura-fotografía, Ed. Consejería de Educación y Cultura de la Región de Murcia, 
2004, p. 95).

29  “Si la noción de híbrido designa aquello que es producto de dos –o más- entidades 
diferentes o incongruentes, entonces sería recomendable anotar que la singularidad 
asumida por el término “pintura” se muestra, inmediatamente, como comprometida y ca-
rente de validez. La fricción entre estos dos términos es tanto una cuestión de convención 
como de semántica. El híbrido, por supuesto, es un término abiertamente posmodernista: 
refiriéndome con ello –aunque resulte conflictivo- a que la pintura es algo que solemos 
todavía pensar como afín a los preceptos que engrosan las teorías del arte modernista. 
Mientras que la hibridación encuentra su lugar entre nociones tales como heterogenei-
dad, intertextualidad y contingencia, la pintura –podría argüir- exige ser pensada en 
términos de singularidad, especificidad y autonomía” (David Green: “Painting as Aporia” 
en J. Harris (ed.): Critical Perspectives on Contemporary Painting: Hibridity, Hegemony, 
Historicism, Liverpool University Press, 2003, p. 81).

30  Dediqué un ensayo a la cuestión de la pintura expandida de Marcaccio en Fernan-
do Castro Flórez: “Una nota sobre la pintura mutante” en Fabian Marcaccio. Whit-jecT 
Spain, Galería Salvador Díaz y Galería Joan Prats, Madrid y Barcelona, 1998, pp. 9-20. 
Es evidente que la noción de “pintura expandida” depende de la conocida teorización 
realizada por Rosalind Krauss en “La escultura en el campo expandido” en La originali-
dad de la Vanguardia y otros mitos modernos, Ed. Alianza, Madrid, 1996, pp. 289-303. 

31  Cfr. Marc Augé: Los “no lugares”. Espacios del anonimato. Una antropología de la 
sobremodernidad, Ed. Gedisa, Madrid, 1993, p. 83.

32  “[las interfaces] conectan el mundo real y el mundo virtual, borrando todas las 
fronteras, forzando a los dos mundos a conmutarse. Objeto, sujeto e imagen derivan, 
por tanto, los unos de los otros, se interpenetran, se hibridan [...]. El sujeto ya no se 
mantiene a distancia de la imagen, en el cara a cara dramático de la representación, sino 
que se sumerge, se desfocaliza, se translocaliza, se expande o se condensa, se proyecta 
en órbitas, navega en un laberinto de bifurcaciones, de cruzamientos, de contactos, a 
través de la pared osmótica de las interfaces y las mallas sin fronteras de las interredes. 
El sujeto interfacial es, en lo sucesivo, más trayecto que sujeto” (Edmond Couchot: La 
technologie dans l´art. De la photographie à la réalité virtuelle, Ed. Jacqueline Chambon, 
Nîmes, 1998, p. 229). Pedro A. Cruz y Miguel Ángel Hernández Navarro han desarro-
llado una interesante propuesta de la pintura como interfaz en: Impurezas: el híbrido 
pintura-fotografía, Ed. Consejería de Educación y Cultura de la Región de Murcia, 2003, 
pp. 107-109.
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que están alimentados por la curiosidad extrema. Andrés Isaac Santana ha señalado que Ciria es una suerte de 

“narrador de estados de la conciencia”33. Sin duda, sus intervenciones en La Neomudéjar y en el Museo Vostell 

marcan un punto magistral en su expansión instalativa de la pintura. 

Ciria tituló Sin, sobre, tras (la pintura) su descomunal proyecto en el Museo Vostell de Malpartida de Cáceres. 

Se trata de un imponente “homenaje” al gran pionero de Fluxus, pero también de una manifestación del potencial 

expansivo de la pintura. Afrontando de forma decidida lo que Harold Bloom llama angustia de las influencias, sin 

renunciar a sus pasiones ni a su singular forma de mirar y crear, Ciria dialoga-y-okupa los espacios de la colección 

permanente en el Lavadero de los Barruecos pero también interviene en el paisaje circundante, estableciendo una 

fascinante conexión plástica entre el pueblo y el museo. Desde el coche destartalado que ha colgado de un muro en 

las afueras de Malpartida de Cáceres hasta los más recónditos espacios del Museo Vostell, vamos encontrando toda 

clase de piezas: instalaciones, cuadros de gran formato, objetos e incluso vídeos, rastros de performances y huellas 

inquietantes de la pasión pictórica. Una fascinante demostración de que las “fronteras disciplinares” de la historia 

del arte y la crítica saltan por los aires cuando la energía y el talento creativo imponen su lúdica ley.  

El Museo Vostell de Malpartida de Cáceres mantiene viva la memoria de este artista alemán que se convirtió en 

extremeño por obra y gracia, en primera instancia, de la fascinación por Zurbarán que le llevó a vivir en Guadalupe en 

1958. A mediados de los años cincuenta había visto en París la película Tierra sin Pan de Buñuel que documentaba 

la pobreza de Las Hurdes y, en su mente, se estableció una conexión con los cuerpos famélicos de los supervivientes 

de los campos de concentración nazis. Justamente hace seis décadas, Vostell realizó en los Salones de Educación y 

Descanso de Cáceres su primera exposición individual con cuadros muy coloridos en los que sedimentaba su lectura 

de los símbolos de transformación de Jung, aludiendo a la “conjunctio psíquica” por medio de la imagen del beso. La 

exposición del dadaísmo que ese mismo año se montó en Düsseldorf, impulsó a Wolf Vostell a emplear, a la manera 

de Schwitters, elementos escatológicos para componer su serie sobre las Hurdes, encontrando un cauce fructífero 

para desarrollar el principio “Dé-coll/age” que estableciera en 1954: el avión que cae cuando acaba de despegar, es 

una materialización de las ambivalencias del siglo XX.

El dé-coll/age es, inicialmente, un encuentro azaroso, por medio del acto de arrancar carteles en la calle, de 

“partituras” para los participantes en las acciones, en ese “teatro” que, como entendiera Vostell, está literalmente 

en la calle. Este artista visceral y, al mismo tiempo, intensamente reflexivo señaló que el “happening” es vida 

expresada en el límite, a través de la participación y muy especialmente con la responsabilidad en la dirección de 

los mismos colaboradores34. A comienzos de los sesenta, se encuentra con Maciunas y colabora en la articulación 

de Fluxus que inicialmente promovía una nueva música que surgía de los objetos, los ruidos y el cuerpo humano. La 

acción que realizó Vostell en el festival Fluxus de Wiesbaden es “Kleenex” (1962) en la que lanzaba cien bombillas 

contra un gran cristal detrás del que estaba sentado el público que podía ver como estallaban. Vostell mostraba sus 

33  “Se dice de él [de José Manuel Ciria], en efecto, que es un pintor abstracto. Y lo es, sin duda. Pero es, más allá de esa definición tan rancia como convaleciente, un auténtico narra-
dor de estados de la conciencia, un espía de la realidad circundante, un hacedor de historias que, a su vez, se inspiran en otras. La pintura de Ciria, en este caso, me gustaría decir –por 
cautela-, la obra de Ciria, se ejecuta desde un paradigma de horizontalidad que tiende al barroco sistemático en la articulación y uso de todo aquello que le sirve a ella, en lugar de esa 
otra apuesta contemporánea que amenaza con convertir el cuerpo de las obras en ámbitos estéticos desprovistos de toda intención, de toda saturación, de toda narrativa” (Andrés Isaac 
Santana: “Bohemian Rhapsody (o la emancipación barroca)” en Bohemian Rhapsody, Ed. Le Projet, Madrid, 2019, p. 36).

34  Vostell señalaba que “toda forma de vida es una forma artística”. D. Hacker entrevistó a W. Vostell el 22 de agosto de 1973 (una conversación que fue reproducida en hojas ciclosti-
ladas en el ciclo de Nuevos Comportamientos Artísticos desarrollado en el Instituto Alemán de Madrid en 1974). Hacker le pregunta qué justifica en la actualidad la existencia del artis-
ta y Vostell responde que “precisamente el trabajar en un modelo de vida, es decir, el presentar a otros hombres nuevas formas, nuevas formas de vida, que uno ha de conseguir a través 
de los conocimientos, de la ocupación con el arte, es la legitimación para una creación artística futura y, sobre todo, para una existencia artística. Crear algo, producir algo, causar algo, 
que todavía no existe y que de ese modo, a través de su existencia, adquiere un carácter modélico” (W. Vostell: “Interrogatorio de Wolf Vostell (1973)” reproducido en Simón Marchán 
Fiz: Del arte objetual al arte de concepto, Ed. Akal, Madrid, 1986, pp. 396-397).
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distancias tanto con los rituales sangrientos de los accionistas vieneses cuanto con los happenings que Kaprow hacía, 

en los Estados Unidos, dentro de galerías de arte, para él lo decisivo esta en utilizar autopistas, aviones, teléfonos, 

teletipos, el paisaje de los “media”, tomando también elementos de la psicología de los arquetipos jungianos y de 

la sociología crítica. Tenía claro que el happening procedía del procedimiento pictórico de Jackson Pollock35, pero 

también sostenía que en vez de utilizar solamente tubos de colores hay que ensamblar los restos obsoletos de la 

sociedad de consumo36.

Wolf Vostell consideraba que escuchar dos reactores funcionando durante un vuelo de cuatro horas es socio-

estéticamente más hermoso e interesante que estar sentado todo ese tiempo durante una ópera de Wagner sin 

levantarse. Frente a la euforia futurista en la belleza de un automóvil a toda velocidad, Vostell “momificó” ese “objeto 

civilizatorio”, hormigonó el coche que ya no podía transportarnos más que metafóricamente hacia la catástrofe. 

Vostell declaró en 1958 que los televisores son el mejor ejemplo de esculturas móviles. En “Sun in Your Head”

(1962) lo que hizo fue grabar un televisor en el que distorsionaba lo que se estaba reproduciendo por medio de un 

imán, generando un “dé-coll/age” que producía un evidente “malestar óptico”. Un año después enterró en Nueva 

York un televisor, un acto ritual que cincuenta años después se amplifica cuando contemplamos bastantes monitores 

antiguos que ahora solamente transmiten “nieve”, obsoletos y acaso más inquietantes de lo que fueron cuando 

difundían imágenes banales. Vostell advirtió que quería contribuir a la humanización y cualificación de la vida en su 

época “a través de la conversión de hechos y comportamientos aparentemente insignificantes en sucesos dignos de 

admirar. Mi contribución puede convertirse en un modelo de acción para la vida cotidiana a partir de lo que puede 

ser reflexionado puramente. El arte puede ser moral”. A través de la destrucción, casi de forma catártica, quería 

demostrar que la paz es la obra de arte más importante para la humanidad.

35  Recordemos la importancia que tiene la lectura que Kaprow hace, en 1958, de Pollock en el texto ya mencionado anteriormente de “El legado de Jackson Pollock”, recogido en 
Entre el arte y la vida. Ensayos sobre el happening, Ed. Alpha Decay, Barcelona, 2016, pp. 41-52.

36  En el “Manifiesto sobre el happening” de 1966 (firmado, entre otros, por Vostell, Beuys, Ben Vautier, Jean-Jacques Lebel o Bazon Brock) se afirma que el primer objetivo es “trans-
mutar en poesía los lenguajes que la sociedad de explotación ha reducido al comercio y al absurdo” (AA.VV. “Manifiesto sobre el happening” reproducido en Simón Marchán Fiz: Del 
arte objetual al arte de concepto, Ed. Akal, Madrid, 1986, p. 391).
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No se trata, a la manera beuysiana, de que cada 

hombre es un artista sino, más bien, de que cada persona 

puede ser una obra de arte. Vostell puso de relieve los 

escombros de la sociedad para someter a crítica la vida 

alienada; el arte no sería nada si el hombre no pudiera 

expresar su grito esencial en relación con el misterio de 

la vida. En una conversación con Michel H. Lépicouché, 

confesó Vostell que el suceso traumático que impulsa su 

obra aconteció en los últimos momentos de la segunda 

guerra mundial, cuándo estaba refugiado con su madre 

en un bosque en Checoslovaquia: un avión se estrelló y 

todos acudieron a contemplar la catástrofe y lo que se 

quedó adherido a su mirada fue el cráneo del piloto que 

estaba enganchado en las ramas de un árbol. A este 

artista que le interesaba saber qué ruido hace una frase, 

un pensamiento en la cabeza, también citaba la canción 

“gracias a la vida que me ha dado tanto” y, sin embargo, 

en su imaginario la muerte se entrelazaba con el erotismo. 

La auténtica obra de arte es el cerebro humano, aunque 

estemos suspendidos en la catástrofe aparentemente 

irremediable y la “vida encontrada” sea abismalmente 

dramática. Vostell materializó críticamente el desastre 

histórico. Ciria afronta también la catástrofe en la que 

vivimos tratando de encontrar en la experiencia artística 

una fisura, aunque sea de (mínima) esperanza. Ni mucho 

menos quiere “academizar” el neo-dadaísmo, al contrario, 

lo que está es rescatando el espíritu indómito de Fluxus, 

la actitud humorística que no elude la tragedia vital. En 

el imponente libro Ciria. Ideas, apropiaciones, fuentes, 

experimentos, cosas, figuras, casualidades, fosfenos, 

encontramos una página en la que se rinde explícito 

homenaje a Fluxus. Confrontado con un montón de ojos 

que son párpados se dispone a “New New Manifesto” que 

remite al de Maciunas con fragmentos de definiciones del 

diccionario e imágenes como la del joker o la de un extraño 

automóvil “tuneado” para suministrar hot dogs.

En las obras de Ciria aparece una idea, aunque sea 

de forma difusa, de conexión entre una multiplicidad, un 

juego de intensidades37 en el que la pintura es, tal y como 

quisiera Frank Stella, un “espacio de funcionamiento”38. 

El cuadro, con su drástica enunciación, es una laminilla 

en esa mítica sustancia vital, presubjetiva y no-muerta 

(la libido como un órgano) de la que habla Lacan en Los 

cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. El 

exceso excremental39 es constitutivo de la esencia, ese 

barroco desbordante revela, de distintas maneras, una 

corporalidad que produce pasmo. Si por un lado hay un 

éxtasis de la visión también sabemos que, por ejemplo, 

en el hiperrealismo cibernético, encontramos una suerte 

de punto ciego40. Aquel tesoro aún no encontrado, lujo 

(agalma) es lo Real, algo que se resiste a toda sublimación. 

La pintura enmascara el espacio. “Y qué es –pregunta 

Slavoj Zizek- el arte (el acto de pintar) sino un intento 

de déposer, “establecer” en la pintura esta dimensión 

traumática, de exorcizarla al externarla en la obra de 

arte”41. La “pintura expandida” de José Manuel Ciria 

como site specific painting nos “localiza” en el tiempo 

desquiciado. Aquel regreso a lo real propuesto por las 

instalaciones42 es asumido por la pintura, entendida por 

37  “Es necesario aceptar con alegría que el destino de toda situación sea la infinita 
multiplicidad de los conjuntos, que ninguna profundidad pueda nunca establecerse, que 
la homogeneidad del múltiple lo lleve ontológicamente sobre el juego de las intensidades” 
(Alain Badiou: Court traité d´ontologie transitoire, Ed. du Seuil, París, 1998, p. 22).

38  “Cuando Frank Stella dio sus Norton Lectures en Harvard en 1983-1984, introdujo el 
interesante concepto de “espacio de funcionamiento”, espacios proyectados frente a las 
máquinas que difieren del espacio interior, ilusionista, de las pinturas en las que transpi-
ran las acciones mostradas” (Arthur C. Danto: “Abstracción” en La Madonna del futuro. 
Ensayos en un mundo del arte plural, Ed. Paidós, Barcelona, 2003, p. 240).

39  En una de las provocadoras páginas de su tomo de Ideas, apropiaciones, fuentes, 
etc., Ciria coloca un texto que nos interpela: “Aquí la única mierda eres tú”. La mirada se 
re-encuentra en lo escatológico, esto es, en un crudo “estadio del espejo”.

40  “Esta “pérdida de realidad” ocurre no sólo con la Realidad Virtual generada por la 
computadora, sino, en una forma más elemental, ya desde el creciente “hiperrealismo” de 
las imágenes con las que nos bombardean los medios –cada vez más percibimos sólo color 
y contorno, ya no volumen y profundidad: “Sin límite visual no puede haber, o casi no 
puede haber, imágenes mentales; sin una cierta ceguera, una apariencia sostenible” [Paul 
Virilio]. O, como lo expresó Lacan, sin un punto ciego en el campo visual, sin este elusivo 
punto desde el cual el objeto devuelve la mirada, ya no “vemos nada”, es decir, el campo 
visual es reducido a una superficie plana, y la “realidad” misma es percibida como una 
alucinación visual” (Slavoj Zizek: El acoso de las fantasías, Ed. Siglo XXI, México, 1999, 
p. 152). 

41  Slavoj Zizek: El acoso de las fantasias, Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 33.

42  “La instalación [...] constituye la operación última mediante la que el arte escapa 
a las evidencias desprovistas de realidad de lo cotidiano (evidencia de las palabras, 
evidencia de la arquitectura, evidencia de las imágenes...) para convertirlas en su materia 
prima. Dicho de otra manera, se sitúa en el lugar opuesto no sólo a cualquier operación de 
ficción, sino también a cualquier operación de desciframiento, de elucidación del misterio: 
es más bien una especie de regreso a lo real (penoso y difícil regreso si nos fijamos en los 
artificios y en las complejidades de nuestro entorno actual, esta mezcla de ciberespacio 
y de estereotipos, de palabras obligadas y de fórmulas convenidas)” (Marc Augé: “Del 
espacio a la mirada: ¿qué es un objeto de arte?” en Ficciones de fin de siglo, Ed. Gedisa, 
Barcelona, 2001, p. 126).
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algunos como un generic art43; sería importante saber si, 

en ese lugar reticulado y vorticial, se puede conseguir, a 

pesar de todo, una distancia y, así, devolverle la fuerza y la 

mirada y la audacia al deseo a través del sentido de lo real.

Tanto en la exposición El lecho de Procusto de La 

Neomudéjar cuanto en el imponente proyecto en el 

Museo Vostell, Ciria despliega una singular “violencia 

simbólica”, componiendo una suerte de gran escenografía 

del disparate44. En todas sus piezas queda sedimentada 

la violencia performativa45 pero también alude a 

violencias reales como en el performance La aparición 

de las Nereidas en el que da cuenta del maltrato a las 

mujeres. La condición inquietante de las obras de Ciria 

nos interpela, sin caer en lo panfletario, manteniendo en 

todo momento un efecto de extrañamiento, a la manera 

de la ostranenie tematizada por Viktor Shklovski.

Encuentro en ciertas modalidades de la pintura 

contemporánea, de la abstracción redefinida46 a la 

pintura expandida, una asunción lúcida y lúdica del 

sujeto dividido, esto es, la evidencia que la “unificación 

del yo” está en falta. En términos más topológicos: la 

división del sujeto no es la división entre un yo y otro, 

entre dos contenidos, sino la división entre algo y nada, 

entre la característica de la identificación y el vacío. 

“Descentramiento designa así primero la ambigüedad, a 

oscilación entre identificación simbólica e imaginaria –la 

43  Cfr. Barry Schwabsky: “Painting in the Interrogative Mode” en AA.VV.: New Perspec-
tives in Painting, Phaidon Press, Nueva York, 2003, p. 5.

44  “La obstinación, la paranoia, el miedo y el rechazo están, a modo de índice discur-
sivo, en el cuerpo de cada una de las obras que conforman esta gran escenografía del 
disparate” (Andrés Isaac Santana: “Bohemian Rhapsody (o la emancipación barroca)” en 
Bohemian Rhapsody, Ed. Le Projet, Madrid, 2019, p. 37).

45  “Llegados a este punto, quizá sea conveniente recordar el ensayo de Walter Benjamin 
de 1919-1920 “Categorías de la Estética”, en el que, como ha argumentado Judith 
Butler, distingue entre la seductora “apariencia” viva o signo mítico y la “marca” mágica. 
Como apunta Butler, “en tanto que una obra de arte está viva, deviene apariencia, pero, 
como apariencia, pierde su estatus de obra de arte para Benjamin. La tarea de la obra de 
arte, por lo menos en este punto de carrera de Benjamin, es precisamente abrirse camino 
en la apariencia o, desde luego, petrificar o congelar la vida: Sólo a través de cierta violen-
cia contra la vida se constituye la obra de arte, así que es sólo a través de cierta violencia 
que quizá somos capaces de ver su principio organizador y, con ello, lo que es verdadero 
en la obra de arte” (Butler: “Beyond Seduction and Morality. Benjamin´s Early Aesthetics” 
en Diarmud Costello y Dominic Willsdon (eds.), The Life and Death of Images, Londres, 
Tate Publishing, 2008, pp. 63-81). Yo reformularía esto de la siguiente manera: en tanto 
que una imagen incorpora las características de una forma de vida, se hace necesario 
preguntarse qué tipo de vida manifiesta” (W.J.T. Mitchell: La ciencia de la imagen. Icono-
logía, cultura visual y estética de los medios, Ed. Akal, Madrid, 2019, p. 87).

46  Con su particular humor corrosivo, Ciria da cuenta, en su “tocho” de ideas, fosfenos y 
otras “ocurrencias pictóricas”, de las “imponentes” aproximaciones teóricas a la pintura: 
“ABSTRACCIÓN IMPURA (Arthur C. Danto) CONTAMINADA (Rosalind E. Krauss) REDEFI-
NIDA (Demetrio Paparoni) HASTA LOS HUEVOS (J.M. Ciria)”.



indecisión con respecto a dónde está mi verdadera clave, en mi yo “real” o en mi máscara externa, con las posibles 

implicaciones de que mi máscara simbólica pueda ser “más real” que lo que oculta, que el “rostro verdadero” 

tras ella”47. El descentramiento (en vez de la pantalla cartesiana de la conciencia central que constituye el foco 

de la subjetividad) es, en cierto sentido, un medio de identificación del vacío. Incluso localizada, la pintura está 

desquiciada. “The time is out of joint. El mundo va mal. Está desgastado pero su desgaste ya no cuenta. Vejez o 

juventud –ya no se cuenta con él. El mundo tiene más edad que una edad. La medida de su medida nos falta. […] 

Contra-tiempo. The time is out of joint. Habla teatral, habla de Hamlet ante el teatro del mundo, de la historia y de la 

política. La época está fuera de quicio. Todo, empezando por el tiempo, desarreglado, injusto o desajustado. El mundo 

va muy mal, se desgasta a media que envejece, como dice también el Pintor en la apertura de Timón de Atenas (tan 

del gusto de Marx, por cierto). Ya que se trata del discurso de un pintor, como si hablara de un espectáculo o ante 

una pintura: “How goes the world? –It wears, sir, as it grows”48. En este (des)tiempo la pintura que hemos llamado 

híbrido o interfaz es, aunque suene banal, un objeto no identificado. En definitiva, podemos pensar en la pintura 

como aquello que no necesitamos, una completa inutilidad49 que, sin embargo, ofrece sitios. Como Michel Serres 

advirtiera en su libro Atlas, tenemos que hallar una nueva definición de un lugar-tránsito, donde se superponen el 

47  Slavoj Zizek: El acoso de las fantasías, Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 161.

48  Jacques Derrida: “Desgastes. (Pintura de un mundo sin edad)” en Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional, Ed. Trotta, Madrid, 1995, 
p. 91.

49  Lyotard señalaba que la imposibilidad de la pintura surge de la mayor necesidad de que el mundo industrial y postindustrial tecno-científico, ha tenido de la fotografía, “al igual que 
este mundo necesita más al periodismo que a la literatura” (Jean-Francois Lyotard: “Presenting the unrepresentable: the sublime” en Artforum, Nueva York, abril de 1982, p. 67).



172

mapa real y el virtual, en un plegamiento incesante50. El pintor apenas dispone de tiempo en esa frontera: con su red 

atrapa la incertidumbre. Ciria ha definido su pintura como abstracción deconstructiva automática, subrayando que, 

en sus obras, se trata de provocar encuentros y accidentes tanto de materiales cuanto conceptuales, combinando la 

mancha informe con el estatismo geométrico, en un singular (des)control. Pintura híbrida, sin duda, en la que, como 

el propio artista indica, hay tanta sobriedad cuanto humor51.

La pintura es una disciplina sin lugar52 pero, paradójicamente, localizada; se expande en un sitio que es tanto búnker 

cuanto cripta53 en el que podríamos encontrar más que una alegoría o materialización de la libertad, una indecisión 

o, para ser más (psico)físico, una claustrofobia intolerable54. Virilio ha apuntado que, en época de globalización, todo 

se juega entre dos temas que son, también, dos términos: forclusión (Verwefung: rechazo, denegación) y exclusión 

50  “¿Dónde estoy?¿Quién soy?¿Se trata de una misma pregunta que sólo exige una respuesta sobre el ahí? Solo habito en los pliegues, sólo soy pliegues. ¡Es extraño que la embriolo-
gía haya tomado tan poco de la topología, su ciencia madre o hermana! Desde las fases precoces de mi formación embrionaria, morula, blástula, gastrulla, gérmenes vagos y precisos 
de hombrecillo, lo que se llama con razón tejido, se pliega, efectivamente, una vez, cien veces, un millón de veces, esas veces que en otros idiomas nuestros vecinos siguen llamando 
pliegues, se conecta, se desgarra, se perfora, se invagina, como manipulado por un topólogo, para acabar formando el volumen y la masa, lleno y vacío, el intervalo de carne entre la 
célula minúscula y el entorno mundial, al que se le da mi nombre y cuya mano en este momento, replegada sobre sí misma, dibuja sobre la página volutas y bucles, nudos o pliegues 
que significan” (Michel Serres: Atlas, Ed. Cátedra, Madrid, 1995, p. 47). 

51  Hablando de su volumen de Ideas, apropiaciones y otras cosas, Ciria apunta: “Este generoso “vademécum” que usted ojea y hojea en este instante, viene a intentar contestar a 
muchas de estas observaciones. Se ha pretendido reunir la sobriedad y el humor que habitan en mi cabeza, mi natural inclinación por lo híbrido, la mezcla, lo mestizo, junto a la pureza 
conceptual de mis pensamientos teóricos” (José Manuel Ciria: Ideas, apropiaciones, fuentes, experimentos, cosas, figuras, casualidades, fosfenos, Ed. Cobas Asset Management & Value 
School, Madrid, 2017).

52  “En la actualidad, la pintura es una disciplina sin lugar, un “trayecto” sin dirección y sin ningún tipo de “subrayado ontológico” que le permitiera contrastarse con el “fondo de 
polución” integrado por el resto de los medios. Su conmutación en la interfaz hace que, al igual que sucede con otros lenguajes condenados al desarraigo, la totalidad de sus especi-
ficidades se hayan disuelto en un gran e inestable ámbito: el de la imagen” (Pedro A. Cruz Sánchez y Miguel Ángel Hernández-Navarro: Impurezas: el híbrido pintura-fotografía, Ed. 
Consejería de Educación y Cultura de la Región de Murcia, 2003, p. 110).

53  “El fenómeno de la incorporación críptica, descrito por Abraham y Torok, ha sido revisado por Jacques Derrida en el texto F(u)ori, en el cual arroja luz sobre la singularidad de un 
espacio que se define al mismo tiempo como externo e interno: la cripta es, por tanto, “un lugar comprimido en otro pero de ese mismo rigurosamente separado, aislado del espacio 
general por medio de paredes, un recinto, un enclave”: ese es el ejemplo de una “exclusión intestina” o “inclusión clandestina”” (Mario Perniola: L´arte e la sua ombra, Ed. Einaudi, 
Turín, 2000, p. 100).

54  “La disponibilidad general causará una claustrofobia intolerable; el exceso de opciones será experimentado como la imposibilidad de elegir; la comunidad participatoria directa uni-
versal excluirá cada vez con más fuerza a aquellos incapacitados de participar. La visión del ciberespacio abriendo la puerta a un futuro de posibilidades infinitas de cambio ilimitado, 
de nuevos órganos sexuales múltiples, etc., etc., oculta su opuesto exacto: una imposición inaudita de cerrazón radical. Entonces, esto es lo Real que nos espera, y todos los esfuerzos 
de simbolizar esto real, desde lo utópico (las celebraciones New Age o “deconstruccionistas” del potencial liberador del ciberespacio), hasta lo más oscuramente diatópico (la perspec-
tiva del control total a manos de una red computerizada seudodivina...), son sólo eso, es decir, otros tantos intentos de evitar el verdadero “fin de la historia”, la paradoja de un infinito 
mucho más sofocante que cualquier confinamiento actual” (Slavoj Zizek: El acoso de las fantasías, Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 167).
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o locked-in syndrom55. No disponemos de más tiempo 

para decir que la pintura es una aporía, algo semejante a 

un paquete japonés invertido: envuelve el vacío o, mejor, 

muestra lo que ha sido vaciado56.

Pintar es, en el caso de Ciria, un proceso que se 

realimenta, pero no sólo de cara a la propia pintura sino 

a otros medios: un modo de pensar de manera física. Este 

artista señala que su tarea es “expresar lo que no se deja 

decir”57, pero sobre todo su vocación es la de persistir 

en una pintura que resurge incluso de su extenuación, 

marcada por el luto, afectado por la muerte de su padre. 

En las cabezas y rostros frontales de los cuadros de Ciria 

encuentro una especie de apóstrofe inquietante, un gesto 

que, literalmente, “da la cara”. El reciclaje-bricolage de 

la pintura-expandida de este artista nos invita a mirar la 

realidad de otras formas.

Las intervenciones de Ciria en La Neomudéjar y 

el Museo Vostell presentan ejemplarmente la intensa 

cualidad de la pintura como evento. Debemos 

entender el acontecimiento en el sentido de Badiou, 

esto es, el momento en el que uno debe decidir sobre 

“lo indecidible” pero también conviene recordar, 

retomando consideraciones de Lebel de mediados 

de los años sesenta, que el happening era, en buena 

medida, un modo de profundizar la experiencia misma 

55  “El locked-in syndrom es una rara patología neurológica que se traduce en una 
parálisis completa, una incapacidad de hablar, pero conservando la facultad del habla y 
la conciencia y la facultad intelectuales perfectamente intactas. La instauración de la sin-
cronización y del libre intercambio es la comprensión temporal de la interactividad, que 
interactúa sobre el espacio real de nuestras actividades inmediatas acostumbradas, pero 
más que nada sobre nuestras mentalidades” (Paul Virilio en diálogo con Sylvère Lotringer: 
Amanecer crepuscular, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 2003, p. 80).

56  Roland Barthes habló de esa desproporción, en el paquete japonés, entre la futilidad 
de la cosa y el lujo del envoltorio: “el placer, campo del significante, ha sido aprehendi-
do; el paquete no está vacío, sino vaciado: encontrar el objeto que está en el paquete o 
el significado que está en el signo es echarlo por tierra: lo que los japoneses transportan, 
con una energía de hormiga, son, en suma, signos vacíos” (Roland Barthes: El imperio 
de los signos, Ed. Mondadori, Madrid, 1991, p. 67). Se podría hablar de un paradójico 
vaciamiento que ofrece “nuevos sitios” para la pintura. Acaso tenemos que terminar 
sugiriendo que en el arte es siempre tan importante la atención cuanto la distracción. 
Jonathan Crary ha recordado que la palabra alemana Zerstreuung figura en numerosos 
análisis críticos que parten de una teoría kantiana del conocimiento. “En éstos, Zerstreu-
ung se refiere a la dispersión o diseminación de la percepción, al margen de cualquier 
síntesis necesaria, la percepción, “meramente el juego ciego de representaciones, menos 
incluso que un sueño” (Kant)” (Jonathan Crary: Suspensiones de la percepción. Atención, 
espectáculo y cultura moderna, Ed. Akal, Madrid, 2008, p. 55).

57  “Expresar lo que no se deja decir. Filosofía y arte. Pensamiento y pintura. Profundi-
zación teórica y conocimiento preconsciente” (José Manuel Ciria: Ideas, apropiaciones, 
fuentes, experimentos, cosas, figuras, casualidades, fosfenos, Ed. Cobas Asset Manage-
ment & Value School, Madrid, 2017).



de la pintura58. El intenso diálogo de Ciria con Vostell tiene, sin duda, un terreno común: ambos se apropian de 

cualquier tipo de materialidad59, pero, sobre todo, tienen que ver con la voluntad común de encontrar intensidad 

en la vida, esto es, mantener despierta nuestra curiosidad y aprender “como medio para conseguir la continuidad 

de los flujos energéticos”60.Sin, sobre, tras (la pintura) fue, en todos los sentidos, un acontecimiento de enorme 

intensidad, la manifestación prodigiosa de una estética híbrida o un arte trans-versal que no respeta las fronteras 

disciplinares, entendiendo que lo fundamental es la mezcla y el cruce61. En última instancia la obra de arte 

puede entenderse como un objeto transicional, algo en lo que están sedimentados los deseos, allí donde laten 

las pulsiones, tanto eróticas cuanto destructivas, elementos de un juego imaginativo que, desde la infancia, 

nos constituye62. Ciria rescata las preposiciones cuando propiamente lo que le interesa es localizar o posicionar 

la pintura, generando una auténtica caósmosis, un imponente despliegue de “lo posible”63. Vostell llegó a 

auto-definirse como un “sismógrafo”64 y, tal vez, podríamos calificar a Ciria como u n “torbellino”, un artista 

turbulento, apasionado e incluso patafísico65, un caso familiarmente-inquietante, una pintura fascinantemente 

anómala a la que regreso para sentir que me provoca e incluso me lleva a escribir de forma desquiciada. En 

última instancia, cuando ya termina la reflexión, se trata de encontrar presencias intensas, dotar de sentido al 

ahora66 y, a pesar de todo, no traicionar nuestros deseos.

58  “En lo que a nosotros concierne, queremos profundizar la experiencia misma de la pintura. Ello nos ha llevado a suprimir temporalmente el segundo término por el cual se designa-
ba nuestro trabajo y el de los artistas que han llevado más lejos que que quienes los precedieron la ciencia de lo imaginativo. De la action-painting sólo ha quedado la “acción”” (J.J. 
Lebel: “El happening (1966)” reproducido en Simón Marchán Fiz: Del arte objetual al arte de concepto, Ed. Akal, Madrid, 1986, p. 392).

59  “Se trata de liberación, se trata de la desfetichización de los modos de comportamiento. Se trata de destruir el tabú de los materiales. En los happenings se busca que los mate-
riales sean usados de un modo distinto a como lo son en la vida cotidiana. Con una plancha y con un automóvil pueden hacerse otras cosas que no sean sólo conducir el automóvil y 
planchar la ropa. Y esto puede aprenderse, por ejemplo, en el happening. En el happening uno debe aprender a conocerse a sí mismo. Debe aprender a conocer de nuevo los materiales, 
puede aprender de nuevo la variedad de usos y la variedad de contenidos de la propia conducta y del comportamiento con los objetos” (Wolf Vostell: “Interrogatorio de Wolf Vostell 
(1973)” reproducido en Simón Marchán Fiz: Del arte objetual al arte de concepto, Ed. Akal, Madrid, 1986, p. 398).

60  En su “Sinopsis del Happening” (1976), Vostell planteaba los siguientes objetivos vitales:
CREATIVIDAD como medio de supresión de la violencia
MULTIMEDIA como medio de supresión de la inferioridad.
PSICOESTÉTICA como medio de revalorización de la producción espiritual con respecto a la manual.
VER como medio de percepción de lo no perceptible.
VIVIR como medio de generación concebida como obra de arte.
APRENDER como medio para conseguir la continuidad de los flujos energéticos.
Cfr. José Antonio Agúndez García: “Un viaje a la utopía. La novedad de los happenings de Wolf Vostell” en El teatro está en la calle. Los Happenings de Wolf Vostell, Ed. Kerber Art, 
Museum Morsbroich, Leverkusen, Museo Vostell Malpartida, 2010-2011, pp. 63-71.

61 “Las transferencias y transacciones, ya sean pacíficas o violentas, amistosas u hostiles, “vienen con el territorio” de las formaciones fronterizas, y la traslación debe considerarse 
simplemente un caso especial de lo “trans”, entendido en este caso como el cruce de fronteras entre idiomas. Bajo lo “trans”, entonces querríamos incluir no sólo las palabras sino el 
dinero, las mercancías y los organismos. Las relaciones “trans” incluyen el comercio, la diplomacia, las negociaciones y las migraciones de seres vivos, incluidos, entre otros, las perso-
nas” (W.J.T. Mitchell: De la ciencia de la imagen. Iconología, cultura visual y estética de los medios, Ed. Akal, Madrid, 2019, pp. 160-161).

62 Cfr. D.W. Winnicott: Playing and Reality, Ed. Routledge, Londres, 1971.

63 “El paso de la posibilidad a la existencia real implica un estrechamiento del campo ontológico: solo una pequeña parte de los acontecimientos posibles habrá de emerger del magma 
de posibilidad, que no es infinito pero si multidimensional. Guattari llama a este proceso “caósmosis”: del magma de posibilidad surge un orden provisional, y este orden excluye otros 
conjuntos posibles. Incontables posibilidades se pierden debido a que su potencia subjetiva no es suficiente para liberar una morfogénesis creativa” (Franco “Bifo” Berardi: Futurabili-
dad. La era de la impontencia y el horizonte de la posibilidad, Ed. Caja Negra, Buenos Aires, 2019, p. 205).

64 “Pero yo soy como un sismograma y siento en mi vida, en mi comportamiento, en mis errores y en mis preocupaciones, en mis añoranzas” (Wolf Vostell: “Interrogatorio de Wolf 
Vostell (1973)” reproducido en Simón Marchán Fiz: Del arte objetual al arte de concepto, Ed. Akal, Madrid, 1986, p. 397).

65 No deja de ser significativo que la última frase del texto que cierra el monumental libro de Ideas, apropiaciones, etc., sea: “Ubu imperator y lo evocador del arte”. Homenaje al 
personaje de Alfred Jarry, recuerdo de aquella patafísica que funcionaba como “la ciencia de las soluciones imaginarias”.

66 Martin Seel, en Ästhetik der Inzenierung, ha señalado que el arte nos lleva a anhelar un sentido para el ahora de nuestras vidas, hace que “queramos experimentar los ahoras en los 
que nos encontramos como ahoras tangibles”. Cfr. Erika Fischer-Licthe: Estética de lo performativo, Ed. Abada, Madrid, 2011, pp. 199-200.
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When the exhibition’s Commissioner Javier Remedios found out about José Manuel Ciria’s intentions to organise an 

exhibition in Malpartida de Cáceres, he never could have imagined how truly exceptional it would be, not only for its 

dimensions, or the quality of its work, but for its reflection of the artist’s personality.

As I have already stated in another forum, the day Ciria first visited the town hall to show me the “Without, On, After, 

Painting” project, my first thought was “Oh dear, what have I gotten myself into!?” Remedios and Ciria himself, however, 

knew very well that they had come to a town where we relish challenges, especially when they are large, difficult to tackle, 

and unique, as was the case. Soon they convinced me that the local government had to be an active part of it.

In time, after gauging the exposition with the necessary objectivity, I realised that we had made the right decision, without 

a doubt, for many reasons. Because Ciria managed to detect the peculiarities of Malpartida de Cáceres, many of them due 

to Vostell’s legacy, intangible but manifest in not just Malpartida’s cultural life, but its social sphere too, making its people 

receptive to initiatives that in other places would be considered outlandish. Of special note was his ability to uphold the 

German artist’s obsession with creating an art of the people, one in touch with the citizens, with which they interact and of 

which they form part. Ciria respected and honoured that sentiment, as the protagonists were those citizens who loved him, 

in their town, and for their own delight. 

It was also well worth it because Ciria instilled us all with his overpowering personality, defined by a touch of madness 

coupled with an artistic hyperactivity, harmonised with an exemplary humility, as he does not hesitate to roll up his sleeves 

to get what he wants, or to share his art with society, as stated above. With an unswerving knowledge of what he wants, he 

convince you, while infusing you with his rebellious, almost utopian vision, as he strives to change the world through art, 

though I know that he would be satisfied with altering the attitudes of those who have the pleasure of viewing his work and 

being affected by it.

And, of course, it was worth it because it once again he established Malpartida de Cáceres as a key site for Extremaduran 

art and culture, with contemporary art located not just in the Museo Vostell Malpartida, but throughout the region, in all its 

manifestations and in all its people, as he not only distinguished Malpartida, but also cultivated in its people an enhanced 

appreciation for art, and for our recent history, such that we do not forget that if there is one thing that sets Malpartida de 

Cáceres apart from other municipalities, it is art, which suffuses every corner here. 

Einstein said that “art is the expression of the most profound thoughts in the simplest way.” Ciria has definitely managed, 

with that simplicity, to expose us to art, to the point of making us feel part of it.  He came to Malpartida as an artist, but he 

left as a friend. Although, on second thought, he has never really departed, because he left his unique mark here, forever, 

and I know that Malpartida, in turn, also left its mark on him.

Thank you very much, José Manuel.

Alfredo Aguilera
Mayor of Malpartida de Cáceres
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Invasive Art and Expanded Life
Ciria at the Vostell Malpartida Museum

José Antonio Agúndez García
Managing Director, Vostell Malpartida Museum Consortium

Between the months of October 2018 and March 2019 José Manuel Ciria’s 

painting made a splash in the Extremadura town of Malpartida de Cáceres, the 

Vostell Malpartida Museum, and the Los Barruecos Natural Monument with 

his Without, On, Behind (Painting), an exhibition curated by the Doctor of Art 

History, creative, and “honorary Malpartidas citizen” Javier Remedios.

There is nothing novel about the Vostell Malpartida Museum constantly updating 

its offerings. One moment it is featuring Happenings and Fluxus, practices 

that demolished, in a natural and hushed way, the boundaries separating the 

watertight compartments of Art and Life characteristic of more traditional 

artistic expressions, such as painting – which, in the case of Ciria, transcends 

the canvas and dwells outside of it.

Vostell said that Spain was the country of Painting, par excellence, just as Germany 

was that of Music. Spain has produced many of the genius painters who have 

revolutionised and advanced the history of Art, helping their contemporaries, 

and those who succeeded them, to better understand the historical era in which 

they created their works and how man grapples his time, his fears, and his 

contradictory nature. José Manuel Ciria is recognised today for his extensive 

career as one of the essential figures in Contemporary Painting in Spain.

Although Ciria’s predominant expressive medium is Painting, this did not prevent 

him, in the project on which the artist worked at the MVM, from revealing to 

us, with heterogeneous brushstrokes, the eternal tie (imperceptible to many) 

connecting Art, Nature and Life; or from allowing us to feel that any object, 

landscape or form can become vehicles for new ideas brought about by an 

approach to them as art. 

Life is random. Wolf Vostell’s arrival in Malpartida was an act of chance, as he 

encountered here an earthy place and its peaceful people. The foundation of 

this unusual Museum, and the forging of its historical resistance, were also a 

function of chance, as was the unexpected arrival of José Manuel Ciria, with his 

gestures and the powerful reds of his painting, colouring objects, spaces and 

facilities at and around the MVM.

It was on a visit that the artist made to the Museum in 2016, with his friend and 

long-time collaborator Javier Remedios (largely responsible for Ciria’s knowledge 

of our landscape and reality) when I had the chance to meet him. His work and 

career preceded him, however, as one of his impressive oil paintings, belonging 

to the Martín García Collection, had been displayed in our halls on the occasion 

of the Natures of the Present exhibition in 2005. During this brief and casual 

encounter Ciria spoke of his respect for Wolf Vostell and his associates, the 

Fluxists; praised the MVM as a pioneer in this country’s culture, shaping its 

future, and stated that he was willing to contribute his particular worldview to 

this venture. We encouraged him to create a site-specific exhibition project, just 

for this unique space, a project in which he would place his own twist on the 

reality he wanted to honour, one that inspired him and with which, applying his 

artist’s sensibility, he could identify. In a few weeks the plans for the project were 

already on the table.

His creation was first entitled Ciria, Behind the Mask, which revealed the artist’s 

gratitude and his desire to honour the Asturian aphorism “ART = LIFE = ART”, 

as well as his dialogue with the collections, Nature and buildings present in this 

enclave. To our surprise, departing, a priori, from an abstract pictorial language 

of which he is a master, but that we thought it would be difficult to transfer to 

the Museum’s hallmarks, Ciria managed to come up with a “work in progress” 

capturing his essence. At the same time he was able to generate a response 

rising to meet the aesthetic/vital demands of our founding artist, the spirit of 

Fluxus, and Los Barruecos’ stunning landscape. An ambitious project consisting 

of a set of works, most of them made ex profeso for the exhibition, as only a small 

number of pieces had been displayed before. Paintings, objects, installations 

and sculptures, actions and performances made up the corpus of Ciria, Without, 

On, Behind (Painting), which, from the museum’s exhibition halls, leaked out 

like magma into the courtyards and spaces surrounding the museum, the access 

road connecting it and the town, even spilling into the Malpartida de Cáceres’s 

urban centre. 

After several meetings in which the artist had the opportunity to articulate his 

ideas in detail, I wrote him, excitedly, thanking him for the profusion of creativity 

poured into this explosive project. My letter, apparently, moved him, though 

in it I expressed nothing more than what an honour it was to count on his 

commitment, and to convey to him my willingness to defend his proposal before 

institutions, entities and individuals, as we needed cooperation and assistance 

from more than a few. Thus did we begin to work on the realisation of the 

project, with enthusiasm and determination, adapting and transforming it in 

response to the circumstances and difficulties that arose along the way. It is 

necessary to highlight here the special dedication demonstrated by the local 

government of Malpartida de Cáceres, and its mayor, Alfredo Aguilera, allies 

working with Ciria, Remedios and the exhibition right from the outset. Without 

their decided support, and cession of local facilities and human resources, the 

project probably never would have been possible. Likewise, both companies 

and individuals in Malpartida de Cáceres, voluntarily and enthusiastically, also 

agreed to lend their assistance for the holding of the exhibition.  

This reaction quickly reminded us of the first steps taken by the MVM over 

40 years ago to cultivate rapport and understanding with Malpartida and its 

inhabitants. On behalf of avant-garde art, a tolerant and receptive people 

collaborated with the artists, ceding to them places of coexistence, objects that 

were later incorporated into sculptures and installations; participated openly in 

actions, performances and talks; and discussed the meanings and mysteries of 

the artistic challenges placed before it. Ciria has managed to incorporate this 

whole phenomenon of relationships, intrinsic to the history of MVM, into the 

exhibition. 

In addition, Ciria. Without, On, Behind (Painting) has been an exercise in 

the expansion of pictorial practice towards realms clearly in accord with the 

Vostellian spirit, creating new realities by reclaiming that which has been used, 

exploited, or discarded. Visiting the artist in the provisional workshop that the 

town of Malpartida de Cáceres made available to him, I was reminded of the 

innumerable occasions on which I accompanied Vostell to scrap yards, antique 
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dealers and markets looking for the most unanticipated objects, which the 

artist would later integrate into his works as fragments of found reality. Ciria 

celebrated, sincerely and affectionately, the legacy of the discoverer of dé-coll/

age and Fluxus pioneer.  

In this way, synergies were developed between Ciria, his work and the places 

that hosted Without, On, Behind (Painting). His red, “Ciria red”, was spread 

on cloths, glasses, panels, corners ... splashed on shoes, cars, iron, concrete 

pipes, bridal gowns, breads… splattering horizons, cultural centres, squares, 

paths, stones and rocks. He seemed to want to encompass everything, because 

in his imagination there were no limits. And, in an understanding and respectful 

way, we were forced, on some occasions, to set those limits, which were always 

characterised by concrete realities and limitations, despite this being an 

“invasive” painting exhibition.

To conclude, I can only thank all those who, in one way or another, have made 

possible Ciria. Without, On, Behind (Painting), an exhibition as daring as it 

is necessary. First of all, José Manuel, his family, especially Esther; the Ciria 

Foundation, and the Commissioner, Javier Remedios, for all his effort and 

dedication. All of them were, for months, physically and spiritually focused on 

manifesting the ideas flowing incessantly from the artist’s head. We can never 

thank you enough for your faithful perseverance. Our thanks also to Junta de 

Extremadura, its Culture Ministry, and its General Directorate of Libraries, 

Museums and Cultural Heritage, whose leaders demonstrated a commitment 

to this project right from the start. I must acknowledge, once again, the 

involvement and generosity of all the staff at Malpartida de Cáceres’s local 

government, headed by the town’s mayor, and those charged with overseeing the 

Los Barruecos Natural Monument. Finally, of course, my thanks to the workers 

at the Museum, and the sponsors, collaborators and volunteers who, once again, 

evidenced society’s openness towards the work of avant-garde artists. 



Without, On, Behind (PAINTING)
Javier Remedios

To the west, a few leagues away, leaving the Almohad fortification of the medieval 

city of Cáceres behind, we come across the town of  Malpartida de Cáceres. 

Its sidewalks, doorjambs and lintels, windows, church and vestiges reveal to 

us that this was a place of stonecutters. As for its structure and layout, they 

do not differ much from others in the area. It is the product of its somewhat 

haphazard growth, and of its inhabitants, quaint and, ostensibly, distrustful. But 

appearances can be deceiving, as they are, in reality, willing to embrace new 

sensations and receive energy from those who come here to stay.

 

This site is one that attracts, in a somewhat telluric manner, travellers, scholars, 

scientists and artists who end up contributing, each in their own small way, to 

the legacy of those last bastions of the rural and ancestral. This town might be 

quite different were it not surrounded by such a captivating landscapes. Though 

lacking any river, large forests, monasteries, or castles ... a pleasant sensation 

is induced by contemplation of an immense landscape of granite boulders 

reflected in ponds: Los Barruecos. Here you have to forget about everything else.

 

Stones that take us back to the shelters of its first settlers, to dreamlike 

spaces, perhaps to extra-terrestrial imprints. There is something that emanates, 

imperceptibly, from these rock formations and that induced us, like others 

before, to create an exhibition unique in the world, unique for the locals, unique 

for its creator, and unique for this author.

 

On the other side of the bulwark that serves as a dam of the Barrueco de Abajo 

pond, the Museo Vostell Malpartida (MVM) stands, a refurbished and reconverted 

former wool washing facility, named in honour of the German Artist Wolf Vostell, 

who, also captivated by the people and spaces of these parts, came here to stay.

 

Determined to study the works of Zurbarán at the monastery, Wolf arrived in 

Guadalupe in 1958 accompanied by his friend, fellow painter Karl Ott. He fell 

in love with Extremadura and the woman who would soon be his wife, Mercedes 

Guardado, then a schoolteacher assigned there. Years later, looking for a place 

to live in Extremadura with his family, Vostell, on advice by the Extremaduran 

painter Juan José Narbón, discovered Los Barruecos. Mercedes described her 

first impression of the place:

 

It was April 4, 1974. We arrived at a rock formation featuring beautiful, 

voluptuous and erotic forms, at the foot of a peaceful lagoon teeming 

with frogs. A wonderful landscape. Vostell was impressed. Those rocks 

were, for him, sculptures wrought by Nature. He immediately declared 

it «Nature›s work of art.» He took it all in and nothing escaped him: the 

huge rocks, the labyrinth of spaces between them, the storks perched 

in gigantic nests on the highest stones, the variety of birds, the skittish 

lizards...1

The same thing happened to Ciria. He has visited the MVM and its environs on 

numerous occasions. When in September of 2016, during one of those visits, 

José Antonio Agúndez, the museum’s director, proposed an exhibition, Ciria’s 

1  Guardado, Mercedes. Mi vida con Vostell. Un artista de Vanguardia (My Life with Vostell. A Vanguard 
Artist) Editorial La Fábrica. Madrid, 2011. p. 197	

first reaction was that he needed some time to think about the project, and to 

insist that Vostell be approached with total admiration and respect. Otherwise, 

Ciria would not have acceded.

The project started out occupying the temporary exhibition halls of the centre. 

From there, as Vostell had done, a whole series of works were created outside, 

in empty spaces; contemporary tributes to Art, to Fluxus, and to Vostell, as the 

cornerstone of this movement and an absolutely essential creator.

Ciria, fortunately, has already been addressed and analysed by the most 

renowned critics, both Spanish and international.  When we approach the 

“Vostell  universe», a density of production and a wealth of formulas catch 

one’s eye that must, necessarily, be studied and exemplified with a staging that 

overcomes ignorance and enables timely assessment.

 

THE HUN
The great artist, the one who endures, come what may, the dictates of the 

international art business, he who withstands, alone, the continuous crucifixions 

of his fellow artists, taken to the stake when they breach the thresholds and 

boundaries of consciousness traced by its brokers, is in a continuous state of 

war. Like Attila the Hun.

 

Attila, King of the Huns

The sources that have reached us on Attila are almost always in story form 

and written with enmity by his most bitter adversaries, the Romans; or reveal a 

strong religious bias by an idealized Christianity that catapulted him to immortal 

infamy as  the “scourge of God.” Thus did he become a symbol of destruction.

 

These are, therefore, legends that invariably depict him as cruel and bloodthirsty, 

accusing him of murdering his own brother to rise to the throne. Charismatic and 

highly talented, he unified all the barbarian tribes he encountered, rendering 

them virtually invincible in both war and trade.

 

His leadership skills enable him to head the greatest empire of his time and to 

stagger one of the most important in all of history: Rome.

 

Belonging to a nomadic, pastoral tribe dwelling north of China, he sought to 

invade the neighbouring empire, but when he saw the Great Wall he turned 

around and headed west. It was there that he begins to conquer the peoples in 

his path and to augment his army with the barbarian warriors that he subjugated.

 

Astride his horse Othar, a Tarpan, or wild Eurasian horse, he razed every land 

where his steed set foot, for which it came to be said that “no grass grows 

wherever he has treaded.” He came to cross the Carpathians, setting up camps 

and going on to establish a capital. He controlled the courses of rivers, and 

pressured peoples to move towards west, crossing the Rein; or southwards, 

crossing the Danube, movements that crushed the Ostrogoths, and displaced 

the Visigoths, in turn retracing Roman borders, in a clear domino effect. From 

there he overcame the two divisions of the Roman Empire: the Roman Empire of 

the West and the Roman Empire of the East.
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Academy of Rome

When he was young, in an exchange with the young Roman Flavius Aetius, who 

would eventually be his best friend, and greatest enemy, Attila was sent to live in 

the Western Empire, where he learned the culture of Rome, its language, and its 

military tactics. Thus does a culture conquer and learn another.

 

After being born in the British Empire, in the industrial city of Manchester, José 

Manuel Ciria also took on the world, changing the bow for the pencil, arrows for 

brushes, the sword for oils, and the spear for canvases.

 

After being awarded a grant from the Spanish Ministry of Culture in Paris, he 

besieged the Royal Spanish Academy in Rome in 1995. While Attila repudiated 

Rome, rejecting its corrupt and decadent lifestyle, Ciria fell in love with her; a 

stranger to Roman society galloping on the back of his impressive canvases, 

smeared with a blood-like red, frightening those who beheld them. But under 

this barbarian painter’s veneer of cold cruelty is a wise and kind man of great 

leadership.

 

The Empire’s Nightmare

One’s steed is a means to reach his goal. Just as one must be an adept rider 

to travel countless new paths, a painter must master and tame spaces of blank 

canvas; to be attached to the beast, to his work; to ride in one direction; free of 

ornaments, a prolongation of the horse that he rides, painted red with blood to 

intimidate the invaded, the perceiver; rampaging.

 

The painter is forged in battle, acquiring the warrior’s ardour. The Hun took 

Constantinople, then the capital of the Roman Empire of the East, and continued 

towards his great goal: to breach Rome’s borders. Ciria, likewise, raided the 

cultural capital of the west: the timeless New York, and, not content with this 

conquest, made incursions into Berlin and London, thus becoming “the artistic 

scourge of the West.”

 

The Enemy

After Attila’s death the Huns scattered, and the Roman Empire suffered the 

consequences, as Attila, despite the huge tributes he collected, ensured stability 

along his borders.

The greatest of all warriors should not be mourned with a woman’s cries, 

or tears, but rather with the blood of men.2

 

It is necessary, to reach this state of uncertainty and continuous sighting in 

the sentry boxes of fear, to forge the strategist. It is vital to subdue the enemy 

without him ever seeing the battle coming. To attack where a defence cannot 

be mounted. 

Sun Tzu already said it centuries before Christ:

“Victory goes to he who knows when to fight and when not to; to he who is 

prudent and waits for the right time to attack the unsuspecting enemy”.3

 

A thorough knowledge of resources, then, is essential to win the battle.

“Know your enemy, and know yourself, and in 100 battles you will never 

be in danger. If you do not know your enemy, but know yourself, your 

chances of winning or losing are equal. If you do not know the enemy or 

yourself, you can be sure you will be in danger in every battle”.4

2  Wess Roberts, Ph. Los secretos de liderazgo de Atila el Huno (The Leadership Secrets of Attila the 
Hun). Mexican Lasser Press. Mexico, 1989.  

3 Tsu, Sun. El arte de la guerra (The Art of War) Evergreen, Cologne. 2008. Page 123 y 124.  

4 Tsu, Sun. El arte de la guerra (The Art of War) Evergreen, Cologne. 2008. Page 125.

THE ONE AND SCIENCE
 

As Plotinus argued in his theory of emanation, the intelligible world is forged 

within each man. It is from a supreme and supernatural unity, “The One,” that 

the world of reason stems. “The Nous”, on the other hand, is the intellect that 

emerges from it as the content of the thoughts of the individual, who lives in a 

sensitive world, comprised of things and matter.

 

In  Ciria’s  work, as in Gottfried Leibnitz’s, everything is interrelated, from the 

infinitely small to the infinitely large. But, unlike in the German philosopher’s 

vision, there is no supreme being here, but rather an individual. That constant that 

inhabits everything is a pure mathematical, complex expression of a continuity. In 

his works there is a reason for everything behind a random appearance that seems 

full of automatisms. Everything, then, makes some kind of sense. Everything has 

some raison detre. This is a mechanism that Ciria proposed for the first time in his 

1990 Notebook and that would be transformed into a method of experimentation 

and structural analysis: ADA (Automatic Deconstructive Abstraction) and DAA 

(Dynamics of Alpha Alignments). Regarding the method he tells us:

 

In a simple observation, we are able to detect that by combining all these 

typologies with only one of the 21 Controlled Chance Techniques that we 

have, as well as any of the 21 possibilities in the compartmentalization 

section, we obtain a total of 68,796 experimental typological 

formulations. If we want to know how many formulations there are, we 

could ascertain it by experimenting with two, or three, or four platforms. 

In their combinations with the 156 typologies described in the last three 

tables, the result would be practically incalculable.5

 

If we divided his painting into units, we would find basic principles for all that 

exists; monads that, synchronized and ordered, form a harmonious entity. His 

world is made up of many small worlds that are, in turn, expandable and growing.

 

Pursuing the Newtonian world of cause and its effect, we can state that in these 

paintings there is a reason for everything, informing us why it is so and not otherwise, 

struggling to find what Friedrich Schlegel defined as “the characteristic aspect” of 

Greek poetry and that we could well apply to the works of the creator in question:

 

The peculiar, the distinctive essence of a thing or of a person, what differentiates 

them from others of the same species. A characteristic art that emphases the 

unrepeatable, the unique, that which individualizes, and, in the search for such 

properties, does not disdain unpleasant features,  imperfections, or defects.*

 

  

THE POLYMATH
Giorgio Vasari speaks in his book Lives of the Most Excellent Painters, Sculptors, 

and Architects of Giotto’s pictorial proficiency, as the artist completed Cimabue’s 

unfinished frescoes in Assisi, which achieved great fame, as the final figures were of 

the highest quality; order, proportion, vivacity and ease are gifts of nature to which 

the excellent Florentine painter added through his study and unceasing work.

 

Looking at the courtier, Giotto, who was a very affable man, took a sheet 

of paper with a brush dyed red in his hand, and, resting his elbow on his 

hip to form a kind of compass, turned his hand and traced a circle so 

perfect that it was a genuine marvel.6 

5  D’ANGELO, PAOLO. La estética del romanticismo. La balsa de la medusa (The Aesthetics of Roman-
ticism. The Raft of the Medusa) 97. Visor Dis SA 1999. Madrid. Page 164. Schlegel , Friedrich. Sti-
lo studio della Greek poetry. Cit. P. 59-89

6  Vasari, Giorgio. Las vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos desde 
Cimabue a nuestros tiempos (The Lives of the Most Excellent Italian Architects, Painters and Sculptors 
from Cimabue to Our Times). Editorial Cátedra, Madrid, 2005. p.18-20.    



José Manuel Ciria, whose brush, also dyed red, is like the sixth finger of his right 

hand, demonstrates this same gift. Thus, after this possible coincidence, there 

is an evident reasoning that transcends free will. The self-taught painter, in his 

eagerness to learn, acquired profound knowledge in all those disciplines related 

to Art, becoming a polymath.

 

His works are highly paradoxical, as, despite their simple appearances, they 

awaken complex resonances; like the power of opposites, a bridge between a 

simple and a complex concept. Appearances can also reflect the opposite, like a 

fractal, an image of infinite complexity that can be produced based on a simple, 

logical operation.

 

An inherent feature of his painting is how, at the beginning of a process to 

reach a desired end, several paths are undertaken. Given this variety of 

similar hypotheses, we must choose the route that channels the effort 

towards the simplest solution.7  And this does not mean that this solution is 

the right one, but rather that which has been chosen.  This decision must 

be taken in time because if the divergences become almost identical, we 

can come to impasse devoid of any capacity for decision; like the donkey 

who, having to choose between two equal bales of hay, died of hunger. 

     

WITHOUT
To paint, paint is not necessary. In 1915 the Russian painter Kazimir Malevich, 

weary of delving into the representation of what was to come, and of dynamic 

figuration, after a long period of research presented in  Petrograd  a series of 

thirty-nine paintings: Last Futurist Exhibition of Paintings: 0,10. The works’ 

appearance, the way they were installed, and their artistic conception, augured 

an unprecedented development: small monochrome paintings that simply 

contained geometric figures. Sometimes a mere diptych, poorly done, that seeks 

to serve as an informative instrument, providing some verbose information on the 

work, can become a weapon of mass destruction. For the artist it was not just 

another exhibition, but rather a new step towards the abyss of that art, painting, 

ever moribund, with the executioners always at the ready and the instruments 

of torture always very sharp. This exhibition was to forever change conceptions 

of how to paint.

 

Then came his White on White (1918), which was the first step towards the most 

brazen absence. It was nothing more than projecting on history and memory an 

end and, at the same time, a beginning, in a cycle that his compatriot Alexander 

Rodchenko sought to close in 1921 with his work Pure Red Colour, Pure Blue 

Colour and Pure Yellow Colour: the death of painting. Thus painting dies and is 

often resurrected, like the phoenix of the arts. It cannot die because it is not a form 

of expression, but rather a means and an end, a vehicle that has taken us before 

the mirror of nature, along the paths of the abstract, and the realisation that it 

is necessary; that, being, it seems not to be there, and not being, it is still there. 

The title of our exhibition Without, On, Behind (Painting) gives us an indication 

of what we are going to find, the shortcuts that Painting has followed, renewing 

itself and reaching us today rejuvenated, taking advantage of the boundaries that 

other disciplines offer it.

 

The exhibition, in installation format, features a kind of labyrinth leading us to 

each and every one of Ciria’s conceptual approaches, and to a most sincere and 

respectful tribute to ART, the Fluxus movement, in general; and the German 

artist Wolf Vostell, in particular.

 

7 The concept that superfluous details should be avoided is known as the principle of “Ockham’s Razor,” 
in honour of the 14th-century philosopher William of Ockham. Case, Karl E. and Fair, Ray C . Principles of 
Microeconomics. Prentice Hall Hispanoamérica, Mexico , 1997. p.12.  

It is physical painting and the artist’s signature colour, red, that constitutes the 

common thread woven throughout, leading us endogenously and exogenously 

through the paths of the town towards the Museo Vostell Malpartida, with one of 

the boldest offerings on our country’s current artistic scene.

Although the artist’s production is eminently pictorial, this time he uses this 

discipline to approach, in a very subtle way, the great artistic movements of the 

20th century, with visions, sometimes fleeting, in an interplay with the landscape 

of a unique natural site, marking it, signalling it, respecting it and admiring 

it. The red paint dilutes, melding into the environment, exchanging the medium 

for the space.

 

Playing with Oblivion
In the dwellings of the scrap metal 

in the human remains

in the spilling of memories

A loot of giants.

 

Unwanted 

rickety furniture

old dusty overcoats 

gushing inspiration.

 

Unloved dolls 

lost thingamajigs 

glasses that do not shine 

playing with oblivion.

 

Columns that support nothing 

amputated shafts 

washless basins 

Disquieting flows.

 

Stepless stairs 

non-horizontal beds 

stacked curtains 

Massive pillaging.

 

Rusting iron 

unread newspapers 

waterless pipes 

The fortune of the unwanted.

 

Suitcases that never travel

with dresses undressed bride 

hangers that do not hang 

A bygone treasure.

 

Letters without destinations 

wet papers 

paintless canvases.

The exhibition expands.

EXHIBITING IS NO LONGER ABOUT HANGING PICTURES OR PLACING 

SCULPTURES, IT IS SOMETHING ELSE. IT IS TO CONCEIVE OF A 

COMPREHENSIVE PROJECT WITH A CLEAR LANGUAGE, WITH A SCRIPT AND 

AN APPROACH TO THE PRODUCTION SO THAT THE RESULT IS FELT, OR 

SUFFERED, BY THE PERSON EXPERIENCING IT.

 

THE CLEANING BEGINS, THE CONTEMPLATION. THE ARCHITECTURE OF 

THE EPHEMERAL. THE SKETCHES IN THE NOTEBOOK OF THE TIMES. THE 



194





196

HOURS. THE CRAFTING, THE ASSISTANTS. THE HOURS. THE DESPERATION, 

THE FRIENDS, THE JOKES. THE HOURS. THE FINISH. THE HOURS. 

DISCARDED OCCURRENCES, FRUSTRATED IDEAS, THE LIGHT AT THE END 

OF THE TUNNEL. THE HOURS. TRANSPORT, TRUCKS, CARS, CRANES, 

PENS, MICE, TRACTORS. THE HOURS. STONECUTTERS, BLACKSMITHS, 

WELDERS, INSTALLERS. THE HOURS. FRUSTRATION. THE HOURS. THE 

MOOD ... THE HOURS. AND THE PAINTING?

ON
On Painting, and his painting, Ciria reflects on numerous occasions, perhaps 

seeking to find an explanation for that wandering between destiny, chance, the 

hidden and the visible, the equivocal, the transcendent, the painful, the random 

and the experimental.

Where painting is considered everything that has to happen, reasoning 

our dwelling in the vertigo, and its exploration, delving into the reason 

for the iconography itself, in parallel to theoretical concerns.8

In his subconscious a hypothetical and doubtful subjunctive process is triggered 

in which painting is the wire on which the tightrope walker manages to cross 

between the past and the future. The exhausting desire to overcome fears, the 

wisdom provided by experience and observation, and throwing oneself off the 

precipice of the unknown furnish it with an unparalleled facility, as he himself 

indicates upon reflecting on his work at the Academy of Rome.

A journey towards the interior of the painting, to its most intimate 

spaces, to reveal it stripped of additives, of artifice, in which, without 

abandoning the pictorial, per se, we seek a formulation close to the 

concept, an unattainable space between two dimensions that defines a 

field; what I like to call preconceptual.9

In the exhibition Without, On, Behind (Painting), Ciria, with a simple gesture, 

wields the medium, however immense and crude, to infuse it with life, situating 

it in the landscape, without invading it, furnishing the work with an order 

higher than the established. In Malpartida de Cáceres, the painter departs 

from his natural habitat, easel painting, almost always on square canvases, to 

explore and investigate the boundaries of nature, to conquer and stop time. As 

Clement Greenberg said of Jackson Pollock:

(he) demonstrates that not skill or dexterity but inspiration, vision, 

intuitive decision, is what counts essentially in the creation of aesthetic 

quality.10

Ciria has stood out for conveying the precepts of abstract expressionism into 

his own world, very diverse in its background, structure and language, a space 

inhabited by strange mechanisms and beings that drawn from the fountains 

of the surrealists, theories, and the need for a process featuring a backdrop of 

systematic operations that allow him to find order and accord. At the end of the 

day it is an algorithm to find the desired solution to a type of problem, to reach 

a controlled automation. Donald Kuspit analyses Ciria’s abstract expressionism:

I think that Ciria’s paintings brilliantly convey the failure of the modern 

transcendental challenge, even though they suggest that there is a 

8 Ciria, José Manuel. El tiempo detenido de Ucello a Giotto. Catálogo “El tiempo detenido”. Academia 
Española de Roma. Madrid 1996. 2 Ciria, José Manuel. El tiempo detenido de Ucello a Giotto. Catálogo 
“El tiempo detenido”. Academia Española de Roma. Madrid 1996.

9 Ciria, José Manuel. El tiempo detenido de Ucello a Giotto. Catálogo “El tiempo detenido”. Academia 
Española de Roma. Madrid 1996. 2 Ciria, José Manuel. El tiempo detenido de Ucello a Giotto. Catálogo 
“El tiempo detenido”. Academia Española de Roma. Madrid 1996.

10 Greenberg, Clement. The Collected Essays and Criticism, Volume 4: Modernism with a Vengeance. 
University of Chicago Press, Chicago y Londres,1993, pp.245-249.

possibility of transcendence through the pictorial, the result of total 

immersion and full identification with the fluid materiality of painting.11

According to art critic Carlos Delgado Ciria exhibits a continuous desire to 

mount, in a coherent way, a defence of the permanence and relevance of the 

pictorial medium, going beyond mere fashions:

His attitude has implied, on numerous occasions, going against the 

current and defending painting, eclipsed by the effects of a paralyzing 

theory of postmodernity, as well as underlining the potential that this 

discipline possesses to constantly cross new theoretical and formal 

spaces.12

BEHIND
Behind Ciria’s painting there lie hidden faces and gazes, as the spots function like 

playful masks of the imagined in which no one perceives what is authentic. The 

painter will always be “the guardian of the last enigma” as Alphaville sang, that 

group of the Madrid movida:

He never shed a single tear, 

he never showed the slightest emotion.

He was the guardian of the last enigma,

nobody knew who was under that disguise, 

under that disguise ... disguise ... 

under that disguise ... disguise ... 13

In Greek theatre, thanks to its masks, the same actor could play several roles. 

Here the same artist can adopt several without losing his identity. This is a skill 

of experimentation, of finding the compositional tensions and exploiting them 

without this being transparent to the audience. He does not need applause, or 

to be understood. Rather, the only thing that he needs, for his satisfaction, is for 

he who sees it to feel somehow trapped, and want to lift that false curtain to see 

what is behind it. The curiosity that killed the cat.

Without, On, Behind (Painting) is a site-specific artistic project created solely and 

exclusively for this location, initiating an interrelation between the artist and 

the space. As a teaser, a kind of promotional video14was made in which some 

locals appeared as actors performing ancestral trades. They were flummoxed 

upon beholding Ciria’s works exhibited in the streets, as if he were an invader of 

spaces. As a backdrop for the final shot, a specific composition of nine canvases 

–painted by the artist in 2012 for his Windows exhibition at the Museum of 

Contemporary Art in Bucharest– was hung on the courtyard wall of the Casa de 

Cultura of Malpartida de Cáceres.

Due to the quantity of works, taking a guided tour through the exhibition is 

practically impossible. Thus, we will start by taking a walk through the beautiful 

town, across the fields, and the protected area of   the Los Barruecos Natural 

Monument, to enter the Museo Vostell Malpartida.

On one of the walls of the Calle Puerta de la Villa we find a giant ring binder, New 

York Notebook, by Javier Remedios (2017), whose infographic cover is graced 

with red paint, by Ciria. This mark, as a passing stroke, directs us and serves as 

a lure, a foreshadowing of what we are going to see.

11 Kuspit, Donald. El Modernismo Trágico. Las pinturas La Guardia Place de José Ciria. Ciria. “Palabras 
nómadas, Antología Crítica (primera década del XXI)”. Fundación Ciria. Telefónica. Madrid 2014. p 121

12 Delgado, Carlos. Ciria. Las puertas de Uaset. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Madrid, 
2013. p.11

13 Excerpt from the song De máscaras y enigmas. Alphaville.

14 To view the video: https://vimeo.com/289135349



It is possible that those not very accustomed to today’s art, upon contemplating 

what lies along the different paths to the museum, will find them a farce. 

Since the end of the 19th century artistic production has eschewed the classic 

standards and notions of beauty, in order to, in an eternal search, explore less 

tangible areas of representation, ones not so beautiful, not a mirror of what 

we see in nature.  In this case the artist’s generosity may be at odds with the 

public’s understanding. This conceivable ignorance of he who views the work, 

without knowing what it is about, is suffered by not only the everyman, but by the 

scholar, dealer and collector. Therefore, we will always tend to verify whether we 

like it or not. It is there, in this dichotomy, and in the consequent circumstances 

of place, time, mode, cause and quantity, where the future of the exhibit lies.          

 

The pieces in the fields, all stained with paint, tend to provoke reactions, but 

not indifference. At sunset some women dressed in black sit talking, taking 

advantage of the last rays of sun shining from the west. On the same wall where 

they rest their aged backs there hangs a car, a reference to Vostell, under the 

watchful eye of five great heads by the painter.

 

On the other side, a set of concrete and metal pieces can be seen from a specific 

point through a frame, an illusion making it a gigantic still life. It reminds us of 

the compositions, light and chromatic effects of the delicate works of Bologna’s 

Giorgio Morandi.

 

On a metal structure anchored to an artesian well rests a large stone trapping 

a painted canvas. Nearby, a structure made with oil cans, an old steamroller, 

and stands for stork nests rest on granite rocks. Nine stone pillars At one time 

were linked by chains to protect a cross of the fallen, are numbered; all but one, 

leading us to believe that, with his number missing, the devil has no place there.

 

At a crossroads, an inverted metal cone is full of colourful painted car wheels, 

as if it were an ice cream cone filled with giant candy rings. To the side, a 

promontory of stones evokes those 7,000 basalt blocks that Joseph Beuys, for his 

7000 Oaks action, placed across from the facade of the Fridericianum Museum 

at the 1982 Kassel Documenta contemporary art exhibition. On the roadside, a 

triple bench -long ago cinema seats- perches on a large rock, delighting visitors, 

who are immortalized on bullrush seats.

 

In an enclosure with an artificial pond, featuring stork and duck nests, and 

even horses, we find allusions to the Land Art movement: a large rock on a 

fragile structure with traces of Ciria’s brush serves as a horse back scratcher. On 

the water, a red-coloured lattice resembling a minimalist square suggests the 

naturalistic metaphors of Robert Smithson.

 

Crossing a fence we come to the protected area. We are getting there. With the 

compulsory institutional permits, we have placed a totem-like structure made 

of concrete curbs on which rests a wooden wastebasket containing a painted 

canvas, evoking a thymiaterion and its flame. At the confluence of two roads 

we find a kind of vertical megalithic monument carved and embedded in the 

ground. In the immediate vicinity of the museum building and the bulwark that 

acts as a dam for Barrueco de Abajo, four stone columns joined by a steel cable 

from which hang canvas strips painted red and white, take the form of jellyfish, 

evoking a Classical period. Whimsical shoes from another world serve as a signal 

to cross the bridge and, upon doing so, old vases spill their contents on a huge 

concrete cylinder, a section of grooved column, empty paint buckets, pebbles 

with red marks and desperate love letters.

 

In the museum, 300 red balls made of straw and stone by volunteers, are placed 

in a grid, interacting with Vostell’s five Bulls of Guisando and paying homage 

to those backgrounds in The Battle of San Romano, by Paolo Uccello, and his 

obsession with perspective. In the mill, a stunning piece consists of a grid with 

nine beds in which lie dead figures, their blood being paint. This captivates 

us and serves as a link to what would be Ciria’s next exhibition, El Sueño de 

Procusto, at La Neomudéjar in Madrid. In the exhibition hall, 5,000 signs with 

the Fluxus Manifesto by George Maciunas, audiovisuals, mementos, vestiges,  

reticules with heads, spiral balls, “ready-mades”, circular saws, cradles with toys, 

paintings, sculptures, installations, and a centrepiece made of wedding dresses 

hung in a circular fashion, from the action La aparición de las Nereidas, whose 

interior contains bullrush chairs, with breads and newspapers of the day around 

a figurative fire, which takes us back to the works of Federico García Lorca and 

Wolf Vostell. Ciria, happy to share the exhibition space with other artists, intervenes 

on, this time, works by Alcoy’s Xavi Carbonell and Mexico’s William Gaber.

 

In the courtyard one can see the large windows of the museum, painted with 

enamel, the wall covered with chrome plating suggesting storks, a granite 

wash basin set like a sarcophagus, near Painting To Hammer a Nail In / Cross 

Version (Yoko Ono’s three crosses) and, in the staged washing facility, two large 

cylinder lamps under the watchful eye of the artist’s faces.

 

IN CONCLUSION
We must understand that the Ciria project Without, On, Behind (Painting), more 

than a traditional exhibition is an “Action–Production–Work–Shop” that required 

a great deal of assistance from both volunteers and civil society. The materials 

for all the works were easily accessible, humble and poor. Vostell had already 

employed these approaches in his time.

 

The framework of the action was the city itself and those places, after being 

chosen, that the Museum or the City Council could make available. After a 

couple of months of work, once everything was ready, the works came to occupy 

their places in the temporary exhibition halls of the museum, the pre-established 

spaces within the complex, and the surrounding areas. The actions were carried 

out at the proposed points at the scheduled dates and times.

 

Given the ephemeral nature of many of the actions, the whole project became 

a gigantic “experimental laboratory/workshop” for all those who wished to 

participate. Thus, it was not limited to the physical creation of the works, but 

also constituted an enriching experience at the conceptual level, upon analysing 

the different works along with Ciria.

 

In the previous section I have tried to sketch the works in an approximate way, 

as I do not aspire to explain each one of them, or give them titles or meanings. I 

think that it is opportune, as the curator of the exhibition, to allow the works to 

express themselves and their power, and for each individual to interpret them.

 

Although we regret not being able to carry out some emblematic works of the 

impressive project, for reasons of infrastructure and material, we are very proud 

of the results.

This monumental exhibition, with its countless pieces, production (all the 

works were created on site) and difficult installation, would not have been 

possible without the invaluable assistance of the Junta de Extremadura regional 

government, the Malpartida de Cáceres Town Council, Museo Vostell Malpartida, 

the newspaper Hoy, the generosity of the artist, and the selfless assistance 

provided by a large number of friends and volunteers, who contributed their own 

resources, time, effort and dedication to make it a success. Thank you, everyone.
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A sketch by Robert Morris poses an extremely pertinent “interrogation”: In-

vestigations (The picture is there, I do not dispute its correctness. But what is 

its application?). At the top of this work against a black background, covering 

propositions from Ludwig Wittgenstein’s Philosophical Investigations, is a draw-

ing that portrays Madonna singing, clad in a galactic top by Jean-Paul Gaultier 

that is amplified in another angle, appearing as a network of strange connec-

tions, as if it were necessary to recreate the imagery of mutants. The lower half 

of this piece bears the question previously stated, above a drawing of the laby-

rinth that Morris himself produced in Philadelphia in 1974, flanked by a scene 

of conflict between police and a set of black individuals, apparently alluding to 

the struggle for civil rights. This work is related to his reconsideration of Goya’s 

Disasters of War, and his concern for Pollock’s legacy, as a struggle between 

the rebirth of form and its disintegration. Perhaps Morris is suggesting that the 

return to the surface of painting cannot be achieved except by recovering the 

epic dimension, evading that sliding of contemporary art into self-absorption or 

a naive submission to theatricality. Perhaps Morris is suggesting that in order 

to return to the surface of painting one has to recover a certain epic quality 

so as to dodge contemporary art’s surrender to self-absorption or naive theat-

ricality. It is not so much that the destiny of the imaginary is the formless, or 

that the abject is our main expressive experience, or even that the collapse has 

occurred upon seeking to answer the question about the conditions that make 

a painting to be perceived as such – something astutely observed by Douglas 

Crimp1. The problem articulated by Morris is that of painting’s application; that 

is, the question regarding the effective position corresponding to it. Critical, 

political or sociological positions are not the only ways out of a labyrinth in 

which many affections have been neutralised, and many provocations have 

undoubtedly been rhetorized or legitimised through an ironic posturing2. In the 

society of spectacle, in which, according to Guy Debord, generalized secrecy, 

uncontested falsehood and the perpetual present predominate, painting is a 

“shameful” activity, a low-intensity entertainment, a form of cultural complicity 

that inertia, or, rather, routine, has sustained. In any case, the attention paid to 

those surfaces stained with colours, or, in some cases, scratched like a wall, is 

minimal, the scandals that were sown there have been transformed into “dust 

breeders”, handled, nonetheless, with all the museographic hygiene the last 

century of glaciation requires. 

1  Cfr. Douglas Crimp: “The End of Painting” in On the Museum´s Ruins, The MIT Press, Cambridge, 
Massachusetts, 1995, pp. 84-105.

2  “[irony] has also been subsumed. Facing the world in a vaguely ironic and somewhat sarcastic way has 
become a clearly thoughtless cliché” (Thomas Lawson: “Última salida: la pintura” (“Last Exit: Painting”) 
in Brian Wallis (ed.): Arte después de la modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representación 
(Art after Modernity. Rethinking Representation), Akal, Madrid, 2001, p. 164).

Žižek has pointed out that among the antagonisms characterising our era, 

a key element is the antagonism between abstraction, which is increasingly 

decisive in our lives, and a flood of pseudo-concrete images. If we understand 

abstraction as the progressive self-discovery of the material bases of art, in a 

process of singular despictorialization3, we would also have to understand that 

in this process we find the basis of the modern. There is, without a doubt, a 

considerable fracture between epic modernism (exemplified, in the case of 

painting, by American abstract expressionism) and nihilistic existential Ges-

tural Abstraction (in which some phases of European informalism could be 

placed) and the new forms of abstraction that arose after the conceptual dema-

terialization, the phenomenological givenness of the minimal, and, of course, 

the crisis of the Great Narratives inherent to the postmodern condition. We 

can no longer “legitimise” the practice of painting, since Pollock’s drips, as a 

manifestation of an energy that must be controlled4. Behind the painting there 

is nothing else, and, of course, there is no model of the vision that is anything 

akin to Nature5. Following Gordillo we must take into account painting’s precar-

ious situation. It is no use proceeding as if nothing had happened6. We know 

3  “Sometimes it seems to me that the history of modern painting can be read as the history of traditional 
painting turned upside down, like a film projected backwards: a regressive and systematic dismantling of 
the mechanisms invented over centuries to make the pictorial representations of the painful triumph of 
Christianity and stories of national glory convincing. Thus, the transparent surfaces were filled with lumps 
of paint, spaces flattened, perspective became arbitrary, and drawings became unconcerned with any 
correspondence to the actual shapes of the figures, shading was eliminated in favour of areas of saturated 
tones and shapes with blurry edges, and the shapes themselves ceased to be representative of what the 
eye really captures of perceptual reality. The monochrome canvas is the final stage of this collective pro-
cedure of depictorialization, until it occurs to someone to physically attack the canvas itself by stabbing 
it”. (Arthur C. Danto: “Abstracción” in La Madonna del Futuro. Ensayos en un mundo del arte plural, Ed. 
Paidós, Barcelona, 2003, p. 235).

4  “Drips are, in general, a type of incontinence, a sign of control betrayed by the vagaries of the fluid 
[...]. Drips affirmed that the painting has an expressive life of its own, that it is not a passive paste 
that goes where the artist wants. Rather, it has a fluid energy over which the painter strives to exert his 
control” (Arthur C Danto: “Pollock and the Drip” in La Madonna del futuro. Ensayos en un mundo del 
arte plural, Ed. Paidós, Barcelona, 2003, p. 391). An approach to the “theoretical expansion” of painting 
could be made by rereading Allan Kaprow’s 1958 text on “El legado de Jackson Pollock” (The Legacy of 
Jackson Pollock) included in Entre el arte y la vida. Ensayos sobre el happening (Between Art and Life. 
Essays on the Happening) Ed. Alpha Decay, Barcelona, 2016, pp. 41-52) and two essays by Rosalind 
Krauss on Pollock: “Una lectura abstracta de Jackson Pollock” or “An Abstract Reading of Jackson Pol-
lock” in La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos (The Originality of the Avant Garde and 
Other Modern Myths) (Ed. Alianza, Madrid, 1996, pp. 237-258) and part six of the book El inconsciente 
óptico (The Optical Unconscious) (Ed. Tecnos, Madrid, 1997, pp. 257-326).

5  “In his [Pollock’s] canvases, the visible is not strikingly large or open but denotes that, voluntarily, 
something has been abandoned. The drama lies in that something that once stood before the canvas, 
where the painter propagated its condition as nature, is reduced to nothing. A visual equivalence of the 
most absolute silence. [...] With all his brilliance, he painted trying to show that behind the canvas there 
was nothing else. That terrible and rebellious impulse, born of a frantic individualism, constituted his 
contribution to the suicide of art” (John Berger: “Una manera de compartir” (A Way of Sharing) in Siem-
pre bienvenidos (Always Welcome), Ed. Huerga & Fierro, Madrid, 2004, pp. 148-149).

6  “Although painting died, several times, it seems, paintings and painters continue to appear. This situation 
reminds me of that scene in cartoons in which the character runs off a cliff at the edge of the sea, and keeps 
moving his legs without falling. Normally, if the character looks down and realises his situation, he plummets 
below. The problem with painters is whether or not we want to look down, or if we levitate, swelling, they say, 
with autism” (Luis Gordillo: “Equilibrismos” in ExitExpress, No. 6, Madrid, October 2004, p. 8).

No Paint, No Gain*

(Or the Unsettling Nature of José Manuel Ciria’s Hybrid Painting)
Fernando Castro Flórez 

 *The original title bears an untranslatable pun: ¿Qué pinta esto aquí? meaning What’s that doing here? in which the verb to be is the Spanish equivalent of the verb to paint. The title embodies the uncanniness of 
finding an unsettling object in an unexpected place, and the verb to paint meaning also, and simply, to be, underlines the idea of painting as a presence. We have chosen a different title for the English version: No 
Paint, No Gain, an idiomatic formula about effort and sacrifice to underscore that the pains of painting, the efforts of this artist, lead to unforeseen psychological and and aesthetic gains, and bring art to anomalous 
and out-of-place realms.



that one of the decisive mutations of the contemporary practice of painting was 

the offensive against the modernist canon, titanically defended by Clement 

Greenberg, of purity and autonomy7. Abstraction has been redefined8, far re-

moved, of course, from lyrical approaches, self-complacent ornamentalism, or 

neogeometric mannerism. When Arthur C. Danto comments on Luis Gordillo’s 

work, he uses, surprisingly, the imagery of the Windows monitor9; the cyber-

netic is involved in the expansive process of painting, not only as something 

subject to “representation” but as a general atmosphere. In an environment 

characterised by a voracious struggle between images, painting, it is obvious, 

must strive to revitalize itself, without this implying a “fetishisation” of the me-

dium chosen. Both the challenges of the technical deployment and the crisis of 

meaning must be confronted10. Undoubtedly, José Manuel Ciria is an authentic 

thinker of painting who defies mannerist paralysis and resists11 critical-histo-

riographic fossilization. This artist has been deploying paintings as abstract 

as they are “mutant” for three decades, works combining gestures and order, 

transcending modernist dogmatics to carry out dramatic site-specific projects, 

such as those he recently unveiled in such stunning spaces as La Neomudéjar, 

in Madrid; and the Vostell Museum, in Malpartida de Cáceres.

I have written on numerous occasions about Ciria12, and never ceased to 

admire his enormous creative enthusiasm, and, above all, the exemplarity 

that his work has taken on as authentic incarnated painting. At an age when 

his expressive resources are fully developed, he approaches painting in the 

expanded field, transcending its “conventional frameworks”, contaminating it 

with both photography, when not the objectual, and spatialising it in “instal-

lation” mode.13 Heidegger noted that, everywhere, our existence is provoked, 

be it in the form of games, or the oppressive beckoning to plan and calculate 

everything. “The name for the joint provocation that thus shapes man and 

being, one with respect to the other, so that they alternate their position, is 

com-position14.” The German word is Ge-stell, which in common language 

means frame, chassis, framework, skeleton, device, etc.; that is, the internal, 

7 Clemente Greenberg argued, in his essay “Toward a Newer Laocoon” (Partisan Review, 1940), that it is 
by virtue of its medium that “each art is unique and strictly itself”. Cfr. Arthur C. Danto: Después del fin 
del arte. El arte contemporáneo y el linde de la historia, (After the End of Art. Contemporary Art and the 
End of History) Ed. Paidós, Barcelona, 1999, pp. 79-95.

8 The Nuevas abstracciones (New Abstractions) exhibition, curated by Enrique Juncosa in 1996 (Reina 
Sofía National Art Museum) is, in every way, crucial. The journal Tema Celeste dedicated a double issue, 
32-33 (Autumn 1991) and 34 (January-March 1992) to the theme “New Forms of Abstraction”, with 
texts, among others, by Arthur C. Danto, Demetrio Paparoni, Leo Steinterg, Donald Kuspit, Robert C. 
Morgan, Rene Ricard, Olivier Revault d’Allonnes and Peter Halley.

9 Corazón de Jesús en vos confío (Sacred Heart of Jesus in Thee I Trust) by Luis Gordillo, with a layout 
of virtual panels, features the syntax and presence of an altarpiece with predella, although it can also be 
seen as a drawing on the imagery of the current Windows screen and, therefore, implying a third dimen-
sion or, at least, generating around it what Stella dubbed a working space” (Arthur C. Danto: “Lo puro, lo 
impuro y lo no puro: la pintura tras la modernidad” (The Pure, The Impure and the Non-Pure: Painting 
After Modernity) in Nuevas Abstracciones, Reina Sofía National Art Museum, Madrid, 1996, p. 22). 

10 “Sometimes the impression is projected that the problem facing painters is competition from new 
technologies, but I think that, more and more, what they really have to confront is a crisis of meaning” 
(Barry Schwabsky: “Pintar ahora” (Painting Now) in ExitExpress, No. 6, Madrid, October 2004, p. 11).

11 “Thinking about my own work, I suddenly looked in the mirror and wondered: how will the herme-
neuts, historians and the curious come when I am gone? At present, what ideas and things, and how 
many, inhabit my creative sphere? Maybe I have too many interests. I may not be able to ‘contain myself’. 
Perhaps it bores me immensely to repaint the painting I know how to paint, or my existence constantly 
spurs me towards experimentation and searching, changing and returning, to change again, and to return 
again. How I thank God that I did not become virtuous, endowed with the magic formula and in total 
possession of the only truth”. (José Manuel Ciria: Ideas, apropiaciones, fuentes, experimentos, cosas, 
figuras, casualidades, fosfenos (Ideas, appropriations, sources, experiments, things, figures, coincidences, 
phosphenes), Ed. Cobas Asset Management & Value School, Madrid, 2017).

12 Ciria has again asked me to write about his work, insisting that I not fall into “citationism,” trying 
to convince me to stick closer to the oral presentations I’ve given lately (in the presentation at the 
Neomudéjar of his enormous book Ideas, apropiaciones, fuentes experimentos, cosas figuras, casuali-
dades, fosfenos (Ideas, appropriations, sources, experiments, things, figures, coincidences, phosphenes) 
and a talk at the closing acts of his exhibition at the Vostell in Malpartida de Cáceres. Nevertheless, that 
is not what I will do.  I have tackled this text with the intention of taking up the theoretical relationship 
with Ciria, as a kind of general contextual framework that allows me to address subsequent approaches, 
perhaps more personal or specific. 

13 Julia Rebentisch points out that the concept of installation art “designates a sculptural practice that 
has become self-reflective” (Julia Rebentisch: Estética de la instalación of the installation, Ed. Caja 
Negra, Buenos Aires, 2018, p. 297), but also notes, embracing Rosalind Krauss’s approaches in “La es-
cultura en el campo expandido” (“Sculpture in the Expanded Field”), that the tendency of certain works 
to transgress the boundaries that separate them from their surroundings is decisive.

14 Martin Heidegger: Identidad y Diferencia (Identity and Difference), Ed. Anthropos, Barcelona, 1988, 
p. 83.

physical structure of an object. Within this strange calculability shines what 

Heidegger calls Ereignis: an event that entails a way of grasping with a gaze. 

This event, which is a game of reciprocal trans-appropriation between man 

and being is, characteristically, oscillating. Undoubtedly, in contemporary art, 

numerous examples could be adduced of the passage from the poetics of the 

object to an understanding of the work as an event or a journey manifesting 

a state of precarious equilibrium; that is, of that oscillation that reveals its 

fragility in language. Gestell is a manifestation of the fulfilment of nihil-

ism, as it reveals the era of the end of metaphysics. It is precisely the shift 

from mechanical to computer technology that seems to favour the advent of 

post-metaphysical thinking. “In the cyber Gestell, in the sphere of images of 

the world, the real world, as Nietzsche said, has become a fable, or, in Heide-

ggerian terms: Sage. Hermeneutics is the philosophy of that world in which 

being is posited as weakening and dissolution15.” Being is no longer posited 

as a presence, but only as traces and memories. In this world of progressively 

planned reality (something that Gestell entails), in which there is a signifi-

cant lightening or dispersion and acceleration of the conditions of existence, 

reaching a unitary image is nearly impossible. The “total organisation” of 

technique creates a world by means of an emptying and, at the same time, 

represents a paradoxical fulfillment. The technique is, in every way, an act 

of de-concealment,  tantamount to the architecture of truth. Ciria is, without 

any doubt, in his pictorial-installation projects, deconstructing the modern 

“device”, calling into question the orthodoxy of the modern technique of 

painting and, above all, sedimenting a transgressive gaze. In his enormous 

and disruptive book Ideas, apropiaciones, fuentes, experimentos, cosas, fig-

uras, casualidades, fosfenos (Ideas, Appropriations, Sources, Experiments, 

Things, Figures, Coincidences, Phosphenes) (2017) the constant presence 

of eyes is revealing, as if he were a collector of exorbitant gazes, or perhaps 

trying to protect himself from the curse of an “evil eye”. 

In José Manuel Ciria’s work everything is unsettling (familiar-and-strange 

in the Freudian sense), everything seems to be about to spill over, struggling 

against classical stillness. Decidedly baroque and, at the same time, passion-

ately bricoleur, he breaks with geometric rigidity, always giving free rein to 

human drives. It should be borne in mind that the grid, emblem and myth of 

modernity, is less rigid than it seems, and there is in it also something ethere-

al, an inexplicable lightness. In that scene, subject to the dominion of the line 

and the angle, there appears that “allegory of oblivion” that Duchamp called 

inframince (geometry without thickness) or the sudden transition from the fa-

miliar to the hostile. The expansion of space in every direction occurs in retic-

ulation, the work being a fragment cut from a larger fabric. This transgression 

goes “beyond the frame”, dematerialising the surface of the pictorial, while the 

material is dispersed “in a blinking or a tacit movement”16. The grid, with its 

absence of hierarchy and a centre, emphasises its anti-referential character, 

rendering evident its hostility towards the narrative. “This structure, impervious 

to both time and the inadvertent, does not allow the projection of language 

in the domain of the visual: the result is silence.”17 The grid is, although not 

usually recognised, a representation of the pictorial surface, in which, in a 

certain sense, there is a kind of veiling, as the repetition takes hold. After the 

fiction of the original statute of the pictorial surface, characteristic of “purist” 

minimalism, they went on proliferating, as is evident in some of Ciria’s paint-

ings, rarefied reticulations without any attempt to thereby cement any type of 

orthodox nominalism. 

15 Gianni Vattimo: “¿Ética de la comunicación o ética de la interpretación?” in Ética de la interpretación, 
Ed. Paidós, Barcelona, 1991, p. 221.

16 Rosalind E. Krauss: “Retículas” (“Reticules”) en La originalidad de la Vanguardia y otros mitos 
modernos (The Originality of the Avante Garde and Other Modernist Myths), Ed. Alianza, Madrid, 1996, 
p. 36.

17 Rosalind E. Krauss: “La originalidad de la vanguardia: una repetición posmoderna” (The Originality of 
the Avant Garde: A Postmodernist Repetition) in Arte después de la modernidad. Nuevos planteamientos 
en torno a la representación (Art After Modernism: Rethinking Representation), Ed. Akal, Madrid, 2001, 
p. 18.
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We know that there is a conception of abstraction as a “zero degree” or 

vision of the end18; the zero, then, would be like a syntactic peg, a marker of 

the intersection of designation and meaning, or, in other words, a place where 

fullness and absence are mixed, as melancholic loneliness and the experience 

of contemplative intensity. This emptiness, plastic and meditatively surrounded 

by the sculptor, is a potentiality, or, rather, the possibility of presence. Heideg-

ger pointed out, in Art and Space , that emptiness is nothing, not even a lack 

of something; on the contrary, it is that domain in which places are founded: 

“space provides the free, the open, a place for establishment and a dwelling 

for man.”19 In different abstract artists the idea appears that it is necessary to 

access that original energy from which forms arise, to reach absence as a type of 

narration,20 evoking the mystical feeling of emptiness (so vital in Eastern thought 

and religions), in which the experience of solitude becomes positive: moments in 

which one can perceive the echo, the emergence of energy and images. A work 

of art cannot be merely an empty space. Rather, it is always full of noise21, espe-

cially when it aspires to achieve a singular accuracy. According to Italo Calvino, 

accuracy in a work means, above all, three things: a well-defined and calculated 

design, the evocation of clear, incisive and memorable images; and the most 

precise language possible expressing nuances of thought and imagination. We 

might think that accuracy is related –even if it seems paradoxical– to indetermi-

nacy, but also to that mystical conviction that “the good god is in the details.” 

Understanding accuracy may force us to talk about the infinite and the cosmos, 

steering us towards Flaubertian delirium. Calvino indicates that accuracy is a 

game of order and disorder, a crystallisation that can be determined by what 

Piaget calls the order of noise: “the universe melts into a cloud of heat, irrevers-

ibly precipitating into a whirlwind of entropy, but within this irreversible process 

there may be areas of order, portions of the existent that tend towards a form, 

privileged points from which a plan, a perspective, seems to be glimpsed”.22 To 

a large extent, accuracy places profundity on the surface, makes the structure 

visible, turns the skin of the work into a mirror facing itself. 

Ciria is not, by any means, interested in producing abstract painting that is 

an imposition of pure grounding,23 nor is he committed to the elegant plea-

sures of a “minimalism” that, in the end, takes advantage of what does not 

amount to much. Something always happens in his works and, in addition, his 

are paintings that do not forgo, as Michael Fried claimed, the theatrical.24 The 

18 “The entire enterprise of modernism, especially abstract painting, which can be taken as its emblem, 
could not have functioned without an apocalyptic myth. [...] The pure beginning, the liberation from tradi-
tion, the “zero degree”, which was sought since the first generation of abstract painters, could only func-
tion as a prophecy of the end” (Yves-Alain Bois: “Painting the Task of Mourning” in Endgame. Reference 
and Simulation in Recent Painting and Sculpture, The Institute of Contemporary Art, Boston, 1996).

19 Martin Heidegger: “El arte y el espacio” (Art and Space) included in Husserl, Heidegger and Chillida, 
Universidad del País Vasco (University of the Basque Country), 1992, p. 55. 

20 “Greenberg’s purely optical doctrine had somehow accommodated concepts such as Newman’s 
“stretched red”, in which “what is seen” would be nothing less than sublime. The “purely optical” then 
becomes a vehicle for all kinds of metaphysical content provided by the viewer, who surely, however, 
would know, by verbal supplements, what the artist proposed through a particular abstract field. In that 
context, to say “Painting is exactly what you see” is merely to point to a void that needs to be filled. But 
what this statement powerfully conveys is the artist’s refusal to fill it himself. In fact, in and of itself, 
the work can suggest many things, launching a chain of associations that go far beyond mere perception 
”(Thomas McEvilley: “Absence Made Visible: Robert Ryman” in Artforum, Summer of 1992, p. 95).

21 “The primordial noise, the last remainder of the Big Bang, is, on the contrary, constitutive of space 
itself: it is not a noise “in” space, but a noise that keeps space open as such. If, therefore, we were to 
erase this noise, we would not get the ‘empty space’ which was filled out by it. Space itself, the recepta-
cle for every ‘inner-worldly’ entity, would vanish. This noise is, in a sense, the ‘sound of silence’” (Slavoj 
Zizek: El acoso de las fantasías (The Plague of Fantasies), Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 205).

22 Italo Calvino: Seis propuestas para el próximo milenio, (Six Memos for the Next Millennium), Ed. 
Siruela, Madrid, 1989, p. 84.

23 “Much of modern art, especially abstract painting and minimalist art, was dedicated to the disappear-
ance of the figure, replacing it with something that could be called “pure grounding”, a field of colour, for 
example; a slab or plinth without a figure that uses it as a base; a void or blank space in which one could 
imagine the beginnings or endings of painting, of the creation of images and figuration” (W.J.T. Mitchell:  
De la ciencia de la imagen. Iconología, cultura visual y estética de los medios (Image Science: Iconology, 
Visual Culture, and Media Aesthetics), Ed. Akal, Madrid, 2019, p. 149).

24 Cfr. Michael Fried: “Art and Objecthood” in Art Forum (June, 1967). “Fried insists on the purity and 
specificity of the media, rejecting hybrid forms, mixed media and anything found among the arts as a 
sort of “theatre” or rhetoric, condemning them to inauthenticity and a second-rate aesthetic status. It is 
one of the best known and beloved myths of modernity, and it is time to abandon it”. (W.J.T. Mitchell: La 
ciencia de la imagen. Iconología, cultura visual y estética de los medios (Image Science: Iconology, Visual 
Culture, and Media Aesthetics), Ed. Akal, Madrid, 2019, p. 122).

anomalous scenographies that Ciria has presented, both at the Neomudéjar 

and at the Vostell Museum, exhibit his untamed imagination, his “fractalising” 

drive, which overflows into the “excessive”. Let us recall that in 1975 Benoît 

Mandelbrot coined the term “fractal” (from the Latin fractus, which describes 

a stone broken into irregular pieces) to designate geometries of the non-reg-

ular, in which all parts of the object, however small, have the same structure 

as the whole (among plants, a clear example is cauliflower; in anatomy, the 

lung). Perhaps the fractal mathematically revisits the notion of infinity; that 

post-Euclidean model permitted the analysis of things coriaceous, tangled, 

strange, fine, grainy, curly, tortuous, sinuous, branched—notions that wink 

complicitly at the paintings of an artist obsessed by a suffocated room turned 

into a critical space. Contemporary painting (fractalised or expanded) falls into 

the precipice of a “lack of modern legitimation” and must try, despite iconic 

saturation, to survive. It is about thinking about how to continue painting when 

we spend so much time navigating virtual space; that is, when the window 

perspective of traditional painting is replaced by the “waterfall” of open win-

dows on a computer screen25. In the cybernetic realm we witness a return to 

pensée sauvage, to concrete and sensual thinking, perhaps to a condition in 

which we take things at their interface value, which involves a phenomenologi-

cal trust in phenomena.26 The return of painting, or its mutation, in the 1990s 

was characterised by a series of ideological perversions27 in a phase that some 

have termed as “post-critical”28. Some modalities of painting undoubtedly 

assume a hybrid status29, unfolding as expanded painting30. As hybrids (a pic-

torial overcoming of the modern edge), they lie in a no man’s land, without any 

location in identity terms. That is, it is not a place in memory, but rather, as in 

the case of Ciria’s aesthetics, more a non-place of flows31 that is the result, like 

the cybernetic, of dé-spécification. Ultimately, what we encounter is painting 

as an interface32, or, in other words, as a panoptes body, as astute as Ulysses, 

25  “We are - Florian Rotzer notes in Images within images, or from the image to the virtual world - at the 
beginning of an evolution in what we traditionally identify as an image no longer represents a window, but 
rather a door that opens to an immaterial space of data. And, as usually happens with doors, we can pass 
through them to other, previously invisible rooms. Or, on the contrary, we can exit through them, leave the 
artificial world, and enter into a reality that will then appear in a very different light.”

26  Turkle speaks of the emergence of pure appearance that cannot be reduced to a simple effect of its 
bodily causes as something fundamental in the “digitised real”.  Cfr. Sherry Turkle: Life on the Screen. 
Identity in the Age of the Internet, Ed. Simon and Schuster, New York, 1995.

27  Cfr. Thomas McEvilley: The Exile´s Return. Toward a Redefinition of Painting for the Post-Modern Era, 
Cambridge University Press, 1993.

28  “The painting, therefore, devoid of the contour that allowed it to be drawn contrastively and hierarchi-
cally, goes from a state of “limitation”  to another of “i-limitation”, in what entails the inauguration of a 
post-critical phase, characterised by its loose and expanded nature” (Pedro A. Cruz Sánchez and Miguel 
Ángel Hernández-Navarro: Impurezas: el híbrido pintura-fotografía [Impurities: the Painting-Photography 
Hybrid], Ed . Consejería de Educación y Cultura [Ministry of Education and Culture] de la Región de 
Murcia, 2004, p. 95).

29  “If the notion of hybrid designates that which is the product of two –or more– different or incon-
sistent entities, then it would be advisable to note that the singularity assumed by the term “painting” 
immediately emerges as compromised and invalid. The friction between these two terms is both a matter 
of convention and semantics. Hybrid, of course, is an openly postmodernist term: using it -although it is 
problematic- to state that painting is something we still think of as akin to the precepts widespread in 
theories of modernist art. While hybridisation finds its place among notions such as heterogeneity, inter-
textuality and contingency, painting -one could argue- demands to be thought of in terms of uniqueness, 
specificity and autonomy” (David Green:“ Painting as Aporia” in J. Harris (ed.):  Perspectives on Contem-
porary Painting: Hybridity, Hegemony, Historicism,Liverpool University Press, 2003, p. 81).

30  I dedicated an essay to the issue of Marcaccio’s expanded painting in Fernando Castro Flórez: “Una 
nota sobre la pintura mutante” (A note about mutant painting) in Fabian Marcaccio. Whit-jecT Spain, 
Galería Salvador Díaz and Galería Joan Prats, Madrid and Barcelona, 1998, pp. 9-20. It is clear that the 
notion of “expanded painting” depends on the well-known theorization articulated by Rosalind Krauss 
in “La escultura en el campo expandido” (“Sculpture in the Expanded Field”) in La originalidad de la 
Vanguardia y otros mitos modernos (The Originality of the Avant Garde and Other Modern Myths), Ed. 
Alianza, Madrid, 1996, pp. 289-303. 

31  Cfr. Marc Augé: Los “no lugares”. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad, 
(Nonplaces. Spaces of Anonymity. An Anthroplogy of Supermodernity), Ed. Gedisa, Madrid, 1993, p. 83.

32  “[Interfaces] connect the real world and the virtual world, erasing all borders, forcing the two worlds 
to commutate. Object, subject and image derive, therefore, from each other, interpenetrate, hybridize 
[...]. The subject is no longer at a distance from the image, in the dramatic face-to-face of the repre-
sentation, but is submerged, defocalized, translocalized, expanded or condensed, projected into orbits, 
navigating in a maze of bifurcations, of crossings, of contacts, through the osmotic wall of the interfaces 
and the borderless meshes borders of the inter-nets. The interfacial subject is, henceforth, more trajectory 
than subject” (Edmond Couchot: La technologie dans l´art. De la photographie à la réalité virtuelle, Ed. 
Jacqueline Chambon, Nîmes, 1998, p. 229). Pedro A. Cruz and Miguel Ángel Hernández Navarro have 
developed an interesting proposition of painting as an interface in: Impurezas: el híbrido pintura-fo-
tografía (Impurities: The Painting/Photography Hybrid) Consejería de Educación y Cultura de la Región de 
Murcia, 2003, pp. 107-109.



covered with eyes fed by extreme curiosity. Andrés Isaac Santana has pointed 

out that Ciria is a kind of “narrator of states of consciousness33.” Undoubtedly, 

his interventions at La Neomudéjar and the Vostell Museum signal a masterful 

point in his installative expansion of painting. 

Ciria entitled his enormous project at the Museo Vostell in Malpartida de 

Cáceres, Sin, sobre, tras (la pintura) [Without, About, After (Painting)]. It is an 

impressive “tribute” to the great pioneer of Fluxus, but also a manifestation 

of painting’s expansive potential. Decisively tackling what Harold Bloom calls 

the anxiety of influence, without forgoing his passions or his unique gaze and 

approach to creation, Ciria dialogues-and-squats in the spaces of the perma-

nent collection at the Lavadero de los Barruecos, but also intervenes on the 

surrounding landscape, establishing a fascinating plastic connection between 

the town and the museum. From the dilapidated car hung from a wall on the 

outskirts of Malpartida de Cáceres, to the most remote spaces of the Vostell 

Museum, we find all kinds of pieces: installations, large-format paintings, 

objects, and even videos, signs of performances and unsettling traces of the 

pictorial passion. A fascinating demonstration that the “disciplinary boundar-

ies” of art history and criticism are obliterated when creative energy and talent 

impose their ludic law.  

The Museo Vostell at Malpartida de Cáceres keeps the memory of this 

German artist alive, who became an Extremaduran by the hand of Zurbarán, 

whom he admired so much that he was compelled settle in Guadalupe in 

1958. In the mid-fifties he had seen, in Paris, Buñuel’s Land without Bread, 

which documented the dire poverty suffered in Las Hurdes and, in his mind, 

a connection was established with the famished bodies of the survivors of the 

Nazi concentration camps. Just six decades ago Wolf Vostell presented his first 

individual exhibition at the Salones de Educación y Descanso de Cáceres with 

vividly colourful paintings upon which he materialized his reading of Jung’s 

transformative symbols, alluding to “psychic conjunction” through the image 

of the kiss. The exhibition of Dadaism that was organised in Düsseldorf that 

same year prompted Vostell to use, à la Schwitters, eschatological elements to 

compose his series on Las Hurdes, finding a fruitful channel through which to 

develop the principle of “Dé-coll/age”, which he would advance in 1954: the 

plane that falls when it has just taken off is a depiction of the ambivalences of 

the 20th century.

Dé-coll/age is, initially, a chance encounter, through the act of pulling down 

posters on the street, of “scores” for the participants in the actions, in that 

“theatre” which, as Vostell understood it, is literally on the street. This visceral 

and, at the same time, intensely reflective artist pointed out that a “happen-

ing” entails life expressed at its limits, through participation and, especially, 

responsibility in the direction of the collaborators themselves34. In the early 

60s he met Maciunas and collaborated on the organisation of Fluxus, which 

initially promoted a new music emerging from objects, noise and the human 

body. The action that Vostell carried out at the Fluxus festival in Wiesbaden 

was “Kleenex” (1962), in which he threw a hundred light bulbs against a 

large glass panel, behind which the audience sat, seeing how they exploded. 

Vostell showed his deviations from both with the bloody rituals of Viennese 

33  “It is said of him [of José Manuel Ciria], that he is, indeed, an abstract painter. And he certainly is. 
But he is, beyond that definition, as antiquated as it is convalescent, an authentic narrator of states of 
consciousness, a spy on the reality surrounding him, a creator of stories that, in turn, are inspired by oth-
ers. Ciria’s painting, in this case, I would like to say - cautiously -, Ciria’s work, is based on a paradigm of 
horizontality that tends to the systematic baroque in the articulation and use of everything that supports 
it, instead of that other contemporary commitment that threatens to turn the body of work into aesthetic 
areas devoid of any intention, of all saturation, of all narrative” (Andrés Isaac Santana: “Bohemian Rhap-
sody (o la emancipación barroca)” in Bohemian Rhapsody, Ed . Le Projet, Madrid, 2019, p. 36).

34  Vostell pointed out that “every life form is an artistic form”. D. Hacker interviewed W. Vostell on 
August 22, 1973, a conversation that was reproduced on cyclostilated sheets at the Nuevos Comporta-
mientos Artísticos (New Artistic Behaviours) series held at the Instituto Alemán (German Institute) de 
Madrid in 1974). Hacker asked what justified the existence of the artist today and Vostell responded 
that “precisely working on a model of life; that is, presenting new forms to other men, new forms of life, 
which one has to achieve through knowledge, engagement with art; it is the legitimation for a future 
artistic creation and, above all, for an artistic existence. Creating something, producing something, 
causing something, that does not yet exist and that, through its existence, acquires an exemplary nature” 
(W. Vostell: “Interrogatorio de Wolf Vostell (1973)” in Simon Marchán Fiz: Del arte objetual al arte de 
concepto. Ed. Akal, Madrid, 1986, pp. 396-397).

performance artists, and Kaprow’s happenings in art galleries in the USA. For 

him it was key to use highways, airplanes, telephones, teletypes, the landscape 

of the “media”, also drawing on elements of the psychology of Jungian arche-

types and critical sociology. It was clear for him that “happenings” originated 

in Jackson Pollock’s pictorial process35, but he also insisted that, instead of 

using only coloured tubes, the obsolete debris of consumer society must be 

employed36.

Vostell believed that listening to two engines running during a four-hour 

flight is, socio-aesthetically, more beautiful and interesting than sitting down 

for however long it takes to listen to a Wagnerian opera. Faced with the futur-

istic euphoria of the beauty of a car at full speed, Vostell “mummified” that 

“civilising object”, casting a car in concrete, no longer able to transport us, 

more than metaphorically, towards catastrophe. In 1958 Vostell stated that 

televisions are the best examples of mobile sculptures. In “Sun in Your Head” 

(1962), he recorded a television set that distorted what was being reproduced 

by means of a magnet, generating a dé-coll/age that produced an obvious “op-

tical discomfort”. A year later he buried a television in New York, a ritual act 

that, 50 years later, is amplified when we behold many old, obsolete screens 

that now only show “snow” –perhaps more disturbing than they were when 

they broadcast banal images. Vostell stated that he wanted to contribute to the 

humanization and enhancement of life in his time “through the conversion of 

apparently insignificant facts and behaviours into events worthy of admiration. 

My contribution can become an action model for everyday life based on what 

can be purely reflected on. Art can be moral.” Through destruction, almost 

cathartically, he wanted to show that peace is the most important work of art 

for humanity.

The idea is not, in the Beuysian way, that each man is an artist, but rather that 

each person can be a work of art. Vostell turned a spotlight on society’s debris to 

criticise alienated lives; art would be nothing if man could not voice his essential 

cry in relation to the mystery of life. In a conversation with Michel H. Lépicouché, 

Vostell confessed that the traumatic event that underpins his work took place at 

the close of the Second World War, when he was taking refuge with his mother 

in a forest in Czechoslovakia: a plane crashed, and everyone went to gawk at the 

catastrophe, and the image that seared into his mind was the pilot’s skull, stuck 

in the branches of a tree. This artist, interested in knowing what sound a phrase 

actually makes, a thought in his head, also quoted the song “thanks to life, which 

has given me so much”, though, nevertheless, in his imagination death was inter-

twined with eroticism. The true work of art is the human brain, although we are 

suspended in seemingly irremediable catastrophe, and “found life” is abysmally 

dramatic. Vostell critically materialised the historical disaster. Ciria also confronts 

the catastrophe in which we live, trying to find in the artistic experience a fis-

sure, even if it is of (minimal) hope. He certainly does not want to “academicise” 

neo-Dadaism. On the contrary, what he is doing is rescuing the indomitable spirit 

of Fluxus, the humorous attitude that does not disregard tragedy. In the impressive 

book Ciria. Ideas, Appropriations, Sources, Experiments, Things, Figures, Coinci-

dences, Phosphenes, we find a page that pays tribute to Fluxus. Featuring an array 

of eyes, or, rather, eyelids, a “New New Manifesto” is set forth, one referring to 

Maciunas’s, with fragments of dictionary definitions and images such as that of the 

joker, or that of a strange car “souped up” to sell hot dogs. 

In Ciria’s works an idea appears, albeit diffusely, of connection between a 

multiplicity, a game of intensities in which the painting is, as Frank Stella37 

35  Let us recall the importance of Kaprow’s reading, in 1958, of Pollock in the aforementioned text “El legado 
de Jackson Pollock” (“The Legacy of Jackson Pollock”), appearing in Entre el arte y la vida. Ensayos sobre el 
happening (Between Art and Life. Essays on the Happening), Ed. Alpha Decay, Barcelona, 2016, pp. 41/52.

36  The “Manifesto on the Happening”, from 1966 (signed, among others, by Vostell, Beuys, Ben Vau-
tier, Jean-Jacques Lebel and Bazon Brock) states that the first objective is to “transmute into poetry the 
languages that the society of exploitation has reduced to commerce and the absurd” (AA.VV. appearing in 
Simón Marchán Fiz: Del arte objetual al arte de concepto, Ed. Akal, Madrid, 1986, p. 391).

37  “It is necessary to accept with joy that the destiny of every situation is the infinite multiplicity of 
the combinations, that no depth can ever be established, that the homogeneity of the manifold carries 
it ontologically over the game of intensities” (Alain Badiou:  Court traité d´ ontologie transitoire , Ed. du 
Seuil, Paris, 1998, p. 22).
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would put it, a “working space”38. The painting with its drastic enunciation, 

is a kind of thin plate in that mythical, vital, presubjective and undead 

substance (the libido as an organ) of which Lacan speaks in The Four 

Fundamental Concepts of Psychoanalysis. Excremental excess39 is consti-

tutive of the essence, as that profuse baroque reveals, in different ways, 

a corporality that produces awe. If, on the one hand, there is an ecstasy 

of vision, we also know that, in cyber hyperrealism, for example, we find 

a kind of blind spot40. That treasure not yet found, luxury (agalma) is the 

Real, something that resists all sublimation. The painting masks the space. 

“And what is –Slavoj Zizek asks– Art (the act of painting) but an attempt to 

déposer, “establish” in the painting this traumatic dimension, to exorcise 

it by externalising it in the work of art”41. José Manuel Ciria’s “expanded 

painting”, as site-specific painting, “situates” us in a wild time. The return 

to reality proposed by the installations42 is assumed by the painting, under-

stood by some as a generic art43. It would be important to know whether, 

in that reticulated and vorticial place, a distance can be achieved, in spite 

of everything, thus restoring strength, and the gaze, and audacity to desire 

through a sense of the real.

In both the exhibition The Procrustean Bed at La Neomudéjar, and in his 

stunning project at the Vostell Museum, Ciria displays a unique “symbolic 

violence”, creating a sort of grand scenography of nonsense44. Performative 

violence is sedimented in all his pieces45, but also refers to real violence, as in 

the performance La aparición de las Nereidas (The Appearance of the Nereids), 

in which he addresses violence against women. The disturbing nature of Ciria’s 

works challenges us, without sliding into pamphleteering, maintaining an effect 

of estrangement at all times, in the manner of defamiliarization, or ostranenie, 

as advanced by Viktor Shklovski.

38 “When Frank Stella gave his Norton Lectures at Harvard in 1983-1984, he introduced the interest-
ing concept of the ‘working space’, projected spaces along with machines that differ from the interior 
space, creating an illusion, of the paintings in which the actions shown transpire” (Arthur C. Danto: 
“Abstracción” in La Madonna del futuro. Ensayos en un mundo del arte plural, Ed. Paidós, Barcelona, 
2003, p. 240).

39 In one of the provocative pages of his tome Ideas, apropiaciones, fuentes, etc., Ciria includes a text 
that tells us: “Aquí la única mierda eres tú” (You’re the only shit here). The gaze is re-found in the escha-
tological; that is, in a crude “mirror state”.

40 “This “loss of reality” occurs not only with the Virtual Reality generated by computers, but, in a more 
elementary way, due to the growing” hyperrealism” of the images the media bombards us with - every 
time we perceive only colour and contour, no longer volume and depth: “Without visual limits there can-
not be, or almost cannot be, mental images; without a certain blindness, a sustainable appearance” [Paul 
Virilio]. Or, as Lacan put it, without a blind spot in the visual field, without this elusive point from which 
the object looks back, we no longer “see anything”; that is, the visual field is reduced to a flat surface, 
and “reality” itself is perceived as a visual hallucination “(Slavoj Zizek: El acoso de las fantasías (The 
Plague of Fantasy) Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 152). 

41 Slavoj Zizek: El acoso de las fantasias (The Plague of Fantasy), Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 33.

42 “The installation [...] constitutes the ultimate operation through which art escapes evidence 
devoid of the reality of everyday life (evidence of words, evidence of architecture, evidence of 
images ...) to turn them into its raw material. In other words, it is located in the place opposite not 
only any operation of fiction, but also any operation of decipherment, of elucidation of the mystery: 
it is, rather, a kind of return to the real (painful and difficult return if we focus on the devices and 
the complexities of our current environment, this mixture of cyberspace and stereotypes, forced 
words and agreed-upon formulas)” (Marc Augé: Del espacio a la mirada: ¿qué es un objeto de 
arte?” in Ficciones de fin de siglo (Fictions About the End of the Century), Ed. Gedisa, Barcelona, 
2001, p. 126).

43 Cfr. Barry Schwabsky: “Painting in the Interrogative Mode” in AA.VV.: New Perspectives in Painting, 
Phaidon Press, Nueva York, 2003, p. 5.

44 “Obstinacy, paranoia, fear and rejection are, as a discursive index, in the body of each of the works 
that make up this great scenography of nonsense” (Andrés Isaac Santana: “Bohemian Rhapsody (o la 
emancipación barroca)” in Rhapsody,  Ed. Le Projet, Madrid, 2019, p. 37).

45 “At this point, it may be valuable to remember Walter Benjamin’s essay from 1919-1920 “Cate-
gories of Aesthetics,” in which, as Judith Butler has argued, he distinguishes between the seductive 
living “appearance” or mythical sign, and the magic “brand”. As Butler points out, “as a work of art is 
alive, it becomes an appearance, but, as an appearance, it loses its status as a work of art, according 
to Benjamin. The task of the work of art, at least at this point in Benjamin’s career, is precisely to 
break through appearance, or, of course, to petrify or freeze life: Only through a certain violence against 
life is the work of art constituted, so it is only through a certain violence that, perhaps, we are able to 
see its organising principle, and, with it, what is true in the work of art” (Butler:“ Beyond Seduction 
and Morality. Benjamin´s Early Aesthetics” in Diarmud Costello and Dominic Willsdon (eds.), The Life 
and Death of Images, London, Tate Publishing, 2008, pp. 63-81). I would reformulate this as follows: 
inasmuch as an image incorporates the characteristics of a way of life, it becomes necessary to ask 
what kind of life it manifests” (W.J.T. Mitchell: La ciencia de la imagen. Iconología, cultura visual y 
estética de los medios (Image Science: Iconology, Visual Culture, and Media Aesthetics), Ed. Akal, 
Madrid, 2019, p. 87).

I find in certain modalities of contemporary painting, from redefined abstrac-

tion46 to expanded painting, a lucid and ludic assumption of the divided subject; 

that is, evidence that the “unification of the self” is lacking. In more topological 

terms: the division of the subject is not the division between a self and another, 

between two contents, but rather the division between something and nothing, 

between the characteristic of identification and emptiness. “Decentring, thus, 

designates ambiguity first, oscillation between symbolic and imaginary identifi-

cation –indecision regarding where my true key is, in my “real” self or my outer 

mask, with the possible implications that my symbolic mask may be “more real” 

than what it conceals, than the “true face” behind it.”47 Decentring (instead of 

the Cartesian screen of the central consciousness that constitutes the focus of 

subjectivity) is, in a certain sense, a means of identifying emptiness. Even locat-

ed, the painting is unhinged. “The time is out of joint. The world is on the wrong 

track. It is worn down, but its wear no longer counts. Old age or youth - it is 

not taken into account any longer. The world is older than any age. We lack any 

measurement of its size. […] Contre-temps. The time is out of joint. He speaks 

theatrically, of Hamlet before the theatre of the world, of history and of politics. 

The era is out of joint. Everything, starting with time, messy, unfair and disor-

dered. The world is all wrong, it wears as it grows, as the Painter also says in the 

opening of Timon of Athens (so much in Marx’s taste, by the way). Since they are 

the words of a painter, as if he were talking about a show, or before a painting: 

‘How goes the world? –It wears, Sir, as it grows.’”48  At this (un)time, the paint-

ing we have called hybrid, or interface, is, although it sounds banal, an uniden-

tified object. In short, we can conceive of painting as what we do not need, a 

completely useless49 thing that, nevertheless, offers places. As Michel Serres 

noted in his book Atlas, we have to find a new definition of crossroads, where the 

real map and the virtual overlap, in a ceaseless folding50. The painter barely has 

any time on that boundary: with his net he catches uncertainty. Ciria has defined 

his painting as automatic deconstructive abstraction, underscoring that his works 

are about provoking encounters and accidents both material and conceptual, 

combining the formless stain with geometric statism, in a singular (un)control. 

This is hybrid painting, without a doubt, in which, as the artist himself indicates, 

there is as much seriousness as there is humour51.

46 With his characteristically caustic humour, Ciria features, in his “thick” volume of ideas and other 
“pictorial whims”, “impressive” theoretical approaches to Paining: “ABSTRACCIÓN IMPURA (Arthur C. 
Danto) CONTAMINADA (Rosalind E. Krauss) REDEFINIDA (Demetrio Paparoni) HASTA LOS HUEVOS 
(J.M. Ciria)”.

47 Slavoj Zizek: El acoso de las fantasías, (The Plague of Fantasy), Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 161.

48 Jacques Derrida: “Desgastes. (Pintura de un mundo sin edad), (Wears and Tears: Tableau of an 
Ageless World) in Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional, 
(Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning and the New International) Ed. Trotta, 
Madrid, 1995, p. 91.

49 Lyotard pointed out that the impossibility of painting arises from the techno-scientific, industrial 
and post-industrial world’s greater need for photography, “just as this world needs more journalism than 
literature” (Jean-Francois Lyotard: “Presenting the Unrepresentable: The Sublime” in Artforum, New 
York, April 1982, p. 67).

50 “Where am I? Who am I? Is it the same question that only requires one answer over what is there? I 
only exist in the folds, I am only folds. It is strange that embryology has taken so little from topology, its 
mother or sister science! From the precocious phases of my embryonic formation, morula, blastula, gas-
trula what is rightly called fibres, it folds once, a hundred times, a million times, what in other countries 
our neighbours continue to call folds, connecting, tearing, perforating as if manipulated by a topologist, 
to end up ultimately forming a volume and mass, full and empty, the interval of flesh between the 
miniscule cell and the world’s environment, which is then given my name, he whose hand is, at this very 
moment, drawing volutes and curls, knots and folds with meaning” (Michel Serres: Atlas, Ed. Cátedra, 
Madrid, 1995, p. 47). 

51 Speaking of his volume of Ideas, apropiaciones y otras cosas (Ideas, Appropriations and Other Things), 
Ciria points out: “This generous ‘vademecum’ that you are perusing and leafing through at this time, 
seeks to provide a response to many of these observations. An effort has been made to bring together 
the sobriety and humour inhabiting my head, my natural inclination for the hybrid, mixture, the mestizo, 
together with the conceptual purity of my theoretical thoughts” (José Manuel Ciria: Ideas, apropia-
ciones, fuentes, experimentos, cosas, figuras, casualidades, fosfenos (Ideas, appropriations, sources, 
experiments, things, figures, coincidences, phosphenes), Ed. Cobas Asset Management & Value School, 
Madrid, 2017).



Painting is a discipline without a place52 but, paradoxically, located; it ex-

pands in a place that is both a bunker and a crypt53, in which we could find 

more than an allegory or materialisation of freedom, but rather indecision, 

or, to be more (psycho)physical, of an intolerable claustrophobia54. Virilio has 

pointed out that, in an era of globalisation, everything is played out between 

two themes that are also two terms: forclusion (Verwefung: rejection, denial) 

and exclusion, or locked-in syndrome55. We have no more time to say that 

painting is an aporia, something similar to an inverted Japanese package: it 

envelops emptiness or, rather, shows what has been emptied out56.

Painting is, in the case of Ciria, a process that feeds not only in relation to 

painting itself but to other forms as well: a way of thinking physically. This 

artist points out that his task is “to express what cannot be said”57. But, above 

all, his vocation is to persist in producing paintings that re-emerge even from 

their own exhaustion, marked by mourning, affected by his father’s death. In 

the frontal heads and faces in Ciria’s paintings I find a kind of eerie apostro-

phe, a gesture that literally “faces up”. The recycling-bricolage of expanded 

painting beckons us to look at reality in other ways.

Ciria’s interventions at La Neomudéjar and the Vostell Museum present, in 

an exemplary manner, the intense quality of painting as an event. We should 

understand the event as Badiou defined it, that is, as the moment when one 

must decide on “the undecidable”. But it is also worth remembering, revisit-

ing considerations by Lebel in the mid 60s, that the happening is, to a large 

extent, a way to deepen the experience of painting58. Ciria’s intense dialogue 

with Vostell shares, without a doubt, common ground: both of them appropri-

52 “At present, painting is a discipline without a place, a ‘path’ without a direction, and without any 
“ontological highlighting” that would allow it to stand out from the ‘polluted background’ comprised by 
the rest of the media. Its shifting in the interface means that, as with other languages condemned to up-
rooting, all of its specificities have been dissolved in a large and unstable area: that of the image” (Pedro 
A. Cruz Sánchez and Miguel Ángel Hernández- Navarro:, Navarro: Impurezas: el híbrido pintura-fotografía 
(Navarro: Impurities: The Painting/Photography Hybrid), Ed. Consejería de Educación y Cultura de la 
Región de Murcia, 2003, p. 110).

53 “The phenomenon of cryptic incorporation, described by Abraham and Torok, has been examined by 
Jacques Derrida in the text F(u)ori, in which he sheds light on the uniqueness of a space that is defined, 
at the same time, as external and internal: the crypt is, therefore, “a place compressed in another, 
but rigorously separated from it, isolated from the general space by means of walls, an enclosure, an 
enclave”: that is,  the example of “intestinal exclusion” or “clandestine inclusion” (Mario Perniola: L’arte 
e la sua ombra, Einaudi, Turín, 2000, p. 100).

54 “General availability will cause intolerable claustrophobia; the glut of options will be experienced 
as the inability to choose; the direct, universal participatory community will increasingly exclude those 
unable to participate. The vision of cyberspace opening the door to a future of infinite possibilities of 
unlimited change, of new, multiple sexual organs, etc., etc., conceals its exact opposite: an unprece-
dented imposition of radical narrow-mindedness. So, this is the Real that awaits us, and all the efforts to 
symbolize this, from the utopian (New Age celebrations or “deconstructionists” of the liberating potential 
of cyberspace), to the darkest, most diatopic (the perspective of total control by a pseudo-divine com-
puterized network...), are just that; that is, many other attempts to avoid the true “end of history”, the 
paradox of an infinite much more suffocating than any current confinement” (Slavoj Zizek: El acoso de las 
fantasías (The Plague of Fantasy), Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 167).

55 “Locked-in syndrome is a rare pathology that involves complete paralysis, an inability to speak, but 
retaining the faculty of speech, and intellectual consciousness and faculties, perfectly intact. The estab-
lishment of synchronisation and free exchange is the temporary comprehension of interactivity, which 
interacts in the real space of our regular, habitual activities, but, more than anything, our mentalities” 
(Paul Virilio en diálogo con Sylvère Lotringer:  Amanecer crepuscular [Paul Virilio in Dialogue with Sylvère 
Lotringer: Crepuscular Dawn],  Ed . Fondo de Cultura Económica, México, 2003, p. 80).

56 Roland Barthes spoke of that disproportion, in Japanese packages, between the futility of things and 
the luxury of their packaging: “pleasure, the field of the signifier, has been apprehended; the package 
is not empty, but rather emptied: to find the object is in the package or, the meaning in the sign, is to 
ruin it: what the Japanese transport, with ant-like energy, are, in short, empty signs” (Roland Barthes: El 
imperio de los signos (The Empire of Signs), Ed. Mondadori, Madrid, 1991, p. 67). One could talk about 
a paradoxical emptying that offers “new places” for painting. Perhaps we must end by suggesting that in 
art attention is always as important as distraction. Jonathan Crary recalled that the German word Zerstreu-
ung appears in numerous critical analyses proceeding from a Kantian theory of knowledge. “In these, 
Zerstreuung refers to the dispersion or dissemination of perception, regardless of any necessary synthesis, 
perception, “merely a blind play with representations, even less than a dream” (Kant)” (Jonathan Crary: 
Suspensiones de la percepción. Atención, espectáculo y cultura moderna, (Suspensions of Attention, 
Spectacle, and Modern Culture), Ed. Akal, Madrid, 2008, p. 55).

57 “To express what cannot be said. Philosophy and Art. Thought and Painting. Theoretical Deepening 
and Preconscious Knowledge” (José Manuel Ciria: Ideas, apropiaciones, fuentes, experimentos, cosas, 
figuras, casualidades, fosfenos, Ed. Cobas Asset Management & Value School, Madrid, 2017).

58 “As far as we are concerned, we want to make the experience of painting itself more profound. This 
has led us to temporarily suppressing the second term with which our work was designated, and that of 
the artists who have taken it further than those who preceded them in the science of the imaginative. 
From action-painting, only the “action” remains (J.J. Lebel:“ The Happening (1966)” appearing in Simón 
Marchán Fiz: Del arte objetual al arte de concepto (From Object Art to Concept Art), Ed. Akal, Madrid, 
1986, p. 392).

ate any kind of materiality59, but, above all, they harbour a common desire to 

find intensity in life; that is, to preserve our curiosity and learn “as a means to 

achieve the continuity of energy flows”60.

Sin, sobre, tras (la pintura) [Without, About, After (Painting)] was, in every 

way, an event of enormous intensity, a prodigious manifestation of a hybrid aes-

thetic or a transversal art that does not respect boundaries between disciplines, 

with the understanding that the crucial thing is to mix and to fuse61. Ultimate-

ly, the work of art can be understood as a transitional object, something in 

which desires are sedimented, where drives, both erotic and destructive, pul-

sate, elements of an imaginative game that, since childhood, constitute us62. 

Ciria recovers prepositions when he is interested in locating or positioning the 

painting, generating an authentic chaosmosis, an impressive display of “the 

possible”.63 Vostell defined himself as a “seismograph”64 and perhaps we could 

describe Ciria as a “whirlwind”, a turbulent, passionate and even a “pataphys-

ical” artist,65 a familiarly disturbing case, a fascinatingly anomalous painting 

to which I return to feel how it provokes me and even leads me to write wildly. 

Ultimately, when the reflection is over, it is about finding intense presences, 

giving meaning to the now66 and, despite everything, not betraying our desires. 

59 “It’s about liberation, it’s about the defetichisation of behavioural modes. It’s about destroying the ta-
boo on materials. Happenings seek to use materials in ways different from everyday life. With an iron, or a 
car, one can do other things than just drive a car and iron clothes. And this can be learned, for example, 
at a happening. At a happening one must learn to know oneself. One must come to know materials again, 
learn again the variety of uses and the variety of contents of one’s own behaviour and behaviour with 
objects” (Wolf Vostell: “Interview with Wolf Vostell (1973)” reproduced in Simón Marchán Fiz: Del arte 
objetual al arte de concepto, (From Object Art to Concept Art), Ed. Akal, Madrid, 1986, p. 398).

60 In his “Synopsis of the Happening” (1976), Vostell presented the following vital objectives:
CREATIVITY as a means of suppressing violence
MULTIMEDIA as a means of suppressing inferiority.
PSYCHOAESTHETICS as a means of upholding the value of spiritual production with respect to the 
manual.
SEEING as a means of perceiving the unperceivable.
LIVING as a means of generation conceived as a work of art.
LEARNING as a means to achieve the continuity of energy flows.
Cfr. José Antonio Agúndez García: “Un viaje a la utopía. La novedad de los happenings de Wolf Vostell” in 
El teatro está en la calle. Los Happenings de Wolf Vostell, Ed. Kerber Art, Museum Morsbroich, Leverku-
sen, Museo Vostell Malpartida, 2010-2011, pp. 63-71.

61 “Transfers and transactions, whether peaceful or violent, friendly or hostile, “come with the territory” 
of border formations, and translation must be considered simply a special case of the trans, understood 
in this case as the crossing of borders between languages. Under the trans, then, we would like to include 
not only words, but money, merchandise and organisms. Trans relationships include trade, diplomacy, 
negotiations and the migration of living beings, including, among others, people” (W.J.T. Mitchell: De 
la ciencia de la imagen. Iconología, cultura visual y estética de los medios, (Image Science. Iconology, 
Visual Cultural and Media Aesthetics) Ed. Akal, Madrid, 2019, pp. 160-161).

62 Cfr. D.W. Winnicott: Playing and Reality, Ed. Routledge, London, 1971.

63 “The transition from possibility to real existence implies a narrowing of the ontological field: only 
a small portion of possible events emerge from the magma of possibility, which is not infinite, but 
multidimensional. Guattari calls this process “chaosmosis”: a provisional order emerges from the magma 
of possibility, and this order excludes other possible sets. Countless possibilities are lost because their 
subjective power is not enough to trigger a creative morphogenesis” (Franco “Bifo” Berardi: Futurabili-
dad. La era de la impotencia y el horizonte de la posibilidad, (Futurability. The Age of Impotence and the 
Horizon of Possibility), Ed. Caja Negra, Buenos Aires, 2019, p. 205).

64 “But I am like a seismogram, and I feel through my life, my behaviour, my mistakes and my worries, 
my longings” (Wolf Vostell: “Interview with Wolf Vostell (1973)” reproduced in Simón Marchán Fiz: Del 
arte objetual al arte de concepto (From Object Art to Concept Art, Ed. Akal, Madrid, 1986, p. 397).

65 It is significant that the last sentence of the text concluding the monumental book Ideas, apropia-
ciones, etc., is: “Ubu imperator y lo evocador del arte” (“Ubu imperator and the evocative aspect of art”); 
a tribute to the character of Alfred Jarry, a remembrance of those pataphysics that functioned as “the 
science of imaginary solutions”.

66 Martin Seel, in Ästhetik der Inzenierung,  pointed out that art leads us to yearn for a meaning for the 
now of our lives, it makes us “want to experience the nows in which we find ourselves as tangible nows”. 
Cfr. Erika Fischer-Licthe: Estética de lo performativo (The Aesthetics of Performativity), Ed. Abada, 
Madrid, 2011, pp. 199-200.
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ACCIONES
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LA APARICIÓN DE LAS NEREIDAS
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Se realizaron acciones artísticas que fracturaron la cotidianeidad 

del pueblo. Con la colaboración del público local, vimos desfilar 

por las calles de Malpartida La aparición de las Nereidas. Las 

diferentes formaciones de sesenta y seis mujeres vestidas con 

trajes de novia, proporcionados e intervenidos pictóricamente 

por el artista, representaban la perdida de la virginidad, de la 

inocencia, de la debilidad… 

Por motivos de tener un número concreto de vestidos, 66 todos 

a estrenar, la prioridad de entrega será por orden de llegada. 

A continuación se colocarán en una formación militar como si 

de una compañía de soldados se tratara. Después de una serie 

fotográfica realizada en el campo aledaño al Pabellón Multiusos 

se les dará una pequeña instrucción para que aprendan a desfilar 

por el pueblo. 

La acción reivindica el derecho a la igualdad y a la no discriminación 

por razón de sexo. Todo ello estará acompañado por una gran 

dosis de humor para que las participantes se diviertan y pasen un 

rato agradable. 

La acción viene a representar un aperitivo, una antesala, de la 

exposición que se va a inaugurar en el Museo Vostell-Malpartida.

22 de septiembre de 2018. 11 de la mañana. 90 minutos 

Calles de Malpartida de Cáceres
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CONSTRUCCIÓN DE LA DANZA
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Observamos imágenes del mundo que nos rodea como nunca antes 

pudimos observarlas, la fotografía, el vídeo, el cine, la televisión… 

Se nos permite tener acceso instantáneo a la realidad de todo lo 

que ocurre y a la vez las tecnologías nos aportan constantemente  

más mundos modificados o imaginarios: Photoshop, efectos 

especiales, realidad virtual, realidad aumentada, portal…

Quiero pensar que mis acciones son collages expandidos y 

gigantes. En Construcción de la Danza, quiero juntar lo musical 

(composición creada para la ocasión por Luis Carlos Esteban) 

y lúdico, junto a la vida/danza sobre la arena llegando hasta la 

muerte. Los coches sacados de un desguace representan el paso 

del tiempo y la memoria. 

El rojo es siempre la sangre cuando hablamos de “la arena”, también 

es el diablo para esta ocasión. La plaza de toros, el perfecto marco 

que representa al mundo. La carne la ponen nuestros actores y 

bailarines, en perfecta gesticulación a lo Jesucristo Superstar. A 

Vostell le gustaba la carne. Quizá consigamos también atrapar lo 

espiritual. El primer gesto es coger pintura y acercarse a la pila de 

piedras y que cada uno deje allí su propia marca.

Acción: Se invita a ambos colectivos voluntarios a traer ropas 

viejas, y que se vayan cubriendo de pintura mientras actúan 

y danzan. Pura improvisación. Se les recomienda no parar un 

instante hasta finalizar la acción y que disfruten lo máximo posible 

de cada instante y pequeño movimiento. Que sean a la vez toro 

y torero, víctima y verdugo, protagonista y secundario; y que no 

hablen ni atiendan al público. Que escuchen la música y que sean 

conscientes que el acto representa la vida. 

13 de octubre de 2018. 11 de la mañana. 60 minutos

Plaza de Toros de Malpartida de Cáceres
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FLUXUS LOST IDENTITIES
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Tema recurrente sobre las Identidades Perdidas, en esta ocasión 

relacionado con el carácter político de la información –cada 

persona consume el medio que ofrece una visión idéntica o 

parecida a la ideología del sujeto en cuestión–. Vemos y oímos 

lo que queremos ver y escuchar, se nos manipula en esa deriva 

radicalizando nuestro punto de vista y pensamiento. Nos 

mantenemos ciegos a  otras posibilidades. Homenaje directo 

a Vostell.

Acción: Se cubre completamente la cabeza de diferentes 

voluntarios de ambos sexos con papel de periódico y cintas de 

embalar transparentes (colocando un pequeño tubo de goma en 

la boca para que puedan respirar). Una vez “cegados” por la 

información, se les sitúa en una línea recta por medio de una 

cuerda. Se retira la cuerda y se deja a los voluntarios en una fila, 

ciegos, sordos y mudos. Se estimula sentirse manipulados y su 

pertenecía a un grupo. Falta de sentido, también, La parábola 

de los ciegos.

22 de marzo de 2018. 6:30 de la tarde. 30 minutos

Plaza de Malpartida de Cáceres
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UN RUIDO SECRETO
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Homenaje a Duchamp y Vostell. La maravilla del misterio sirve 

como detonante conceptual a la obra del mismo nombre de 

Marcel Duchamp (À bruit secret, 1916). El arte se manifiesta a 

nuestro alrededor planificado para provocar interrogantes.

Acción: Diferentes voluntarios de ambos sexos y ataviados con 

una máscara, portan en su mano derecha (la otra mano no debe 

llevar nada) una barra de pan y una caja de color rojo en cuyo 

interior hay un pequeño objeto. Los sujetos por separado dan 

vueltas por el pueblo en silencio, cruzándose cada 15 minutos 

por la Plaza. No se saludan entre sí, ni a nadie que les pueda 

reconocer. No sonríen, no muestran ninguna emoción, solamente 

agitan un poco la caja cuando pasan cerca de alguien.

23 de marzo de 2018. 10:30 de la mañana. 60 minutos 

Plaza de Malpartida de Cáceres
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LOS HOMBRES ROJOS
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Se analizan simultáneamente el tema de pertenencia, dominio y 

regla, y el de intimidación, amenaza y temor. Los sujetos, siguen 

en fila india al líder y repiten “sin pensar” de manera fidedigna 

todo lo que este hace. La máscara, la manada, la irreconocibilidad 

y el poder nos lleva a comportamientos temerarios e ilógicos para 

el individuo aislado.

Acción: Se facilitan 13 monos rojos a voluntarios. Una vez 

uniformados, se dan instrucciones al que ocupará el primer puesto 

de comportamientos a seguir, los demás le siguen. Ejemplos:

	 -Se fija la vista en una persona lejana, y dando gritos 

se corre hacia ella, parando toda la fila a muy escasa 

distancia. La persona, no comprenderá y sufrirá temor.

	 -Al pasar por la terraza de un bar, el líder separa una 

silla y se sienta en ella, después todos uno por uno se 

sientan en ella. Nadie vuelve a colocar la silla en su lugar.

	 -Una pareja pasea junta, el líder pasa entre las dos 

personas y todos le siguen sin dejar que vuelvan a estar 

juntos hasta que todos han pasado.

	 -En otra terraza, el puesto de cabeza coge una silla y 

se pone de pie sobre ella y permanece quieto, los demás 

cogen cada uno una silla y hacen exactamente los mismo 

formando una fila. Se marchan y nadie recoloca las sillas.

23 de marzo de 2018. 12 de la mañana

Plaza de Malpartida de Cáceres
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Exposiciones individuales

2019 Espacio de Producción y Difusión de Arte Contemporáneo (ECPDAC), Ciudad de México (México).

Galería Christopher Cutts, Toronto (Canadá).

Galería Baert, Los Ángeles (Estados Unidos).

2018 Museo C.A.V. La Neomudéjar, Madrid.

Ateneo Español de México A.C., Ciudad de México (México).

Museo Vostell-Malpartida de Cáceres, Cáceres.

Galería Blanca Soto, Madrid.

2017 Galería Baert, Los Ángeles (Estados Unidos).

2015 Centro de Arte Mark Rothko, Daugavpils (Letonia).

TEA Tenerife Espacio de las Artes, Tenerife.

Galería Alicia Winters, Arnhem (Holanda).

2014 Tabacalera – Espacio Promoción del Arte, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, Madrid.
Museo Fundación Memorial de América Latina, Sâo Paulo (Brasil).

2013 Museo de Arte Moderno (MAMBA), Buenos Aires (Argentina).
Galería Kornfeld, Berlin (Alemania).
St. James Cavalier Center for Creativity, Valleta (Malta).
Sala de Exposiciones del Gobierno de Andorra, Andorra la Vella.

2012 Museo Nacional de Arte Contemporáneo (MNAC), Bucarest.
Museo Raúl Anguiano (MURA), Guadalajara (Mexico).
Museo del Patrimonio (MUPAM), Málaga.
Galería Gema Llamazares, Gijón.
Galería Christopher Cutts, Toronto.

2011 Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia.
Museo de Arte de Amarillo (AMoA), Texas.
Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).
Galería Stefan Stux, Nueva York.

2010 Museo de Arte Moderno (MAMM), Medellín (Colombia).
Monasterio de Prado, Consejería de Cultura, Junta de Castilla y León, Valladolid.
Círculo de Bellas Artes, Madrid. 
Palacio Simeón. Diputación de Orense, Orense.
Espacio ArteInversión, Madrid.
Edificio Miramar, Sitges.

2009 Zoellner Arts Center, LUAG Lehigh University, Bethelhem (Estados Unidos).
Museo de Arte de El Salvador (MARTE), San Salvador (El Salvador).
Museo Antropológico y de Arte Contemporáneo (MAAC), Guayaquil (Ecuador).
Museo de Arte Contemporáneo (MAC), Santiago de Chile (Chile).
Instituto Cervantes, Chicago (Estados Unidos).
Kursaal. Sala Kubo – Kutxa Espacio, (junto a José Zugasti), San Sebastián.
Galería Christopher Cutts, Toronto (Canadá).
Annta Gallery, Madrid.
“BEYOND THE BORDER”. Galería Christopher Cutts, San Diego (Estados Unidos).
Galería Couteron, París (Francia).

2008 Museo da Alfândega, Oporto (Portugal).
Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).

CURRICULUM VITAE
José Manuel CIRIA Manchester, 1960
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Ayuntamiento de París, Salle des Fétes, París (Francia).
Fundación Carlos de Amberes, Madrid.
Museo de Arte Moderno (MAM), Santo Domingo (República Dominicana).
National Gallery, Kingston (Jamaica).
Galería Gema Llamazares, Gijón.
Galería Art Rouge, Miami (Estados Unidos).

2007 Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), Buenos Aires (Argentina).
Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), Neuquén (Argentina).
Iglesia de San Esteban, Murcia.
Galería Christopher Cutts, Toronto (Canadá).
C. C. Caixanova, Pontevedra.
C. C. Caixanova, Vigo.
Galería Gema Llamazares, Gijón.

2006 Museo de Arte Contemporáneo Ateneo de Yucatán (MACAY), Mérida (Méjico).
Galería Fernando Silió, Santander.
Galería Pedro Peña, Marbella.

2005 Kunsthalle Museo Centro de Arte PasquArt, Berna (Suiza).
Museo del Grabado Español Contemporáneo (MGEC), Marbella.
Castillo de Santa Catalina, Cádiz.
Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez, Zacatecas (Méjico).
Museo Chihuahuense de Arte Contemporáneo, Chihuahua    
(Méjico).
Galería Vértice, Oviedo.
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
Galería Italia, Alicante.

2004 Museo Estatal Galería Tretyakov, Moscú (Rusia).
Museo Nacional de Polonia, Palacio Królikarnia, Varsovia 

  (Polonia). 
Galería Estiarte, Madrid.
Museo de la Ciudad, Valencia.
Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

2003 Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.
Galería MPA, Pamplona.
Sala de Exposiciones La Lonja, Alicante. 
Casal Solleric, Palma de Mallorca. 
Museo de Arte Contemporáneo, Ibiza. 
Galería Pedro Peña, Marbella.
Galería Fernando Silió, Santander.
Galería Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.

2002 Museo de Arte Contemporáneo de Herzliya, Tel Aviv (Israel).
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
Galería Italia, Alicante.

2001 Sala Rekalde, Bilbao.
Galería Estiarte, Madrid.
Dasto Centro de Arte, Oviedo.
Museo Pablo Serrano, Zaragoza.
Galería Zaragoza Gráfica, Zaragoza.
C.C. Recoleta, Buenos Aires (Argentina).
Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).

2000 Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo    
  (MEIAC), Badajoz.

Colegio de Arquitectos, Málaga.
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
Galería Artim, Estrasburgo (Francia).
Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
Galería Salvador Díaz, Madrid.
Galería Bores & Mallo, Cáceres.

1998 Galería Guy Crété, París (Francia).
Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
Galería Wind, Soest (Holanda).
Galería Salvador Díaz, Madrid.



1997 Galería Hvgo de Pagano, Nueva York.

1996 Galería 57, Madrid.
Sala de Exposiciones Banco Zaragozano, Zaragoza.
Galería Orange Art, Milán (Italia).

1995 Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).
ARCO´95. Galería Adriana Schmidt, Madrid.
NICAF´95. Galería Adriana Schmidt, Yokohama (Japón).
Galería Toshi, Tokio (Japón).
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

1994 Galería El Diente del Tiempo, Valencia.
FIAC´94. Galería Adriana Schmidt, París (Francia).
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
Capilla del Oidor. Fundación Colegio del Rey, Alcalá de Henares.

1993 Galería Almirante, Madrid.
Galería Delpasaje, Valladolid.
Galería Ad Hoc, Vigo.
Galería Altxerri, San Sebastián.
Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).

1992 I.C.E. Munich (Alemania).
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1991 Galería Al.Hanax, Valencia.
Galería Uno, Madrid.
C.C. Nicolás Salmerón, Madrid.

1987 Galería Imagén-Doce, Sevilla.

1984 Galería La Ferrière, París (Francia).

Exposiciones colectivas

2019 BIENAL LA HABANA’13. “Detrás del Muro”. La Habana (Cuba).
PHOTOESPAÑA’19. “Social Subjetiva”. Ateneo de Madrid, Madrid.
“Pepe Carvalho: Homenaje a Manuel Vázquez Montalbán”. 

  Sala de Exposiciones Temporales del MACE, Elche.
  Biblioteca Central, Gandía. Claustros de Santo Domingo, 
  Jerez de la Frontera. Festival du Polar, Villeneuve Lez 
  Avignon (Francia).

“Luis Cernuda (La realidad y el deseo)”. Centro Cultural Generación 
  del 27, Málaga.

“Territorio común. Nuevas incorporaciones a la Colección MAMM”. 
  Museo de Arte Moderno de Medellín (Colombia).

2018 “Pepe Carvalho: Homenaje a Manuel Vázquez Montalbán”. 
  Sala de Exposiciones de la Universidad de Oviedo, Oviedo. 
  Sala de Ca l’Anitas de Roses (Gerona). Museo de Bellas 
  Artes, Castellón. Auditorio Municipal, Vinaros. Sala de 
  exposiciones temporales de Can Rocamora, Sitges. Sala de 
  exposiciones del Museo Soler Blasco, Jávea.

Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).

2017 “La colección: una visión contemporánea”. Colección de Arte de 
Alcoy. La Capilla del Antiguo Asilo, Alcoy. 
“Pepe Carvalho: Homenaje a Manuel Vázquez Montalbán”. 

  Biblioteca Jaume Fuster, Barcelona. Castell Palau de la 
  Bisbal d’Empordà, Gerona. Castell de Cornellá, Cornellá de 
  Llobregat. Biblioteca Carles Rahola, Girona. Casa de la 
  Cultura, LLoret de Mar. Edificio Badajoz Siglo XXI, Badajoz. 
  Biblioteca Municipal Mestre Martí Tauler, Rubí.

Colección Ars Fundum. Bodegas Portia, Gumiel de Izán.

2016 ART MIAMI’16. Galería Cordeiros, Galería Christopher Cutts, 
  Miami (Estados Unidos).

“Pluralia Tantum”. Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).
“Made in Spain”. Museo de Arte de la Diputación (MAD), Antequera.
“Pepe Carvalho: Homenaje a Manuel Vázquez Montalbán”. 

  Palau Falguera, Sant Feliu de Llobregat. Centro Municipal 
  Integrado de El Coto, Gijón.

2015 “Arte Contemporáneo en Palacio. Pintura y Escultura en las 
  Colecciones Reales”. Palacio Real, Madrid.

KUNSTRAI’15 ART FAIR. Galeria Alicia Winters, 
  Amsterdam (Holanda).

“La revelación de la pintura”. Colección de Arte Contemporáneo de 
  la Fundación CAM. Museo de Arte Contemporáneo de
   Alicante (MACA), Alicante.

”Made in Spain”. Centro de Arte Contemporáneo (CAC), Málaga. 
  Fundación Luciano Benetton, Venecia (Italia).

Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).
“Geografía Personal”. Club Matador, Madrid.
“Pepe Carvalho: Homenaje a Manuel Vázquez Montalbán”. 

  Instituto Cervantes, Hamburgo (Alemania). Instituto 
  Cervantes, Múnich (Alemania). Sala de Exposiciones del 
  Gobierno de Andorra, Andorra La Vella. Instituto Cervantes, 
  Toulouse (Francia), Museo de Ceuta, Ceuta.

“Los valores de Suárez”. Museo Adolfo Suárez (MAST), Ávila.
ART MARBELLA’15. Galeria  Gema Llamazares, Marbella.
Galería Christopher Cutts, Toronto (Canadá).

2014 RT CONTEXT MIAMI´14. Galería  Kornfeld, Miami (Estados Unidos).
”La imagen fantástica”. Kursaal. Sala Kubo-Kutxa Espacio, San 

  Sebastián.
OPEN STUDIO’14. Madrid.
“Homenaje a Manuel Vázquez Montalbán”. Instituto Cervantes, 

  Frankfurt (Alemania).
“Colección AENA de Arte Contemporáneo”. Antiguo Hospital de 

  Santa María la Rica, Alcalá de Henares, Madrid.
“Tiempos Modernos”. Museo Regional de Arte Moderno de   

  Cartagena (MURAM), Cartagena.
“Surfboards  Master Pieces”. El Oceanogràfic, Valencia.

2013 PINTA LONDON’13. Galería Paula Alonso, Londres.
“Kunst uit privé-bezit”. Stadsmuseum ‘t Schippershof, Menen 

  (Bélgica).
Colección Ars Fundum. Parador de Turismo de Cuenca. Parador 

  de Turismo de Alcalá de Henares.
“Surfboards  Master Pieces”. Museo Cristóbal Balenciaga, 

  Getaria.
“FASHION ART”. Museo Reina Torres de Arauz (Panamá). Bienal 

  MoBa (Alicia Winters Gallery) Arnhem (Holanda). 

2012 “Trazos, Tramas, Trazos. El Collage en la Colección del IVAM”.
  Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia.

“FASHION ART”. Casino de la Exposición, Sevilla. Casa Décor, 
  Madrid.

2011 THE ARMORY SHOW´11. Galería Christopher Cutts, Nueva York 
  (Estados Unidos).

ART MADRID. Galería Cordeiros, Madrid.
“Maestros de la pintura”. Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).
“Homenaje a Vicente Aleixandre”. Instituto Cervantes, Rabat. 
  Museo del Revellín, Ceuta.
“Obras seleccionadas de la Galería Cordeiros”. Bolsa 
  Portuguesa, Lisboa (Portugal).
“FASHION ART”. Centro de Arte Tomás y Valiente, Fuenlabrada, 

  Madrid.
Galería Cordeiros, Oporto.
“60 años de Arte Moderno y Contemporáneo”. Mystetskyi Arsenal. 
  Museo Nacional de Arte de Ucrania. Kiev (Ucrania).

2010 THE ARMORY SHOW´10. Galería Christopher Cutts, Nueva York 
  (Estados Unidos).

ARCO´10.  Espacio Ruinart, Madrid.
ART MADRID. Galería Cordeiros, Madrid.
“Pintura Contemporánea”. Museo da Alfândega, Oporto 
  (Portugal).
“I have a dream. Tributo Internacional al Dr. Martin Luther King 

  Jr.”. Matt Lamb Studios NBC Tower,
  Chicago (Estados Unidos). Edificio Miramar, Sitges.
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  Museo Fundación Cristóbal Gabarrón, Valladolid. Cortijo 
  Miraflores, Marbella. Sala de Exposiciones del Gobierno,   
  Andorra.

“Cien años de la Asociación de Pintores y Escultores”. Casa de 
   la Moneda, Madrid.

Galería Cordeiros, Oporto.
“Homenaje a Vicente Aleixandre”. Centro Cultural Generación 
  del 27. Diputación de Málaga, Málaga.

Fundación Casa Pintada, Mula, Murcia. Instituto    
Cervantes, Tetuán. Instituto Cervantes, Casablanca.

“Colección AENA de Arte Contemporáneo”. Centro de Arte Tomás 
y Valiente, Fuenlabrada, Madrid.

“FASHION ART”. Museo de las Ciencias Príncipe Felipe. Ciudad 
  de las Artes y las Ciencias, Valencia.
MARB ART’10. Galería Cordeiros, Marbella.
ESTAMPA´10.  Espacio ArteInversión, Madrid.
TIAF´10. Galería Begoña Malone, Toronto (Canadá).
“Obra sobre papel en la colección del IVAM”. Instituto 
  Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia.
“Una cierta figuración 2”. Casa de la Entrevista, Alcalá de 
  Henares, Madrid.
SCOPE Miami. Galería Begoña Malone, Miami.

2009 ART CHICAGO´09. Galería Christopher Cutts, Chicago 
  (Estados Unidos).

“X-Initiative”. DIA Art Foundation, Nueva York (Estados Unidos).
“I have a dream. Tributo Internacional al Dr. Martin Luther King Jr.”.
  Fundación Gabarrón, Carriage House, Nueva York. Museo 
  Charles H. Wright, Detroit. MLK, Jr. National Historic Site, 
  Atlanta. Rosa Parks Museum, Montogomery. National Civil 
  Rights Museum, Memphis (Estados Unidos).
“Puro Arte”. Feria de Vigo. Galería Cordeiros, Vigo.
ART MADRID. Galería Cordeiros, Espacio ArteInversión y Galería   
Antonio Prates, Madrid.
“Calle Mayor”. Exposición urbana Festival de Cine. Cáceres.
“Homenaje a Vicente Aleixandre”. Ayuntamiento de Sevilla, 

  Sevilla.Espacio Cultural Caja Ávila, La Navas del 
  Marqués. Casa de Cultura, Miraflores de la Sierra, Madrid. 
  Museo de la Ciudad, Madrid. Centro Miramar, Sitges.

Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).
FIART. Galería Cordeiros, Valencia.
TIAF´09. Galería Christopher Cutts, Toronto (Canadá).
“Una cierta figuración”. Antiguo Hospital de Santa María la Rica, 
  Alcalá de Henares, Madrid.
ESTAMPA´09.  Espacio ArteInversión, Madrid.
“Colección AENA de Arte Contemporáneo”. Palacio Los Serrano. 
  Espacio Caja de Ávila, Ávila.
“FASHION ART”. Paseo de los Museos (Casa Santo Domingo) 
  Antigua, (Guatemala).

2008 ARCO´O8.  Fundación Ars Fundum, Madrid.
ART MADRID. Galería Cordeiros, Galería Benlliure y Galería 

  Antonio Prates, Madrid.
Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).
SCOPE New York´08. Galería Begoña Malone, Nueva York

   (Estados Unidos).
ART CHICAGO´08. Galería Christopher Cutts, Chicago (Estados 

  Unidos).
“Horizontes”. III Bienal Internacional de Arte Contemporáneo 

  (BIACS3). Colección ARS FUNDUM, Sevilla.
“Cordeiros 2008/09 arte moderna e contemporânea”. Galería 

  Cordeiros, Oporto (Portugal).
FIART. Galería Cordeiros, Valencia.
“Lenguajes de papel. Colección CIRCA XX Pilar Citoler”. Círculo 
  de Bellas Artes, Madrid.
Galería Italia, Alicante.
ESTAMPA´08.  Espacio ArteInversión, Madrid.
“Pintura contemporânea”. Centro de Cultura Ordem dos Médicos, 

  Oporto (Portugal).
“Maestros del Siglo XX. Obra Gráfica”. Galería Proyecto Arte, Madrid.
“Moderno y Contemporáneo”. Galería Benlliure, Valencia.



2007 SCOPE New York´07. Galería Begoña Malone, Nueva York 
  (Estados Unidos).

ART MADRID. Galería Benlliure y Galería Antonio Prates, Madrid.
“Aspace”. Galería Fernando Silió, Santander.
“Pintura Española y Portuguesa”.  Museo da Alfândega, Oporto

   (Portugal).
ART CHICAGO´07. Galería Christopher Cutts, Chicago (Estados 

  Unidos).
ART DC´07. Annta Gallery, Washington DC (Estados Unidos).
“Entre Arte II”. Palacio Revillagigedo Centro Cultural Cajastur, 

  Gijón.
“Fashion Art”. Palacio de la Minería, Mexico DF. Museo 

  Antropológico y de Arte Contemporáneo, Guayaquil 
  (Ecuador). 

Galería Pedro Peña, Marbella.
“Arte y salud”. Hospital de Santa María, Colegio de Médicos, 

  Lisboa (Portugal).
TIAF´07. Galería Begoña Malone, Toronto (Canadá).

2006 ARCO´06. Galería Moisés Pérez de Albéniz (MPA) y Galería 
  Estiarte, Madrid.

ART MADRID. Galería Antonio Prates, Madrid.
“Impressóes Múltiplas. 20 Años do CPS”. Museu da Água da 

  Epal, Lisboa (Portugal).
“Aena Arte – Obra sobre papel”. Sala Arquerías de Nuevos 

  Ministerios. Ministerio de Fomento, Madrid.
PAVILLION´06. Galería Annta, Nueva York (Estados Unidos).
Galería HPG, Nueva York (Estados Unidos).
SCOPE Hamptons´06. Cutts Malone Galleries. Long Island, 

  Nueva York (Estados Unidos).
Galería Bach Quatre Art Contemporani, Barcelona.
“Arte para Espacios Sagrados”. Fundación Carlos De Amberes, 

  Madrid.
ARTE LISBOA. Galería Pedro Peña y Galería Antonio Prates, 
  Lisboa (Portugal).
“33 Artists. Spanish Prints”. Zhu Qizhan Art Museum, Shanghai 

  (China).
ART.FAIR COLOGNE´06. Galería Begoña Malone. Colonia 

  (Alemania).
TIAF´06. Galería Begoña Malone. Toronto (Canadá).
“Fashion Art”. Museo Interoceánico del Canal de Panamá.
“Estampas de la Calcografía Nacional”. Fundación Rodríguez-

  Acosta, Granada.
“Pintura Española y Portuguesa”. Galería Cordeiros, Oporto 

  (Portugal).
“Solo papel”. Galería Begoña Malone, Madrid.
“Reconocimientos. Colección Miguel Logroño”. Mercado del 
  Este, Museo de Bellas Artes de Santander
Círculo de Bellas Artes, Madrid.
Galería Benlliure, Valencia.
Galería Prova do Artista, Lisboa (Portugal).
Galería Christopher Cutts, Toronto (Canada). 

2005 ARCO´05. Galería Moisés Pérez de Albeniz (MPA), Galería 
  Estiarte y Galería Bores & Mallo, Madrid.

“Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas (1940 – 
  2004)”. Museo Provincial, Ciudad Real.
“Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto Cervantes, 
  Berlín (Alemania).
“Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas (1940 – 
  2004)”. Museo de Albacete.
FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.
“Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto Cervantes, 
  Bruselas (Bélgica).
“De lo grande a lo pequeño, a lo grande”. Fondos de la Colección 

      de Arte de la Fundación Colegio del Rey. Forum des Arts & 
  de la Culture, Talence (Francia).
“Obra sobre papel”. Galería Benlliure, Valencia.
“Fotografía”. Galería Estiarte, Madrid.
“Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto Cervantes, 
  Nueva York (Estados Unidos).
“Red”. Galería Bennot, Knokke-Zoute (Bélgica).
Galería Nueve, Valencia.

“Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto Cervantes, 
  Roma (Italia).
“Abstract”. Galería Bennot, Ostende (Bélgica).
VALENCIA-ART´O5. Galería Estiarte y Galería Moisés Pérez de 
  Albeniz (MPA), Valencia.
“Visiones y sugerencias”. Ayuntamiento e Sitges.
CONTEST ART 8. Galería Bennot, Ostende ( Bélgica).
ESTAMPA´05.  Galería Pedro Peña, Galería Antonio Prates (CPS) y 
  Arte Inversión, Madrid.
LINEART´05.  Galería Benoot, Gante (Bélgica).
“Abstract”. Galería Bennot, Knokke-Zoute (Bélgica).
“Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto Cervantes, 
  Viena (Austria).
“Naturalezas del Presente”. Museo Vostell Malpartida, Cáceres.

2004 ARCO´04. Galería Moisés Pérez de Albeniz (MPA), Galería Estiarte, 
  Galería Bores & Mallo, Galería Italia y Galería Fernando 
  Silió, Madrid.
“Impurezas. El híbrido fotografía-pintura en el último arte español”.
  Sala Verónicas, Murcia.
“Fragmentos. Arte del XX al XXI”. Centro Cultural de la Villa, Madrid.
FORO-SUR. Galería MPA y Galería Bores & Mallo, Cáceres.
“AENA Colección de Arte Contemporáneo”. Museo de Navarra, 
  Pamplona.
ART FAIR COLONIA´04. Galería Begoña Malone, Colonia (Alemania)
“Fashion Art”. Centro Cultural de las Condes, Santiago (Chile).
“Fashion Art”. Museo de Arte Moderno, Bogotá. Museo de 
  Antioquia, Medellín. Museo de la Tertulia, Cali. 

Claustro de Santo Domingo, Cartagena de Indias, 
(Colombia). 

TORONTO ART FAIR´04. Galería Begoña Malone, Toronto (Canada)
“Fashion Art”. Museo Nacional de San Carlos, Méjico DF (Mexico).
“Contemporánea Arte – Colección Pilar Citoler”. Sala Amós 

   Salvador, Logroño.
“All about Berlin II”. Museo White Box Kulturfabrik, Munich (Alemania).
ART FRANKFURT´04. Galería Begoña Malone, Frankfurt (Alemania).
Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galería Metta, Madrid.
KIAF´04. Galería Begoña Malone, Seúl (Corea).
ESTAMPA´04. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
“Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas (1940 – 
  2004)”. Museo de Santa Cruz, Toledo.

2003 ARCO´03. Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, Galería 
  Metta, Galería Estiarte, Galería Bores & Mallo y Galería 
  Italia, Madrid.
ART CHICAGO´03. Galería Metta, Chicago (Estados Unidos).
“X Premios Nacionales de grabado 1992-2002”. Museo del 

  Grabado Español Contemporáneo, Marbella.
“Pinacoteca Iberdrola-UEX”. Rectorado de la Universidad de 

  Extremadura, Cáceres.
“En construcción – Fondos de Arte Contemporáneo del Ayuntamiento 

  de Vitoria-Gasteiz”. Palacio Montehermoso,Vitoria.
“III Trienal de Arte Gráfico”. Museo de la Ciudad, Madrid.
“La cuerda de hilo”. Galerie im Hof der Backfabrik, Berlín 
  (Alemania).
“Fusión”. AT Kearney, Madrid.
“Itinerario”. Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte 

  Contemporáneo (MEIAC), Badajoz.
Galería Estiarte, Madrid.
“Fashion Art”. Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires 
  (Argentina).
“Fashion Art”. Museo de la Artes Visuales, Montevideo (Uruguay).
“Arte-Santander´03”. Galería Fernando Silió, Santander.
Galería Pedro Peña, Marbella.
Galería Metta, Madrid.
“AENA Colección de Arte Contemporáneo”. Museo de Bellas Artes, 
  Santander.
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
ESTAMPA´03. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
ARTE LISBOA. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
“Fashion Art”. Museo de Artes Visuales, Montevideo (Uruguay).
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2002 ARCO´02. Galería Estiarte, Galería Bores & Mallo y Galería Salvador 
  Díaz, Madrid.

“Km. 0”. Kulturbrauerei, Berlín (Alemania).
“AENA Colección de Arte Contemporáneo”. Museo Pablo Serrano, 
  Zaragoza.
Galería Estiarte, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
ART BRUSSELS´02. Galería Bastien, Bruselas (Bélgica).
“Markers II”. EAM. The International Artist´ Museum, Kassel 
  (Alemania).
FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.
“Beau Geste”. Michael Dunev Art Projects, Gerona.
Galería Corona (Casa de Arte), Hildrizhausen (Alemania).
Galería Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.
Galería Säo Bento, Lisboa (Portugal).
“Moderne Schilderkunst”. Instituto Cervantes, Bruselas (Bélgica).
“Markers II”. APEX-METRO. The International Artist’Museum, 
  Edimburgo (Inglaterra).
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
“Copyright”. Galería Metta, Madrid.
FIAC´02. Galería Metta, París (Francia).
“III Trienal de Arte Gráfico”. Palacio Revillagigedo, Gijón.
“Matriz / Estampa”. Colección de Arte Gráfico Contemporáneo 
  Fundación BBVA. Sala de Exposiciones de 
  la Fundación BBVA, Madrid.
ESTAMPA´02. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
ARTE LISBOA. Galería Bores & Mallo y Galería Antonio Prates, 
  Lisboa (Portugal).

2001 ARCO´01. Galería Estiarte y Galería Bores & Mallo, Madrid.
Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galería Estiarte, Madrid.
FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.
“La Noche. Arte español 1984-2001”. Museo Esteban Vicente, 
  Segovia.
“Arte y Arquitectura”. Exposición itinerante: Centro de Arte Dasto, 
  Oviedo. Centro de Arte Casa Duró, Mieres y 
  Museo Barjola, Gijón.
Itinerante Salón de Otoño de Plasencia. Caja de Extremadura. Museo 
  de la Ciudad, Madrid, Sevilla, Badajoz y Lisboa.
“Veinte Años Después”. Palazzo de Monserrato, Roma (Italia).
“Propios y Extraños”. Galería Marlborough, Madrid.
“Colección de Arte Contemporáneo Banco Zaragozano”. Circulo de 
  Bellas Artes, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
ESTAMPA´01. Galería Estiarte y Galería Sen, Madrid.
“Nostalgia y Encuentro de Roma”. Asamblea de Extremadura, 
  Mérida.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
PORTO ARTE. Galería Antonio Prates, Oporto (Portugal).
ARTE LISBOA. Galería Antonio Prates y Galería Bores & Mallo, 
  Lisboa (Portugal).
“Esencias”. Sala Kubo. Kutxaespacio del Arte, San Sebastián.
“Print Makings by Spanish Artists”. Tehran Museum of 
  Contemporary Art, Tehran (Irán).

2000 ARCO´00. Galería Salvador Díaz y Galería Bores & Mallo, Madrid.
ST´ART 2000. Galería Artim, Estrasburgo (Francia).
“Salón de Otoño de Pintura - Caja de Extremadura”. Exposición 
  itinerante por Extremadura.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“Lenguajes con  futuro”. Museo Manuel Teixeira Gomes, Portimäo 
  (Portugal).
HAF´00. Galería Wind, La Haya (Holanda).
“Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la figuración”. 
  Colección BBVA. Museo Pablo Serrano, Zaragoza.
“Colección de Arte Fundación Colegio del Rey”. Capilla del Oidor, 
  Alcalá de Henares.
“Maestros Contemporáneos”. Blue Hill Cultural Center, Nueva York 
  (Estados Unidos).
“Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la figuración”. 
  Colección BBVA. Museo de la Pasión, Valladolid.
ESTAMPA´00. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.



FAC´00. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
“Multigrafías”. Galería Dasto, Oviedo.

1999 ARCO´99. Galería Salvador Díaz, Madrid.
“Gráfica Contemporánea”. Galería Lekune, Pamplona.
Galería Estiarte, Madrid
ART BRUSSELS´99. Galería Athena Art, Bruselas (Bélgica).
IV Bienal Internacional de Sharjah, Pabellón de España, Sharjah 
  (Emiratos Árabes).
“Espacio Pintado”. C.C. Conde Duque, Madrid.
“Colección AENA”. Museo Municipal de Málaga, Málaga.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“AENA Colección de Arte Contemporáneo”. Estación Marítima, La 
  Coruña.
VI Mostra Unión Fenosa. Estación Marítima, La Coruña.
Galería Wind, Soest (Holanda).
Galería Säo Bento, Lisboa (Portugal).
“Querido Diego, Velázquez 400 años”. Casa de la Cultura de 
  Alcorcón, Madrid.
“Colección de Arte Contemporáneo Banco Zaragozano”. La Lonja, 
  Zaragoza.
“Colección de Obra Gráfica Contemporánea Banco Zaragozano”. Sala 
  de Exposiciones del Banco Zaragozano, Zaragoza.
FAC´99. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
“Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la figuración”. 

   Colección Argentaria. Museo Municipal, Málaga.

1998 ARCO´98. Galería Salvador Díaz y Galería Antonio Prates, Madrid.
“5 X 5” Exposición conmemorativa de los certámenes Caja Madrid. 

   Museo de la Ciudad, Madrid. Caja Madrid 
   Diagonal Sarriá, Barcelona. Federación de Empresarios de 
   Comercio, Burgos. Museo de Santa Cruz, Toledo.

“Arte Gráfico Español Contemporáneo”. Instituto Cervantes, 
  Amman (Jordania).
ESTAMPA´98. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
Galería Rayuela, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
Galería Wind, Soest (Holanda).
“II Trienal de Arte Gráfico”. Palacio Revillagigedo, Gijón.

1997 ARCO´97. Galería Estiarte y Galería May Moré. Madrid.
Museo del Grabado Español Contemporáneo, Marbella.
“Colección Estampa”. Centro de Arte Contemporáneo de Bruselas, 
  Bruselas (Bélgica).
II Trienal Internacional de Arte Gráfico de El Cairo. National Center 
  for Fine Arts, El Cairo (Egipto).
XXII Bienal Internacional de Arte Gráfico de Ljubiana. Galería 
Moderna Cankarjev Dom. Ljubiana (Eslovenia).
“Colección Estampa”. Instituto Cervantes, París (Francia).
Galería Estiarte, Madrid.
“El Arte y la Prensa”. Fundación Carlos de Amberes, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“SOLO”. Museo de la Ciudad, Madrid.
Galería Salvador Díaz, Madrid.
Galería Wind, Soest (Holanda).
Galería Clave, Murcia.
LINEART´97. Galería Athena Art, Gante (Bélgica).
ART MULTIPLE. Galería Raquel Ponce, Düsseldorf.
FAC´97. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

1996 ARCO´96. Fundación AENA y Galería May Moré, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“Líricos del Fin de Siglo. Pintura Abstracta de los 90”. Museo Español 
  de Arte Contemporáneo. 
Centro Nacional de Exposiciones, Madrid.
Sala Fundación. Fundación Caja Vital Kutxa, Vitoria.
Fundación Barceló, Palma de Mallorca.
“Becarios de Roma”. Academia Española, Roma.(Italia).
KUNST FAIR´96. Galería Athena Art, Knokke (Bélgica).
Galería Clave, Murcia.
“Becarios de Roma”. Real Academia de Bellas Artes de San 

   Fernando, Madrid.
ESTAMPA´96. Galería Estiarte. Madrid.

“III Artistbook International 1996”. Galería May Moré. Colonia. 
VII Bienal de Arte Ciudad de Oviedo. Museo de Bellas Artes de 

  Asturias. Oviedo.

1995 Galería El Diente del Tiempo, Valencia.
Galería Athena, Kortrijk (Bélgica).
“De nuevo París”. Becarios del Colegio de España. Real Academia 

   de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.
Espace Médoquine, Talence (Francia).
“De nuevo París”. Becarios del Colegio de España. Instituto 
  Cervantes, París (Francia).
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
Museo de Grabado Español Contemporáneo, Marbella.
Galería 57, Madrid.
Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).
Galería Naito, Nagoya (Japón).

1994 ART MIAMI´94. Galería Heller, Miami (Estados Unidos).
Galería 57, Madrid.
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
“GESTO Y ORDEN”. Palacio de Velázquez. Centro Nacional de 
  Exposiciones. Ministerio de Cultura, Madrid.
V Bienal de El Cairo, National Center for Fine Arts. Pabellón de 

  España. El Cairo (Egipto).

1993 ARCO´93. Galería Ad Hoc, Madrid.
SAGA´93. Galería Adriana Schmidt, París (Francia).
ART MULTIPLE. Galería Adriana Schmidt, Düsseldorf.
Galería Delpasaje, Valladolid.
Galería Almirante, Madrid.
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1992 ARCO´92. Galería Marie Louise Wirth, Zurich.
GRAFIC ART´92. Galería Adriana Schmidt y Galería Diagonal Art, 

   Barcelona.
Galería Seiquer, Madrid.
Galería D´Kada, Madrid.
Galería La Kábala, Madrid.
Galería Obelisco, La Coruña.
“Internacional Grobe Kunstausstellung”. Kunst Palast, Düsseldorf 

  (Alemania).

1991 Galería Al.Hanax, Valencia.
Galería La Kábala, Madrid.
Galería D´Kada, Madrid.
Galería Uno, Madrid.

1990 Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).
Galería Buchwald, Frankfurt (Alemania).
Galería Uno, Madrid.

1988 Galería Buchwald, Frankfurt (Alemania).

1987 C.C. Loupier, Burdeos (Francia).
Palacio de Sanz-Enea, Zarauz.

1986 Galería The Living Art, Manchester (Inglaterra).
Fundación Aline Newman, Brighton (Inglaterra).
Galería Century, Londres (Inglaterra).

1984 Grand Palais, París (Francia).



Premios y Becas

2018 Premios  New York Summit (Premio Especial del Jurado), 
  Nueva York (Estados Unidos).

Premio Fundación “Ayúdate a dar”. (Premio al Artista 2018), 
  Ciudad de México (México).

2017 Premios MadWomen Fest. (Premio Especial “MadWomen), Madrid.

2013 Presentación  del documental “Ciria, Pronunced Thiria”, invitado por
el Museo de Arte Moderno (MoMA), Nueva York y por el Museo 
Martin-Gropius-Bau, Berlin.

2012 IV Edición Premios Descubrir el Arte 
(Premio Artista Revelación), Madrid.

2009 Ampliación beca Fundación Gonzalo Parrado, Madrid.

2008 Beca  primera convocatoria Fundación Gonzalo Parrado, Madrid.
Revista Wallpaper Primer Premio Internacional a la mejor decoración 
de Iglesia.

2002 Premio Nacional de Grabado Museo del Grabado Español 
Contemporáneo (MGEC), Marbella. (Primer Premio).

2001 Beca del Ministerio de Cultura y Ciencia de Israel. Proyecto para el 
Museo-Teatro de Givatayim. Tel Aviv (Israel).

1999 I Certamen de Pintura Fundación Nicomedes García Gómez, Segovia. 
(Primer Premio).
VI Mostra Unión Fenosa, La Coruña. (Premio Adquisición).
LX Exposición Nacional de Artes Plásticas de Valdepeñas. Valdepeñas, 
Ciudad Real. (Primer Premio – Primera Medalla de la Exposición).
II Bienal de Artes Plásticas Rafael Botí. Córdoba. 
(Premio Adquisición).
LXVI Salón de Otoño. Asociación Española de Pintores y Escultores, 
Madrid. (Premio Extraordinario “Reina Sofía”).
XXI Salón de Otoño de Pintura de Plasencia. Caja de Extremadura, 
Plasencia. (Premio “Ortega Muñoz”).

1997 II Trienal Internacional de Arte Gráfico de El Cairo.
 (Primer Premio Jurado Internacional).

1996 XIV Certamen Nacional de Pintura. Ayuntamiento de Azuqueca de 
Henares. Guadalajara. (Primer Premio).
XXIV Certamen Nacional Caja de Madrid. Madrid. (Segundo Premio).
I Salón de Otoño de Pintura Real Academia Gallega de Bellas Artes. 
La Coruña. (Premio Adquisición).
VI Certamen Nacional de Dibujo Fundación Gregorio Prieto. 
Valdepeñas. Ciudad Real. (Primer Premio).
Premio Nacional de Pintura IV Centenario Colegio de Abogados de 
Madrid. Madrid. (Primer Premio).
V Certamen Nacional de Pintura Iberdrola-UEX, Cáceres.
 (Premio Adquisición).
I Mostra Biennal d´Art d´Alcoi. (Premio Adquisición).

1995/96 Beca Ministerio de Asuntos Exteriores. Academia Española, Roma.

1994 Beca Ministerio de Cultura. Colegio de España, París.
V Bienal de El Cairo. 
(Primer Premio Medalla de Oro Jurado Internacional)
XIII Certamen Nacional “Ciudad de Alcorcón”, Madrid. 
(Premio Adquisición).

1993 III Concurso Internacional de Pintura. Fundación Barceló. Palma de 
Mallorca. (Accésit - Premio Adquisición).
Plástica Contemporánea Vitoria-Gasteiz. Depósito de Aguas, Vitoria. 
(Premio Adquisición).

1992 XXIII Premio Ciudad de Alcalá. Alcalá de Henares. (Primer Premio).

Colecciones y Museos 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS), Madrid.
Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia.
Museo Estatal Galería Tretyakov, Moscú (Rusia).
Museo Albertina, Viena (Austria).
Museo Extremeño e Iberoamericano del Arte Contemporáneo 
  (MEIAC), Badajoz.
Museo Vostell-Malpartida de Cáceres, Cáceres.
Museo C.A.V. La Neomudéjar, Madrid.
Museo Municipal de Arte Contemporáneo, Madrid.
Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).
Museo de Arte de Amarillo (AMoA), Texas (Estados Unidos).
Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.
Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, La Coruña.
Museo de Arte Moderno (MAMM), Medellín (Colombia).
Museo de Arte Moderno y Contemporáneo Es Baluard, 
  Palma de Mallorca.
Museo Raúl Anguiano (MURA), Guadalajara (Mexico).
Museo del Grabado Español Contemporáneo, Marbella.
Museo Municipal de Valdepeñas, Ciudad Real.
Museo Fundación Gregorio Prieto. Valdepeñas, Ciudad Real.
Museo Internacional de Arte Gráfico, El Cairo (Egipto).
Museo Regional de Arte Moderno (MURAM), Cartagena.
Museo del Vidrio Santos Barosa, Marinha Grande (Portugal).
National Gallery, Kinsgton (Jamaica).
Patrimonio Nacional. Palacio Real, Madrid.
Calcografía Nacional, Madrid.
Chase Manhattan Bank, Nueva York (Estados Unidos).
Centro Wifredo Lam, La Habana (Cuba)
Centro de Arte Mark Rothko, Daugavpils (Letonia).
Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.
Ministerio de Asuntos Exteriores, Manila (Filipinas).
Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, Madrid.
Ateneo Español de México A.C., Ciudad de México (México).
Academia Española, Roma (Italia).
Colección Municipal de Arte Contemporáneo Conde Duque, Madrid.
Colección ADT, Madrid.
Colección AENA, Alicante.
Colección Arte y Patrimonio, Madrid.
Colección Ayuntamiento Ceutí, Murcia.
Colección Ayuntamiento de Alcoi, Alicante.
Colección Ayuntamiento de Azuqueca, Guadalajara.
Colección Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, Vitoria.
Colección Banco Zaragozano, Zaragoza.
Colección Banco Portugués de Negocios (BPN), Oporto (Portugal).
Colección Banesto, Madrid.
Colección Caja de Ahorros del Mediterráneo, Alicante.
Colección Caja de Extremadura, Plasencia.
Colección Caja Madrid, Madrid.
Colección Casino de Póvoa, Póvoa de Varzim (Portugal).
Colección Comunidad de Madrid, Madrid.
Colección Comunidad de Murcia, Dirección General de 
  Cultura, Murcia.
Colección Iberia, Madrid.
Colección Marifí Plazas Gal, Alicante y Cartagena.
Colección Renfe, Madrid.
Colección Rheinhyp Rheinische Bank, Madrid.
Colección Gelonch Viladegut, París.
Colegio de Abogados de Madrid, Madrid.
Colegio de España, París (Francia).
Diputación Provincial de Córdoba.
Diputación Provincial de La Coruña.
Diputación Provincial de Orense.
Fundación Actilibre, Madrid.
Fundación Armando Martins, Lisboa (Portugal).
Fundación Barceló, Palma de Mallorca.
Fundación BBVA, Madrid
Fundación Colegio del Rey, Alcalá de Henares.
Fundación EAE, Barcelona.
Fundación Gonzalo Parrado, Madrid.
Fundación José Ortega y Gasset, Madrid.
Fundación Lorenzana, Madrid.
Fundación Luciano Benetton, Treviso (Italia).
Fundación Nicomedes García Gómez, Segovia.
Fundación Telefónica, Madrid.
Junta de Castilla-León, Valladolid.
Museo Municipal de Alcorcón, Madrid.
Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).
Universidad de Extremadura, Cáceres.












