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●​ Fosfeno de figura. Serie La Guardia Place. 2007. Óleo sobre lienzo. 200 X 200 cm. 

XVII 
Una hoja de papel en blanco, un par de lapiceros, unos trazos inconexos. Una idea. Había un 

pequeño pedazo de cartulina negra, una barra de óleo blanca, una figura que se empeñaba en salir 

del oscuro fondo. Para terminar aquel ciclo de obras, quería realizar una pintura con una 

perspectiva diferente, sin un rumbo preciso, sin ninguna traba ni limitación, faltaban pocos días para 

volver a Madrid y tenía prácticamente finalizada la obra Creo que me duele, decidí intentar hacer 

una última pintura de dos por dos metros, una obra que me liberase de los objetivos y la dura 

disciplina que a menudo me auto-impongo. En los momentos tristes, a veces viene a mi cabeza la 

pregunta ¿para qué tanto esfuerzo? ¿Para qué? Habitualmente consigo sortear esos días de 

“bajón” refugiándome tras una sonrisa, el recuerdo de Alex y Yago y una montaña de trabajo. Una 

figura se empeñaba en salir del oscuro fondo de cartulina. No conseguía verla, no hacía más que 

darle vueltas y mirarla sin alcanzar algo que me llamara la atención. Saque una foto de aquel dibujo 

empastado y la pase al ordenador, nunca antes había realizado esta experiencia. Después de 

varios ensayos y experimentos, empecé a deformar la figura de maneras diversas, de repente en la 

pantalla apareció una imagen huidiza y extraña, de perfiles vagos y poco concretos. Un fosfeno, 

pensé. Un hombre-fosfeno. Ahora tenía que conseguir trasladar aquella pequeña imagen impresa a 

gran formato. Pinte de negro una tela sin Epoxi, preparada con cuatro imprimaciones, dejando una 

regleta superior sin cubrir. Para encajar la figura utilicé la misma barra de óleo con la que había 

creado la imagen de forma germinal. Buscaba divertirme, quitarme tensión, disfrutar. En un par de 

sesiones y sin ningún esfuerzo surgió Fosfeno de figura. Mientras iba sacando mis maletas y 

bártulos del taller camino al aeropuerto, acerté a darle un último vistazo mientras el óleo de su 

superficie iba secando. Ya en el avión, conseguí dar una cabezada, y entre sueños veía el Fosfeno 

de figura, abriendo una puerta a futuras obras. Ahora mismo, mientras escribo este texto, a mi 

cabeza están llegando nuevas posibilidades de este tipo de elaboración. Voy a dejar las palabras, 

para agarrar los pinceles y comprobar si las musas quieren acompañarme hoy. 

●​ Boceto con círculo. Serie La Guardia Place/El Jardín Perverso III. 2007.Óleo sobre lona 

plástica. 200 x 200 cm. 
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Había ido a París a visitar a Dominique y ver la sala del Ayuntamiento, donde al cabo de unos 

meses iba a realizar una exposición. Hotel Normandie junto al Louvre. Junio. Días de sol. Corta 

visita a La Cité y el Colegio de España, donde estuve becado en 1994 por el Ministerio de Cultura. 

¡Qué recuerdos! París la ciudad de la luz, y también la ciudad mágica, que yo recorría de niño 

acompañado por mis padres cuando iban a visitar a mi abuela, Gregoria, que estuvo viviendo allí 

durante un par de décadas. París, siempre fascinante y una ninfa como compañera femenina. En un 

bistro -palabra rusa que significa “rápido”-, en el Trocadero frente al Museo del Hombre mientras 

esperábamos la comida, apareció en una pequeña servilleta un minúsculo dibujo lleno de curvas 

cortadas por un eje vertical. Al llegar los platos guarde el trozo de papel en un bolsillo, sin volver a 

encontrarlo traspapelado hasta mi vuelta a Madrid. En ese momento me encontraba haciendo un 

cruce entre la iconografía de la Serie La Guardia Place, y los fondos de la Serie El Jardín Perverso, 

es decir, las lonas que sirven de protección del suelo en mi taller utilizadas como fondos, donde 

después desarrollar la serie en la que esté ocupado en ese momento. Desde el punto de vista de El 

Jardín Perverso, estas obras corresponderían al tercer bloque de trabajo. Entre todas las curvas y 

volúmenes esféricos, Boceto con círculos encontró fácil acomodo. Su sensualidad, su carácter 

amable y rotundo al tiempo, los accidentes del soporte, la elegancia de su trazado… En su 

ejecución, cada paso daba la obra por concluida: el dibujo preliminar resultaba ya de una sofisticada 

belleza, las manchas negras, los grises oscuros, los claros, las luces de los blancos. La pintura 

podría haberse dado por terminada en cada pequeña incorporación, fue la voluntad de terminarla tal 

y como la veía en mi mente, la que me llevo a concluirla. Una vez finalizada eché de menos no 

haber tenido una cámara fotográfica a mano durante esos días para haber retratado cada pequeño 

avance, la colocación de los colores, el halo de cada quiebro, la aparición de cada registro 

textural… 

●​ Pareja copulando. Serie La Guardia Place. 2007. Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm. 

XIX 
Alma, me había aconsejado hacer unas piezas con más color, cara a la exposición caribeña en el 

Museo de Arte Moderno de Santo Domingo. Al oír sus palabras una inmensa actitud de rebeldía y 

soberbia me abordo. ¿Cómo se atrevía a decirme aquello? Yo que estaba encantado con mi 

reducción a los grises, el blanco y el negro. Luego habría de terminar dándome cuenta, que aquella 

paleta lánguida y restringida, se debía principalmente a mi propia reinvención, es decir, que para 

alcanzar una nueva iconografía había tenido que volver al lapicero y al papel, a la línea y la 

estructura, y que aquellos trazos al desplegarlos sobre una tela, conservaban a veces de forma 

injustificada un arrastre de los tonos sacados del bosquejo realizados con una mina de carbón. Y 

que, su consejo, era un buen consejo. ¡Claro!, por mucho que me guste ¿por qué limitarme a una 



 

 
coloración tan escasa? Nunca fui amigo de grandes excentricidades colorísticas, es más, siempre 

he desconfiado del exceso de color, de la facilidad que supone acompasar colores que queden 

resultones entre sí, y de lo difícil que es darles la espalda. De lo imposible, en ocasiones, de 

sacarles toda la tensión y agresividad. De lo quimérico de conseguir que los colores chirríen y a su 

vez dialoguen. Me obligue a empezar cinco obras con “algo” de color, tampoco deseaba saltar a un 

lugar incomodo que me distrajera de la serie que estaba realizando. De entre estas cinco obras 

quiero mencionar a Pareja copulando. 

Un techo amarillo Nápoles, viene sucedida por una franja más ancha de color arena en el lado 

izquierdo y un pequeño hueco entre las figuras, continuado al lado derecho en un azul turquesa. 

Las dos bandas ocupan poco más de un tercio de la parte superior de la obra, quedando el resto 

cubierto por un gris claro y blanquecino que solamente se activa en contacto directo con el color 

blanco. Una de las supuestas figuras queda esbozada en postura horizontal, mientras la otra se 

deposita a caballo sobre la primera en una postura claramente vertical aún con una leve inclinación. 

El color que tensiona toda la composición es el negro, repartido en tres superficies de distinta 

conformación y tamaño. La luz se incorpora a la composición bajando de derecha a izquierda 

ensalzada en los blancos superiores, los dos círculos o esferas y el remate de la primera figura 

subiendo al lado izquierdo de la obra. Los grises cierran las formas circulares, creando su propia 

escala y trazado. La pintura se ve rematada por una especia de brazo o “pierna” de color rojo 

intenso, que desciende tras la figura horizontal, dejándonos adivinar su pertenencia a la segunda 

figura. Salpicaduras y diversas manchas accidentales cierran la atmosfera del cuadro. 

●​ Narciso. Serie La Guardia Place. 2007. Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm. 

XX 
Había estado preparando durante los últimos meses diez trabajos en formato de dos metros por 

dos, y tenía la sensación que el tiempo se comprimía y los días pasaban a toda velocidad, sin 

dejarme terminar aquellas piezas que deseaba finalizar antes de volver a Madrid para la Navidad. 

Tenía la sensación de estar en una suerte de limbo ajeno a Nueva York, no salía a la calle, dormía 

poco, cuando tenía hambre comía los restos que iban quedando en el frigorífico y los armarios de la 

cocina, no me duchaba hasta descubrir mi mal olor, llevaba días y días sin afeitarme, no atendía al 

teléfono, no vivía… Lo único que hacía era pintar y pintar aquellos diez trabajos que no conseguía 

nunca concluir. Era un recluso de mí mismo, encadenado a los cuadros, que anhelaba la libertad de 

conseguir terminarlos. Lo extraño es que a pesar de aquella sensación no tenía prisa, no había 

ansia en la elaboración, no buscaba atajos. Las diez obras prácticamente se concluyeron casi 

simultáneamente en los dos últimos días. Aún tuve una tarde entera para volver a ser persona, 

recrearme en el baño, cortarme el pelo en la peluquería junto a mi casa, y dar un largo paseo por la 



 

 
ciudad. Aquella noche dormí como un oso polar, me despertó el timbre de la puerta. Era Sara, la 

mujer hondureña que viene a limpiarme la casa un par de días a la semana. Sara, se quedó 

sorprendida al ver que la recibía con una sonrisa mientras canturreaba preparándome el desayuno. 

Tenía distribuidas por las diferentes paredes las diez piezas desplegadas y pude recrearme en ellas, 

mientras daba sorbos a un poco de zumo de naranja y comía una tostada cubierta de hummus. Una 

obra se me antojaba especialmente inspirada entre las pinturas más reducidas de color y aquellas 

otras que incorporaban fondos o figuras en rojos y naranjas. Extraños halos verdes en muchas de 

ellas. La historia de la metamorfosis de Ovidio. Será un crítico de arte pensé durante un instante, 

que siente tal admiración por sí mismo que va a caer en el estanque al intentar besar su reflejo y va 

a ahogarse. A Narciso, los dioses le concedieron convertirse en la flor que lleva su nombre para no 

morir ahogado, y así perpetuamente inclinado sobre el agua podrá contemplarse toda la eternidad. 

La mitad inferior del famoso cuadro de 1600 de Caravaggio conservado en la Galería Nacional de 

Arte Antiga de Roma, según los historiadores, representa en su reflejo atenuado y trémulo de la 

superficie del agua, la fatuidad y lo superficial de la belleza física. En el caso de mi Narciso, quizá 

esta obra más que otras, se muestra en esa banda imposible entre lo figurativo y lo abstracto, 

siendo el propio reflejo el que fuerza que lo abstracto pueda ser leído como algo completamente 

figural. Sería de enorme ayuda que el lector de este pequeño texto, tuviera la posibilidad de leer 

textos míos previos, o algún ensayo de Carlos Delgado dedicado a mi trabajo e intenciones en la 

serie La Guardia Place. ¿Abstracto? ¿Figurativo? ¿No son la misma cosa? 

●​ XXI. Busca las 7 diferencias. Serie La Guardia Place. 2007. Óleo sobre lienzo. 200 x 200 

cm. 

XXI 
Busca las siete diferencias pertenece al mismo bloque de trabajo que Narciso. Un dibujo con barra 

de óleo sobre papel, había quedado atrapado dentro de un cuaderno bajo una pila de libros y 

catálogos. Meses después, al abrir el cuaderno, el dibujo estaba literalmente pegado a una de sus 

hojas. Al despegarlo observé que tenía el mismo dibujo transferido a la hoja del cuaderno. Me vino 

a la cabeza la pintura que había realizado para “La Epopeya de Gilgamesh” titulada Ambos héroes 

se cruzan, donde intentaba mostrar una mancha rojiblanca vertical “espejeada” hasta su más 

mínimo detalle, para mostrar el encuentro entre Gilgamesh y Enkidu. Cruce entre iguales según el 

texto babilónico. ¿Por qué no utilizar éste recurso en la nueva serie? Rápidamente abandone la 

idea del espejo, para sustituirla por la repetición de un mismo motivo. Puesto que el formato elegido 

era cuadrado, opte por que la nueva iconografía tuviera también dos formas de desarrollo vertical. 

Estuve dibujando y dibujando pequeños bosquejos, hasta que apareció una idea muy elemental. 

Con cierta avidez desdoble un gran pedazo de papel Craft, donde amplié el dibujo a escala. Luego 



 

 
fui recortando aquellas líneas generando una gran plantilla que habría de servirme para pasar el 

diseño duplicado sobre el preparado lienzo. Las ideas empezaban a agolparse, ¿por qué no utilizar 

aquella posible línea de horizonte cómo pared, y con ello provocar que las formas generasen 

sombras? Tenía claro que también quería que los iconos estuvieran rodeados por un halo verdoso 

que contrastara con los rojos de la composición. Quería, evidentemente, que ambas formas fueran 

idénticas. Al comenzar a depositar los colores procuraba que las texturas generadas por “Técnicas 

de azar controlado”, dejasen de ser azarosas -cosa imposible- y para ello repetía cada instante el 

mismo gesto, la misma línea, la misma cantidad de pintura… Una vez concluida la obra, la dejé en 

el suelo toda la noche con el ventilador del techo encendido. A la mañana siguiente me levanté 

ansioso por ponerla de pie y observarla. El resultado me produjo una enorme satisfacción y 

automáticamente un título se hizo sitio. Recordaba aquellos ejercicios de agudeza visual que 

aparecen en periódicos y revistas, en donde existen dos dibujos casi idénticos con pequeñas 

modificaciones con el propósito de que estás sean descubiertas. Al mismo tiempo resultaba un título 

lúdico que encajaba bien con la composición. 

●​ XXII. Viaje a las cuevas (Versión II). Serie La Guardia Place. 2008. Clorocaucho sobre 

aislante térmico. 245 x 300 cm. 

XXII 
Al poco tiempo de llegar a Nueva York había encargado a la gente de CVI (mi proveedor de 

bastidores), que me consiguieran una plancha de aluminio de uno y medio o dos milímetros de 

grosor, y de formato dos metros por dos, o en su defecto de 180 x 180 cm. pegado a un bastidor de 

tubo de aluminio de 3 ó 4 cm. de ancho por el lado visto de los laterales. La contestación de Fred 

fue determinante: “solamente tenemos un retal de 80 x 80 cm., ¿si quieres podemos montarlo?”. 

Sobre aquel soporte pinté con óleo una figura geométrica de la serie Post-Supremática. El resultado 

era sugerente, por tanto, podía encargar unos cuantos bastidores cubiertos con plancha de 

aluminio. Al llamar a CVI se me bajaron los humos inmediatamente, no podía pedir 10 piezas, sino 

que tenía que encargar como mínimo algo así como media tonelada de aluminio, ya que no se 

servían cantidades menores, el precio, por supuesto, también era desorbitado. Decliné aquella 

intentona. Meses después, había salido de comer del Monster Sushi de la calle 23, cuando sobre la 

acera observé un gran espejo montado sobre un marco de hierro pintado en plata. 

Automáticamente entre en la tienda King David, para consultar si podían fabricarme aquel soporte 

en formato de 200 x 200 cm. con el mismo marco. La contestación fue afirmativa, pero el precio de 

cada plancha de espejo plástico con su marco rondaba los 2.000 dólares. También tuve que 

olvidarme de aquella posibilidad. 



 

 
Estaba dando una vuelta por el downtwon de Chicago, -había ido a la ciudad junto al lago Michigan, 

para participar en la feria de arte contemporáneo con Christopher Cutts, mi galerista de Toronto-, 

cuando entre las inmensas torres descubrí una que estaba en construcción, la enorme obra me 

llamo la atención y me quedé mirando el trasiego de obreros y materiales, de grúas y camiones. De 

improviso delante de mis ojos vi pasar una enorme plancha de aislante térmico. Me sentía flotar, 

¡era aquel material lo qué estaba buscando! Inmediatamente llame por teléfono a Madrid, 

solicitando que se enterasen donde podía conseguirse. De vuelta en España empecé a realizar 

experimentaciones con aquella superficie reflectante. Para que la pintura fijase sin tener que usar 

un medio que debilitara el brillo, decidí resolver las obras en este material con pintura de 

clorocaucho, que a su vez también tenía un acabado brillante. Mientras pintaba las primeras seis 

piezas en formato gigante -245 x 300 cm.-, empecé a pensar en el Proyecto Mnemosyne, y sentir 

que ahora me enfrentaba a una especie de “Mnemosyne desacelerado”. La trasera del grueso papel 

plata era de fibra de vidrio, es decir un material inestable que tiende a deteriorarse. La propia 

superficie está sujeta a que cualquier tipo de accidente modifique su factura. Por tanto, dado que 

estaba hablando desde el punto de vista conceptual del enunciado “Rare” (crudo), para describir 

mis últimas pinturas absolutamente estables de óleo sobre lienzo; parecía que este nuevo soporte 

me brindaba una vuelta de tuerca precisamente en esa dirección. Quiero decir, que las obras sobre 

aislante térmico, estarán sujetas a que puedan modificarse, y que en el caso de accidente, deberé, 

no restaurar una base que no puede restaurarse, sino intervenir la obra para modificarla 

sustancialmente. Imagino este bloque de trabajo convertido en el futuro, en unas superficies rotas, 

sin apenas rastro de pintura, mostrando sus cicatrices y tripas de fibra de vidrio, y con la cubierta de 

papel de aluminio completamente astillado y hecho girones. En mi mente, estas obras están vivas, y 

guardan el germen constante de la transformación. Supongo que esto provocará que queden fuera 

de cualquier atisbo mercantil. ¡Mejor! ¡Ya era hora de volver a pintar algo, como en Mnemosyne, 

que dentro de 50 años no exista! Viaje a las cuevas (Versión II) es un ejemplo de este tipo de 

trabajos. 

●​ XXIII. El último minuto. Serie La Guardia Place. 2008. Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm. 

XXIII 
Madrid me mata. Los dos meses entre el 20 de Diciembre de 2007 y el 20 de Febrero de 2008, 

habían resultado una locura. Exposición con Gema Llamazares en Gijón, exposición con Agostinho 

Cordeiro en el Museo da Alfândega de Oporto, después la muestra en el Ayuntamiento de París. 

Entremedias: familia, amigos, coleccionistas, las ferias de ARCO y ART Madrid, y en los ratos 

sueltos el intento de pintar alguna obra que mereciera la pena, para rematar la exposición 

programada en Abril con la Fundación Carlos de Amberes. En el marasmo al que me someto 



 

 
cuando estoy en Madrid, echo de menos la tranquilidad y el ritmo relajado de mi estudio 

neoyorquino. Paradójico. Entre las pinturas que me había propuesto realizar, tenía una idea vaga de 

una pieza que iba a titularse El último minuto, al final casi como si su título fuera una premonición, 

conseguí terminarla en el último instante justo el día anterior a mi regreso a Manhattan. Tuve que ir 

a fotografiar la obra camino del aeropuerto, si quería incluirla en el catálogo que se iba a elaborar. 

Una vida de carreras, en la me he vuelto extraordinariamente celoso de mi tiempo, en la que cada 

vez me molesta más todo aquello que perturba la necesaria paz y concentración que la pintura y el 

taller exigen. No sé cuánto tiempo conseguiré mantener este frenesí de auto-exigencias, 

obligaciones, trabajo y compromisos. De El último minuto quiero destacar su magia. En otras 

ocasiones las obras se muestran con una idea mucho más clara, se tiene una especie de visión de 

la obra terminada o incluso un boceto. En ésta obra, sobre el fondo preparado, todo fue un fluir. La 

barra de carbón se deslizaba dejando unos trazos amplios y ampulosos, el cuadro iba dictando los 

pasos, y yo lo único que tenía que hacer era dejarme llevar y obedecer. El fondo reclamaba arena y 

rojo, negro y gris. El aura pidió ser verde a un lado y rojizo en el otro. Los colores se depositaban 

como si no fuera yo quien esgrimiera las brochas. Los volúmenes y formas se estructuraban ajenos 

a mi voluntad. Las texturas adivinaban a colocarse en los lugares necesarios jugando con los tonos. 

Pintura en movimiento, donde los cubos, las brochas y los óleos, bailaban a mi alrededor con vida 

propia. De repente la quietud. Una extraña y gigantesca flor pensé. ¡Cómo me gusta dedicarme a 

ésta profesión! 

●​ XXIV. Belle Vue Amusement Park. Serie Memoria Abstracta. 2009. Óleo y aluminio sobre 

lienzo. 200 x 200 cm. 

XXIV 
Un ancho marco en un tono amarillo dorado “cold lager” de Behr, una regleta horizontal en negro y 

nueve cuadrados del mismo tamaño resueltos en azul “aqua marble”, rosa chicle mezcla de los 

colores “mexican tile” e “indian clay”, junto al aluminio de Benjamin Moore. Estuve trabajando en los 

fondos geométricos durante tres semanas, no obstante, no tenía claro qué era lo que iba a pintar 

encima: ¿un monigote? ¿Manchas abstractas?… Una noche, una vez terminado el fondo, me 

quede mirando aquella superficie durante horas y me decía a mi mismo –que pena no ser un pintor 

geométrico-. Pero otros fondos llenos de compartimentaciones geométricas estaban a punto de 

finalizarse, debía tomar una decisión unitaria para los cinco lienzos en elaboración. La obra Flowers 

(for MLK) había supuesto una enorme sorpresa y una vuelta a mi propia memoria. Al día siguiente 

sin más contemplaciones tumbé el lienzo de dos por dos metros sobre el suelo, abrí los cubos 

preparados de óleo rojo y negro y, empecé a pintar pequeñas manchas en ambos tonos en cada 

uno de aquellos cuadrados. Tras varias sesiones la obra estaba terminada. Ahora simplemente 



 

 
faltaba ponerle un título. Una vez que la pintura había secado a nivel superficial, la apoyé sobre la 

pared, -un parque de atracciones- me dije a mi mismo. 

En Manchester, mis padres solían llevarme algún domingo durante la primavera, a un maravilloso 

parque de atracciones-zoológico llamado Belle Vue Amusement Park. Aún anidan en mi memoria el 

largo paseo que dábamos para llegar a Belle Vue, y muchas de las atracciones que allí podían 

disfrutarse. Por encima de todo recuerdo la ilusión de mis padres y la magia que suponía caminar 

entre atracción y atracción viendo a jirafas e hipopótamos, a elefantes y leones. 

●​ XXV. Violento Barroco. Serie Memoria Abstracta. 2009. Óleo y aluminio sobre lienzo. 200 x 

200 cm. 

XXV 
Las tramas geométricas iban complicándose cada vez más. Lo que se había iniciado como un 

simple enmarcado interior, promovía una red de elementos más complejos en cada nueva 

composición, barroquizándose y consumiendo mi paciencia y mis cintas de enmascarar. Una vez el 

fondo estuvo terminado, no pude evitar el pensamiento de que aquello era excesivo y, que lo que se 

pintase encima de aquel enredado “background”, tenía forzosamente que competir con todo aquel 

despliegue. 

Creo que por estos motivos cuando empecé a pintar Violento Barroco, una especie de apatía se 

hizo dueña de mis manos y no me permitía avanzar. Ante el fracaso que iba a suponer mantener 

aquella actitud, decidí arrinconar la obra y empezar otros trabajos. A punto de terminar las piezas 

que estaba elaborando a excepciónde Penetración visual, que se mantenía en una fase 

embrionaria, volví a tumbar Violento Barroco sobre el suelo. La idea ahora, era la de permitir que 

todo aquel marasmo geométrico se “borrase” lo menos posible, y que la composición de las 

manchas permitiera ver claramente aquel singular fondo –que nunca volveré a repetir-. 

Echando mano de mi memoria, busqué una composición ya visitada previamente, puesto que 

además la nueva serie había encontrado el oportuno título de Memoria Abstracta. Rojo, naranja y 

negro utilizados con “rabia”. Al final parece que todo encajó en su sitio y nada falta, y lo más 

importante, nada sobra, incluyendo el pícaro detalle de separar los dos tonos rojizos del fondo 

directamente con una línea de grafito. 

●​ XXVI. Figura descomponiéndose sobre paisaje. Serie Doodles. 2008. Óleo sobre lienzo. 

152,5 x 122 cm. 

XXVI 
En el viaje propuesto de profundización iconográfica, estaba concentrado en la búsqueda de nuevos 

elementos modulares (matrices) para la serie Doodles. No disponía de muchos bocetos o dibujos, 



 

 
por lo que las formas definitivas alcanzaban una premeditada coherencia, pero también resultaban 

claramente monótonas. Tenía material digital de toda la serie La Guardia Place guardada en mi 

ordenador. Al revisarlo me detuve en la pintura Creo que me duele, busqué en mi carpeta de 

apuntes donde efectivamente conservaba variaciones de aquella obra. Incluso, tenía un estupendo 

bosquejo a partir de aquella pieza que había intentado pintar en formato de dos por dos metros en 

un viaje a Madrid, pero que no tuve tiempo de terminar, y que por tanto, al cabo de los meses fue 

borrada en un estado bastante avanzado de elaboración. Los constantes desplazamientos entre 

Nueva York y Madrid, producían una suerte de “esquizofrenia evolutiva”: Me explico, en Manhattan 

estaba ensimismado en la creación de un grupo de obras, cuando llegaba a Madrid continuaba en 

ese mismo punto, pero éste ya no era el mismo que el del último viaje, ocurriendo exactamente lo 

mismo cuando regresaba a Nueva York. La sensación de que las “familias” de obra se producían en 

espacios de tiempo limitados por las idas y venidas, y, que después era imposible volver a conectar 

con aquel momento precedente, me llevaba a no poder relajar en ningún instante una ingobernada 

sensación tensa. 

Quizá mi forma de plantearme el trabajo me lleve a esta constante adislexia sin posibilidad de 

retorno. Utilizando directamente la pantalla del ordenador, fui realizando modificaciones hasta 

alcanzar una imagen que me resultaba plenamente atractiva. La conclusión es que Figura 

descomponiéndose sobre paisaje, pertenece temporalmente a la serie Doodles por el tratamiento y 

el uso del color, pero a su vez es una mutación con la series La Guardia Place y Desocupaciones. 

Una extraña bañista picassiana estirándose y retorciéndose sobre la arena de la playa. 

●​ XXVII. Blooody Mary duplicado. Serie La Guardia Place. 2007. Óleo sobre lienzo. 200 x 200 

cm. 

XXVII 
Las musas pueden ser los seres más caprichosos de nuestra imaginación. A los artistas nos 

zarandean de un lado a otro, dejándonos pensar en alguna ocasión que nosotros tenemos algo que 

ver con lo que hacemos. Probablemente los conceptuales más puristas no estarán de acuerdo con 

tal aseveración. Aunque a decir verdad, si se me pregunta, negaría rotundamente dicha sentencia: 

Teoría, filosofía, estética, historia, conceptos, pensamiento… 

Un día, hace ya bastantes años, estaba con un lapicero haciendo pequeños dibujos en un 

minúsculo cuaderno. En uno de ellos había una gran “tachadura” y a su lado la silueta de la misma. 

Por tanto, no había distancia alguna a la hora de pintar, en hacer una mancha y repetir su misma 

silueta dibujada al lado o en otro lugar de la composición. Por el camino, algunas piezas abstractas 

y la concluyente Máscara africana. En la misma dirección, ¿por qué no repetir una misma mancha o 

espejearla dentro de un único plano pictórico? De ello tengo varios ejemplos, en Gilgamesh, Ambos 



 

 
héroes se cruzan o en La Guardia Place, Busca las siete diferencias y Bloody Mary duplicado. En 

estos dos últimos casos el diseño de la obra proviene de la elaboración previa de una plantilla. 

Dicho “registro” nos permite acotar perfectamente el dibujo, al que posteriormente entraremos a 

pintar repitiendo o intentando repetir idéntico gesto con cada color y cada textura. 

Unas pinturas abstractas de raíz y estructura figurativa. Busca las siete diferencias y Bloody Mary 

duplicado, son sin duda el momento más inspirado de toda la serie La Guardia Place. 

●​ XXVIII. Máscara desocupada recordando a Giotto. Serie Máscaras Schandenmaske/ 

Desocupaciones. 2009. Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm. 

XXVIII 
Para escapar aunque fuese temporalmente a la rigidez de la serie La Guardia Place, decidí 

simplificar la iconografía al mero contorno de una “Máscara”. Un óvalo que contuviera el magma 

pictórico, ahora liberado de toda traba estructural salvo la conformadora silueta exterior. La serie 

llevaría el título Schandenmaske (Máscaras burlescas o de castigo, extraído del Alemán). Las obras 

en la nueva serie se sucedían de forma prolífica. Una noche haciendo un pequeño boceto no 

conseguía resolver una parte de la máscara, después de intentar varias posibles soluciones, 

encontraba que en unos dibujos unas zonas resultaban convincentes y otras no. Decidí romper los 

bosquejos y mezclar los fragmentos que me interesaban. Al depositar los trozos de papel sobre un 

fondo de cartón, de manera fortuita surgió una imagen mucho más interesante que lo que estaba 

buscando. De repente había un desplazamiento de las diferentes zonas y los vacíos tenían tanta 

importancia como las partes dibujadas. Cuidadosamente pegué aquellos cachos de papel. Acababa 

de comenzar la serie Desocupaciones. Dicho título evidentemente recurre al ideario de la escultura 

de Jorge Oteiza. Máscara desocupada recordando a Giotto, forma parte de este pequeño grupo de 

obras. El “aislante térmico” utilizado como soporte había dejado tras de sí un interés por el color 

alumínico, que habría de manifestarse en diversas obras. Una pintura limpia e inspirada que una 

vez finalizada me susurró el nombre de Giotto. Inmediatamente entendí el porqué. 

●​ XXIX. Composición con Crestas. Serie Doodles/ Jardín Perverso IV. 2008. Óleo sobre lona 

plástica. 200 x 200 cm. 

XXIX 
Estaba afanado escudriñando nuevas ideas para la serie Doodles. En el libro Búsquedas en Nueva 

York, volví a fijarme en la obra Histérica de pelo naranja. En unos folios, empecé a garabatear unos 

“monigotes”. Uno de ellos, boca abajo, me resultaba inspirado pero no terminaba de “verlo”. De 

repente le dibujé los dos triángulos que forman los pechos de la obra antes mencionada. Aquello 

funcionaba, pero aún no estaba convencido. Sin saber el porqué, continué dibujando otro delta en la 



 

 
supuesta cabeza, y luego otro, y otro. Ya no podían ser “pechos”, por tanto, debían tratarse de 

“crestas” parecidas a las de un Dravidosaurus. Guardé aquel bosquejo entre mis papeles, tenía que 

viajar a Madrid a pasar las Navidades y quizá allí podría pintar aquella idea. En mi taller madrileño 

tenía preparados una serie de fondos para la serie El Jardín Perverso. Saqué mi pequeña carpeta 

de bocetos y, poco a poco, fui ampliando aquellos dibujos a formatos de dos metros. Composición 

con crestas, fue una pieza que disfruté mucho en su elaboración. El fondo sucio y grisáceo de la 

lona plástica, sirve de perfecto contrapunto para los volúmenes y colores al óleo aplicados encima. 

Hay “algo” en este trabajo que resulta a la vez intencionadamente ácido y hermosamente lúdico. 

●​ XXX. Días de musas. Serie Doodles.2009. Óleo y grafito sobre lienzo. 200 x 200 cm. 

XXX 
Estaba garabateando en un cuaderno, al ir a enmarcar un pequeño detalle hice un doble recuadro. 

Después quise ampliar aquella imagen, pero no quedaba igual, volví a dibujar un doble recuadro. 

Interesante. Parecía como si de repente pudiera pintar una especie de marco interior, incluso varios. 

Al empezar la primera prueba estaba un tanto dubitativo, había pintado varias piezas colocando una 

trama reticular sobre los fondos por detrás de las figuras. Pinté un damero en arena y aluminio, 

colocando un doble marco alrededor. La composición resultante fue Flowers (for MLK), en donde 

recurría a mi antigua forma de hacer manchas abstractas y salpicaduras. Inmediatamente, quise 

llevar aquel experimento a la serie Doodles. Opté entre diferentes ideas por una figura que resultase 

poderosa, a continuación dibujé una retícula a carbón enmarcada por el doble recuadro. Días de 

Musas, fue pintado en una suerte de delirio hipnótico, en donde no me paraba a ver cómo la obra 

iba avanzando, sino en una sucesión de sesiones que no dejaban hueco a ningún otro tipo de 

pensamiento fuera del cuadro. Al levantar la obra y apoyarla sobre la pared, comprendí, que una 

vez más, habían sido las caprichosas musas las que se hicieron dueñas del escenario, disfrutando 

mientras elaboraban la composición y utilizando mis manos simplemente para abrir los botes y 

llenar las brochas de pintura. Un gran monigote. 

●​ XXXI. Figura estereoscópica. Serie Doodles. 2009. Óleo y aluminio sobre lona lienzo, 200 x 

200 cm. 

XXXI 
Un buen amigo, me había comentado que la Suite Divertimentos Appeleanos abría toda una nueva 

senda de exploración. Desatendí su observación. Dos años más tarde aquellas figuras empezaron a 

llamarme la atención. Jugando con un lapicero entre mis dedos, dibujé unos cuantos “monigotes” 

directamente relacionados con aquella minúscula Suite (únicamente tres obras pintadas para 

regodeo de mis hijos). Directamente pensé en Miró mientras olvidaba a Appel. Las posibilidades 



 

 
ciertamente eran manifiestas: hibridismos con la serie Desocupaciones, utilización de los fondos de 

la serie El Jardín Perverso ahora en su cuarta fase, utilización de ciertos componentes geométricos 

de la nueva serie Memoria Abstracta… La serie Doodles había comenzado a andar. Figura 

estereoscópica es un ejemplo lucido de dicho grupo de trabajo. Contrariamente a lo habitual, 

buscaba una pintura nítida y de colores limpios. De manera fulminante el bullicioso color naranja, 

después de las Máscaras Schandenmaske, había conseguido instalarse entre mis preferencias. Por 

tanto, un color arena neutro de fondo, un marco ancho de aluminio, un lacerante marco cuadrado 

negro en su interior y, una supuesta figura cuya cabeza está separada del cuerpo saltándonos 

encima. 

Al día siguiente a terminarla, la dí la vuelta y la coloque de cara a la pared, había que seguir 

pintando. Saltarnos encima ¿para darnos un abrazo? o quizá, clavarnos un cuchillo. Mundo 

complejo y turbio el nuestro, en el que desconocemos la intención de una figura pintada en un 

cuadro. CoBRA buscaba la esperanza. Miró la magia de la ingenuidad. Hoy día, ¿sirve para algo 

pintar un monigote? 
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