POZOS DE LUZ (SEGUNDA PARTE)

e Fosfeno de figura. Serie La Guardia Place. 2007. Oleo sobre lienzo. 200 X 200 cm.

XVII

Una hoja de papel en blanco, un par de lapiceros, unos trazos inconexos. Una idea. Habia un
pequefio pedazo de cartulina negra, una barra de 6leo blanca, una figura que se empefiaba en salir
del oscuro fondo. Para terminar aquel ciclo de obras, queria realizar una pintura con una
perspectiva diferente, sin un rumbo preciso, sin ninguna traba ni limitacion, faltaban pocos dias para
volver a Madrid y tenia practicamente finalizada la obra Creo que me duele, decidi intentar hacer
una ultima pintura de dos por dos metros, una obra que me liberase de los objetivos y la dura
disciplina que a menudo me auto-impongo. En los momentos tristes, a veces viene a mi cabeza la
pregunta ¢jpara qué tanto esfuerzo? ;Para qué? Habitualmente consigo sortear esos dias de
“bajon” refugiandome tras una sonrisa, el recuerdo de Alex y Yago y una montafa de trabajo. Una
figura se empefaba en salir del oscuro fondo de cartulina. No conseguia verla, no hacia mas que
darle vueltas y mirarla sin alcanzar algo que me llamara la atencion. Saque una foto de aquel dibujo
empastado y la pase al ordenador, nunca antes habia realizado esta experiencia. Después de
varios ensayos y experimentos, empecé a deformar la figura de maneras diversas, de repente en la
pantalla aparecié una imagen huidiza y extrafa, de perfiles vagos y poco concretos. Un fosfeno,
pensé. Un hombre-fosfeno. Ahora tenia que conseguir trasladar aquella pequefia imagen impresa a
gran formato. Pinte de negro una tela sin Epoxi, preparada con cuatro imprimaciones, dejando una
regleta superior sin cubrir. Para encajar la figura utilicé la misma barra de 6leo con la que habia
creado la imagen de forma germinal. Buscaba divertirme, quitarme tension, disfrutar. En un par de
sesiones y sin ningun esfuerzo surgidé Fosfeno de figura. Mientras iba sacando mis maletas y
bartulos del taller camino al aeropuerto, acerté a darle un ultimo vistazo mientras el 6leo de su
superficie iba secando. Ya en el avion, consegui dar una cabezada, y entre suefios veia el Fosfeno
de figura, abriendo una puerta a futuras obras. Ahora mismo, mientras escribo este texto, a mi
cabeza estan llegando nuevas posibilidades de este tipo de elaboracion. Voy a dejar las palabras,
para agarrar los pinceles y comprobar si las musas quieren acompanarme hoy.

e Boceto con circulo. Serie La Guardia Place/El Jardin Perverso lll. 2007.0leo sobre lona

plastica. 200 x 200 cm.

XVIII



Habia ido a Paris a visitar a Dominique y ver la sala del Ayuntamiento, donde al cabo de unos
meses iba a realizar una exposiciéon. Hotel Normandie junto al Louvre. Junio. Dias de sol. Corta
visita a La Cité y el Colegio de Espafia, donde estuve becado en 1994 por el Ministerio de Cultura.
iQué recuerdos! Paris la ciudad de la luz, y también la ciudad magica, que yo recorria de nifo
acompafiado por mis padres cuando iban a visitar a mi abuela, Gregoria, que estuvo viviendo alli
durante un par de décadas. Paris, siempre fascinante y una ninfa como compafiera femenina. En un
bistro -palabra rusa que significa “rapido”-, en el Trocadero frente al Museo del Hombre mientras
esperabamos la comida, aparecié en una pequefa servilleta un minusculo dibujo lleno de curvas
cortadas por un eje vertical. Al llegar los platos guarde el trozo de papel en un bolsillo, sin volver a
encontrarlo traspapelado hasta mi vuelta a Madrid. En ese momento me encontraba haciendo un
cruce entre la iconografia de la Serie La Guardia Place, y los fondos de la Serie El Jardin Perverso,
es decir, las lonas que sirven de proteccion del suelo en mi taller utilizadas como fondos, donde
después desarrollar la serie en la que esté ocupado en ese momento. Desde el punto de vista de El
Jardin Perverso, estas obras corresponderian al tercer bloque de trabajo. Entre todas las curvas y
volumenes esféricos, Boceto con circulos encontré facil acomodo. Su sensualidad, su caracter
amable y rotundo al tiempo, los accidentes del soporte, la elegancia de su trazado... En su
ejecucion, cada paso daba la obra por concluida: el dibujo preliminar resultaba ya de una sofisticada
belleza, las manchas negras, los grises oscuros, los claros, las luces de los blancos. La pintura
podria haberse dado por terminada en cada pequefia incorporacion, fue la voluntad de terminarla tal
y como la veia en mi mente, la que me llevo a concluirla. Una vez finalizada eché de menos no
haber tenido una camara fotografica a mano durante esos dias para haber retratado cada pequefio
avance, la colocacién de los colores, el halo de cada quiebro, la aparicion de cada registro
textural...

e Pareja copulando. Serie La Guardia Place. 2007. Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

XIX

Alma, me habia aconsejado hacer unas piezas con mas color, cara a la exposicion caribefia en el
Museo de Arte Moderno de Santo Domingo. Al oir sus palabras una inmensa actitud de rebeldia y
soberbia me abordo. ;Cémo se atrevia a decirme aquello? Yo que estaba encantado con mi
reduccion a los grises, el blanco y el negro. Luego habria de terminar ddandome cuenta, que aquella
paleta languida y restringida, se debia principalmente a mi propia reinvencion, es decir, que para
alcanzar una nueva iconografia habia tenido que volver al lapicero y al papel, a la linea y la
estructura, y que aquellos trazos al desplegarlos sobre una tela, conservaban a veces de forma
injustificada un arrastre de los tonos sacados del bosquejo realizados con una mina de carbon. Y

que, su consejo, era un buen consejo. jClaro!, por mucho que me guste ¢por qué limitarme a una



coloracion tan escasa? Nunca fui amigo de grandes excentricidades coloristicas, es mas, siempre
he desconfiado del exceso de color, de la facilidad que supone acompasar colores que queden
resultones entre si, y de lo dificil que es darles la espalda. De lo imposible, en ocasiones, de
sacarles toda la tension y agresividad. De lo quimérico de conseguir que los colores chirrien y a su
vez dialoguen. Me obligue a empezar cinco obras con “algo” de color, tampoco deseaba saltar a un
lugar incomodo que me distrajera de la serie que estaba realizando. De entre estas cinco obras
quiero mencionar a Pareja copulando.

Un techo amarillo Napoles, viene sucedida por una franja mas ancha de color arena en el lado
izquierdo y un pequefio hueco entre las figuras, continuado al lado derecho en un azul turquesa.
Las dos bandas ocupan poco mas de un tercio de la parte superior de la obra, quedando el resto
cubierto por un gris claro y blanquecino que solamente se activa en contacto directo con el color
blanco. Una de las supuestas figuras queda esbozada en postura horizontal, mientras la otra se
deposita a caballo sobre la primera en una postura claramente vertical aun con una leve inclinacion.
El color que tensiona toda la composicién es el negro, repartido en tres superficies de distinta
conformacion y tamafno. La luz se incorpora a la composicion bajando de derecha a izquierda
ensalzada en los blancos superiores, los dos circulos o esferas y el remate de la primera figura
subiendo al lado izquierdo de la obra. Los grises cierran las formas circulares, creando su propia
escala y trazado. La pintura se ve rematada por una especia de brazo o “pierna” de color rojo
intenso, que desciende tras la figura horizontal, dejandonos adivinar su pertenencia a la segunda
figura. Salpicaduras y diversas manchas accidentales cierran la atmosfera del cuadro.

e Narciso. Serie La Guardia Place. 2007. Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

XX

Habia estado preparando durante los ultimos meses diez trabajos en formato de dos metros por
dos, y tenia la sensacion que el tiempo se comprimia y los dias pasaban a toda velocidad, sin
dejarme terminar aquellas piezas que deseaba finalizar antes de volver a Madrid para la Navidad.
Tenia la sensacién de estar en una suerte de limbo ajeno a Nueva York, no salia a la calle, dormia
poco, cuando tenia hambre comia los restos que iban quedando en el frigorifico y los armarios de la
cocina, no me duchaba hasta descubrir mi mal olor, llevaba dias y dias sin afeitarme, no atendia al
teléfono, no vivia... Lo Unico que hacia era pintar y pintar aquellos diez trabajos que no conseguia
nunca concluir. Era un recluso de mi mismo, encadenado a los cuadros, que anhelaba la libertad de
conseguir terminarlos. Lo extrafio es que a pesar de aquella sensaciéon no tenia prisa, no habia
ansia en la elaboracion, no buscaba atajos. Las diez obras practicamente se concluyeron casi
simultaneamente en los dos ultimos dias. Aun tuve una tarde entera para volver a ser persona,

recrearme en el bafio, cortarme el pelo en la peluqueria junto a mi casa, y dar un largo paseo por la



ciudad. Aquella noche dormi como un oso polar, me desperto el timbre de la puerta. Era Sara, la
mujer hondurefia que viene a limpiarme la casa un par de dias a la semana. Sara, se quedo
sorprendida al ver que la recibia con una sonrisa mientras canturreaba preparandome el desayuno.
Tenia distribuidas por las diferentes paredes las diez piezas desplegadas y pude recrearme en ellas,
mientras daba sorbos a un poco de zumo de naranja y comia una tostada cubierta de hummus. Una
obra se me antojaba especialmente inspirada entre las pinturas mas reducidas de color y aquellas
otras que incorporaban fondos o figuras en rojos y naranjas. Extrafios halos verdes en muchas de
ellas. La historia de la metamorfosis de Ovidio. Sera un critico de arte pensé durante un instante,
que siente tal admiracién por si mismo que va a caer en el estanque al intentar besar su reflejo y va
a ahogarse. A Narciso, los dioses le concedieron convertirse en la flor que lleva su nombre para no
morir ahogado, y asi perpetuamente inclinado sobre el agua podra contemplarse toda la eternidad.
La mitad inferior del famoso cuadro de 1600 de Caravaggio conservado en la Galeria Nacional de
Arte Antiga de Roma, segun los historiadores, representa en su reflejo atenuado y trémulo de la
superficie del agua, la fatuidad y lo superficial de la belleza fisica. En el caso de mi Narciso, quiza
esta obra mas que otras, se muestra en esa banda imposible entre lo figurativo y lo abstracto,
siendo el propio reflejo el que fuerza que lo abstracto pueda ser leido como algo completamente
figural. Seria de enorme ayuda que el lector de este pequefio texto, tuviera la posibilidad de leer
textos mios previos, o algun ensayo de Carlos Delgado dedicado a mi trabajo e intenciones en la
serie La Guardia Place. jAbstracto? ¢ Figurativo? ;No son la misma cosa?

e XXI. Busca las 7 diferencias. Serie La Guardia Place. 2007. Oleo sobre lienzo. 200 x 200

cm.

XXI

Busca las siete diferencias pertenece al mismo bloque de trabajo que Narciso. Un dibujo con barra
de oleo sobre papel, habia quedado atrapado dentro de un cuaderno bajo una pila de libros y
catalogos. Meses después, al abrir el cuaderno, el dibujo estaba literalmente pegado a una de sus
hojas. Al despegarlo observé que tenia el mismo dibujo transferido a la hoja del cuaderno. Me vino
a la cabeza la pintura que habia realizado para “La Epopeya de Gilgamesh” titulada Ambos héroes
se cruzan, donde intentaba mostrar una mancha rojiblanca vertical “espejeada” hasta su mas
minimo detalle, para mostrar el encuentro entre Gilgamesh y Enkidu. Cruce entre iguales segun el
texto babilénico. ¢Por qué no utilizar éste recurso en la nueva serie? Rapidamente abandone la
idea del espejo, para sustituirla por la repeticion de un mismo motivo. Puesto que el formato elegido
era cuadrado, opte por que la nueva iconografia tuviera también dos formas de desarrollo vertical.
Estuve dibujando y dibujando pequefos bosquejos, hasta que aparecido una idea muy elemental.

Con cierta avidez desdoble un gran pedazo de papel Craft, donde amplié el dibujo a escala. Luego



fui recortando aquellas lineas generando una gran plantilla que habria de servirme para pasar el
disefio duplicado sobre el preparado lienzo. Las ideas empezaban a agolparse, ¢ por qué no utilizar
aquella posible linea de horizonte como pared, y con ello provocar que las formas generasen
sombras? Tenia claro que también queria que los iconos estuvieran rodeados por un halo verdoso
que contrastara con los rojos de la composiciéon. Queria, evidentemente, que ambas formas fueran
idénticas. Al comenzar a depositar los colores procuraba que las texturas generadas por “Técnicas
de azar controlado”, dejasen de ser azarosas -cosa imposible- y para ello repetia cada instante el
mismo gesto, la misma linea, la misma cantidad de pintura... Una vez concluida la obra, la dejé en
el suelo toda la noche con el ventilador del techo encendido. A la mafiana siguiente me levanté
ansioso por ponerla de pie y observarla. El resultado me produjo una enorme satisfaccion y
automaticamente un titulo se hizo sitio. Recordaba aquellos ejercicios de agudeza visual que
aparecen en periddicos y revistas, en donde existen dos dibujos casi idénticos con pequefias
modificaciones con el propdsito de que estas sean descubiertas. Al mismo tiempo resultaba un titulo
ludico que encajaba bien con la composicion.

e XXIl. Viaje a las cuevas (Version Il). Serie La Guardia Place. 2008. Clorocaucho sobre

aislante térmico. 245 x 300 cm.

XXII

Al poco tiempo de llegar a Nueva York habia encargado a la gente de CVI (mi proveedor de
bastidores), que me consiguieran una plancha de aluminio de uno y medio o dos milimetros de
grosor, y de formato dos metros por dos, o en su defecto de 180 x 180 cm. pegado a un bastidor de
tubo de aluminio de 3 6 4 cm. de ancho por el lado visto de los laterales. La contestacién de Fred
fue determinante: “solamente tenemos un retal de 80 x 80 cm., ¢si quieres podemos montarlo?”.
Sobre aquel soporte pinté con 6leo una figura geométrica de la serie Post-Suprematica. El resultado
era sugerente, por tanto, podia encargar unos cuantos bastidores cubiertos con plancha de
aluminio. Al llamar a CVI se me bajaron los humos inmediatamente, no podia pedir 10 piezas, sino
que tenia que encargar como minimo algo asi como media tonelada de aluminio, ya que no se
servian cantidades menores, el precio, por supuesto, también era desorbitado. Decliné aquella
intentona. Meses después, habia salido de comer del Monster Sushi de la calle 23, cuando sobre la
acera observé un gran espejo montado sobre un marco de hierro pintado en plata.
Automaticamente entre en la tienda King David, para consultar si podian fabricarme aquel soporte
en formato de 200 x 200 cm. con el mismo marco. La contestacion fue afirmativa, pero el precio de
cada plancha de espejo plastico con su marco rondaba los 2.000 ddélares. También tuve que

olvidarme de aquella posibilidad.



Estaba dando una vuelta por el downtwon de Chicago, -habia ido a la ciudad junto al lago Michigan,
para participar en la feria de arte contemporaneo con Christopher Cutts, mi galerista de Toronto-,
cuando entre las inmensas torres descubri una que estaba en construccion, la enorme obra me
llamo la atencién y me quedé mirando el trasiego de obreros y materiales, de gruas y camiones. De
improviso delante de mis ojos vi pasar una enorme plancha de aislante térmico. Me sentia flotar,
jera aquel material lo qué estaba buscando! Inmediatamente llame por teléfono a Madrid,
solicitando que se enterasen donde podia conseguirse. De vuelta en Espafia empecé a realizar
experimentaciones con aquella superficie reflectante. Para que la pintura fijase sin tener que usar
un medio que debilitara el brillo, decidi resolver las obras en este material con pintura de
clorocaucho, que a su vez también tenia un acabado brillante. Mientras pintaba las primeras seis
piezas en formato gigante -245 x 300 cm.-, empecé a pensar en el Proyecto Mnemosyne, y sentir
que ahora me enfrentaba a una especie de “Mnemosyne desacelerado”. La trasera del grueso papel
plata era de fibra de vidrio, es decir un material inestable que tiende a deteriorarse. La propia
superficie esta sujeta a que cualquier tipo de accidente modifique su factura. Por tanto, dado que
estaba hablando desde el punto de vista conceptual del enunciado “Rare” (crudo), para describir
mis Ultimas pinturas absolutamente estables de 6leo sobre lienzo; parecia que este nuevo soporte
me brindaba una vuelta de tuerca precisamente en esa direccion. Quiero decir, que las obras sobre
aislante térmico, estaran sujetas a que puedan modificarse, y que en el caso de accidente, deberé,
no restaurar una base que no puede restaurarse, sino intervenir la obra para modificarla
sustancialmente. Imagino este bloque de trabajo convertido en el futuro, en unas superficies rotas,
sin apenas rastro de pintura, mostrando sus cicatrices y tripas de fibra de vidrio, y con la cubierta de
papel de aluminio completamente astillado y hecho girones. En mi mente, estas obras estan vivas, y
guardan el germen constante de la transformacion. Supongo que esto provocara que queden fuera
de cualquier atisbo mercantil. jMejor! jYa era hora de volver a pintar algo, como en Mnemosyne,
que dentro de 50 afios no exista! Viaje a las cuevas (Version Il) es un ejemplo de este tipo de
trabajos.

e XXIII. El Gltimo minuto. Serie La Guardia Place. 2008. Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

XX

Madrid me mata. Los dos meses entre el 20 de Diciembre de 2007 y el 20 de Febrero de 2008,
habian resultado una locura. Exposicion con Gema Llamazares en Gijon, exposicion con Agostinho
Cordeiro en el Museo da Alfandega de Oporto, después la muestra en el Ayuntamiento de Paris.
Entremedias: familia, amigos, coleccionistas, las ferias de ARCO y ART Madrid, y en los ratos
sueltos el intento de pintar alguna obra que mereciera la pena, para rematar la exposicion

programada en Abril con la Fundacion Carlos de Amberes. En el marasmo al que me someto



cuando estoy en Madrid, echo de menos la tranquilidad y el ritmo relajado de mi estudio
neoyorquino. Paraddjico. Entre las pinturas que me habia propuesto realizar, tenia una idea vaga de
una pieza que iba a titularse El ultimo minuto, al final casi como si su titulo fuera una premonicion,
consegui terminarla en el ultimo instante justo el dia anterior a mi regreso a Manhattan. Tuve que ir
a fotografiar la obra camino del aeropuerto, si queria incluirla en el catalogo que se iba a elaborar.
Una vida de carreras, en la me he vuelto extraordinariamente celoso de mi tiempo, en la que cada
vez me molesta mas todo aquello que perturba la necesaria paz y concentracion que la pintura y el
taller exigen. No sé cuanto tiempo conseguiré mantener este frenesi de auto-exigencias,
obligaciones, trabajo y compromisos. De El ultimo minuto quiero destacar su magia. En otras
ocasiones las obras se muestran con una idea mucho mas clara, se tiene una especie de vision de
la obra terminada o incluso un boceto. En ésta obra, sobre el fondo preparado, todo fue un fluir. La
barra de carbon se deslizaba dejando unos trazos amplios y ampulosos, el cuadro iba dictando los
pasos, y yo lo unico que tenia que hacer era dejarme llevar y obedecer. El fondo reclamaba arena y
rojo, negro y gris. El aura pidid ser verde a un lado y rojizo en el otro. Los colores se depositaban
como si no fuera yo quien esgrimiera las brochas. Los volumenes y formas se estructuraban ajenos
a mi voluntad. Las texturas adivinaban a colocarse en los lugares necesarios jugando con los tonos.
Pintura en movimiento, donde los cubos, las brochas y los 6leos, bailaban a mi alrededor con vida
propia. De repente la quietud. Una extrafia y gigantesca flor pensé. Cémo me gusta dedicarme a
ésta profesion!

e XXIV. Belle Vue Amusement Park. Serie Memoria Abstracta. 2009. Oleo y aluminio sobre

lienzo. 200 x 200 cm.

XXIV

Un ancho marco en un tono amarillo dorado “cold lager” de Behr, una regleta horizontal en negro y
nueve cuadrados del mismo tamano resueltos en azul “aqua marble”, rosa chicle mezcla de los
colores “mexican tile” e “indian clay”, junto al aluminio de Benjamin Moore. Estuve trabajando en los
fondos geométricos durante tres semanas, no obstante, no tenia claro qué era lo que iba a pintar
encima: ¢un monigote? ;Manchas abstractas?... Una noche, una vez terminado el fondo, me
quede mirando aquella superficie durante horas y me decia a mi mismo —que pena no ser un pintor
geométrico-. Pero otros fondos llenos de compartimentaciones geométricas estaban a punto de
finalizarse, debia tomar una decision unitaria para los cinco lienzos en elaboracion. La obra Flowers
(for MLK) habia supuesto una enorme sorpresa y una vuelta a mi propia memoria. Al dia siguiente
sin mas contemplaciones tumbé el lienzo de dos por dos metros sobre el suelo, abri los cubos
preparados de 6leo rojo y negro y, empecé a pintar pequefias manchas en ambos tonos en cada

uno de aquellos cuadrados. Tras varias sesiones la obra estaba terminada. Ahora simplemente



faltaba ponerle un titulo. Una vez que la pintura habia secado a nivel superficial, la apoyé sobre la
pared, -un parque de atracciones- me dije a mi mismo.
En Manchester, mis padres solian llevarme algun domingo durante la primavera, a un maravilloso
parque de atracciones-zoolégico llamado Belle Vue Amusement Park. Aun anidan en mi memoria el
largo paseo que dabamos para llegar a Belle Vue, y muchas de las atracciones que alli podian
disfrutarse. Por encima de todo recuerdo la ilusion de mis padres y la magia que suponia caminar
entre atraccion y atraccion viendo a jirafas e hipopétamos, a elefantes y leones.

e XXV. Violento Barroco. Serie Memoria Abstracta. 2009. Oleo y aluminio sobre lienzo. 200 x

200 cm.

XXV

Las tramas geométricas iban complicandose cada vez mas. Lo que se habia iniciado como un
simple enmarcado interior, promovia una red de elementos mas complejos en cada nueva
composicion, barroquizandose y consumiendo mi paciencia y mis cintas de enmascarar. Una vez el
fondo estuvo terminado, no pude evitar el pensamiento de que aquello era excesivo y, que lo que se
pintase encima de aquel enredado “background”, tenia forzosamente que competir con todo aquel
despliegue.
Creo que por estos motivos cuando empecé a pintar Violento Barroco, una especie de apatia se
hizo duefa de mis manos y no me permitia avanzar. Ante el fracaso que iba a suponer mantener
aquella actitud, decidi arrinconar la obra y empezar otros trabajos. A punto de terminar las piezas
que estaba elaborando a excepciénde Penetracion visual, que se mantenia en una fase
embrionaria, volvi a tumbar Violento Barroco sobre el suelo. La idea ahora, era la de permitir que
todo aquel marasmo geométrico se “borrase” lo menos posible, y que la composicion de las
manchas permitiera ver claramente aquel singular fondo —que nunca volveré a repetir-.
Echando mano de mi memoria, busqué una composicion ya visitada previamente, puesto que
ademas la nueva serie habia encontrado el oportuno titulo de Memoria Abstracta. Rojo, naranja y
negro utilizados con “rabia”. Al final parece que todo encajé en su sitio y nada falta, y lo mas
importante, nada sobra, incluyendo el picaro detalle de separar los dos tonos rojizos del fondo
directamente con una linea de grafito.

e XXVI. Figura descomponiéndose sobre paisaje. Serie Doodles. 2008. Oleo sobre lienzo.

152,5x 122 cm.

XXVI

En el viaje propuesto de profundizacion iconografica, estaba concentrado en la busqueda de nuevos

elementos modulares (matrices) para la serie Doodles. No disponia de muchos bocetos o dibujos,



por lo que las formas definitivas alcanzaban una premeditada coherencia, pero también resultaban
claramente mondtonas. Tenia material digital de toda la serie La Guardia Place guardada en mi
ordenador. Al revisarlo me detuve en la pintura Creo que me duele, busqué en mi carpeta de
apuntes donde efectivamente conservaba variaciones de aquella obra. Incluso, tenia un estupendo
bosquejo a partir de aquella pieza que habia intentado pintar en formato de dos por dos metros en
un viaje a Madrid, pero que no tuve tiempo de terminar, y que por tanto, al cabo de los meses fue
borrada en un estado bastante avanzado de elaboracion. Los constantes desplazamientos entre
Nueva York y Madrid, producian una suerte de “esquizofrenia evolutiva”: Me explico, en Manhattan
estaba ensimismado en la creacion de un grupo de obras, cuando llegaba a Madrid continuaba en
ese mismo punto, pero éste ya no era el mismo que el del ultimo viaje, ocurriendo exactamente lo
mismo cuando regresaba a Nueva York. La sensacion de que las “familias” de obra se producian en
espacios de tiempo limitados por las idas y venidas, y, que después era imposible volver a conectar
con aquel momento precedente, me llevaba a no poder relajar en ningun instante una ingobernada
sensacion tensa.
Quizd mi forma de plantearme el trabajo me lleve a esta constante adislexia sin posibilidad de
retorno. Utilizando directamente la pantalla del ordenador, fui realizando modificaciones hasta
alcanzar una imagen que me resultaba plenamente atractiva. La conclusion es que Figura
descomponiéndose sobre paisaje, pertenece temporalmente a la serie Doodles por el tratamiento y
el uso del color, pero a su vez es una mutacion con la series La Guardia Place y Desocupaciones.
Una extrafia baiista picassiana estirandose y retorciéndose sobre la arena de la playa.

e XXVII. Blooody Mary duplicado. Serie La Guardia Place. 2007. Oleo sobre lienzo. 200 x 200

cm.

XXVII

Las musas pueden ser los seres mas caprichosos de nuestra imaginacion. A los artistas nos
zarandean de un lado a otro, dejandonos pensar en alguna ocasion que nosotros tenemos algo que
ver con lo que hacemos. Probablemente los conceptuales mas puristas no estaran de acuerdo con
tal aseveracion. Aunque a decir verdad, si se me pregunta, negaria rotundamente dicha sentencia:
Teoria, filosofia, estética, historia, conceptos, pensamiento...

Un dia, hace ya bastantes afos, estaba con un lapicero haciendo pequefios dibujos en un
minusculo cuaderno. En uno de ellos habia una gran “tachadura” y a su lado la silueta de la misma.
Por tanto, no habia distancia alguna a la hora de pintar, en hacer una mancha y repetir su misma
silueta dibujada al lado o en otro lugar de la composicién. Por el camino, algunas piezas abstractas
y la concluyente Mascara africana. En la misma direccion, ¢por qué no repetir una misma mancha o

espejearla dentro de un unico plano pictorico? De ello tengo varios ejemplos, en Gilgamesh, Ambos



héroes se cruzan o en La Guardia Place, Busca las siete diferencias y Bloody Mary duplicado. En
estos dos ultimos casos el disefio de la obra proviene de la elaboracion previa de una plantilla.
Dicho “registro” nos permite acotar perfectamente el dibujo, al que posteriormente entraremos a
pintar repitiendo o intentando repetir idéntico gesto con cada color y cada textura.
Unas pinturas abstractas de raiz y estructura figurativa. Busca las siete diferencias y Bloody Mary
duplicado, son sin duda el momento mas inspirado de toda la serie La Guardia Place.

e XXVIIl. Mascara desocupada recordando a Giotto. Serie Mascaras Schandenmaske/

Desocupaciones. 2009. Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

XXVIII

Para escapar aunque fuese temporalmente a la rigidez de la serie La Guardia Place, decidi
simplificar la iconografia al mero contorno de una “Mascara”. Un 6valo que contuviera el magma
pictérico, ahora liberado de toda traba estructural salvo la conformadora silueta exterior. La serie
llevaria el titulo Schandenmaske (Mascaras burlescas o de castigo, extraido del Aleman). Las obras
en la nueva serie se sucedian de forma prolifica. Una noche haciendo un pequefio boceto no
conseguia resolver una parte de la mascara, después de intentar varias posibles soluciones,
encontraba que en unos dibujos unas zonas resultaban convincentes y otras no. Decidi romper los
bosquejos y mezclar los fragmentos que me interesaban. Al depositar los trozos de papel sobre un
fondo de cartén, de manera fortuita surgié una imagen mucho mas interesante que lo que estaba
buscando. De repente habia un desplazamiento de las diferentes zonas y los vacios tenian tanta
importancia como las partes dibujadas. Cuidadosamente pegué aquellos cachos de papel. Acababa
de comenzar la serie Desocupaciones. Dicho titulo evidentemente recurre al ideario de la escultura
de Jorge Oteiza. Mascara desocupada recordando a Giotto, forma parte de este pequefio grupo de
obras. El “aislante térmico” utilizado como soporte habia dejado tras de si un interés por el color
aluminico, que habria de manifestarse en diversas obras. Una pintura limpia e inspirada que una
vez finalizada me susurré el nombre de Giotto. Inmediatamente entendi el porqué.

e XXIX. Composicién con Crestas. Serie Doodles/ Jardin Perverso IV. 2008. Oleo sobre lona

plastica. 200 x 200 cm.

XXIX

Estaba afanado escudrifiando nuevas ideas para la serie Doodles. En el libro Busquedas en Nueva
York, volvi a fijarme en la obra Histérica de pelo naranja. En unos folios, empecé a garabatear unos
“‘monigotes”. Uno de ellos, boca abajo, me resultaba inspirado pero no terminaba de “verlo”. De
repente le dibujé los dos triangulos que forman los pechos de la obra antes mencionada. Aquello

funcionaba, pero aun no estaba convencido. Sin saber el porqué, continué dibujando otro delta en la



supuesta cabeza, y luego otro, y otro. Ya no podian ser “pechos”, por tanto, debian tratarse de
“crestas” parecidas a las de un Dravidosaurus. Guardé aquel bosquejo entre mis papeles, tenia que
viajar a Madrid a pasar las Navidades y quiza alli podria pintar aquella idea. En mi taller madrilefio
tenia preparados una serie de fondos para la serie El Jardin Perverso. Saqué mi pequefia carpeta
de bocetos y, poco a poco, fui ampliando aquellos dibujos a formatos de dos metros. Composicion
con crestas, fue una pieza que disfruté mucho en su elaboracién. El fondo sucio y grisaceo de la
lona plastica, sirve de perfecto contrapunto para los volimenes y colores al 6leo aplicados encima.
Hay “algo” en este trabajo que resulta a la vez intencionadamente acido y hermosamente ludico.

e XXX. Dias de musas. Serie Doodles.2009. Oleo y grafito sobre lienzo. 200 x 200 cm.

XXX

Estaba garabateando en un cuaderno, al ir a enmarcar un pequefio detalle hice un doble recuadro.
Después quise ampliar aquella imagen, pero no quedaba igual, volvi a dibujar un doble recuadro.
Interesante. Parecia como si de repente pudiera pintar una especie de marco interior, incluso varios.
Al empezar la primera prueba estaba un tanto dubitativo, habia pintado varias piezas colocando una
trama reticular sobre los fondos por detras de las figuras. Pinté un damero en arena y aluminio,
colocando un doble marco alrededor. La composicion resultante fue Flowers (for MLK), en donde
recurria @ mi antigua forma de hacer manchas abstractas y salpicaduras. Inmediatamente, quise
llevar aquel experimento a la serie Doodles. Opté entre diferentes ideas por una figura que resultase
poderosa, a continuacion dibujé una reticula a carbén enmarcada por el doble recuadro. Dias de
Musas, fue pintado en una suerte de delirio hipnético, en donde no me paraba a ver como la obra
iba avanzando, sino en una sucesion de sesiones que no dejaban hueco a ningun otro tipo de
pensamiento fuera del cuadro. Al levantar la obra y apoyarla sobre la pared, comprendi, que una
vez mas, habian sido las caprichosas musas las que se hicieron duefias del escenario, disfrutando
mientras elaboraban la composicion y utilizando mis manos simplemente para abrir los botes y
llenar las brochas de pintura. Un gran monigote.

e XXXI. Figura estereoscopica. Serie Doodles. 2009. Oleo y aluminio sobre lona lienzo, 200 x

200 cm.

XXXI

Un buen amigo, me habia comentado que la Suite Divertimentos Appeleanos abria toda una nueva
senda de exploracion. Desatendi su observacién. Dos afios mas tarde aquellas figuras empezaron a
llamarme la atencion. Jugando con un lapicero entre mis dedos, dibujé unos cuantos “monigotes”
directamente relacionados con aquella minuscula Suite (Unicamente tres obras pintadas para

regodeo de mis hijos). Directamente pensé en Mird mientras olvidaba a Appel. Las posibilidades



ciertamente eran manifiestas: hibridismos con la serie Desocupaciones, utilizacién de los fondos de
la serie El Jardin Perverso ahora en su cuarta fase, utilizacion de ciertos componentes geométricos
de la nueva serie Memoria Abstracta... La serie Doodles habia comenzado a andar. Figura
estereoscopica es un ejemplo lucido de dicho grupo de trabajo. Contrariamente a lo habitual,
buscaba una pintura nitida y de colores limpios. De manera fulminante el bullicioso color naranja,
después de las Mascaras Schandenmaske, habia conseguido instalarse entre mis preferencias. Por
tanto, un color arena neutro de fondo, un marco ancho de aluminio, un lacerante marco cuadrado
negro en su interior y, una supuesta figura cuya cabeza esta separada del cuerpo saltdndonos
encima.

Al dia siguiente a terminarla, la di la vuelta y la coloque de cara a la pared, habia que seguir
pintando. Saltarnos encima ¢para darnos un abrazo? o quiza, clavarnos un cuchillo. Mundo
complejo y turbio el nuestro, en el que desconocemos la intencion de una figura pintada en un
cuadro. CoBRA buscaba la esperanza. Mir6 la magia de la ingenuidad. Hoy dia, ¢ sirve para algo

pintar un monigote?
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