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Me descubro, ahora mismo, en un conflicto de intereses. Cuál

es ese conflicto, se preguntarán algunos. Es, a un tiempo, algo

simple y muy complejo: tener que escribir sobre la obra de

un artista que, por un lado, me seduce todo lo que hace; por

otro, le quiero como persona. Siento una profunda admiración

y un especial cariño por Ciria y por su obra. Él es, tal vez no

lo sepa, mi doble. Ciria es todo aquello que si yo fuera artista

terminaría siendo exactamente igual. Apasionado, frontal, sis-

temático, coherente, oportuno, generoso y brillante. Reconoz-

co en mi, aunque me tilden de sobrado, esas mismas señales.

Y es que él y yo, al margen de nuestras clarísimas diferencias,

somos muy parecidos, nos aproximamos, en nuestra singulari-

dad, como lo hacen los amantes en la segregación hormonal

que justifica la performance de su ritual erótico.

Ciria, como yo, pone el corazón (ahora corregido) en todo lo

que hace. Sabe, sabe como nadie, como pocos, cómo atribuir

sentido agudo y congruente a cuanto gesto estético aflora de

él. Su obra, como mis textos, goza de espontaneidad y de so-

berbia. Esta última entendida no como alarde de superioridad

frente a los otros; sino, antes que nada, como afirmación per-

sonal en un mundo en el que la esclerosis del selfie ha con-

ducido, paradójicamente, a un deterioro de la auténtica au-

toestima. Todos ensayan una figuración rigurosa en las redes

escogiendo la mejor de las imágenes, pero nadie se quiere en

verdad, nadie se aprecia como es debido. El amor propio pasa

por el reconocimiento de lo feo, de lo abyecto, de lo lateral y

no, como suele pensarse, en la consumación ridícula y estéril

de la imagen ideal. Frente a la carencia, frente a la celebración

inmediata del disfraz tranquilizador, del disimulo de la fatalidad,

Ciria despliega su gran apuesta por la verdad, su verdad, su

afirmación retórica del yo. Esa que no necesita, dado que le

resulta ajena, la sintomatología del Like, la engañosa aproba-

ción colectiva y el aplauso fatuo de envidiosos y de agoreros.

Sobre esto último, es decir, sobre la envidia y la vigilancia del

éxito y de los dones ajenos, debo recordar las palabras de

cierta artista, gustosa de la abstracción ella, que no dejaba de

repetirme “no te parece mala la obra reciente de Ciria”. Insistía

en esta idea una y otra vez porque, en esa repetición cansina,

drenaba la frustración de no parecérsele nunca, solventaba su

endeblez curricular y se engañaba a sí misma presumiendo un

intento ficticio de superioridad que sólo fue real en su cabe-

za. Los auténticos grandes jamás compiten. La competencia,

desde cualquier ángulo o perspectiva, es señal de debilidad.

Los genios no pugnan, en su lugar producen, apuestan, acier-

tan. El ruido mediático y la figuración permanente focalizan la

agenda de los primeros; el silencio y el trabajo sistemático, se

convierten en la razón esencial de los segundos. Existe una

distancia rigurosa entre el artista total y el aprendiz, entre lo

genuino y lo que se alcanza por medio de un telón.  Ciria es,

categóricamente, un puto genio, les guste a unos y les duela a

otros.

Pocas veces he tenido la suerte de enfrentarme en diálogos en

los que la voz del artista resulta siempre convincente y alenta-

dora. Hablar con Ciria supone un acto de reconocimiento del

yo en el otro y viceversa. No, como suele ocurrir con frecuen-

cia, una suerte de monólogo egocentrista y dañino como el

que ensayan la mayoría de artistas con carreras poco menos

que inexistentes. Refiriéndose a mi última publicación, la an-

tología Lenguaje Sucio I y II Narraciones críticas sobre el arte

cubano, resuelta en dos monumentales tomos, decía Fernando

Castro Flórez en su canal de YouTube La crítica que me intere-

sa “estamos permanente hablando de críticos, de comisarios e

intelectuales y resulta que no tienen ningún tipo de obra, que

lo único que hacen de tanto en cuanto es escribir sesenta pa-

labras o hacer textos de nada, puro reseñismo en periódicos,

cuando de repente él está confiando siempre en ese trabajo

de largo alcance y sobre todo en esa necesidad de articular

un pensamiento y una masa crítica de rigor…” Estas palabras,

dichas sobre Ciria, tendrían el mismo sentido, responderían

por igual al signo de su obra, de su generosidad y de su po-

sición frente el hecho estético en sí. Cuando una gran parte

de la zoología artística se preocupa hoy por hacer una carrera

en Instagram, sujeta a la rentabilidad más o menos convin-

Ciria: Admiración, sin más.
Andrés Isaac Santana

Madrid, a 27 de junio de un año de arbitrariedad, pandemia y

exceso de control.
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cente de una imagen; él, a diferencia de ello, apuesta por el

trabajo de fondo, por la obra mayúscula, por la articulación

oportuna de una masa crítica en la producción y porque toda

esa generación exponencial de obras –también– alcance

siempre su correlato en la voz de la crítica y su permanencia (y

trascendencia) en cuerpos editoriales contundentes que bien

merecen espacio en cualquier estantería de arte contemporá-

neo que se respete. No sólo gestiona la publicación y edición

de un impecable catálogo de cada muestra suya; sino que es

de los poquísimos artistas, me temo, que ha editado sendas

antologías críticas sobre su trabajo, confiriendo orden al mar

de páginas que se ciernen en torno suyo e imponiendo el rigor

de la memoria ante los impulsos amnésicos y las figuraciones

escuálidas arriba mencionadas por Fernando Castro. Habla-

mos, en puridad, de un artista total, de una subjetividad que

ha asumido su propia vulnerabilidad no sin saber que es la

historia la que dispensa las jerarquías necesarias y resguarda el

valor de lo auténtico.

Creo que es precisamente en esa voluntad suya por perpetuar

cada gesto, cada hecho, cada muestra, donde reside una de

sus más elevadas virtudes y donde hallo, casi sin pretenderlo, la

razón sofista que me lleva a especular los rostros bipolares de

su grandeza y de su culpa. Ciria sabe que, para cierto sector

de la crítica, hoy en posesión de los medios que otorgan poder

cultural, la abstracción no reviste mayor importancia que la de

un arte al que se le considera decorativo. Ese hecho, esa nece-

sidad por resguardar, por fortalecer y por perpetuar un legado,

advierte de una tremenda vocación humanista y de una sensi-

bilidad ciertamente extinta en el mundo contemporáneo. Ciria

es un obseso de la conservación del pensamiento y de sus

estructuras discursivas. Si existe un artista que lee crítica, que

estudia, que desmonta en detalles el discurso ajeno y que sabe

maniobrar la pasión del ejercicio del otro, ese es, sin duda, él.

Ahora mismo observo con atención desmedida (y también, por

qué no, con sospecha y cautela) su obra última. Siempre es un

reto, para un crítico vehemente y desbordado, cualquier tipo

de aproximación a la obra de un amigo. Máxime si este amigo

(sé de antemano que esta confesión tendrá sus consecuen-

cias), ejerce cierto efecto de persuasión, seducción y coacción

sobre mi. No necesito estar frente a él en este preciso instante

de la lectura para saberle sonreír o soltar al aire una de esas

verbalizaciones suyas que destilan testosterona a raudales. Si

otra virtud habita en él y que se traduce en su obra, es la ca-

pacidad para reír en un mundo atravesado por la mueca y el

gesto estéril. Esa condición, lo siento así, la presiento en estas

piezas suyas. Hay en ellas algo de festivo y de expansivo, de

explosión y de límites colapsados, sobresaturados.

Se insiste muy a menudo sobre la conflictiva relación entre el

amor y el resentimiento, entre la verdad y la mentira, entre la

pasión y los bajíos del infierno. Todo ello sin advertir muchas

veces que la auténtica conflictividad se localiza en otro tipo

de escenario afectivo, ese que se dirime entre: la admiración

y el odio. Es ahí, en verdad, donde reside el gesto virulento y

la sagacidad de la obra para señalarlo. Situación que se da,

lo mismo en el contexto dialógico del artista con su obra, que

en el del crítico con sus textos. La mayoría de los críticos que

conozco, así como muchos artistas, no dejan de maldecir la

escritura (o la obra) al concebirla como una responsabilidad o

una obligación, a falta de entenderla como el objeto de una

gran pasión, como el pretexto y el argumento que justifica la

existencia misma. Yo, debo decirlo, la siento, por mis venas

abiertas, como esto último. No concibo la escritura sobre

el arte sin esas cuotas de pasión condensada y florida. De

igual manera que me cuesta aceptar la obra del otro cuando

descubro en ella la acción muscular del oficio exenta de gra-

cilidad y de espesura emocional. Esto que bien señalo resulta

imposible hablando de Ciria. Esa bestia parda entra al estudio

poseído por esos demonios que le empujan y hacen abdicar

los principios de la razón instrumental ante las prerrogativas

del pensamiento libre y oportuno. Claro que, en esa libera-

ción, también, interviene el placer de la obra en su caso, –el

vino tinto en el mío–. Ambos somos adictos en el mejor de

los sentidos: no de la adicción mediocre y literalmente ridícu-

la; sino de esa otra que habla del consumo de los instantes

plenos de amor y de fruición creativa. Este momento del tex-

to, sin ir más lejos, refrenda en mi el placer de esa deliberada

y maldita adicción.

No es sino bajo la tentación no moderada que acontece el

acto trascendental de la ejecución artística y la prefiguración

estética, tanto de la obra como del texto. Un artista de esta

en-verga-dura terminaría por ser la caricatura de sí mismo si

no fuera por esa pulsión focalizada en la obra como excusa

de vida. Estas piezas rezuman espontaneidad, versatilidad,

algo de cólera (tal vez) y no poco de vanidad. En ellas se

aprecia un deliberado uso y abuso de la gestualidad perfor-

mática y puede que, incluso, se registre cierta intencionada

trabazón cromática que, cabría señalar, me seduce mucho.

No puedo pensar en Ciria si antes no logro discernir la natu-

raleza –estructural y enfática– de la idea de mancha. Una

mancha, dicho pronto y claro, es una suerte de eyaculación

abrupta, una bofetada sobre una superficie especular que

devuelve, entretanto, la radiografía emotiva de esa infracción

del gesto. Ese poderío de la mancha, presumida como acción

afirmativa y distraccional, es, sobre muchas otras señales,

uno de los signos identitarios más recurrentes en la narrativa

pictórica de este artista. En el locus hermenéutico de esa

eyaculación se registra, sin temor alguno, el afluente de las

misteriosas afinidades entre todo el repertorio actual y la obra

anterior. La mancha conecta, en un mismo horizonte referen-

cial, todo el Universo-Ciria.

18-APR-23 08:21:49



6
7

La austeridad luterana no fue ni será nunca un reclamo den-

tro de la obra de este artista. Por el contrario, es la demanda

de lo extremo, de lo lateral, de lo dionisíaco, lo que resulta la

razón de ser de la obra, la necesidad vital de esta, la volun-

tad nutritiva del pensamiento que se hace valer a través de

ella. Combatir contra nuestros signos será siempre una lucha

perdida, ellos afloran más allá, incluso, de nuestra voluntad y

de nuestro deseo. Basta una mirada incisiva sobre estas pie-

zas para corroborar el grado de obsesión de este artista por

el dominio y el control sobre la materia pictórica.  Un control

que, imagino, será siempre parcial, aproximativo, no del todo

consumado. Esa misma falta, augura el florecer de las virtudes

barrocas y de los manierismos muchos que perfila el espacio

visual en la obra de Ciria.

No se advierte en ella, nunca, el empeño reproductor, la ini-

ciativa testimonial, la abdicación frente a los hechos venidos

de fuera. Estas premisas jamás formaron parte de las inten-

ciones de este artista. Muy lejos de ello las obras se ubican

en una encrucijada epistémica más compleja y que apunta

a esa necesidad de desterrar del campo de la abstracción la

burda ideología que comulga en señalar a la pintura abstrac-

ta como un espacio de baja significación. Ciria es un tipo, lo

dije antes y lo reitero ahora, tremendamente culto y agudo,

lo que obliga a no gestionar la gramática pictórica como un

gesto emocional per se. Ese arrebato está en la obra, amasa

su cuerpo, pero más allá de él, se localiza un recurso de pen-

samiento y de conocimiento especulativo que tiende a com-

prender las funciones y malabares del significante en virtud

de la estimada jerarquización de los significados. La obra de

Ciria no soporta, en modo alguno, o no únicamente, lo abs-

tracto como gesto enfático per se. Sería demasiado simple

y fácil leerle así. Su obra, en tan dilatada y prolija trayectoria,

no es sino un ensayo de interpelación y de conciencia acerca

del lugar de la abstracción en el contexto lingüístico de los

discursos del arte.

¿Qué es la abstracción? ¿hacia dónde apunta ésta? ¿cuáles

son sus grados de significación y sus embestidas? ¿Cómo y de

qué manera deja de ser un acto de digresión para convertirse

en el espacio de fruición del giro retórico? Todas estas pregun-

tas y otras que no alcanzo a discernir ahora, constituyen ma-

teria arquitectónica y estructura muscular en la obra de Ciria.

Su obra promueve e incita la discusión permanente sobre las

dimensiones del lenguaje, el posicionamiento de los signos

pictóricos y la propia voluntad crítica que sí habita en el hori-

zonte sintomático de muchas abstracciones. Digo muchas y

subrayo ese plural necesario porque ocurre que no es posible

hablar, en términos de rigor analítico, de una sola abstracción

o de único contexto narrativo y de prefiguración de ésta. La

obra de Ciria, precisamente, desarticula ese tipo de lecturas

y sus índices de rentabilidad en manos de críticos o exégetas

asalariados que no ven más allá del contexto inmediato, del

texto de referencia que justificará sus múltiples citas y de su

propia miopía que les condena a la interpretación arquetípica

y carente de todo vuelo.

Disfruto ahora de mi copa de vino, escucho una música ins-

trumental que me eleva y especulo, en silencio, acerca de las

virtudes y torpezas de estas líneas, si le gustará o no este texto.

Me percato que es ya mi tercer texto sobre Ciria. Entonces

pienso, me interrogo y me respondo a mí mismo: no me im-

porta, basta, tan solo, con la profunda admiración que siento

por su obra.
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Un lugar. Serie Procedimientos. 2019. Óleo y grafito sobre lona plástica. 200 x 200 cm.
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Trembling. Serie Procedimientos. 2017. Óleo y grafito sobre lona plástica. 200 x 200 cm.
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Visita del pasado. Serie Procedimientos. 2019. Óleo sobre lona plástica. 200 x 200 cm.

Cabezas sobre una bandeja. Serie Procedimientos. 2017. Óleo y grafito sobre lona plástica. 200 x 200 cm. >>
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Dominio de Musas. Serie Sueños Construidos/Suite Imanes Iconográficos. 2019.
Óleo, collage de tejidos diversos y aluminio sobre lona militar. 200 x 220 cm.
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