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CISIA NO SSTA 3N ARCO

José Manuel Ciria

Existen profundas singularidades en el escenario del arte espafiol
de las Ultimas cuatro décadas que son herencia del propio devenir
social y politico de nuestro pais. Siempre hemos oido con cierto
sentido peyorativo la frase —Spain is different—. Y lo cierto, es que los
espafioles somos particularmente “especiales” y estamos ligados a
una enorme historia, que en muchos momentos abunda en lo tragico.
Recuerdo que en la recién nombrada Facultad de Bellas Artes

de Madrid en 1978, hasta aquel afio habia sido Escuela Superior,
solamente se hablaba de politica y aun, con enorme miedo y entre
susurros, del acontecer que nos esperaba si se conseguia llegar

a la tan ansiada y largamente esperada “democracia”. No existia
ninguna otra conversacion ni materia. Excepto cuatro valientes que
habian conseguido leer media docena de libros y viajado a Paris
para enterarse de “algo”, entre todos los demas no habia ni dios que
tuviera la cabeza minimamente amueblada. En aquel Madrid, en el
que yo queria ser pintor, nadie te daba clases de Procedimientos, ni
te explicaba una puta mierda de arte o de pensamiento artistico... A
los maestros de la abstraccion lirica y los grandes escultores vascos
promovidos con éxito por Luis Gonzalez Robles en una campafia
inmensa de “normalizacion”, realizada por el propio régimen bajo

la fortuna del cambio de signo y que de repente fuésemos “amigos
entrafiables” de Estados Unidos, les sigue una serie de afios anodinos
y meramente anecddticos. Pero de repente llegaron los ochenta

con enorme “traca” de libertad y aparente apoyo, por fin, al arte y la
cultura. Ante la inmensa “sed”, la muestra de los artistas alemanes
“Origen y Vision” y la Transvanguardia italiana de Achille Bonito
Oliva, se convirtieron en el punto de inflexion y faro para el inmediato
proceder de nosotros: los jévenes artistas que nos acercdbamos al
medio sin tener ni idea, incluyendo al mas beneficiado de aquella
situacion, Miquel Barceld. Tuvimos que esforzarnos mucho en
nuestros talleres y ponernos al dia de todo el pensamiento generado
desde la total desconexion que supuso la Guerra Civil, la Il Guerra
Mundial y nuestra dictadura.

Principalmente por estos motivos, —exceptuando siempre casos
aislados de creadores mas formados e informados—, la pintura reina
de forma absoluta en Espafia durante todo el decenio de los ochenta
ayudada e incluso en ocasiones impuesta, por los “bienvenidos”
intereses gubernamentales. Resulta evidente e inevitable que al
llegar los noventa, los hermeneutas, criticos de arte, profesores de
facultades y hasta algunos artistas que ya se habian enterado de lo
gue paso en Estados Unidos y Europa durante los veinte afios finales

de nuestra dictadura reaccionasen a la contra. De ahi el atropello que
sufre la pintura durante los afios siguientes. La frase de Duchamp —
tonto como un pintor—, se convierte en la consigna y todo el mundo
se apunta a la tardia pseudomovida conceptual espafiola, cuando en
otros lares ya practicamente habia desaparecido sin dejar vestigio de
la pureza inicial del movimiento.

Pero profundicemos un poco en esta linea. El arte conceptual,
segun su definicion, es un movimiento artistico en el que

la conceptualizacion o la idea es mas importante que la obra de
arte como objeto fisico o material. Las ideas prevalecen sobre sus
aspectos formales o sensibles a modo de que lo artistico es el
concepto, favoreciendo la reduccion a lo mental y prescindiendo
incluso de la realizacion concreta, indiferente a la técnica, el material
o la forma que se utilice para representarlo. Varios autores hablan
acerca del devenir del arte contemporaneo como un arte post-
conceptual, sugiriendo el gran impacto que el arte conceptual en su
origen tuvo en la evolucion general del arte en décadas posteriores.

El Arte concepto de los sesenta fue una tendencia controvertida.
Algunas de las razones que fundamentan tal conclusion serian:

la falta de acuerdo entre los criticos e historiadores actuales para
situar las fuentes de su origen, la dificultad para proponer una
definicion especifica que pueda abarcar las variadas lineas de
investigacion emprendidas, e incluso, las divergencias de opinion
para decidir quién es un artista conceptual, en el sentido completo
del término, y quién lo es so6lo parcialmente. Acudamos a una vision
mas generalizada: La practica del arte conceptual surgié en los
afnos sesenta y se hizo popular a través de un grupo de artistas
estadounidenses e ingleses entre los que se encontraban Art &
Language, Carl Andre, Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph
Kosuth y Lawrence Weiner. A menudo suele explicarse el arte
conceptual como una reaccion enfrentada al formalismo que habia
sido articulado por el influyente critico Clement Greenberg sobre

el escenario americano. Sin embargo, la variedad de artistas

que suscribieron simultdaneamente y en diferentes contextos los
fundamentos y estilemas del arte conceptual, hace dificil atribuirlo a
una sola causa. La oposicién a la Guerra de Vietnam, el feminismo,
la instauracion de una nueva economia del conocimiento y la
proliferacion de las técnicas de informacion y comunicacion (TIC), han
sido citados por varios autores como factores decisivos en el origen
del arte conceptual. También es comun relacionarlo con los ready-



mades que el artista francés Marcel Duchamp realizé en las décadas
de 1910y 1920, en los cuales la obra artistica ya no es interpretada
como un objeto de contemplacion fabricado por la mano de su
creador, sino como un objeto de pura especulacion intelectual.

Una obra conceptual suele fundamentarse habitualmente en el texto
—la escritura— por ser este el medio de transmision de ideas. No
obstante, con el tiempo, se ha complementado con distintos recursos
propios del campo visual tales como lo instalativo, la fotografia,

la performance y el video, que constituyen otros medios expresivos
desarrollados simultaneamente a partir de los afios sesenta y

que forman parte asimismo de los medios utilizados en el arte
contemporaneo.

En esta pequefia profundizacion, también, necesitamos observar la
diferencia entre happening y performance. Los happening forman
parte del conjunto de Performance. Pero existen diferencias entre
ellos, como por ejemplo que los happening tienen como finalidad
realizar una obra en la que participen los espectadores de forma
activa en sus representaciones, con un carécter cercano a lo

teatral y mas improvisado, aunque se parte de un guion inicial. Las
caracteristicas esenciales de este tipo de representacion son que
surge de manera espontanea con tiempo variable y conllevan a finales
irrepetibles. A diferencia la performance, es una accion concreta
llevada a cabo por una sola persona o grupo, cuya finalidad es la
busqueda del asombro del publico y resaltar la estética o el mensaje.

Juan Pablo Wert Ortega nos da importantes claves sobre el arte de
accion y performatividad. El arte de accion, como préactica especifica,
pero igualmente como recurso técnico/expresivo a disposicion de las
mas variadas propuestas poéticas y de diversos ambitos disciplinares,
tiene ya medio siglo de historia sin solucion de continuidad, pues

sus modelos fundamentales quedaron establecidos ya desde los

afios cincuenta en el ambito americano (happening y performance) y
europeo (situacionismo'y accionismo). En Espafia tiene un recorrido
histérico més corto, pues no alcanza mas alla de los ultimos sesenta,
siendo su momento de maxima visibilidad la primera mitad de los
setenta. Pero ni siquiera en aquel momento preciso, todas las practicas
que hoy podemos considerar accionistas eran planteadas en un
sentido rigurosamente autbnomo, sino que se entendian inscritas en
un movimiento general de redefinicion de la practica artistica en la que
fundamentalmente, ésta dejaba de tener como obijetivo la produccion
de objetos artisticos, sino la transformacion del entorno fisico y social.

En la vanguardia espafiola de los setenta, la historia del accionismo se
viene remontando habitualmente a la fundacién de Zaj,

—grupo homologo y vinculado eventual, pero genuinamente, al
movimiento internacional Fluxus—, en 1964 por Juan Hidalgo,

Walter Marchetti y Ramoén Barce, a quien sustituiria Esther Ferrer

en 1967. La primera accion Zajen 1964, consistio en un recorrido
por las calles de Madrid de 6,3 km. Por su parte, en la segunda
mitad de los sesenta, en Catalufia las practicas accionistas van a

ir surgiendo en un contexto propio y articulado institucionalmente

a través de sus muy acreditadas escuelas de arte y disefio
independientes (Massana, FAD, Elissava, Eina). Si bien la sélida
tradicion conceptual que se genera en Catalufia ya en los primeros
setenta y que tiene en el Grup de Treball su mas conspicuo
referente, dio acogida preferente a estas préacticas, aunque existen
otros movimientos procedentes de otras areas disciplinares que
confluyen en el accionismo performativo. Partiendo sin duda de una
arraigada tradicion local de espectaculo de variedades (E/ Paral.
lel) y participando de un amplio renacimiento folclorista que tuvo
lugar en nuestro pais en los setenta y, en este caso, fuertemente
connotado de nacionalismo, la experimentacion escénica adquirié
un sentido marcadamente performativo, desarrollando unos recursos
paraddjicamente espectaculares que propiciaron una progresiva
atencion social que, a su vez, generaria el contexto comercial
indispensable para la creacion de las miticas instituciones teatrales
catalanas como el Teatre Lliure, Dagoll Dagom, Els Joglars o La Fura
dels Baus.

La primera mitad de la década de los setenta constituyd el momento
de méaximo protagonismo de estas practicas y de las més serias
tentativas de su articulacion interna y de su proyeccioén social.

Entre ellas hay que destacar la mitica convocatoria —de lo que aun

se denominaba vanguardia—, que constituyeron los Encuentros

de Pamplona. Este gran festival al que fueron invitados los mas
reconocidos criticos de arte y artistas del conceptual internacional

y cuyo vertiginoso presupuesto fue financiado por el constructor
navarro Huarte, tuvo un efecto estimulador formidable en el contexto
interno y constituyé un foro privilegiado de informacion y contraste
para este tipo de experiencias. Me repito, lo mas sorprendente es el
eco tan intenso que encontré en el contexto artistico interior. Quiza
las autoridades indiscutibles en esta mélée vanguardista sean Luis
de Pablo y José Luis Alexanco, de quienes partié la idea. Hoy podrian
figurar como sus comisarios y explicar el éxito del evento en lo que se
refiere a la cantidad y calidad de la representacion que concito.
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Ese mismo verano de 1972 se celebraria en Kassel la Documenta

V. Su comisario Harald Szeemann ofrecia un programa monografico
del conceptual en el que una sucinta representacion catalana obtuvo
a ultima hora, gracias a la mediacion de Simén Marchan, una discreta
presencia extraoficial. A partir de aquel momento se sucedieron las
iniciativas institucionales en Madrid, pero sobre todo en Catalufia,

donde se produjeron eventos de manera practicamente ininterrumpida
hasta la muerte de Franco. Todos ellos tuvieron un formato mixto
entre el desarrollo de propuestas y el debate tedrico, que estuvo
fuertemente condicionado por el contexto politico que constituyo el
inevitable telon de fondo del conjunto de la cultura en los afios finales
del régimen. No es este el lugar para examinar exhaustivamente

el contenido concreto de aquellos debates internos pero si cabe
destacar la dialéctica que enfrentaba una posicion transitiva,

en la que la voluntad performativa se “dirigia” hacia un objetivo
politico concreto; a una posicion aleatoria, enfrascada en el propio
desarrollo de la intervencion, en buena medida sin premeditacion y
cuyo efecto habia de resultar, por tanto, imprevisible. A esta ultima
categoria pertenecerian muy claramente la obra de algunos artistas
como Nacho Criado, Lugan o Isidoro Valcarcel Medina.

Si las practicas conceptuales, accionistas o no, fueron marginadas
institucional y comercialmente y se desactivaron como alternativa

real a la “restauracion de la pintura” y aunque se produjeron algunos
casos muy significativos de transfuguismo artistico, no por ello
desaparecio esta linea de desarrollo en muchos otros artistas. En
cualquier caso, en los ochenta, esta situacion de /atencia del conjunto
de las practicas conceptuales provoco en la propia corriente un
efecto depurador de la espectacularidad de sus propuestas y una
reorientacion de sus tacticas. En nuestro pais, este proceso se vivid
con especial dramatismo pues la entrada en el nuevo ciclo que
emprende el sistema artistico, coincide con el cambio politico y con la
urgencia de consolidarlo. El proceso de homologacion internacional
del arte espafiol, tuvo como agentes no s6lo —como se ha denunciado
tantas veces— el nuevo aparato estatal, sino el de algunas instituciones
privadas y el activo concurso del medio profesional (artistas,
galeristas, criticos) y, como fruto, un “entusiasmo” justificable, mas por
su rentabilidad politica que por la relevancia objetiva de su producto.

La intensa promocion de la produccion artistica emprendida por

el primer gobierno socialista comprendié una amplia gama de
sectores y modalidades de intervencion, y ello tuvo también efectos
diferenciados. Si la politica estatal de exposiciones histéricas de
arte contemporaneo, en armoénica y milagrosa complementariedad
con la de fundaciones privadas como La Caixa o la March, tuvo un
significativo efecto pedagoégico y de promocion del conocimiento
general, aunque generd un cierto esnobismo de masas, no se
puede cuestionar su saldo positivo como operacion ilustrada. Pero,
en concreto, el apoyo dispensado a la tendencia que propugnaba
la vuelta a la pintura figurativa y la despolitizacion del arte en
general, la afirmacion de su autonomia radical —-como era el caso
de la Nueva Figuracion Madrilefia'y del estilo secuaz que mantuvo
sus presupuestos en el periodo que podriamos llamar “institucional”
de la movida (desde el primer gobierno socialista hasta enlazar con
los fastos de 1992)-, se dice, que se atenia mas a los dictados de la

escena internacional que a ningun maquiavélico céalculo politico. El
rechazo era inevitable en este panorama autocomplaciente, que no
era capaz de justificar la actividad artistica mas que en la persecucion
de la fama, la riquezay el glamour. A ese inaprensible y auratico
signo de estatus, aunque fuera convenientemente recubierto, de
manera oportunista en muchas ocasiones, con el falso oropel de la
postmodernidad, no le tardaron en surgir las reacciones contrarias

de forma marginal y casi imperceptible, alojadas de nuevo en
manifestaciones de caracter contracultural.

La resaca del “entusiasmo” que en nuestro pais sobrevino
abruptamente tras la conclusiéon de las celebraciones del 92, acarred
la previsible depresion posparto reforzada por una igualmente
esperable crisis del mercado artistico que, para algunos, es
justificacion suficiente para los cambios técnicos, tacticos y de
poéticas que comienzan a registrarse a partir de esas fechas.

Quiza uno de los primeros frutos de la expansion de la cultura
artistica de los ochenta fue el fendmeno que puede definirse

como profesionalizacién, que comporta, por un lado, una actitud
productivista en el trabajo artistico y, por otro, un incremento de

la formacion especializada: la clara revitalizacion de los estudios

de Bellas Artes y de las nuevas tecnologias de la imagen. De este
modo, se produce una enorme paradoja: numerosas promociones

de licenciados que iniciaron sus estudios con tan prometedoras
expectativas, se encontraron frente a una demanda en hibernacion

y al grifo institucional completamente cerrado. -Permitanme afiadir,
con la espita cerrada con lacre hasta nuestros dias, exceptuando
algun lapso de mayor sensibilidad por lo artistico como el acontecido
bajo el gobierno de Aznar, con las exposiciones organizadas por el
Ministerio de Asuntos Exteriores/Seacex con Miguel Angel Cortés
como Secretario de Estado y Jesus Silva como Director de Relaciones
Culturales y Cientificas—. Perdon por el inciso (incisivo). Volvamos:
pudo ser, en parte, aquella realidad de los 90 la que empujé a
bastantes artistas a asociarse bajo identidades colectivas y adoptar
un discurso reivindicativo o nihilista, pero también, y principalmente,
un profundo hastio de la espectacularizacion del arte, del culto a la
personalidad, el fetichismo esnob y de la machaconeria mediatica
responsable de todo ello. En cualquier caso, la colectivizacion de

la produccion artistica no seria garantia ni de la performatividad de

su trabajo, ni de la consideracion de la accion como parte de sus
objetivos o de sus recursos. Estrujenbank fue un colectivo —de efimera
trayectoria— que integré a pintores que, como Juan Ugalde y Patricia
Gadea, se iniciaron en la via mas “sucia” de la figuracion ochentista, y
un poeta performer como Dionisio Cafas, cuyas incursiones en el arte
de accion tuvieron siempre un sentido parddico critico y de caracter
circense. La primera mitad de los noventa conocié un cierto auge

del colectivismo con grupos como Libres para Siempre, Koéniec, La
Fiambrera, La Nevera, Fast Food, El Perro, El Terrible Burgués, etc...
que revitalizaron enérgicamente la tradicion del arte callejero, la



edicion de fanzines y el arte postal. La Fiambrera es entre todos estos
grupos el méas accionista y el que, quiza, haya logrado una mayor
eficacia performativa en sus acciones.

La situacion del arte espafiol, en un sentido general, es en 2022

la histérica y estadisticamente esperable y, esa normalidad afecta
a la dinamica productiva, inmersa en una total y tediosa anemia y

al debate tedrico abatido por una estricta ausencia. No es este el
lugar para tratar de ponderar el valor de lo conceptual o lo pictérico,
pero si de reivindicar su interés intrinseco como representaciones
peculiares de las corrientes mas determinantes del ultimo arte
contemporaneo, y de la necesidad de su consideracion en la
interpretacion global de su discurso —frecuentemente obviado

por el sectarismo en una u otra direccion, respectivamente por los
intereses comerciales de las grandes galerias, los criticos y los
directores de museos—. Lamentablemente y afectando en bloque

a todo el sector artistico, la llegada de las sucesivas y enormes
crisis econdmicas iniciadas en el 2008 con Lehman Brothers, han
blogueado cualquier posibilidad de crecimiento y analisis de las
propuestas que deberian haberse producido y su imposibilidad,
ante el paisaje especialmente yermo que arrastramos en Espafia. El
arte, contrariamente a lo que suela pensarse, depende mucho de
las situaciones econémicas, tanto en su gestacion y materializacion,
Como en su posterior lectura y circulacion.
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En 1958, Wolf Vostell crea en Paris El teatro esta en la calle, que es
el primer happening europeo. Tres afilos mas tarde, en 1961, Vostell
realiza Cityrama, considerado el primer happening realizado en
Alemania.

Yves Klein, en 1960, publica en la prensa la fotografia Leap into the
Void (Salto al vacio), junto a un articulo falso sobre la accion.

Ese mismo afio de 1960, Piero Manzoni crea en Copenhague una
nueva obra, en la que firmd huevos duros dejando la impresion de
la huella de su pulgar impregnada de tinta. Continu¢ desarrollando
este trabajo en Milan, con una accion llamada Consumo de arte
dinamico por el publico, devorar el arte. En esta performance, de
una duraciéon de setenta minutos, Manzoni hervia los huevos que,
una vez duros entregaba al publico para que los ingiriera. Un total
de 150 huevos fueron consumidos entre los asistentes y el artista.
La accion ritual fue documentada mediante fotografias y videos.
Esta obra planteaba una nueva relacion entre el publico y el arte. En
esa misma linea, también vendia fotocopias de la impresion de su
huella dactilar.

En Como explicar los cuadros a una liebre muerta, Joseph Beuys

en 1965, se puso miel y pan de oro en la cabeza y le hablaba sobre
Su pensamiento a una liebre muerta que tenia entre los brazos. En
esta accion vincula factores espaciales y escultdricos, linglisticos

y sonoros a la figura del artista, a su gestualidad corporal, a su
conciencia de comunicador que tenia como receptor a un animal
sin vida. Beuys, asumia el papel de chaman con potestad de curar
y salvar a una sociedad que él consideraba muerta. En el arte
conceptual, el contenido, el mensaje, el estimulo al pensamiento y la
critica, son ya por si mismos el arte.

En 1975, Marcel Broodthaers presentd la exposicion El Angelus de
Daumier en el Centro Nacional de Arte Contemporaneo de Paris,

en la que cada sala tenia el nombre de un color. En la sala Blanca,

se mostrd una copia a escala de una habitacion de la casa de
Broodthaers en Bruselas; las paredes de madera de la estancia vacia
estaban cubiertas —inspirado por el pintor surrealista también belga
René Magritte—, con palabras impresas en francés: museo, galeria,
aceite, tema, composicion, imagenes, privilegio—, con la pretension de
examinar “la influencia del lenguaje en las percepciones y la manera
en que los museos afectan a la produccion y consumo de arte”. En
tales trabajos, el artista se relaciona con corrientes de finales del siglo
XX como la instalacion artistica y la critica institucional, en las que se
enfatiza el andlisis de las relaciones entre artista, obra y museo.

John Baldessari que era admirador de Marcel Duchamp (Un cuadro
de alquiler mal colgado, 1971, obra que se asemeja al Desnudo
bajando la escalera) y del musico John Cage e interesado en la
actividad de Jasper Johns y Andy Warhol, reflexion6 sobre los nuevos
procedimientos que se devenian. Esto lo manifesto el 24 de julio

de 1970 con Cremation Project donde quem¢ todas las obras que
habia realizado hasta aquel momento, con el fin de indagar sobre

la real accion del arte que dominaba su época. Sus dudas sobre

el lenguaje de la imagen le hacen renacer como artista acufiando

la frase: “I Will Not Make Any More Boring Art” en 1971. A partir de
aqui su meta fue descontentar al publico y a menudo, sin ser ese su
objetivo, se tilda a su obra de humoristica. Se compara a si mismo
con Cervantes y Goya, autores que mantienen una dicotomia entre
lo divertido y tragico a la vez. La ironia de sus obras son un producto
secundario, no buscado de forma consciente.

En 1970, Hans Haacke cred una instalacion encargada por

el MoMA de Nueva York titulada MoMA Poll. Haacke plante6 esta
pregunta: “i;Seria el hecho de que el gobernador Rockefeller no haya
denunciado la politica del presidente Richard Nixon en Indochina, una
razén para que tu no le votes en noviembre?”. Los visitantes

tenian que introducir la papeleta de “si” 0 “no” en una de las

dos urnas de plexiglas. El resultado al final de la exposicion era

aproximadamente del doble de papeletas de “si”, respecto a los

votos “no”. La instalacion interactiva es un primer ejemplo de critica
institucional dirigida a unos miembros del consejo de administracion y
a la propia institucion (MoMA).

Vito Acconci, fue un artista y poeta estadounidense cultivador del
llamado arte corporal, derivado del minimalismo performativo. El
proceso artistico de Acconci sigue un camino singular y complejo.
Se inici¢ artisticamente como poeta a mediados de los afios sesenta.
En sus obras trabajaba con la pagina en blanco como un espacio

en el que se podia actuar, utilizando las palabras como objetos

para el movimiento, y la pagina como un contenedor. Sus acciones
poéticas pasaron del papel a la galeria de arte. Proponia una nueva
definicion del objeto material y un espacio de encuentro entre el
espectador y el artista. Empled el video hasta 1980, evolucionando

a partir de aqui hacia lo que él mismo denominé arquitecturas
autoenderezables. En su faceta de provocador, exponia su propio
cuerpo ocultando el pene entre sus piernas para aparentar un cuerpo
femenino. En abril de 1972, en la Galeria Sonnabend de Nueva York,
aparecia masturbandose bajo una rampa por la que circulaba el
publico asistente, mientras se oian sus fantasias por un altavoz.

En esta pequefia seleccion de artistas vinculados a lo conceptual

y performativo, he querido dejar para el final a Marcel Duchamp,

por ser sin duda el artista mas ampliamente reconocido como
precursor de todo el movimiento. Desnudo bajando una escalera n°
2, es una pintura de 1912. La obra es considerada como un clésico
modernista y se ha convertido en una de las méas famosas de su
tiempo. Fue rechazada por los cubistas en su primera presentacion
en el Salén de los Independientes de Paris, pero causd un enorme
revuelo cuando se expuso en el Armory Show de Nueva York en
1913. Hubo colas de gente de treinta y cuarenta minutos para ver

el cuadro, y el American Art News ofrecio diez ddlares a la persona
que diera la mejor explicacion de dicha pintura. La obra se encuentra
en la coleccion Louise y Walter Arensberg del Museo de Arte de
Filadelfia. —Es opinion personal, pero creo firmemente que un
individuo tan inteligente como Duchamp, a partir de aquel momento
tomo nota de que la provocacion, el escandalo y el ruido benefician
al reconocimiento del artista—. En 1915, de la mano de Walter

Pach, Duchamp escapa del Paris que le oprime para instalarse en
Estados Unidos: “No me voy a Nueva York, me marcho de Paris,

que es muy distinto”. Tras dos meses en Nueva York, los medios de
comunicacion descubrieron que se encontraba alli y se convirtié en
objetivo de los entrevistadores. Este les correspondia con ideas y
opiniones originales al estilo de Borges. Sin embargo, ni hablé de su
obra ni volvié a pintar. Poco después compré dos hojas de vidrio que
serian el soporte del Gran vidrio, en el que trabajaba dos horas al
dia mientras daba clases en el Instituto Francés para sobrevivir. Fue
en aquella época cuando Duchamp comprdé una pala quitanieves, la
colgo del techo mediante un cable, la tituld In Advance of the Broken

Army la firmd. Era un objeto elegido a través de la “indiferencia visual
y, al mismo tiempo, de la total ausencia de buen o mal gusto”. Es el
primer auténtico ready-made: una obra creada por la eleccion del
artista, no por su habilidad. Poco después escribié a su hermana
Suzanne para que convirtiese un portabotellas en un ready-made en
la distancia. Para hacer esto, solo tenia que afiadir una inscripcion.
Sin embargo, Suzanne ya habia tirado el portabotellas y la rueda

de bicicleta. De todas formas, la idea de ready-made habia nacido.
Dos afnos después utilizaba el titulo Fuente para un urinario con

la inscripcion R. Mutt 1917, que fue rechazado por la Sociedad

de Artistas Independientes de Nueva York. Duchamp diria tiempo
después: “No estoy seguro en absoluto de que el concepto de ready-
made no sea la idea mas importante que haya producido mi obra”.
En 1982 se encontraron unas cartas de Duchamp a su hermana en
las que reconocia que la autoria de Fuente era de Elsa von Freytag,
cuando Duchamp ya habia realizado muchos afios antes mas de 15
replicas del urinario que pueden visitarse en diferentes museos del
mundo.

CISIIA NO 3STA 3N ARCO

Los detonantes para la pintura, lo instalativo o las acciones son
completamente diferentes. Déjenme comentar el nacimiento de una
accion/happening aleatoria: Mi amigo Javier Remedios, en una de
sus visitas a Nueva York, habia realizado una serie de fotografias
absolutamente geniales. En una de ellas podia observarse una pared
que cubria un edificio en obras invadida de toda clase de anuncios
publicitarios, pero también de diferentes tipos de fotocopias y
fotografias. Un inmenso palimpsesto. De repente tuve la necesidad
de llevar un original a aquella pared y colgarlo inmerso dentro de
aquel fantastico caos. Una vez das el primer paso, parece que el otro
pie demandase también movimiento. Lo siguiente fue realizar ocho
dibujos de cabezas y recortarlos como si fueran caretas o mascaras.
Habia un muro con ocho anuncios iguales bastante deteriorados que
representaban una figura femenina, la foto que habia de realizarse
era cubriendo las ocho caras del repetido anuncio con las caretas.
Volviendo a casa, el escaparate del Kmart de la calle Lafayette, se
presto para sacar un par de fotografias pegando los dibujos a la
cristaleras. Una es absolutamente genial y enloquecida: una sefiora
estaba sentada sobre un pequefio rellano, fumando un cigarrillo y
supongo que esperando un autobus, no pude evitar la tentacion

de pedirle que sujetase una de mis mascaras cubriendo su rostro.
Posteriormente dos vigilantes de un parking, y ya en Washington
Square, un grupo entero de ocho personas. A los dos dias bajé de casa
una escalera de mano, y le coloqué una careta a la estatua de Fiorello
Laguardia que tenia justo enfrente de mi taller. La foto es delirante. Las
acciones con caretas y mascaras ya forman parte de mis “clasicos”.



Lo de invadir la calle, desde mi punto de vista, es una evolucion natural
de aquellas obras que pintaba ya en 1994 sobre las vallas publicitarias
de Paris. Después realicé durante afios el movimiento contrario,
llevandome aquellas vallas desde la calle al interior de la galeria y el
museo. Movimientos intempestivos. Ha estado de moda durante afios el
video y la fotografia, la instalacion y el “cachivache”, por tanto, lo suyo
era quedarse uno en casa pintando unos cuadros tranquilamente. Ahora
parece que hay una vuelta generalizada hacia la pintura, pues resulta
l6gico volver a salir a la calle a dar una vuelta y respirar un poco de aire.

A finales de los afios noventa habian surgido muchas notas y dibujos
para obras de caracter instalativo, aquellas ideas se iban recogiendo
como tales en los catalogos del momento. Pero no fue hasta el 2001,
en el museo de Herzliya de Tel-Aviv, la Sala Rekalde de Bilbao y la
exposicion que Moisés Pérez de Albéniz me organizé en su galeria

de Pamplona en 2003, que dichas obras empezaron a formar parte
habitual de mi discurso experimental. Después del workshop/
exposicion completamente instalativa en la galeria Antonio Prates de
Lisboa en 2004, siempre que he podido he incluido alguna instalacion
en mis exposiciones institucionales, independientemente de lapsos de
tiempo en los que estoy mas centrado en investigaciones puramente
pictéricas. En mi caso, la instalacion siempre es una ampliacion
expandida de mi pintura, que aun a pesar de esa necesidad de invadir
el territorio, en la mayoria de ellas, desde un punto concreto, puede
observarse lo que acontece formando un cuadro. Provienen del lienzo
y vuelven al lienzo, simplemente analizo lo pictérico desde diferentes
perspectivas.

En los ultimos afios se han celebrado varias exposiciones que se
centran principalmente en mi trabajo como instalador, siempre ligado
a las caracteristicas formales y las programaciones de los museos
donde han acontecido. Me refiero, por ejemplo, a la muestra en el
Museo Vostell de Malpartida o la exposicion “El lecho de Procusto”

en el Museo La Neomudejar de Madrid. Dos comparecencias que me
han permitido imbuirme en el espiritu del grupo Fluxus, y experimentar
posicionamientos que previamente no habia explorado.

CISIIA NO 3STA 3N ARCO

Los medios escritos, nos han bombardeado en los ultimos afios
con constantes articulos hablando del Metaverso; de esa realidad
paralela que existe en la red y que se rige por sus propias normas,
habitada por infinidad de monedas virtuales, donde la gente se
enriguece y ha conseguido desarrollar un sistema de seguridad
inquebrantable bajo el apodo de Blockchain. Nos dicen que
media humanidad estd comprando terrenos y casas en ese nuevo
universo, asi como contenidos de todo tipo y Arte. El sistema es
sencillo, una imagen digital o un fragmento acordado, tiene la

colocacion de los pixeles (miles o millones, da igual) de una manera
determinada, y esa ordenacion, de forma inmediata, es reconocible
por el sistema informatico que rechaza automéaticamente la copia o
imitacion. Es decir, en ese universo contiguo se puede otorgar un
valor determinado a una imagen o conjunto de imagenes que se
digitalicen o que sean creadas digitalmente con ese fin y convertidas
en NFT’s. Dependiendo de la escasez, formacion de demanda y su
posterior especulacion o apalancamiento se tendra mayor 0 menor
éxito. Por consabido se necesitard demostrada solvencia y existiran
intermediarios financieros, accionistas, participaciones preferentes y
agentes comerciales, a la busqueda de un mercado primario...

Siendo artista, siempre estas en la exploracion de nuevas
posibilidades y foros diferentes donde poder debatir la obra. Durante
un periodo de afios, antes de la pandemia del Covid-19, era frecuente
que algun economista o inversor conocido te hablara cada vez con
mayor insistencia del Metaverso, y de la posibilidad de vender NFT’s.
Después de varias tentativas pequefias e infructuosas, llamé a mi
puerta el empresario A.S.M. a través de un buen amigo arquitecto.
A.S.M., es un loco maravilloso absolutamente arrollador que en €l
transcurso de pocos meses consiguid organizar un equipo humano
gigantesco para el conjunto de acciones performativas que se iban

a englobar en la mega accioén Ciria no esta en ARCO (en adelante
CNEA). La primera pregunta fue muy sencilla: “sPodemos organizar
un acontecimiento que tenga visibilidad nacional e internacional?

Su equipo légicamente estaba mas interesado en la difusion en
medios econdémicos, que en la incidencia que pudiera tener en el
ambito cultural. Para mi, el interés radicaba en la realizacion de la
gran performance con mas de un centenar de colaboradores, que en
vender fragmentos o imagenes digitalizadas de pinturas en el mundo
virtual. Nunca he podido quejarme de la aceptacion que ha tenido mi
obra en el publico de muchos paises, manteniéndome apartado de
una propuesta facil, blanda o comercial. Pero a pesar del comentario
sobre la dualidad de intenciones en el arranque de la propuesta
CNEA, no existia ningun tipo de antagonismo o incompatibilidad.

Algunos malintencionados pudieron interpretar a través del titulo que
se trataba de un enfado o pataleta por mi parte. Todo lo contrario. No
estaba en ARCO, simplemente, por que me habia ido al Metaverso.
De ahi el codigo QR en flyers, posavasos, compactos grandes de
carton, carteles, camisetas y bolsas, el autobus... Lo anecddtico,

es que encima si estaba presente en ARCO en el espacio de RTVE
con Manu Fernandez, que habia querido darme la sorpresay al

que incluso —ante su perplejidad—, llegué a refiir por no avisarme.

Lo cierto es que habiendo llegado a participar en ARCO de forma
masiva con presencia en cinco o seis galerias simultaneamente,
nunca habia estado tan presente como en la performance CNEA.
Por supuesto que previamente a cualquier movimiento, nos
familiarizamos con toda la normativa instalada en torno a la feria,

sopesando cuidadosamente las acciones que estaban permitidas,
guiza por no experimentadas, y aquellas que directamente estaban
prohibidas. A pesar de ello, eran constantes las quejas a la
organizacion y comentarios de todo tipo ante cierto “activismo”. Los
encargados y guardias de seguridad no paraban de correr tras los
“intrusos”, a los que no podian echar por no montar ningun alboroto
y disponer cada uno de su propia entrada, aparte de generar una
entrenada empatia. Cincuenta modelos en dos grupos de veinticinco
personas para cada pabellén, normalmente en grupos de tres (dos
vestidos con abrigos y gabanes extrafios y uno uniformado de
negro con nuestra camiseta y una mascara cubriendo sus caras,
ademas de las mascarillas pandémicas también negras para todo el
mundo). Hay que afiadir dos equipos de fotografia, dos equipos de
video y una seccién de siete personas en coordinacion y proteccion
de todos los grupos de modelos. Un pequefio ejercito guerrillero
repartiendo regalos con nuestro codigo QR en la entrada y salida
de los recintos, y con una coreografia y recorridos previamente
ensayados para el interior.

Mi primera colaboracion con la moda, llegé precisamente de la
mano de Manu Fernandez en 1998 al realizar la pieza inicial de su
proyecto/coleccion Fashion Art. La experiencia me parecio divertida
y sorprendente y hemos repetido el mismo ejercicio en un par de
ocasiones. Un afio antes de CNEA, habia empezado a colaborar
conmigo Marina Oyonarte, estupenda disefiadora con un inglés
bonito y fluido, que iba a ayudarme con un par de proyectos. Ella
habia estudiado en la Escuela Artediez, que en ese momento
buscaban empresas o instituciones donde sus alumnos pudieran
hacer practicas. Nos pusimos en contacto y una vez comprobada
la idoneidad, empezaron a enviarnos alumnos de Disefio de Moda.
La idea era hacer prendas con las piezas sobrantes de los tejidos
manchados que utilizo en mi estudio, o telas nuevas que una vez
confeccionadas serian pintadas. En mente tenia una instalacién con
100 de aquellos ropajes colocados sobre unos galanes de hierro
disefiados ad hoc, ocupando una sala de exposiciones en algun
futuro museo. En aquella tanda salieron cerca de 40 ropajes de
caracter colaborativo, que aun siendo faciles de reconocer como
una extension de mi iconografia, ya encerraban un espiritu activista
en su modo de produccién y de relacionalidad en el fomento de

la cooperacion estética. No pensaba entonces, que esas prendas
fueran a ser utilizadas por modelos y paseadas por todo Madrid.

La segunda parte, surgid¢ de forma automatica. Una vez trabajado
con gente muy joven y sin experiencia a los que abres una ventana
de oportunidad, era cuestién de empezar a colaborar también con
grandes profesionales manteniendo el mismo concepto. José Luis
Diaz Megia/IT SPAIN disefd y confecciond tres trajes absolutamente
sublimes con los tejidos que él mismo seleccioné de mi taller,
prestandose después generosamente con sus modelos a toda la
accion que habria de desarrollarse en la accion CNEA.

En un momento determinado, parecié que todas las cosas
inconexas en las que habia estado trabajando durante la pandemia
y una vez acabada ésta, hubiesen sido pensadas como un guién
completamente estructurado para alcanzar a componer algo mucho
mas grande. En una de las primeras reuniones preparando CNEA,
A.S.M. y los iniciales integrantes, me preguntaron si ya tenfa algunas
ideas que pudieran desarrollarse durante la celebracion de la Feria
de Arte Contemporaneo de Madrid y que supuestamente era el
momento ideal para presentar la nueva empresa, LookingNFT, y
empezar a comercializar los productos digitales. Creo que quedaron
muy impresionados cuando comencé a enumerar los componentes
que tenia pensados para la macroaccion: Dos autobuses de dos
pisos vinilados con fuego artificial en los techos recorriendo las
calles de Madrid, un autobus para los movimientos de 50 modelos
en diferentes lugares de la ciudad y por tanto agencia/s de modelos.
Coaching para modelos y coordinadores. Camisetas y bolsas
promocionales, posavasos y compactos contracolados para repartir
en la feria, en algunos restaurantes seleccionados y puntos diversos
con mucha afluencia de nuestro publico objetivo. Invadir ARCO.
Presentacion del libro de dibujos 79 Richmond Grove. Fiesta en el
estudio. Organizacion en redes de un gran sorteo a nivel nacional.
Reparto en el metro y paradas de autobuses en lugares céntricos
de miles de mascaras impresas. Incendiar un cuadro de formato
grande y algunas reproducciones, convocando una rueda de prensa
para simbolizar como la obra se mudaba al Metaverso a través del
fuego. Acciones aisladas en museos y en la calle. Imprimir carteles
y pegarlos en los lugares autorizados. Gran fiesta de clausura en la
Plaza de Independencia. Campafa de comunicacion en medios y
redes. Rodaje de un documental y posterior publicacion de un libro
recogiendo toda la experiencia.

Lo curioso es que todas las ideas propuestas, exceptuando uno de
los autobuses vinilado y el sorteo, fueron resueltas y llevadas a cabo.
El presupuesto y esfuerzo fueron enormes y necesité de montones de
grupos de personas especializadas en campos diversos. Desde aqui
quiero expresar mi mas profundo y sincero agradecimiento a todos
aquellos que durante los meses de la locura estuvieron apoyando

o simplemente se mantuvieron cerca. El eslabon mas débil de toda

la aventura resulté ser, increiblemente, que los equipos de técnicos
informaticos no supieron desarrollar las paginas y enlaces pertinentes,
motivando la falta inmediata de inversores. Habra muchos eventos

en el futuro, pero para mi, que estoy acostumbrado a trabajar solo,

la experiencia de CNEA colaborando con ese nimero enorme de
personas, ha sido insuperable.

Para terminar, quiero sembrar la idea de una aproximacion conceptual
a lo que también debemos llamar: Activismo artistico. Como
contrapunto, viene a mi memoria colarme en el cine Cid Campeador
dos dias seguidos en la sesién nocturna para ver La Naranja



Mecénica cuando tenia 15 anos. Kubrick, para siempre convertido

en uno de mis dioses. Activismo artistico decia, como prototipo
experimental de aquellos modos de produccién, parecido al cine
pero sin autoria, que anteponen la accidon colaborativa a la tradicional
exigencia de autonomia del arte, que es consustancial al pensamiento
de la modernidad europea. En algunos casos consiste en la completa
aboliciéon de la distancia obra-sujeto, en las cuales se persigue que
una colectividad asuma la produccion mediante el fomento de la
cooperacion. La abolicion de la distancia intrinseca a la practica
colaborativa y el extrafiamiento contemplativo también pueden ser
caracteristicas simultaneas, de tal manera que es en la articulacion
de ambos mecanismos donde reside la clave de la complejidad del
efecto afectivo-politico que esa practica quiere producir, en términos
de subjetivacion social. Aunque la articulacion de dichos planos se da
de manera conflictiva, incluso en el seno de una misma experiencia.
La finalidad del activismo artistico, no es la practica en si, ni las
imagenes u objetos mismos que puedan ser creados. La finalidad

es literalmente social-politica: producir mecanismos de subjetivacion
alternativos en una sociedad que “se crea” a si misma como una
sociedad politica. Desde este punto de vista, se comprende por

qué el activismo artistico busca ampliarse hacia publicos ajenos al
sistema del arte o de la cultura, insertandose con frecuencia en actos
politicos o reuniones multitudinarias, o buscando incluso directamente
producirlos en primera instancia. Al posibilitarse en un artista ese
poder, es una forma de hacer ver todo lo que éste es, sus valores y
creencias, su locura y defectos y su forma de ver el mundo.

Una accion es pura definicion. Siempre puede ser descrita con

palabras pero el volumen, la intensidad y el eco de unas acciones
determinadas, son insondables desde la mera descripcion verbal. He
tenido la oportunidad de mostrar estas paginas a algunos de los propios
colaboradores del proyecto antes de la publicacion de este libro y

su reaccion a la seleccion del material fotografico, les ha producido

una enorme perplejidad. Ni tan siquiera cuando estuvieron viviendo

las experiencias fueron conscientes de su envergadura. Mucha gente
trabajando durante semanas con unos objetivos claros organizados
previamente, enormes ganas € ilusion, y unos medios generosos para
realizar cada “pequefia” propuesta. Lo que me produce extrafieza y
cierta sensacioén de vacio, es que nadie antes, ni durante los dias que
transcurrieron realizando las diferentes acciones, ni en este largo afio
desde ARCO de 2022, se haya interesado en el discurso conceptual o
el contenido alegdrico de todas las actividades desarrolladas en CNEA.
Elementos simbdlicos arrancados de la propia historia del arte, con
mayor trascendencia que ser meros componentes publicitarios inmersos
en una breve campafa para la venta de un producto.

En Manchester, cuando tenia 5 ¢ 6 afios, una noche me pidieron
sacar una bolsa de basura para tirarla al gran cubo que habia

en el patio trasero de la casa. De repente escuché una musica
“celestial” y al levantar mi mirada, pude contemplar un carro dorado
resplandeciente que se elevaba en el cielo rodeado de angeles que
volaban a su alrededor. Ustedes podran pensar que soy un paranoico
esquizo que sufre de alucinaciones. No es verdad; yo se lo que vi.

O podran argumentar que probablemente se tratase de un papel
brillante enganchado en un cable y que la muasica era simplemente
una obra clasica que salia de la ventana abierta de un vecino... En
Roma tuve la oportunidad de investigar sobre la obra de Giotto, e
insistir en La vision del carro de fuego. Nuestro autobus, que en un
principio se intento tuviera una tobera de fuego artificial en el techo,
pretendia proponer esa “vision” a los transeuntes que lo contemplaron
recorriendo Madrid. El objetivo de nuestra “guerra” era ldgicamente
invadir ARCO de forma pacifica, y por supuesto que conseguimos la
total invasion durante dos dias, pero nuestro elemento mas llamativo
fue sin duda aquel colorido “carro” de dos pisos.

Me hace gracia que tanto el hermeneuta como yo mismo, cuando
queremos profundizar en un concepto o0 en una sensacion plastica
determinada, en ocasiones no encontramos el vocablo correcto en
nuestra lengua, y lo que hacemos es inventarlo. La palabra “ropaje”
es un termino acufiado en la representacion artistica y era practica,
extraordinariamente extendida en |os talleres de los grandes pintores,
utilizar “becarios” especialistas en pintar los drapeados y ropajes.

¢ Existe alguna similitud al disponer de la ayuda de los estudiantes

de moda de la Escuela Artediez? Quiza no sea necesario incidir en

lo que supone para mi pensamiento la magia del fuego, el sacrificio
y la destruccion para llegar a alcanzar otro lugar, el aquelarre, la
fiesta o el caracter mistico de toda la propuesta. Pero si me gustaria
centrarme, como idea final, en la ocultacion de la mascara: La
bacanal romana actualizada y retratada con la enorme solemnidad de
una suerte de secta de millonarios en Eyes Wide Shut. El Carnaval de
Venecia y el terror infundado de sus méascaras. Su utilizacion desde
la antigledad en todas las culturas con propdsitos ceremoniales,
relacionados con seres a los que se ha concedido fuerzas o poderes
sobrenaturales. El hieratismo de las mascaras africanas como uno
de los detonantes del Cubismo, y que Picasso pudo observar en

el Museo del Hombre en el Trocadero de Paris antes de pintar Las
serioritas de Avignon. Creo sinceramente que las mascaras que
elaboré para la macroaccion y la sesion fotogréafica que realizamos
con ellas en el Museo La Neomudéjar, alcanzan un nivel plastico que
compite con los momentos mas inspirados de mi quehacer artistico y
mi pintura.
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RIA B 79 RICHMOND GROVE

Acto presentado por el critico de arte Carlos Delgado Mayordomo
y José Antonio Granero arquitecto-fundador de Estudio Entreabierto

FUNDACION CIRIA PRE
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Tendra lugar el préximo jueves 17 de febrero a las 19:00 h.
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LOOKing /®\ THE ART NFTS

LOOKing Jo\

THE NFTS ART

Lo que tienes entre tus manos es
la posibilidad de cambiar la
historia del arte y entrar en la
tecnologia de los NFTs camino al
metaverso.

Entra en LookingNFT.com o
usando el codigo QR, y tendras
la oportunidad de adquirir una
parte de la obra de CIRIA, sin
necesidad de intermediarios y
con certificado de garantia
blockchain. LookingNFT.com

Asi de sencillo. Asi de claro.

SEE COLLECTION

20+10k+100+

Artworks NFTs Auction

Three Black
Lines

Serie:

Serie Procedimientos

Técnica:Oleo sobre
lienzo

ANoO:

2018

Tamano:

200 x 200 cm

Trembling

Serie:

Serie Procedimientos

Técnica:Oleo y grafito
sobre lona
plastica

ANo:

2017

Tamano:

200 x 200 cm

ABOUT ARTIST CONTACT

Heads on a Tray

Serie:

Serie Procedimientos

Técnica:Oleo y grafito
sobre lona
plastica

ANo:

2016-2017

Tamano:

200 x 200 cm
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