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EL SUENO CREADOR DE JOSE MANUEL CIRIA: EL
ULTIMO INSTANTE DE LA TRADICION

Mercedes Replinger

El arte moderno es arte de suefio. El poeta de suefo es generalmente visual, un visual estético. El
suefio es de la vista .generalmente. Y el “cuadro”, el “paisaje”, es de ensuefio en su esencia porque
es estatico, negador de lo continuamente dinamico que es el mundo exterior.

Fernando Pessoa. Sobre Literatura y Arte.

El instante irrepetible del acto creativo, Unico en su total integridad, junto a la repeticion de la
tradicion, tejen la pintura de José Manuel Ciria. Instante Unico y repeticion infinita, como rostro
bifronte de una obra que se desdobla y desborda en multiples tensiones donde es posible que los
lenguajes y las palabras, las cosas y los objetos, lo vivo y lo muerto perduren alli eternamente
sujetos a un espacio que, en la pintura de este artista, es un suefio negador de lo continuamente
dinamico. La pintura como suefio, en Ciria, proyecta un lugar donde no existe principio ni fin, existen
limites pero no comienzo y final. Alli en la superficie helada de la pintura, el tiempo cesa de
transcurrir. La pintura como suefo creador es siempre un despertar en otro tiempo, una toma de
conciencia de otro tiempo que llena por completo el espacio no dejando huecos para el transcurrir,
para el continuo sucederse de los actos. Las imagenes de esta pintura cumplen el mismo papel que

los cuerpos flotantes sin gravedad desempefan en los suefios.

De hecho, es légico que asi suceda, pues la auténtica pintura es siempre suefio, “un suefio
realizado, es decir, un suefio que ha entrado en la realidad... un designio: un suefio mensajero, o un
suefio en que se cumple o busca que se cumpla un destino”(1). Enigma de la pintura que cristaliza
el deseo siempre renovado de alcanzar la unidad originaria y sustancial que le es propia. En el
silencio de la pintura de Ciria encontramos esta fidelidad a una obsesion que sélo en el suefio

creador tiene su perfecto cumplimiento.

Sueino del poema (1997). La tradicién, reflejandose mortalmente, como Narciso, en un Unico y

ultimo instante no sobre la superficie pulida del espejo sino sobre las tenebrosas aguas de la



pintura, quebrada y arrugada, mostrando los pliegues del instante que fatalmente oculta su
significado. No podia ser de otra manera: la extrafa locura de Narciso atrajo desde el primer
momento la atencién de José Manuel Ciria, artista profundamente ligado al agua como materia de la
imaginacion pictoérica de su obra. El agua, reducto del ensuefio poético, tiene aqui una presencia
constante. Incluso encontré una expresion perfecta, “Piel de agua”(2), para nombrar la serie que
elaborara en la produccion artistica del afio 1993. Piel del agua, por cuanto ella se convierte en la
imagen de Narciso-artista que en el reflejo de la fuente encuentra su verdadero cuerpo hecho de
“carne de luna y de rocio”’(3). Sobre la “piel del agua” Narciso encuentra tatuado el reflejo de su
propia mirada, que se manifiesta en ese juego doble de claridad y opacidad que el mito clasico
comporta(4) Narciso se mira en el agua, dice Bachelard, no en el espejo que es un instrumento
excesivamente intelectualizado y civilizado y, ademas, ofrece un reflejo estable, “para sonar
profundamente, hay que sofiar con materias”(5). Sélo el agua viviente capta la presencia muda de
una mirada interrogadora que busca su propio limite en el silencio absoluto del puro acto de la

contemplacion.

lluminacion de la palabra por la imagen de forma que la escritura queda reducida a surco: un vacio
donde la pintura se expande para recuperar el acto engendrador de la memoria originaria. La
pintura de Ciria subraya constantemente la herida de la palabra: la incapacidad del lenguaje para
poseer el mundo, los objetos, lo visible si no imaginando y sofiando otro territorio. Por eso la palabra
se transforma en visioén. Ciria, a causa de esta conciencia de la primacia de lo visto sobre lo dicho,
esta fascinado por un mito que, entre otras cosas, narra como la palabra sin imagenes esta
condenada a morir. Eco desdenado por Narciso se convierte en roca y lamento en el fondo de un
valle, ella es la palabra y el verbo, pero “esta palabra sélo vivira si logra felizmente satisfacer su
tension epicurea hacia Narciso. Si le falta el concurso creativo, liberador, eroético, se convierte en
mera piedra. Narciso, por su lado, es la imagen primigenia, la raiz de toda figura y de todo

reflejo”(6). Oscura raiz de su sustancia, la palabra muere sin el reflejo primigenio de la imagen.

Memoria del suefio (1994). Retrato del tiempo, la pintura sobre la tela sefala el recorrido de la
temporalidad de la materia. Ciria desentierra, como el arquedlogo, el pasado de una memoria que
muestra los distintos planos de sedimentacion de la imagen. Esta pintura, por tanto, nos situa frente
al problema de la memoria y su lugar de emergencia. No todos los sitios demuestran el mismo
efecto, la misma eficacia para despertar la memoria, de ahi la necesaria sefalizacion que Ciria

muestra en su obra para, paradojicamente, recordar olvidando.



El artista, ya se ha sefialado, anula el tiempo y en su lugar coloca el espacio del origen del mundo
donde las cosas se sustraen al puro transcurrir. Pero para realizar esta operacién debia renunciar a
la memoria. Era forzoso que olvidara y que se fundiera con la nada en la que se arroja Narciso, que
precisamente tiene como etimologia Narke, narcético, perfume embriagador con el que la muerte
aromatiza el mundo: “El intérprete lograria comprender la realidad, lo que era inmune al tiempo
situado mas alla (el origen), sdlo si se liberaba de las ataduras del tiempo... Por esto, antes de
interrogar a la diosa de la Memoria, el profeta y el poeta bebian de la fuente del Olvido”(7). ;Qué
ignora Ciria para perseverar en la pintura como auténtico ejercicio de supervivencia? ¢ Cual ha sido
el camino que necesariamente ha desandado para encontrar el origen vivificador de la Memoria?
Sin duda, el tiempo que corresponde a la Historia, el tiempo lineal que mide y clasifica los
acontecimientos; el tiempo sucesivo que marca con un ritmo ensordecedor las pautas del presente.
Ciria pinta fuera de la narraciéon de lo “actual”’ y elimina “el ahora” que cuadricula el tiempo en un

mapa perfectamente trazado.

Suefio de la mirada (1996). En realidad, Ciria sigue un preciso método(8) de desmemorizacion
donde se observa a si mismo olvidando: contempla el espacio vacio que ha dejado el olvido para
albergar otra cosa, mas urgente. Fluido que conduce al olvido y permite que el poeta transformado
desde el viaje sombrio a las oscuras aguas se convierta en un hombre nuevo. En este punto, el mito
de Narciso se funde con el de Orfeo. Mirar, en al animo de este artista, es viajar sabiendo que es
imposible recuperar a Euridice, de forma que “cada uno tendra que obtener y disfrutar de otras
experiencias durante el viaje”’(9).Contra el dominio visual del arte moderno que amenaza con
neutralizar el acto apasionado de la mirada, Ciria propone el recogimiento, la mirada que sueia, es
decir, una mirada que necesariamente no ve y sobrepasa centelleante el espacio diurno del

pensamiento.

En la nocturnidad de la poesia, una mirada que suefa es aquella que obligatoriamente cierra los
ojos, se mueve en la oscuridad. Mirada dormida, que alcanza mas lejos la escritura secreta que
propone la obra de arte. Suefio de la mirada, que vuelve revelador el mundo con una fijeza calma'y
profunda, desentendida del movimiento convulsivo, del gesto precipitado. Dice John Berger que la
pintura, toda la pintura, manifiesta el mismo deseo y la misma voluntad: dejar constancia, anunciar
el yo he visto esto del artista(10), que una vez mas celebra el enigma de la visibilidad. Ciria sigue
esa tradicion, pero su mirada, mas que ver, se oscurece para sofiar, se recoge en el misterio de las
cosas. El artista abandona la oscuridad de la caverna para ascender desde las entrafias de la

materia inmovil. Alli, atravesando el universo de las cosas que se pueden expresar, la mirada



afronta otra forma de estar y presentarse ante lo real, demostrando el secreto vinculo que existe

entre las formas de lo invisible y la materia transformada.

Suefio de Venus (1998). Sueio de la mirada que ha entenebrecido completamente la superficie de
la pintura. Para muchos, dice Ciria, esta pretension parecera como “pintar con una linterna en la
oscuridad”. Metafora eléctrica perfectamente natural en cualquier reflexion sobre el acto de la
pintura dirigido por el impulso del automatismo. En la nocturnidad, precisamente, encontramos el
estado ideal para que se produzca un choque de cuyo chispazo surge “la luz de las imagenes”,
revelando en la intensidad de la sombra toda la belleza que “vive en la mas bella de todas las
noches, en la noche cruzada por la luz del relampagueo, la noche de los relampagos. Tras esta
noche, el dia es la noche’(11). Aproximaciones insolitas del espiritu de las imagenes que en la
pintura de Ciria muestran los destellos que ha sido capaz de recoger en su audaz subida desde el
mundo de las tinieblas a la luz. El artista arrastra hacia la superficie la iluminacion de un gesto

capaz de encender la imagen que se convierte, ahora, en icono petrificado de la profunda realidad.

Dice Eugenio Trias que la pintura es un juego de los ojos puesto que toda imagen es icono que se
aduena del espectador con su potencia expresiva para dejarle paralizado, pasmado “como si
hubiese sido captado y embrujado por la mirada de Medusa o por el misterium fascinans del icono
que le mira, que le esta mirando, que le detiene y fija, en pleno pasmo ex-statico, sin opcién a
movimiento. El miron queda parado... prendido ante el embrujo de la imagen. Esta tiene el poder,
pues siempre es imagen que mira, 0 imagen entregada por unos ojos que desde dentro del cuadro
ordenan y jerarquizan eso que se da a ver’(12).Literalmente, Ciria construye una pintura que es un
programa y un objetivo cristalino de sus intenciones para que el cuadro nos mirara, nos retuviera
encadenados a su embrujo. Desde el centro maltratado de una pintura que no evita mostrar sus
heridas y no renuncia al fragmento, pero tampoco al deseo de ver cumplida su originaria unidad,
unos ojos nos contemplan y repliegan nuestra mirada en su interior. El suefio de Venus, de Eros
transfigurando el mundo es, en realidad, el suefio de Medusa atrapando la mirada aterrorizada de

quien vislumbra el poder de las imagenes primeras.
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