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En las profundidades de nuestro inconsciente hay una
obsesiva necesidad de un universo logico y coherente. Pero
el universo real se halla siempre un paso mas alla de la légica.

(Frank Herbert, en «Dune»)

La idea de Dios es tan necesaria para el hombre que,

si Dios no existiese, habria que inventarselo.

A nadie se le escapa que la vida se articula en ciclos. Esto resulta sencillo de ver cuando los
parametros que se toman son lo suficientemente amplios. Hablamos con facilidad del ciclos vitales,
astrondmicos o de que la historia tiende a repetirse. Incluso se postuld, por lo que al arte se refiere,
un esquema periddico que describe «las edades» o etapas por las que debian transcurrir todos los
estilos. Mayores problemas se nos presentan cuando el marco de referencia se acorta. Y, sobre
todo, si el hecho subjetivo inherente a formar parte de la sociedad que genera los datos que se
evallan se suma a los condicionantes y supone una nueva variable. Por ello es tan diferente
realizar comentarios dentro de la Historia del Arte de ejercer la critica de arte. Porque lo concluso y
lo ajeno se analizan con la frialdad que impone la perspectiva temporal, al tiempo que sobre la base
de los datos existentes se formulan tesis cerradas. Podemos decir que es mas mensurable.
Mientras lo actual, aquello en lo que estamos involucrados y que, ademas, se halla sujeto al ritmo
frenético del cambio, en lo que nosotros mismos podemos influir y que muta al expresarnos, aquello

que ya es otra cosa incluso mientras lo analizamos, exige una inmediatez que inhibe lo documental.

Antes de entrar definitivamente en materia, quisiera explicar algo de mi relacion con José Manuel
Ciria, tanto porque aportara, supongo, cierta lucidez sobre el texto que ahora leen, como porque
justifica la presencia de estas letras en el presente catalogo. Nos conocimos por casualidad hace
aproximadamente diez afios, y en 1992 me encargo un reto critico-literario que ha dado su juego.

De ahi nacié una amistad de esas que apenas tienen motivo, pero que se cimientan solas. Ni el



distanciamiento fisico real que sufrimos durante un largo lapso de tiempo miné esta empatia que
nos une. Y que para aquellos que sean dados a creer en el destino se refuerza en una serie de
coincidencias vitales. Con él he hablado mucho de pintura, de arte en general, y mantenido largas
conversaciones. Hemos discrepado y nos hemos enriquecido, hemos abierto caminos y cerrado
puertas. Hemos (al menos yo) aprendido a opinar y a escuchar, a valorar lo que uno habla de si

mismo y el otro dice de lo que no es -aunque lo haga- suyo.

Siempre recuerdo de aquellas disquisiciones la postura aguerrida del joven que comienza a ver
claro el futuro. Decia que en cuanto le compraban mas de ocho piezas se planteaba cambiar de
estilo, pues perdia ese aire de ruptura que debe mantener el artista frente a la sociedad, creo que
como medida preventiva contra el aburguesamiento y la comodidad, contra el estancamiento. Por
ello se me hizo especialmente grato, al hablar de «Suefios construidos» su infrecuente preclaridad
en el autoanalisis. Defiende un regreso a la pintura tras una etapa centrada en el concepto. El final
del camino pictérico recorrido lleva al autor de nuevo a la pintura, sin mas elementos de juicio que la
propia plasticidad de lo que hace. No obstante, lo que José Manuel Ciria nos ofrece no es un
retorno al mismo punto, sino mas bien un regreso en espiral, una vuelta atras que, a su vez, supone
un ascenso en otro plano. Y lo hace con una reiteracion en lo onirico, como aquel «Cry nude
Europe» que me llevd a tomar una cita de Lowecraft que hablaba de uno de los sofadores

expertos.

Ya alli descubriamos, como ahora, las preocupaciones esenciales en el trabajo de este pintor. La
comunicacion de un rico mundo que solo puede establecerse de forma univoca con el espectador si
el vehiculo es el cuadro. Dentro de ese regreso a lo pictérico se descubren elementos comunes: un
azar controlado y una necesidad expresiva que libera miedos y certezas, demonios y dioses
interiores que se desea compartir. También temas progresivos, como esa implicita preocupacion
linglistica que hoy desarrolla de manera sintactica, en tanto que el icono se transforma en un
elemento de significado integrado en una estructura superior. Y un nuevo valor de lo figurativo que
no veremos unicamente en la inclusién de referentes legibles, sino también en el modo en que José
Manuel Ciria se enfrenta fisicamente a la pieza. Los originales se construyen -entiéndase el término
de forma literal- y se cuidan con esmero en todos los detalles. Desde la eleccién y ensamblaje de
los soportes hasta el proceso casual -no del todo sujeto al control humano- en que los pigmentos
discurren sobre la tela y crean esos escurridos de raigambre expresionista y, en cierta medida,

orientalizante.



Tras un juego con lo efimero, con la sutil aura de lo racional sobre todas las cosas, el autor retorna
por caminos plenos de potencia. Si bien las lonas militares y los remaches suponen una
componente material con un tono de nitida dureza, el enriquecimiento de la paleta, la suma de
zonas de factura libre y la adenda de alusiones reconocibles que se iteran, nos conducen por las
veredas de lo interpretativo. Pero hay algo en los titulos de las series que nos permite suponer
pautas. «Después de la lluviay, junto a la denotacion visual directa en los manchurrones verticales,
casi como la huella del agua sobre una superficie blanda, nos habla también de lo que queda tras el
purificador paso del agua, como si de la regeneracion que se asocia a la noche de San Juan se
tratara, como si el trabajo de José Manuel Ciria recibiese un nuevo bautismo y, con ello, recuperase
una inocencia primigenia que retrotrae a un estado limpio, inocente y directo. Después, «Suefios
construidos». Una paradoja en si misma, pues reune la irracionalidad inherente a los suefios con la
racionalidad necesaria ante la accién de construir. El hombre aparece entonces en plenitud, con sus
dos facetas bien representadas. También nos recuerda la teoria de la dualidad, por la que también
el ser humano esta dividido en dos partes vy, si bien Platon la utilizaba para justificar la existencia de
dos géneros, aqui nos acerca al dia y a la noche, al ser consciente y al inconsciente, al control y a

la liberarizacion de los sentimientos.

Rica en significados, esta muestra mantiene un amplio tono de apertura. Permite tantas
interpretaciones como se desee; pero solo se me ocurre una necesaria. Y no esta en él, ni en la
obra misma, ni en el ojo-mente del espectador. No queramos utilizar los postulados de Eco y su
«obra abierta» para absolutamente todo. Porque aqui hay mensaje, existe un contenido que
debemos encontrar para entender aquello que se nos propone. Y es que José Manuel Ciria ejerce
de tedrico con el pincel. En la visita a su estudio me hablaba de que la pintura habia muerto y que,
precisamente por eso, habia retornado a ella. Y no se trata de un tema baladi. Me descubro a mi
mismo afirmando que las piezas deben defenderse por ellas mismas, sin que los aportes
documentales la eximan de esa obligacién. Bien estd que se oriente al visitante, que se le
proporcionen cuantas pautas sean posibles. Pero, en el fondo, este retorno, esta renovaciéon se
comprende desde posiciones plasticas, desde valores estéticos.

De nuevo, en el trabajo de José Manuel Ciria, la pintura habla fundamentalmente de pintura.
Podremos adornarla como queramos; encontrarle connotaciones varias, ya sean personales o
genéricas, sociales, antropoldgicas o culturales; interiores o externas. Pero, sobre todo, existe un
proceso que consigue un exquisito deleite espiritual, un valor estético -nada decorativista por otra

parte- habil en si mismo, que suple a la frase que subyace como elemento latente.



Los cuadros, en definitiva, se articulan por planos, tanto en lo que a la construccion como al
significado se refiere. Podemos ahondar en el mecanismo tangible asi como en la idea que
sabemos compromete cada una de las telas. Pero, en cualquier caso, podemos disfrutar de una
frescura y una inmediatez propias mas de los conductos de la revelacion que de la deduccion. Creo
que lo mejor es dejarse llevar, fluir entre las capas que componen los diferentes niveles, tangibles y
abstractos, para saborear de nuevo un viejo placer, para encontrarnos con un pasado que goza de

plena actualidad y se proyecta hacia el futuro.
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