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CIRIA. CAJA DE ESTADOS MENTALES

Carlos Delgado

Una pintura afirmativa. Una pintura interrogante

Recuerda Donald Kuspit que, en una ocasion, Marinetti llamé a un cuadro de un viejo maestro una
‘urna funeraria”(1). Tal reflexion, inscrita en el horizonte neurdticamente renovador de las
vanguardias histéricas, apuntaba hacia un final de la pintura que se llegé a polarizar entre su
acepcion negativa —como sinénimo de muerte— y positiva —como objetivo—(2) Dentro de esta
segunda via, el imperativo modernista defendido por Clement Greenberg acerca de la planitud de la
pintura, de su especificidad y pureza, sera desbordado por la practica sistematica del mestizaje de
medios y por un desarrollo expandido mas alla de su especificidad, tal y como habia teorizado
Rosalind Krauss(3) para la escultura. De forma paralela a esta exploracion, la teoria y practica
artistica contemporanea se han seguido interrogando acerca de la vigencia de un sistema visual
que parece haber desarrollado sus propios limites hasta la extenuacion(4) y que se ha visto

engullido por la hipertrofia de la imagen y la digitalizacion de la mirada contemporanea.

Un gran numero de acontecimientos culturales, exposiciones, coloquios, libros y articulos han
llamado la atencién a lo largo de las ultimas décadas acerca de la incobmoda pertinencia de la
pintura en el arte actual. Si la acusacion de haberse convertido en un “idioma sobreutilizado”(5)
cambid radicalmente su posicién como medio privilegiado (de caja de resonancias de las diversas
opciones que dibujaron la cultura visual occidental, la pintura pasé a ocupar un lugar aparentemente
periférico en el desarrollo de las opciones creativas que definiran el territorio labil de la
posmodernidad), tal cuestionamiento sera respondido desde muy diversos frentes. En la produccién
artistica, la pintura encontrara estrategias de supervivencia a través del vaciamiento cinico del
contenido, la revalorizacién del ornamento, el recurso de lo banal, la hibridacion o la expansion
espacial; en definitiva, la pintura seguira funcionando pero ocultandose o renegando de si misma
como Unicas opciones viables para no ser valorada como un mero epigono de la tradicion moderna:
“resulta dificil hablar hoy de pintura porque resulta muy dificil verla. Por lo general, la pintura no

desea exactamente ser mirada, sino ser absorbida visualmente, y circular sin dejar rastro”(6).



Frente a la estrategia recurrente de diluir lo pictérico, la obra de José Manuel Ciria ofrece una
“poderosa presencia’(7), una carnalidad en consonancia con la aseveracion de Berger de que “la
pintura es, mas directamente que cualquier otro arte, una afirmacién de lo existente, del mundo
fisico al que ha sido lanzada la humanidad”(8). Una obra que no se ha dejado subyugar por la
“herencia envenenada de las vanguardias”(9) ni acomodarse en el paradigma de la banalidad, y que
ha consolidado a Ciria como uno los creadores mas sélidos de la pintura actual. La calidad de su
trabajo plastico y la sagacidad de su propuesta tedrica han sido las herramientas con las que ha
edificado su enorme prestigio en Espafia y ha logrado activar una imparable trayectoria

internacional.

La progresiva (re)configuracion de su pintura sefala una busqueda de la evolucion constante y un
afan por desarrollar de manera coherente una defensa de la permanencia y pertinencia del medio.
Este compromiso reflexivo y analitico es también lo que determinara la revision ciclica de su ideario
conceptual y, en consecuencia, la reconsideracion de sus claves formales en la particular operatoria

de cada nueva etapa.

Una de estas claves es la que conecta la pintura de Ciria con determinadas vias exploradas por la
tradicion hegemonica de la modernidad, pero sin llegar a inscribirse dentro de una
reconceptualizacion ironica de estos componentes, estrategia por otro lado muy extendida entre
aquellas nuevas abstracciones que, como la de nuestro artista, surgieron a partir de los afos
noventa del pasado siglo. Ciria atesora, guarda, archiva, para construir otras realidades
desvinculadas de la linealidad heroica. Si como sefiald Hal Foster, “el arte es vanguardia en la
medida en que es radicalmente historicista —el artista ahonda en las convenciones de la historia del
arte en orden a escapar de ellas-"(10), Ciria transita en otra narracién, la de una pintura afirmativa
y, al mismo tiempo, interrogante; lo primero porque sus investigaciones siempre han concluido en la
afirmacién rotunda de las posibilidades expresivas, comunicativas y poéticas del medio; lo segundo
porque estas conclusiones surgiran de la deconstruccion analitica de la gramatica formal de las
vanguardias abstractas(11) y su reciclaje a partir de las preguntas que el artista elabora desde su

programa tedrico.

ADA: Antes de América

En permanente tension con su propio trabajo, Ciria siempre ha quebrado la posibilidad de un hilo

conductor lineal en su trayectoria; mas bien, su obra ha planteado una revision ciclica de



determinados conceptos, de modo que factores que en un sistema visual anterior estaban
subordinados seran luego dominantes, y viceversa: mancha, geometria, soporte e iconografia, en
disposiciones variables determinadas por la combinatoria, habian funcionado como ejemplar base,
formal y tedrica, de su Abstraccion Deconstructiva Automatica (ADA), estrategia conceptual que
apoyara una vigorosa abstraccion desarrollada a lo largo de la década de los noventa. Al mismo
tiempo, estas cuatro variables azuzadas por la combinatoria convierten la superficie de su obra en
soporte de un discurso conceptual, un campo de sugerencias y lecturas acotadas con limites
siempre moviles, donde la pintura activa una reflexion de si misma como problema —pintura como

metalenguaje— pero sin registrar tal reflexion al margen de la sensualidad de la forma y el color.

Esta insistencia en dotar a la pintura de una plataforma conceptual, eficaz en su formalizacién y
corroborada a través de numerosos escritos tedricos, nos sirve para sefialar el caracter extrano, de
otredad constante, de una produccién ambigua a la hora de ser clasificada en lo grupal. A ello se
une el hecho ya senalado de que frente a la deriva tecnolégica y la contaminacion de medios, que
vendrian a desintegrar el limite que impone el soporte para adscribirse en un tiempo y un espacio
diversificado, virtual o material —pero en cualquier caso desligados del médulo cerrado tradicional
del soporte pictérico— Ciria insista en la idea de pintura como “cuadro”, objeto artistico que sin duda
presenta una contemporaneidad débil, expulsado de las derivas en las que se inscriben los

intereses de bienales y documentas ultimas(12).

A través de esta meditada opcién Ciria nos invita paradojicamente a repensar su trabajo como limite
fisico, material, es decir, a cuestionar la idea de superficie elaborada, mostrada como terminada,
totalidad irrepetible y auratica, metafora clasica del discurso creador, planteada por nuestro artista

desde la conciencia de que se trata, sin duda, de una metafora imperfecta.

En este sentido parece orientarse su reflexion cuando el soporte utilizado incorpora una memoria
anterior al proceso pictorico creativo que el artista no esquiva, contenido sedimentado al margen de
la pintura que, si bien acaba formando parte del discurso, no es el resultado de una accién creadora
(manual, artesanal si se quiere) sino de una permisividad con esa huella que se inscribe en la
reflexion conceptual. O bien —como ocurre en su reciente incorporacion de laminas de aislante
térmico— el artista incorporara la amenaza de su deterioro y la potencialidad del reflejo, huella futura
fragmentada de cada espectador. Una potencialidad que también se plasma en la propia lectura de
su nuevo repertorio iconografico neoyorquino donde se multiplican las derivas significacionales que

puede llegar a producir, soluciones a la espera de la narracion critica o de la intuicién del



espectador. Recursos vanguardistas que son reestructurados mediante el extrafiamiento, intereses
posmodernos que son desplazados hacia un discurso excéntrico, y siempre, tensiones con los
limites del propio género en un férreo pensamiento sobre la pintura que huye de cualquier

inscripciéon en lo banal.

En este sentido Ciria es el ejemplo perfecto de esa corriente que atraviesa el cambio de siglo y que
se inscribe en una abstraccién post-heroica y, aun, post-minimal. Pero lo que delimita
definitivamente la originalidad y pertinencia de su obra abstracta previa a su asentamiento en Nueva
York es la lucidez de un lenguaje que se situa al margen tanto de la redefinicion manierista como de
la burla irénica, de la melancolia lirica o de la resolucién ornamental. Sera precisamente la
consistencia con la que elabore un planteamiento original y alternativo lo que determine su posicion
como una de las figuras claves de la pintura espafiola durante la década de los noventa. Esta
valoracion, que numerosos criticos e historiadores del arte han venido realizando desde entonces,

no puede dejar de alcanzar también a sus propuestas actuales.

La linea de contorno

A finales del ano 2005 el artista decidio instalarse en Nueva York para repensar su pintura, lo que le
llevara a alterar aquellos valores que tanto éxito le habian proporcionado en la década anterior y a
plantear rotundos giros que nos impediran, una vez mas, clasificar su obra de manera taxativa. La
elocuente reinvencion de su propio lenguaje en Nueva York surgira, curiosamente, de la reflexion
sobre la produccion de Malevich; pero frente a las indagaciones que abrieron en el escenario de las
vanguardias rusas el camino hacia un arte desvinculado del objeto y, por tanto, hacia un intento de
abstraccion absoluta, Ciria se interesara en este nuevo arranque por aquella evolucion final del
pintor ucraniano que derivd hacia la representacion de unos cuerpos rigidos, dotados de un interior

solidificado, heroicamente escondidos en un riguroso dibujo que los transformaba en sutiles iconos.

Los primeros dibujos de Ciria hacia un nuevo lenguaje distinto de su abstraccion gestual anterior
apuntaran hacia una exploracion figurativa ligada a este referente, si bien el interés del artista por
cabezas y bustos sin identidad concreta habia tenido algunos breves precedentes en las serie
“Cabezas de Rorschach I’ (2001) y Cabezas de Rorschach 11" (2005). Pero en el nuevo contexto de
Nueva York el pensamiento estético de Ciria encontrara su génesis no solo en la recuperacion de

esta iconografia modulada parcialmente por lo referencial, sino en una nueva busqueda que pasara



por la condensacion de la mancha gestual, libre y expansiva, dentro de una estructura visual

delimitada por la linea de contorno.

Ciria emprendera un riguroso estudio analitico de la obra de Malevich que no culminara en la
apropiaciéon directa y tampoco en la réplica de lo observado; como ya hemos sefialado, nuestro
artista es un innovador que reivindica la posibilidad de destruir la herencia de la vanguardia heroica
para seleccionar de ella los pliegos que le son validos. En su aproximacion a Malevich el artista no
merodea, sino que busca la confrontacién directa como inicio de su trabajo de laboratorio. Sus
figuras no pertenecen ya a un mundo concreto y su exploracion de un territorio fronterizo entre
figuracion y abstraccion se lleva a cabo desposeido de los tintes especificamente dramaticos de
esta etapa de Malevich. El pintor retirara todos estos condicionantes antes de emprender la
deconstruccién de la estructura interna de la imagen malevicheana para alcanzar la génesis de su

propia configuracion.

Sus primeras experiencias a este respecto conformaran la serie denominada “Post-Suprematica”, y
desde este referente el artista empezara a elaborar rostros sin identidad, cuerpos sin carne, figuras
de gestos congelados y aspecto hieratico; una palabra, hieratico, que empleamos para designar la
expresion severa e inmutable, pero cuyo sentido griego original se remite a lo sagrado, y por tanto,
a lo intemporal. Si los grandes poetas siempre han rescatado las palabras del proceso de erosion al
que las somete su uso comun, Ciria rescata a estos individuos de su propia historia, esto es, de su
propia humanidad: los reinventara como iconos, aislados de cualquier narracion cotidiana y
ubicados en un territorio fronterizo entre figuracion y abstraccion La pintura como contenedora de

enigmas acerca de la propia pintura.

Hacia otras identidades

Cada época y cada cultura imponen unos modelos concretos de personalidad y concepcion propia
de la individualidad(13). Si en la Antigliedad clasica al hombre le esta velada su identificacién como
individuo escindido de la sociedad desde unas estrechas relaciones de parentesco que le
sobrepasan, el posterior devenir historico incorporara la historia de la individualidad integrada en las
condiciones de su tiempo. Desde las Confesiones de San Agustin hasta los nuevos ideales de
individualidad que culminan a finales del siglo XIX, los procesos de mutacion de la sensibilidad del
individuo con su propio “yo” se deslizaran en consonancia con las nuevas teorias levantadas en

torno a la percepciéon humana.



La ficcionalizacion del sujeto que caracteriza gran parte de las formas literarias modernas activaran
un nuevo “yo” que no estara constituido, como ocurria hasta entonces, por una serie cronoldgica de
la experiencia: para Proust pasado y presente se funden a través de intervalos de espacio y tiempo;
Freud demostrara la subjetividad de los recuerdos y de la memoria; Nietzsche mantendra en El
eterno retorno que todos los momentos de nuestra vida se habran de repetir, esto es, cada acto de
nuestra vida habra de obrar eternamente; para Bergson, el ahora es huidizo e inestable, el

inapresable progreso del pasado que roe el porvenir.

Cuando nos adentramos en el problema de la representacion del sujeto en la pintura actual y
tratamos de relacionarlo con el problema de la identidad, la interpretacién se convierte, en muchas
ocasiones, en irresoluble. El transito al nuevo siglo ha presentado otro ser con nuevos apellidos:
“indefinible, abismado, escindido, vacio, imprevisto, trascendido”(14), donde el concepto de unicidad
desaparece definitivamente. Nuevas identidades, intersubjetividades, individuos no delimitados que
se inscriben en la ficcion de una nueva era ajena al caracter engafiosamente esclarecedor de las
denominaciones tradicionales. La identidad se vuelve versatil, multiple, y el cuerpo se desplaza
hacia lo discontinuo y aleatorio, hacia la metamorfosis. Oclusion de la identidad y diseminacién de
un yo en constante escisidon. Ya no se trata —como ocurria en el arte corporal de los sesenta y

setenta— de hacer del cuerpo una representacion, sino de “concebirlo nuevamente”(15).

“La Guardia Place”: una pintura cruda

Este proceso de desarticular al Ser con respecto a su fundamento carnal constituye, como veremos,
una de las posibles vias de analisis de la obra de Ciria elaborada en Nueva York. Tal exploracion
arranca con la reinvencion de sus autdomatas malivechanos desde una aceleraciéon de la
descomposicion (decodificacidon) de la identidad corporal. La evolucion logica a partir de este punto
va a ser tanto de continuidad como de ruptura. Continuidad porque en estas primeras obras
encontrara una herramienta excepcional para sus trabajos posteriores: el dibujo como estructura de
la forma. Ruptura porque aquellas primeras figuras se iran modulando hasta posibilitar un territorio
de progresiva libertad iconografica, con formas que pronto dejaran de estar reguladas por la l6gica
del cuerpo. Todo ello nos obligara a considerarlas de otro modo, a leerlas en términos distintos. Este
transito es el origen de la que sin duda es una de las etapas mas brillantes y excepcionales de Ciria,

jalonada por el amplio conjunto que configura la serie “La Guardia Place”.



A partir de la reflexion del artista sobre el dibujo naceran familias de diversa intensidad referencial;
en todos los casos, es posible intuir la presencia de una morfologia fragmentada donde restituye
realidades que siempre se encuentran alejadas de una interpretacion descriptiva. El dibujo que
estructura estas obras recoge en su interior una materia palpitante y a la vez petrificada; acaba por
concebirse como germen de un signo iconico que, en sus multiples matices, lo devora como registro
legible. Al mismo tiempo, es el Unico resorte que posee el motivo frente a la amenaza de su
desaparicion: si el dibujo no existiera, la macula se expandiria en un proceso azaroso que
posiblemente tendria mucho que ver con la produccién abstracta de Ciria. Y sin embargo, no
debemos entender este dibujo como una mera demarcacion o limite para la mancha: la linea se
convierte en herramienta estructural y compositiva de la imagen, define nuevas iconografias y abre

la posibilidad de la regulacién y la repeticion modular.

Una observacion pausada de las obras que integran la serie “La Guardia Place” permite descubrir la
recurrencia de un mismo elemento formal en diversos trabajos, es decir, la insistencia en unos
sintagmas de construccion iconica que estimulan su variabilidad por la vibracion tonal, la disposicion
y su relacion con el fondo. El interés de Ciria por la combinatoria y repeticiéon de un mismo maédulo o
matriz se sitla en un horizonte que incluye una compleja transformacion semantica para cada
nuevo registro. A partir de la variacion de aquello que se sitia a ambos lados del limite preciso del
dibujo (su interior y su relacion con el exterior-fondo), y la inmanencia —siempre matizada y a veces
trasgredida— de aquello que lo define como tal matriz (la casi idéntica descripcion del perfil), la
repeticion sera entendida ahora como reactivacibn semantica. A través de este proceso
descubrimos cuanto le interesa al artista conseguir la solidez del texto visual para, posteriormente,

someterlo a un nuevo estadio.

La pertinencia de lo modular en la obra del artista radica en que permite una reflexion siempre en
curso, una sistematizacion de su investigacion de la materia. Lo sorprendente es que tal
investigacion no concluye en la refinacion excesiva. De hecho, Ciria en la actualidad realiza, segun
sus propias palabras, una pintura “rare” (término que podemos traducir(16) como cruda o
inacabada) que, sin navegar por el eclecticismo, evita la sensacion de rotundidad; ahora, tal
posibilidad queda filtrada por un acento inconcluso que dota a su obra de una nueva frescura llena
de impulso, en la que aparentemente, cualquier cosa puede suceder. El pensamiento reflexivo del
artista es el que abre el camino de esa potencial no realizaciéon que choca directamente con la
unidad de los discursos de las vanguardias utopicas para afrontar un nuevo acento donde la

preocupacion por la factura se desintegra. Al analizar la pintura actual de José Manuel Ciria



contemplamos un desposeimiento de la insistencia en los matices formales —una insistencia que el
artista ubica dentro de las coordenadas de la tradicion europea—, para virar hacia una formulacion
menos estabilizada, sugerente por su aspecto crudo, que valora ligada a las experiencias pictoricas

norteamericanas de dinamica gestual.

Por otro lado, si el artista es la instancia creadora, el espectador se constituye como instancia
receptora que participa activamente del significado reajustando y enriqueciendo la lectura del texto
visual. En “La Guardia Place” Ciria introduce, como en sordina, continuas dudas en el sustento
simbdlico de la obra que alteran la comodidad de tal reajuste. Ya hemos apreciado aquellas obras
figurativas que desestabilizan la claridad de lo narrado, sus obras abstractas dotadas de un palpito
figurativo que no llega a concluir, y aquellas otras piezas donde los términos se diluyen en una
iconografia inestable. En todos los casos, la ambigledad del valor semantico contribuye a este
aspecto de que la obra no esta convenientemente acabada, pues los términos de la oposicion
parecen mostrarse con igual densidad; por eso se neutralizan, borran su diferencia, y precisamente

€s0 que escapa a la oposicién es lo que se configura como su condicion de posibilidad.

Pero existen otros factores que vienen a determinar la pertinencia del adjetivo “rare”. En La tradicion
de lo nuevo, Harold Rosenberg sefialaba que en cierto momento el lienzo se convirtié para los
pintores americanos en un espacio donde dejar su propia huella, «un escenario en el que actuar, en
vez de un escenario en el que reproducir, redisefar, analizar o «expresar» un objeto, real o
imaginado. Lo que iba a producirse en el lienzo no era un cuadro sino un acontecimiento»(17). La
obra actual de Ciria gravita entre la imagen y el acontecimiento, lo uno por lo otro, motivado por lo
otro. Este punto de encuentro divergente se genera a partir del interés de Ciria por forzar los
mecanismos de la practica pictérica, ahora a partir de una extrafia conjuncion entre la tradicion
vanguardista europea y el formalismo tardio de la abstraccion norteamericana; herramientas
oxidadas que nuestro artista-bricoleur pone en circulacion con nuevas consecuencias. Pintura
cruda, inconclusa, donde la retérica del texto visual siempre mantiene el deseo de otros énfasis. En
los mitos, nos dice Levi-Strauss, el énfasis “es la sombra visible de una estructura logica que se
mantiene oculta”(18). Las “rare paintings” de Ciria acogen esta flexibilidad, dando a entender mas

de lo que aparentemente expresan, como un palimpsesto en potencia que aun no se ha reescrito.

Pero tanto en un nivel conceptual como puramente visual, el interés de esta serie se desliza hacia
otras multiples derivaciones que van desde el extrafiamiento tonal (especialmente refinado vy

enigmatico en la suite “Winter Paintings”) hasta sus exploraciones acerca del empleo de pintura de



clorocaucho sobre laminas de aislante térmico. Este ultimo material, tan inestable como la imagen
que sobre él se puede reflejar, tan fragil y en apariencia efimero, nos descubre una conciencia
aporistica en su relacion con el tiempo. No deja de resultar inquietante que un artista tan interesado
por la perduracién material de sus obras se involucre ahora en una preocupacién temporalista que
desacraliza lo eterno y que cede ante lo mutable. §Una expresion del cinismo posmoderno? No, y
tampoco un audaz juego experimental como el que realizara en su serie “Mnemosyne” (1994),
donde las piezas se autodestruian sobre el bastidor. Ahora encontramos una nueva actitud que se
enfrenta de lleno a la idealizacién de la obra concluida para revertir positivamente sobre el caracter
“performativo” de la pintura. La construccion visual se mantiene latente desde el momento en que la
transformacion se materializa como constante descubrimiento de la identidad del cuadro. Esta
vindicacién del proceso otorga a sus obras un presente inconcluso, determinado por la inflexion de

un devenir en suspenso.

Una exploracion de tan profunda dimension tedrica no rechaza, sino que integra, el aspecto mas
“sensorial” de la técnica pictorica: de hecho, en la obra ultima de Ciria esta presente una nueva
intensidad cromatica que tal vez no puedan explicarse sin su visita a la Republica Dominicana y
otros paises del Caribe en los meses previos a la preparacion de su muestra itinerante por el
continente americano iniciada en el verano de 2008; pero también actua en la sinergia que impulsa
su trabajo la veta brava de la tradicion espafola en la que él se formd, esos rojos y esos negros que
han dominado gran parte de su produccion abstracta de los afios noventa y que ahora conviven con
nuevas influencias en un sincretismo espectacular. Armonia entre diversos centros como unico

origen del que puede nacer una obra de caracter universal.

Ahora bien, a esta amplia gama hay que afadir el color de la propia superficie en aquellas piezas
donde la tela no es virgen. Este ultimo tema, que tantas reflexiones ha motivado en la evolucion de
Ciria, se concreta dentro del conjunto de “La Guardia Place” en una nueva seccion que surge del
cruce de sus propuestas neoyorquinas con la utilizacion de soportes que previamente habian
servido para proteger el suelo de su estudio durante la creacion de otras piezas. La integracion de
estos incidentes casuales no solamente asumen la memoria del soporte, sino la memoria de la
propia trayectoria del artista, quien ya entre 1995 y 1996, realiz6 “El Jardin Perverso I”, y
posteriormente en 2003 “El Jardin Perverso II”, suites pertenecientes a la serie “Mascaras de la
mirada”, a partir de este mismo planteamiento. El azar, como mecanismo aleatorio que camina libre
hacia la superficie, se convertia entonces en el punto de partida de unas creaciones en las que la

elaboracion pictorica reinventaba aquellas primeras manchas accidentales. La lona plastica pisada y



manchada por el eco del ejercicio artistico era reciclada y valorada por su inmediatez expresiva
pero, sobre todo, por ejemplificar una propuesta azarosa duefia, a su vez, de una memoria

extraordinariamente ligada al propio artista.

De nuevo, el poderoso acento imprevisible de ritmos, frecuencias y flujos, masas y colores, es para
Ciria el reflejo de una pulsion que es valorada como merecedora de ser investigada. Los datos
visuales puestos casualmente en bruto sobre el lienzo son susceptibles de ser reubicados como
estrategia de generacion de orden que otorga coherencia formal a la obra. El hecho es que todas
esas manchas aleatorias se encontraran en un primer momento como desorientadas, extranas, en
una relacion ambigua entre si, antes de la complicidad con la disposicion visual que elabore el
artista. En este cruce que se plantea entre “La Guardia Place” y “El Jardin Perverso” el artista
conjuga sin desequilibrios dos casos extremos de azar y control. La operatividad de esta sintaxis es
el resultado de una exigente sutileza que logra encontrar lazos no preexistentes de causalidad

trenzados por la poderosa iconografia que se integra en estas obras.

Bienvenido, Dr. Zaius

Los multiples vértices que configuran la obra ultima de Ciria consiguen, en su conjunto,
desestabilizar nuestra seguridad ante el objeto sensible, el cuadro, y lo convierten en un foco para
la inquietud y para la duda. Ciria, irébnicamente banal como parece tocar a este momento, me
comentaba hace algun tiempo durante el desarrollo de la serie “La Guardia Place”: “Quiero que el
critico de arte que se enfrente a mi obra se convierta en el Doctor Zaius de El Planeta de los Simios,
en donde sienta vértigo, miedo, desconfianza, y ganas de matarme por ser de otro planeta, suponer
una amenaza y pintar estos cuadros”. Si indagamos en la reflexion latente que esconde esta broma
cinéfila, lo que Ciria reclama es la idea del cuadro como un campo de minas que apela a algo mas

que a la mera contemplacion.

“Hay dias que me gustaria molestar a los transeuntes, agitando un buen cuchillo. (;,Cémo conseguir
pintando el mismo efecto)?”(19) reflexionaba ya hace unos afos el propio Ciria. En las obras
pertenecientes a “La Guardia Place” parece haber encontrado una estrategia para activar una
perplejidad traumatica definiendo el cuerpo del cuadro como el primero en dar el grito. Cuando
intentamos definir el momento en el que se produce esta conciencia de una profunda crisis en el
observador nos vemos seducidos por la idea de que esa mirada extrafiada no se detiene ante el

cuadro; al contrario, se ha encarnizado frente a este objeto perverso y problematico, y en



consecuencia, peligroso. Es una manera de convocar —que no la unica- al Dr. Zaius, ese juez
latente en nuestro juicio estético, ante la subversion de lo normatizado, de lo esperable y, por tanto,

de lo regulado como propio de un cuerpo.

El cambio de concepto pictérico que venimos describiendo en la obra de Ciria, este transito desde
una abstraccion expresionista hacia una obra cruda e inacabada, las complejas simbiosis entre
forma y significado, en definitiva, la complejidad conceptual que sustenta su pintura, son elementos
que parecen alterar el extremo “apolineo” de apaciguar la mirada que Lacan otorgaba a la pintura.
Tanto para el observador que conozca la trayectoria del artista, como para el que se encuentre por
primera vez con su obra, el trabajo actual de José Manuel Ciria provoca, sin duda, un asombro

extranado.

Es en ese momento cuando el hipotético espectador (critico de arte, curador, galerista...) puede
convertirse en el tirano Dr. Zaius, Ministro del Bien y de la Ciencia en la sociedad simia, quien
durante el juicio contra el hombre negara la capacidad de éste para el raciocinio, concediéndolo
como maximo el don de la mimica, de la repeticion sin sentido. ¢Acaso no es ese el proclamado
destino de la pintura, medio atavico y artefacto inservible, abocado a realizar siempre el ultimo
cuadro? En el caso de la obra actual de José Manuel Ciria la amenaza surge de una pintura que es
moldeada a partir de una solidez conceptual que habitualmente se considera pertinente para otros
medios. Un firme compromiso con la pintura de un artista que no se define exactamente como
pintor, “sino alguien que observa y analiza los elementos componentes de la pintura y experimenta
con ellos”’(20). Su defensa nace de un proceso que explora los limites del medio al margen tanto de
las catalogaciones vy jerarquias tradicionales de la pintura como de las principales derivas que
consiguen atravesar los filtros de las grandes bienales de las ultimas décadas. Sus investigaciones
tedricas, sus estudios y escritos, proporcionan a esta defensa un respaldo intelectual, pero no
debemos olvidar que los descubrimientos de Ciria son el resultado del juego entre la imaginacion y
el pensamiento. Universo de preguntas constantes, la pintura de José Manuel nos envuelve y nos

interroga.

Hacia el perfil de la mascara

“Yo soy exactamente lo que ves —dice la mascara—
y todo lo que temes detras”

Elias Canetti, Masa y poder.



En “Reflexiones simples sobre el cuerpo”(21) el poeta Paul Valéry desmonta la nocién unica del
cuerpo para ofrecernos tres vias de acceso: el primer cuerpo es esa masa asimétrica que alcanza a
ver mi vista y que no tiene pasado, pues se trata de una entidad que vivo siempre en el presente. El
segundo, “tan querido para Narciso”, es la envoltura uniforme que contemplan los demas, aquello
cuya superficie veo envejecer sin la sospecha de lo que se esconde en su interior. El tercer cuerpo,
sin embargo, esta privado de unidad: es el cuerpo abierto, hecho jirones y diseccionado en

criptogramas histologicos de los que s6lo tenemos referencias por las palabras de los médicos.

El repertorio iconografico que José Manuel Ciria abre, a finales de 2005, con la serie
“Post-suprematica” y que continia entre 2006 y 2008 con “La Guardia Place” puede ilustrar la
narracion irreconciliable de estos tres cuerpos. En el nuevo espacio de su taller en Nueva York el
artista emprendera un itinerario que ird modulando sin conocer plenamente las implicaciones de su
desarrollo: el buscado enfriamiento de la expresividad gestual de su pintura abstracta de los afios
noventa encontrara su génesis en el sencillo recurso del dibujo como estructura compositiva. A
partir de esta primera solucion la mancha de color se vera modulada por la arquitectura de una linea
de la que saldran a flote las significaciones especificas. El dibujo, seguro de sus prerrogativas,
mantendra en un primer momento indeleble los estigmas de su origen: figuras, torsos y rostros
concentraran el devenir de la mancha para convertirla en la piel eruptiva de sus autématas
andréginos malevicheanos; pero pronto estos cuerpos alteraran la morfologia descriptiva para
abrirse hacia iconografias que, aun manteniendo cierto caracter biomérfico, se desentenderan del
rigor de la descripcion del cuerpo: la dimension fisica se desconectara entonces de los filtros
racionales del sujeto. Seguiremos hablando de cuerpos -0, mas especificamente, de 6rganos sin
cuerpos(22)- porque tanto las derivas netamente figurativas como las decididamente abstractas del
periodo neoyorquino de Ciria comulgan en una misma elocuencia formal: aquella que impone la

linea y la contencion de la temperatura cromatica.

Como en el tercer cuerpo de Valéry, las iconografias mas complejas de la obra de “La Guardia
Place” se han extraviado en su propia piel deshaciéndose de toda su predecibilidad. La parte se
resiste a su representacion total, el cuerpo se desensambla y el sujeto figurativo sucumbe a una
corporalidad multiple. Ciria indaga en una problematica que se incardina en la concepcion

contemporanea del sujeto(23) para contribuir a la proyeccion grafica de una realidad de otro orden.



Ademas de los tres cuerpos ya mencionados, Paul Valéry introduce la idea de un cuarto cuerpo que
no esta sometido a los regimenes de control social y que parece proceder de la insatisfaccion
respecto a los otros cuerpos: mas semejante a una cosa que a un organismo viviente(23), ubicado
en el territorio donde lo que no es puede llegar a ser, este cuarto cuerpo se define segin me
complace o necesito. Un nuevo nivel, regido por una dimensién autbnoma con respecto a los otros
tres (el cuerpo que se muestra, el cuerpo que se contempla, el cuerpo que se abre) y que oculta el
“yo” que la sociedad demanda como identidad publica. Segunda piel sobre la superficie de lo
contingente, limen que usurpa del rostro la condicion de verosimilitud(25), la mascara puede
ofrecerse como conceptualizacién tangible de este abstracto cuarto cuerpo. Un “yo” cubierto con
una mascara nos propone una imagen nueva pero percibida como un contracuerpo o como una
contradiccién en la que la realidad parece ser lo que en realidad no es. Recipiente de connotaciones
qgue nos convierten en el Otro, la mascara actua en el umbral tembloroso de la identidad; nos
resitla, en definitiva, para proponer la presencia de una ausencia: ese poder que imaginamos en el

Otro y del que supuestamente carecemos(26).

Tras haber ejecutado y desarticulado el cuerpo, Ciria pasa entonces a disefar el sencillo contorno
de la mascara. Este cambio del centro de gravedad de su tematica ha ido graduandose de forma
sutil, lo que comprobamos al descubrir que los rostros de sus figuras malevicheanas no
presentaban un mayor grado descriptivo que estos nuevos 6valos clausurados. jMascara sobre
mascara? La actual operacion conceptual del artista consiste en enajenar al rostro de su contexto
natural irreductible, esto es, la organicidad del cuerpo humano. Frente a aquellos cuerpos sin
aparente identidad, Ciria propone ahora una identidad sin cuerpos, un recorte que viene a interferir

en los hilos que aun ligaban sus morfologias con lo humano.

Pero para comprender el alcance de la dialéctica de Ciria con esta tematica hay que considerar los
antecedentes que han jalonado su concrecion actual. En el afio 2000, momento algido de sus
investigaciones abstractas, Ciria comienza a representar, bajo el titulo “Cabezas de Rorschach”(27),
el contorno de unos perfiles humanos cuya interioridad eruptiva cancelaba la concrecién del rostro.
Cuando en 2005 el artista vuelva a indagar en esta misma direccion en el conjunto “Cabezas de
Rorschach II”, éstas seran seccionadas e individualizadas en obras como Cabeza sobre negro y

Cabeza sobre rojo, para finalmente multiplicar su presencia inquietante en la obra Tres mascaras.

De manera paralela al desarrollo de su serie “Post-Suprematica” y dentro de una misma direccion

orientada hacia el enfriamiento de la carga expresiva de su produccion anterior, Ciria elabora a lo



largo de 2006 la breve serie “Estructuras”. Pese a estar constituidas por complejas “redes
lineares”(28) que incorporan el vacio interno y, por tanto, rechazan la sensualidad de la masa fisica,
los titulos y el disefio global permitira la identificacién con rostros desconectados, nuevamente, de

un fisico que los explique.

Ya dentro de las exploraciones tematicas y formales que acoge “La Guardia Place”, la mascara ha
sido directamente enunciada en obras realizadas en el afio 2007 como Mascara y tres elementos,
Cabeza mascara y Mascara africana. Sin embargo, dentro del conjunto de esta serie valoramos
como verdadera bisagra hacia la nueva concepcion plastica que el artista desarrollara
inmediatamente después dos piezas llevadas a cabo en marzo de 2008: Bloody Mary duplicado y

Cabeza sobre fondo verde.

En sendas obras la dimension del disegno ha quedado reducida a la configuracion de una simple
estructura ovalada frente a la iconografia proteica, libre y expansiva que predomina en el conjunto
de la serie. Pero sera sobre todo el color y su caracter contrastante lo que determine la originalidad
de ambas piezas: asi verdes y naranjas, tonos nada habituales en la produccion del artista, o la
recuperacion de un rojo que, en Cabeza sobre fondo verde, ya empieza a virar hacia el rosa en su
fluida relacion con el blanco; nuevas dimensiones cromaticas que marcaran la senda a transitar en

Sus nuevas creaciones pertenecientes a la serie “Schandenmaske (Mascaras burlescas)”.

Al extrafiamiento que se deriva de estas elecciones se suma un nuevo modo de concebir el acto
pictorico donde se acentuan los accidentes al tiempo que se desintegra el gesto de la accidn, tal
como se vera mas adelante, cuando abordemos las lineas de interpretacién que se abren a partir

del analisis formal de esta nueva serie.

“Schandenmaske” o la mano ausente

El término latino “persona” deriva del etrusco “phersu” y este del griego “provswpon”, y designaba la
mascara que utilizaban los actores de la tragedia para hacer resonar la voz (per sonare). Formal y
conceptualmente, Ciria culmina en la serie “Schandenmaske” la busqueda de este sentido
originario(29), que se anuda al deseo de ser otro, de subvertir lo establecido para incardinarse en
una metamorfosis donde “se adivina el engafo, la apariencia; en otras palabras, el disfraz. Al final
no es Zeus quien seduce a sus victimas, sino el otro, los otros”’(30). El artista, ya lo hemos

sefalado, ha captado progresivamente este proceso, partiendo de un conjunto donde el cuerpo se



abre hasta generar, ahora, un yo camuflado por la mascara como paradigma de aquello que el

cuerpo trata de inventar sobre si mismo.

Pero “Schandenmaske” es, ademas, una solida meditacion sobre el lenguaje pictérico y sus
intersticios, el tiempo y la memoria, el orden y el azar. Sefala Donald Kuspit, a propoésito de la obra
de Bruce Nauman Cartografiando el estudio (Ningin azar John Cage) que para el artista
post-moderno (o post-artista) el azar ya no es tan creativamente significativo e inspirador como era
para Cage y, antes, para Duchamp: “El azar ha dejado de ser la boba suerte del arte; en la
posmodernidad se ha convertido en un acontecimiento cotidiano, que es como se produce en la
calle’(31). Creo que en “Schandenmaske” existe una lucida conciencia de la importancia de los
parametros casuales: frente al rechazo del acento creativo de lo no controlado, el artista ubica en un
lugar cardinal este presupuesto clave para su pintura abstracta de los afios noventa y, de nuevo,

consigue integrarla como negacién de su propio gesto creativo.

La busqueda del accidente habia sido una de las principales vias de exploracién desarrolladas por
José Manuel Ciria a partir de su modo de trabajo ADA. El empleo de técnicas como la
decalcomania, el frotagge, el grattage, el chorreo, las salpicaduras o las pulverizaciones, le
permitieron entonces provocar campos texturales inesperados. La mezcla incombinable de aceites,
acido y agua, asi como la incorporacion de diversos ingredientes quimicos activaban el caracter
espontaneo de una mancha que, en ocasiones, acababa “pintandose” —es decir, desarrollandose
sobre el soporte— por si sola y generando su propio espacio y tiempo. La mano del creador dejaba
pues de estar reflejada por metonimia en la mancha ya que de ella sélo descubriamos un eco

tamizado por la irrupcion de los procesos automaticos.

Frente al estricto control formal que exigia la compleja modulacion lineal de su serie “La Guardia
Place”, Ciria situa ahora el eje creativo en otra dimension: la disposicion del color en una estructura
sencilla y recurrente como es aquella que cierra el contorno de la mascara. Sin embargo, el color se
desliga de la represion consciente y deambula de un lado a otro del soporte provocando que los
accidentes sean los protagonistas. Al fluctuar de esta manera, el cromatismo se pliega y se tuerce,
abre caminos y en ocasiones impone su propio limite expansivo; de tal modo, “mi gesto siempre se
convierte en residuo”(32). El interés de esta accién es doble; por un lado, potenciar la ambigtiedad
semantica de su obra, en linea con todo el periplo neoyorquino del artista y, por otro, sobrepasar la
poética expresionista gestual sin violentar uno de sus codigos elementales: la planitud (flatness).

Este sentido de aparente pureza como clave moderna, defendido por el formalismo de



Greenberg(33) y desmontado por las respuestas de Steinberg, Mitchell o Mary Kelly, asi como por
las tendencias contemporaneas que han aceptado toda clase de contaminaciones(34) no es
recuperado por Ciria como un simple fetiche. Para el artista, esta planitud tiene un sentido
simbdlico: la mascara es un telén demasiado pesado como para permitir desvelar lo que existe
detras de ella. La contemplacion de estas obras implica una duda constante pues nunca permite la
decaodificacion de aquello que guarda. Exhibe, pone en escena la mascara para ocultar el rostro, y
mas que un velo es un muro infranqueable.

Si para Mitchell “ver pintura es ver tocar, ver los gestos de la mano del artista”(35), un complejo
anudamiento entre lo optico y lo tactil, Ciria opta por neutralizar los efectos de la sensibilidad
tangible. Aquella carnalidad que Berger otorgaba al medio pictorico, en la obra de Ciria es pura
ilusidon, espejismo que se deshace al aproximarnos a sus obras: no hay volumen, espacios
transitables ni huella de su accion. Las mascaras, mas que flotar sobre en un determinado ambito
estan aprisionadas en él, son un violento paréntesis tatuado sobre la piel del soporte. No hay
espacio o fundamento sdlido para su ubicacion, y la mascara no remite a otra cosa que no sea su
propia existencia. El propio artista desvela que ello es premeditado, aunque se resuelva bajo
formulaciones elocutivas azarosas: “Provocar que la primera pregunta, en una observacién de la
pintura a poca distancia, sea ¢,como se ha pintado esto?  Qué técnica se ha usado? ; Como se han
integrado las texturas permitiendo los volimenes? ;Se han utilizado brochas? ;Se ha pintado a
mano? O quiza es que la pintura se pinta por si misma, y que lo Unico que hay que hacer es dejarla
expresarse. Hace afios escribi en un texto, que yo no soy un pintor, que lo que procuro es organizar
un «escenario» donde ocurren acontecimientos plasticos. Es el azar el que pinta mis obras y no mis
manos. Es el propio medio el que toma las riendas y busca manifestarse. Es mi mente al servicio de
un acontecer, al mismo nivel que las brochas, los 6leos, los botes y herramientas, los barnices y
aceites...”(36).

Pero este drama congelado y bidimensional es también un subterfugio, un disfraz. Entre los
“acontecimientos plasticos” que el artista desarrolla, el goteo o salpicado del pigmento sobre la
imagen plastica superpone un nuevo plano formal y consigue desprender una poderosa energia
atmosférica que actia como pantalla mediadora entre el espectador y el espectaculo cromatico de
esa mascara aplastada. Es la unica posibilidad que nos ofrece el artista para no anular
completamente la distancia de la contemplacién y convertirnos directamente en uno con la mascara.
La configuracién singular de estas imagenes me hace pensar en la sintaxis formal de las versiones
que Antonio Saura realizd de Perro semihundido, la mas intrigante de las pinturas negras que Goya
pintara para su casa de la Quinta del Sordo a finales de los afos veinte del mil ochocientos. Como

Saura, Ciria elude asumir cualquier revival kitsch para convertirse en un espectador inteligente y



autonomo en sus conclusiones, algo que ya demostrd en la breve suite que realizé en 2002 bajo el
titulo “El perro de Saura”. La serie “Schandenmaske” no parte de este mismo germen, pero el
alcance de sus conclusiones implica una sutil conexion con tal herencia.

Como ha senalado Valeriano Bozal, el monstruo en el que Saura transforma al perro de Goya posee
un rasgo de autoconciencia: “es pintura. No pone en primer término su ser pintura, pero no puede
por menos que recordarlo”(37). La violencia que estalla en una acusada gestualidad nos hace ver
que “toda la imagen esta mediada por el sujeto que la realiza y al que la realizacion representa”(38),
Del mismo modo, frente al perro de Goya, el de Saura ha encontrado un asidero, “el que se ha
creado él mismo y lo ha hecho pintando, es decir, mediante el lenguaje, su lenguaje. Es en la
pintura, en el lenguaje plastico donde encuentra el unico apoyo del que dispone y donde se revela
como el monstruo que es”(39).

Las mascaras de Ciria no poseen gesto (ni en su expresion ni en su realizacion) ni tampoco
escenario. No las vemos aparecer, simplemente estan. Si la representacion de un cuerpo evoca un
sentido narcisista, es decir, “la representacion articula implicitamente la propia actitud del artista
hacia su cuerpo”(40), la mascara seria una doble negacion del sujeto creador. La metonimia se ha
desplazado: la mancha no es el gesto del artista, sino que la mano ausente es el cuerpo ausente.
Intuimos una paradoja irénica en la representacion de la mascara, pues si ésta debe manifestarse
como velo que oculta, el proceso pictérico de Ciria impide que ningun otro significado se revele mas

alla de la propia oclusion de la mancha cromatica.

Retdrica de la herida: pinturas sobre aislante térmico

Existe una breve familia dentro de la serie “Schandenmaske” elaborada con clorocaucho sobre
aislante térmico, unos materiales que ya habian sido explorados en algunas de las piezas mas
espectaculares de “La Guardia Place”. Quiero insistir ahora en esta direccion pues las cualidades
de ambos materiales inducen a una teorizacion particular cuyos extremos se deslizan entre la
opacidad y el brillo, hacia un mundo Iabil de incesantes intercambios.

La aparente fragilidad del nuevo soporte plantea un esquema contrario al de la perduracion, interés
que habia determinado la indagacién técnica del pintor desde los inicios de su trayectoria y que le
consolidé como un brillante experimentador de los multiples niveles de operatividad efectiva entre
soportes y materiales pictéricos. Pero ahora es el fluir mismo del accidente futuro el que le
sorprende y le invade: la posibilidad de incluir la intemperie del tiempo sobre la materia, el
reconocimiento de que una leve presion sobre este nuevo soporte, un rasgufio casual, una
temperatura excesiva o una tension mal controlada, pueden herir la piel del cuadro sin posibilidad
de saturacion. Se trata de un breve y fugitivo instante, anudado al escurridizo terreno de lo posible,

pero que es preciso nombrar ante la incertidumbre del tiempo restante.



Entonces, ¢ por qué no evitar este soporte? ;Qué sentido tiene hacer merodear a este fantasma?
Mas inquietante tal vez que estas preguntas, y a la vez respuesta a ellas, es el hecho de que un
artista tan interesado por la perduracion material de sus obras se involucre ahora en una
preocupaciéon temporalista que desacraliza lo eterno y que cede ante lo mutable. Esta proyeccién de
lo cambiante hasta el margen de la incognita sugiere, a su vez, una derivacién hacia multiples
desenlaces posibles, algo a lo que, por otra parte, esta sujeta toda produccion humana (cualquier
fendmeno inscribe en su identidad la posibilidad de la transformacion, modificacién o destruccion).
Pero al cuestionar desde el origen del proceso creativo los principios de sujecion a lo perdurable,
Ciria elude una identidad nuclear para la obra pictdrica, ya que ésta se hallaria desde su propia
génesis determinada por la aceleracién de su envejecimiento.

La esencia del devenir es, para Deleuze, la unién de dos sentidos, “del futuro y del pasado, de la
vispera y el dia después, del mas y el menos, de lo demasiado e insuficiente, de lo activo y lo
pasivo, de la causa y el efecto”(41). Lo detenido se diluye bajo el prisma del acontecimiento, lo que
parece implicar un desarrollo temporal inherente a la obra misma. Pero a diferencia del
performance, la accién o el happening, donde el privilegio de lo procesual otorga relevancia a la
experiencia del acontecimiento frente a la presencia material de la obra, cuando Ciria emplea el
aislante térmico no busca resolverse en el estricto presente y con independencia de su
especificidad como pintura. Hablamos por tanto de la posibilidad de modificacién en el futuro mas
que de un tiempo mensurable en desarrollo. Pero, hasta que punto es pertinente hablar de lo que
aun no ha sucedido? La inclusion de esta perspectiva es inoperante -podriamos
contra-argumentar— en el ambito de la percepcion, esto es, grosso modo, el vinculo entre el sujeto y
el objeto. Sin embargo, la precariedad del material activa la incertidumbre con respecto a las
perspectivas de alteracion y caducidad de una obra que ademas, por su resolucion formal ya
analizada en estas paginas, genera una sensacién de inacabada crudeza. De este modo, la
percepcion siempre vendra condicionada por la renuncia a una totalidad, o lo que es lo mismo, por
el rechazo de la utopia del tiempo cero promovida por las vanguardias; apuramos ahora una mirada
que revela algo que parecia estar negando: el tiempo de la percepcion ya no es singular, tendente
al instante, sino que se abre a un nuevo régimen que se temporaliza internamente (como la pintura
susceptible de expandirse también desde dentro).

Como el lector habra podido apreciar, sigo planteando una afirmacion del cambio antes de que éste
suceda. Una hipdtesis que es, lo diré de una vez, la excusa de un pensamiento conceptual que
quiere sustituir el orden unico de la representacion por un argumento hasta ahora larvado en la
produccién reciente de Ciria: frente a la estaticidad inmdvil de un espectador acostumbrado a

dominar visualmente un mundo enmarcado y objetualizado en el soporte plastico, el artista propone



una mirada que descongele lo singular y abra nuevas relaciones que se interroguen acerca de la
problematica temporal de la imagen plastica. Ciria se situa de nuevo en un lugar de crisis, de limite
formal y conceptual, que quiere habitar la intemperie del tiempo de la materia a través de un soporte
que vibra con el registro pulsional de nuestro encuentro; esto es, con aquella mirada que convoca a
la medusa petrificante(42) pero que irremediablemente transita por el camino de lo mutable y lo
perecedero ante la experiencia de su fragilidad. Fue Freud quien reflexion6 sobre este ultimo
aspecto al senalar que el valor de lo perecedero conlleva un valor de rareza en el tiempo y que “las
limitadas posibilidades de gozarlo lo tornan tanto mas precioso” para, inmediatamente después,
sefalar: “el valor de cuanto bello y perfecto existe sélo reside en su importancia para nuestra
percepcion; no es menester que la sobreviva y, en consecuencia, es independiente de su
perduracion en el tiempo”(43).

Como composicion, esta pintura se halla condicionada por su propia contradiccion, por la otra
pintura que aun no es. La herida sobre su piel modifica la accion del pintor como creador Unico de la
imagen; la incision, la rotura, la perforacion, como marcas que el tiempo deja, eran algunas de las
herramientas con las que Tapies emulaba el paso del tiempo. Ciria opera sobre las planchas de
aislante térmico invirtiendo esta estrategia: si Tapies utilizaba estos recursos desde un proceder
evocativo, no compositivo, “como si fueran naturales, sin hacer explicita su artificialidad’(44) Ciria
admite la tension entre el accidente natural y la concepcion plastica como germen y excusa para
una nueva intervencion, esto es, la multiplicacion de heridas y a la destruccion total de la imagen

plastica, a la plenitud por medio de la aniquilacion.

“Caja de estados mentales”. Los dibujos de Ciria

“Entonces me dormi y al despertarme

necesariamente debi de volver sobre mis pasos,

creando asi un circuito casi doble del real”

Edgar Allan Poe. El pozo y el péndulo.

Frente al cuerpo cotidiano entendido como entidad dormida(45) sélo puede oponerse la vigilia
‘capaz de lograr un cuerpo en alerta, esto es, un cuerpo en continua tensién y «desacomodado»,
que suspende la voraz expansion del sistema ideolégico imperante”(46). La obra mas reciente de
Ciria procede de una larga ascendencia, de investigaciones que han atravesado una etapa tras otra.
Como primer nivel de lectura, tematico-referencial, he propuesto el desvelamiento de una serie de
formulaciones dirigidas al cuestionamiento o negacion de la cotidianidad del cuerpo. El misterio de
esta metamorfosis se ha incardinado en un segundo nivel, formal-conceptual, que ha partido del

dibujo como materia de recuento, exploracion y ensayo.



Tanto la metamorfosis iconografica como la idea de la posibilidad combinatoria parecen haberse
acelerado de manera notable desde el inicio de la etapa neoyorquina de Ciria, y esto es asi en un
doble sentido: por un lado, el cambio geografico ha permitido la afirmacién de un rotundo giro
estilistico, concretado en un primer momento a través de una certeza muy concreta: “no queria
volver a pintar mas obra en la linea de la abstraccion gestual previa a Nueva York”(47). Por otro, los
compromisos profesionales que han generado retornos recurrentes a su taller madrilefio parecen
haber funcionado como punto de inflexiéon a la hora de retomar su trabajo en Nueva York: “Han
surgido numerosas ideas en mis viajes entre las dos ciudades, en una atmésfera, la de Manhattan,
que me ha parecido mas que nunca, relajada, libre y sin presiones”(48).

Cuando hemos conversado sobre las implicaciones de estos viajes, Ciria ha insistido en la
dimension evolutiva que siempre han generado: volver a Nueva York, tras una etapa de trabajo en
Madrid, significa contemplar los cuadros que quedaron en el taller La Guardia Place de una manera
ajena, como si no le pertenecieran y necesitara responderles de una manera rotunda. No puede
retomarlos, pues no existe correspondencia con su nuevo estadio creativo y ello activa el deseo de
orientarse hacia otra direccion, encerrado en una esquizofrénica sucesion de estados mentales
donde el tiempo y la memoria actian de manera revulsiva. No es de extrafiar que su cuaderno de
dibujos, testigo privilegiado a lo largo de los Ultimos afios de los transitos, procesos y
experimentaciones del artista, haya sido bautizado por él mismo, precisamente, como “Box of
mental states” (Caja de estados mentales).

En este punto quisiera avanzar, pero con cautela, pues todas las series neoyorquinas de Ciria
niegan tanto como afirman las anteriores. El impulso detras de su obra en estos ultimos afios ha
contado con la energia generada por la dinamica de estas dos ciudades que el propio artista
entiende como dos polos opuestos. Sin embargo, tal y como hemos podido comprobar, existe una
inquietante armonia que enlaza todos los estadios de su evolucién ultima, una topografia que el
artista parece concretar de manera inconsciente aun cuando intenta renegar de lo ya explorado
anteriormente. En este sentido, el devenir de Ciria sigue inscribiéndose en esa estructura circular
que le ata a un continuo conflicto entre lo propio y lo no propio, a un anhelo inconsciente de pintar
siempre, como el propio artista ha sefialado, el mismo cuadro. analisis de las posibilidades formales
y modelo conceptual de un mismo proyecto pictérico. Ahora bien, pese a su realizacion a partir de la
estructura determinante del 6valo y, posteriormente, de organizaciones lineales mas complejas, no
podemos articular un estricto orden evolutivo en su analisis. La red iconografica que ampara todo el
conjunto es también la que acentua la fluidez de ideas y de relaciones compositivas nuevas. El
numero de recurrencias que contiene el conjunto de su cuaderno genera “una reserva de

posibilidades que se integran en la memoria del dibujante como elementos de posibles



tamatizaciones que articulen nuevos cierres de sentido”(49). Pensamientos y obsesiones que
aparecen y reaparecen fundidos, expresando visiones compulsivas, variaciones ritmicas y giros
expresivos. Un conjunto de ideas con un origen comun que se manifiestan reflejando la dinamica

particular de cada momento del acto creativo.

El 6valo y la mascara

En la leyenda del origen del dibujo segun la relata Plinio el Viejo, la representaciéon grafica es
remitida a la ausencia o la invisibilidad del modelo. La hija del alfarero Butades de Sicion encierra
dentro de unas lineas la sombra proyectada por el rostro del amante que va a ausentarse. Al hacer
esto ella no ve a su amante “como si para dibujar —escribe Derrida— estuviera prohibido ver, como si
se dibujara so6lo a condicion de no ver, como si el dibujo fuese una declaracién de amor destinada u
ordenada a la invisibilidad del otro, a menos que aquella no surja de ver al otro fuera de la
vista”(50). Al mismo tiempo que traza la linea sobre el muro, la hija del alfarero ausenta a su
amante. Siguiendo los términos de Derrida, entre lo visible y el trazo del dibujo hay mas que una
separacion, hay un “abismo”. La invencion del trazo no se regula por lo que es visible en el
presente. Aquello que el dibujo hace venir no puede ser mimético. Avanzando en esta tesis, Derrida
acabara por sefalar que aquello mismo que eventualmente esta por imitar, por restituir o por
devolver, se encuentra, en todo caso, en la invisibilidad.

Si dibujar el cuerpo es “representarlo como perdido”(51), la imagen de la mascara nos revela un
nuevo saqueo de la identidad y culmina la ausencia de un sujeto. Peculiar trama simbodlica la que
hemos ido narrando a lo largo de estas paginas, donde el cuerpo analizado por Ciria ha afirmado su
Ser construyendo su retiro: de manera progresiva ha ido mostrandose osificado, escindido, abierto,
disipado vy, finalmente, atomizado en mascaras. Sus dibujos, integrados en un cuaderno que el
artista denomina “Caja de estados mentales”, plantean un nuevo grado de desposeimiento al
revelar el esqueleto de su estructura, el ultimo nivel que liga a la forma con la existencia tangible. El
color otorgaba una piel a los cuadros “Schandenmaske” y sus contrastes saturaban la superficie de
la mascara y, con ello, de nuestra mirada; pero los dibujos optan por una alterativa distinta: la grafia
monocromatica que compartimenta el interior de la mascara se revela como la ultima armadura que
consigue que aun la contemplemos como tal.

Pero tal vez debamos interrogarnos si el propio creador, durante la elaboracion de estos dibujos, ha
dejado de entenderlos progresivamente como mascaras para atender a la pura sintaxis de la
imagen plastica. Esto no seria extrafio para un artista que defiende la imposibilidad de un
significado univoco de la creacion(50) y cuyos intereses se han orientado, fundamentalmente, hacia
la construccion visual a través de la combinatoria de unidades conceptuales. De hecho, el perfil

ovalado que se repite a lo largo de sus dibujos y sobre el que se inscriben infinitas variaciones se



configura como un médulo recurrente: pronto llegamos a ver, antes que una sucesion de mascaras,
el emblema de una sola matriz sobre la que se han ensayado multiples variantes organizativas.

Tal repeticion funciona en los dibujos de Ciria en un sentido positivo o creativo, nocién que
derivamos de la reflexion que llevara a cabo Deleuze al distinguir entre repeticion de la identidad y
repeticion de la diferencia, repeticion de lo mismo y repeticion de lo nuevo, repeticion activa y
repeticion pasiva o reactiva(53). Una primera matriz, al volver a aparecer de nuevo en otra obra, no
conserva lo que niega, sino que afirma lo que cambia, su novedad, que siempre es esencialmente
semantica. Y para que esta repeticion no se agote, “debe ir acompafada del juego de la creatividad
que agregara algo diferente a la repeticion”(54).

Pero este interés por lo modular no es nuevo en la obra de Ciria. Ya he sefalado con anterioridad
que una de las consecuencias de seguir la reivindicacion del dibujo como base estructural de los
cuadros de “La Guardia Place” fue organizar parte de su experimentacion a través la repeticion de
un catalogo de formas especifico(55) esto es, la utilizacién de unidades minimas iterativas que
estimulaban su variabilidad por el color, la disposicion compositiva y su relacion con el fondo.

De manera paralela a esta exploracion dentro de “La Guardia Place”, y precediendo por tanto al
inicio de la serie de cuadros “Schandenmaske”(56), Ciria comienza a elaborar una serie de dibujos
donde simplifica la complejidad de la matriz para constituirla finalmente como un sencillo 6valo.
Dentro de esta estructura plantea el artista diversos codigos graficos que responden al ajuste
meditado en el ensamblaje compositivo y que, salvo contadas excepciones, no se repetiran en las
resoluciones cromaticas de “Schandenmaske”. De hecho, debemos valorar estos dibujos de una
manera relativamente auténoma con respecto a la serie pictérica, pues si bien parecen ser el
germen que la anima, no sirven como modelo o boceto previo. Frente a la exultante dimensién
cromatica de “Schandenmaske”, siempre mediada por el azar, el artista entiende el dibujo como un
sistema fluido que genera sus propias reglas internas: son lineales, despojados de retérica
ornamental, precisos, llenos de intensidad y complejidad retenida.

Entender el dibujo como un laboratorio de ideas y no como un simple andamio preparatorio es una
nocion que se afianza plenamente durante la modernidad; un sustrato tan poderoso que, incluso,
llegara a ser borrado para descubrir la nada como lugar comun: asi ocurrira en 1953, cuando
Rauschenberg solicite a Willem de Kooning la cesion de un dibujo con el propdsito de hacerlo
desaparecer a través de un meticuloso proceso de borrado. Dos huellas (lo que fue y no vemos, lo
que ahora es y apenas podemos percibir) como “la puesta en escena de un deseo y un olvido”(57).
Y vaciar para crear es también la estrategia que Malevich habia planteado en su cuadrangulo, un
grado cero de las formas “entendido en el mismo sentido en que Roland Barthes atisbo el grado

cero de la escritura”(58). De hecho, la idea del cuadrado negro suprematista tiene su génesis en un



dibujo realizado con motivo del disefio escenografico para la 6pera La Victoria sobre el sol, sobre el
que el artista ucraniano afirmara: “Ese dibujo tendra una gran importancia en la pintura. Lo que ha
sido hecho inconscientemente, dara ahora unos frutos extraordinarios».

El dibujo, en tanto que lenguaje operativo frente a la multiplicidad de lo real, nos permite establecer
hipotesis cognitivas que se resumen en la construccion grafica de la imagen; al mismo tiempo, pone
de relieve las indeterminaciones de la materia asi como las cualidades discontinuas y esenciales del
objeto. Segun Lacan, lo esencial es, en lo que se refiere a la constitucion del objeto, una deriva en
el reconocimiento del Otro absoluto, pues “en la tension entre lo suprimido y aquello que lo
sustituye, pasa esa dimension nueva que de forma tan visible introduce la improvisacion
poética’(59), es decir, un nuevo orden de relacion simbdlica con el mundo. La constitucion del dibujo
como demarcaciéon lineal no transcribe un cuerpo, sino que establece su huella y, por eso,
pertenece a la especie mas rara de las cosas, “a aquella que apenas si tiene presencia: que si, son
sonido, lindan con el silencio; si son palabras, con el mutismo; presencia que de tan pura, linda con
la ausencia; género de ser al borde del no-ser’(60).

Ciria busca en sus dibujos la afloracion inmediata de la intuicion y, al tiempo, persigue una unica
imagen, de retorno recurrente y obsesivo, la mascara, sometida a un proceso constante de
desarticulacion y rearticulacion. Pero para su constituciéon como tal figura el artista abre vacios que
definen la realidad interior de la figura, como si quisiera negar su funcién de ocultar y solo pudiera
revelar su relacion lineal con el espacio. Frente a sus pinturas de similar tematica, Ciria asume la
especificidad de la estructura lineal en todas sus implicaciones, incluida la mas extrema, que es
introducir la nada(61). La concrecion grafica actia para desvelar la pureza de las formas a partir de
la tensién entre dos opuestos, el blanco del papel y el negro del dibujo(62), extrafia friccion que

tanto vuelve invisible la materia como revela la vitalidad de la forma.

Ultimos dibujos: la integracion del vacio

En el cuaderno “Caja de estados mentales” cada nuevo planteamiento de compartimentacion lineal
es un campo de fuerzas que se alimenta de los precedentes. El lenguaje grafico de Ciria genera
mascaras de las que se ha sustraido la dimension de profundidad y sobre las que se ha tatuado una
grafia donde la ocultacion y la exhibicién son mutuamente desmentidas; son trabajos donde la piel
del 6valo muestra su dimension como signo extrafio antes de descomponerse y dejarse invadir por
el halito erosionador del vacio, una operacion que tiene su concrecion experimental en los ultimos
ocho dibujos que integran el conjunto. En estas piezas, el artista acelera el pulso de su trazo y
rompe la unicidad de linea de contorno, “como si la mascara se abriese en tres planos
«descolocados», dejando vacios, grandes huecos u oquedades en el desarrollo de la «silueta». Era

como si las mascaras, de repente, necesitasen de una lectura transversal en una busqueda de



claves. Un nuevo sistema creativo que exploraba los «vacios», opuesto de forma antitética al primer
desarrollo formal de los dibujos. Una palabra caydé como un hacha dentro de mi cabeza:
«Desocupacion»”(63).

Su progresivo interés por la desestabilizacion de la logica del médulo oval hara que empiece a
dibujar desde otro orden, es decir, a través de un incesante encadenamiento relacional que se
alimenta del dialogo entre la forma y el vacio, donde este ultimo adquiere ahora un componente
activo. Las nuevas imagenes surgiran de tal necesidad formativa y con voluntad argumental en
torno a la idea de encontrar un nuevo nucleo a partir de conexiones diversas de las partes. Para
este proceso el artista recurre al término desocupacion que, por supuesto, en seguida le hace
pensar en Jorge Oteiza, “con el que comparti —sefala el propio Ciria— aparte de algunas
interesantes e impagables conversaciones, una preciosa fotografia realizada en Zumaia un par de
anos antes de su muerte. Recordé su «Propdsito experimental», su mistica y afan de trascendencia,
sus tumultuosos escandalos y la escasa comprension sobre la importancia de su trabajo. Me
pregunté a mi mismo si acaso no intento denodadamente dotar a mi obra de actividad operativa y
reflexiva, si es que no busco constantemente alcanzar niveles de conocimiento y de profundizacion
en el analisis del espacio pictorico”(64).

En esta reflexion aparece ya esbozada la idea de combatir a favor del espacio y para ello el artista
va a valorar la linea, tradicional escenificacion del limite de un cuerpo, en relacion con aquello que
sobrepasa su definicion como tal. Este proceso de llegar al conocimiento intimo de la materia desde
la nada habia definido la trayectoria escultérica de Oteiza, quien llegoé a alcanzar el vacio conclusivo
de sus Cajas metafisicas donde la materia se constituye como desocupacién. Este espacio del
no-lugar supondra la elusion de la masa escultorica tangible; en este sentido, como ha sefialado
Pedro Manterola, “las Cajas metafisicas no son, como puede parecer a primera vista, una escultura
formada por planchas o chapas metalicas, sino un lugar-caja donde la escultura —espacio vacio— se
guarda”(65). Pero frente al espacio vital teorizado por Heiddeger o plasmado por Chillida, territorios
ambos para la vida, para la habitacion, el que propone Oteiza es inhabitable, y por tanto, sagrado,
como lo fueron también el Partendn o el circulo cromlech(66).

Oteiza limitaba el lugar escultérico a través del empleo espacial de lo que él mismo denomind
“Unidad Malevich”, pequena superficie dinamica, inestable y flotante. El escultor encontré en la
formalidad libre y pura del suprematismo la posibilidad de una forma liviana modular, carente de
connotaciones expresivo-sentimentales, y posible de traducir a la tercera dimension. En otras
palabras, sus obras escultéricas abstractas de “desocupacion” seran ejercicios de activacion del
espacio tridimensional en un sentido préximo a cémo las pinturas de Malevich lo habian sido del

espacio pictorico.



En una audaz reconversiéon conceptual, los ultimos dibujos de Ciria buscan traducir ahora esta
activacion del espacio desde la grafia del dibujo y su valor formal reductivo. No se trata, sin
embargo, de volver al origen, es decir, a Malevich; las recientes reflexiones sobre el dibujo que
activan la obra de Ciria son mas proximas al dinamismo oteiziano del espacio lineal, donde las
unidades rotan limitando el vacio, deformadas en planos concavos que se interceptan mutuamente.
Una accién que el artista vasco desarrollé fundamentalmente en sus desocupaciones de la esfera 'y
del cilindro, asi como en la emblematica Homenaje a Malevich de 1957, donde es la curva la que
conforma materialmente la escultura.

Esta tension dinamica entre el ser y la nada es, en los ultimos ocho dibujos de Ciria, una
herramienta de conocimiento acerca de la percepcidn como proceso interpretativo; la informacion
de un motivo visual complejo es tan grande “que el sistema nervioso no seria capaz de interpretarlo
si no existiera un proceso de abstraccion que lo redujese a cantidades manejables. La percepcion
es entonces un proceso jerarquico de interpretacion”(67). Esto implica, por un lado, la eliminacion
de determinadas estructuras de informacion a favor de otras, donde la dinamica formal y semantica
se reorganiza para generar en el espectador una explicacion hermenéutica que, si bien no es el
unico camino que se abre a quien desea acercarse a una obra de arte, “implica una relacion
efectiva entre el intérprete y la obra”(68). En este punto Ciria quiere proponer una restitucion de la
mascara a través del dibujo como instrumento que experimentaliza la percepcion espacial: forma 'y
vacio se incardinan en la ilusion de una continuidad movil y plana, idealmente bidimensional, y
congruente con lo que entendemos habitualmente como forma abstracta o plenamente anicénica. El
camino formal emprendido por Ciria en estos ultimos ocho dibujos exhibe signos que articulan
ritmos plasticos pero sin referencias concretas. Lo que determina el significado de estas obras no es
ya la mascara originaria, sino los despliegues espaciales compartimentados que, en su didlogo
entre materia y espacio, clarifican la condicion de su estructura.

Por otro lado, si bien esta serie se inscribe un mismo campo de accion reflexiva, no se da en Ciria la
estricta nocidn de secuencia experimental por la que abogaba Oteiza, y tampoco codifica su
propuesta desde la radical depuracion del significante pictérico malevicheano. De este modo, los
dibujos de desocupacion adquieren una notable distancia respecto de las distintas orientaciones
estilisticas con las que dialoga, lo que sin duda afirma el interés de su propuesta. Derrida sefiald
que heredar es elegir(69) y Ciria asume esta idea de forma lucida por cuanto que parte de una
reflexion sobre las practicas artisticas desde la conciencia de su propio discurso. De este modo, en
su ultima serie pictorica, reunida bajo el ya esclarecedor epigrafe “Desocupaciones”, el artista

articula el cuadro desde los parametros constitutivos de la forma que acabamos de analizar pero



introduce ese elemento sensible, el color, que a Oteiza no le interesaba en absoluto o que Malevich

desplazé para valorar el blanco y el negro como las formas del suprematismo real.

Desocupaciones”

El orden del Ser, su plausible transparencia, se habia quebrado en la obra de Ciria y, aun negado,
se volvié a recomponer para convertirse en una mascara. Pero ese contorno trémulo de la forma
oval, ultimo asidero de la metafora, del disfraz, pronto devendra en ruina. En su serie pictérica
“Desocupaciones” la mascara se niega a cerrarse, extendiéndose, por el contrario, como una
posibilidad imaginativa. Pero la gramatica con la que estructura la imagen, ese impecable orden
dinamico de la composicion procedente de sus dibujos, no hace mas que intensificar el deseo de
afianzar la metamorfosis; no se trata de una cartografia, como la narrada por Borges(70) consumida
por su propio destino, sino sometida a un proceso de distorsion rigurosamente articulado.

El artista define esta nueva serie a partir del didlogo del évalo como estructura referencial con el
espacio como vacio activo, para lo cual divide la figura en dos posibilidades, hueco y materia, que
conservan siempre una intima friccion. Tanto las intersecciones como desajustes permiten un
hipérbaton que reconfigura y desfigura la idea primigenia, cuya esencia germinal desaparece. Ahora
bien, frente a las leyes de lo mensurable —la linea— que denotaban sus ultimos dibujos, lo cualitativo
—el color- es el elemento que dicta la expresividad y la articulacion de estas pinturas. Como un
maquillaje sobre la forma, la superficie cromatica oculta la esencia nitida de la desocupacién de sus
dibujos.

Una vez deconstruida la estructura de la mascara podriamos pensar que el artista quiere revelar
una imagen subyacente, traer al primer plano una identidad ocultada por ese velo ahora levantado
en parte. Sin embargo, no se revela ninguna identidad entre las grietas que afirman el fin funcional
de la mascara, pues so6lo podemos afirmar la certeza de su deterioro como tal. Y ello es asi porque
lo que ha estado buscando el artista desde el inicio de “Schandenmaske” ha sido profundizar en la
verdad esencial de la propia mascara, en aquella direccion sefialada por Barthes donde el principal
instrumento de la operacién es el paso del tiempo: “Tomemos un objeto de uso normal: lo que da
cuenta de su esencia con mas efectividad no es su estado nuevo, virgen; es mas bien su estado
deformado, algo usado, un poco sucio, un tanto abandonado: es en sus despojos donde puede
leerse la verdad de las cosas”’(71). Existe en estas pinturas un deseo de acelerar el tiempo y
descubrir nuevas estructuras del espacio pictorico, de ganar el pulso a lo estatico y llegar a la
extrafa belleza de la incertidumbre. El dvalo esencial ha sido sometido a un proceso sistematico de
regulacién y compartimentacion interior para, una vez materializados los vértices elementales de
sus posibilidades plasticas, atravesar con la mirada su interioridad y reconfigurarlo en su relacién

con el espacio.



La combinatoria de Ciria inscribe ahora nuevas variables presentadas como binomios conceptuales,
materia-vacio, espacio-tiempo, dentro de una arriesgada propuesta por todas las fricciones que
genera respecto a la bidimensionalidad y especificidad del medio pictérico. Sera Berger quien
sefale en un hermoso texto que la imagen visual estatica niega el tiempo en si misma, pues “la
singularidad de la experiencia de mirar repetidamente un cuadro —durante un periodo de dias o de
afos— es que, en medio de esa corriente, la imagen permanece intacta (...) la misma jarra vertiendo
siempre la misma leche, el mar con las mismas olas que nunca llegan a romper, la cara y la sonrisa
invariable”(72).

El cuadro se despide de los ojos que lo crearon para saltar a los de su nuevo creador de
significados. De la intencién originaria sélo queda la estructura primera, inamovible, aquello que se
mantiene tras la pérdida y construye una imagen plastica que ahora va a ser reedificada. La
autonomia se relativiza en la espera del advenimiento de una mirada, lo cual no deja de significar
también la dependencia prospectiva de un sujeto, pero otro. La pintura seria una suerte de profecia
acerca de lo que el espectador ve durante la contemplacion, el escenario de una ausencia sobre la
que so6lo se puede especular: “Algunos pintores, cuando llegan a una fase determinada de su
trabajo en una obra, suelen observarla en un espejo. Ven entonces la imagen al revés. Cuando se
les pregunta para qué lo hacen, contestan que esto les permite ver el cuadro por primera vez. Lo
que perciben en el espejo es algo parecido al contenido de ese momento futuro al que la pintura va
dirigida. El espejo les permite olvidar un poco su visién presente como pintores y tomar algo de la
vision del futuro espectador de la obra”(73).

Ese hipotético espejo adquiriria en la obra ultima de Ciria las propiedades de una mesa de
diseccion que nos revela ahora la minuciosa monstruosidad de la mascara, su caracter opuesto al
estado habitual y pristino de la materia. Esta poética pone en cuestion los conceptos de memoria e
identidad, esto es, las estructuras fundamentales del yo, pues, en primer lugar, “este es porque
recuerda haber sido: la memoria es la base de su identidad, junto con la unidad corporal y la
cenestesia, o conciencia de tener un cuerpo. También la memoria es el modelo con el que operan la
percepcion y el deseo, el modelo de lo imaginario y lo ausente, o sea de lo simbdlico”(74). Cuando
la representacion ha perdido su unicidad referencial la imagen plastica se configura como la esencia
de una falta. Pero Ciria no compone a partir de un modelo fisico que contempla y analiza, sino
desde la guia de las huellas que modulan los ecos del subconsciente; su pintura es, en cierto
sentido, un hacer memoria, un acto performativo que asume las discontinuidades del espacio y las
inflexiones del tiempo como abstracciones susceptibles de ser moduladas.

La aproximacién de Ciria al acto creativo es sensitiva y experimental. Su posicion determinante en

la pintura espafiola de las ultimas décadas es una realidad que sigue proyectandose en cada nueva



etapa de su trayectoria, siendo tal vez su ciclo neoyorquino el que ha consolidado la intensidad de
su estética y la rigurosidad de su evolucion. Pertenece, en definitiva, a esa clase de artistas que
sustituyen la complacencia del hallazgo puntual o la curiosidad meramente intuitiva por la busqueda
y la invencién de una identidad lucida para el hecho artistico. La inequivoca personalidad que posee
toda su produccién no oculta su convencimiento de que el pensamiento siempre es evolutivo, como
debe serlo el proceso creativo; pero tampoco oculta la importancia de un conocimiento suficiente y
reflexivo del pasado. Su compromiso férreo con la pintura es fruto de esa conciencia doble y

contradictoria.
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