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EL TIEMPO DETENIDO DE UCCELLO Y GIOTTO,

y una mezcla de ideas para hablar de automatismo en Roma

... y la‘ironia podria comenzar alli, en esa preferencia,

si Enriquet hubiese podido pasar de la fisica a la metafisica.

La ironia, es la desnudez;

Es el gimnasta que se esconde detras del dolor de San Sebastian.
Y ese dolor también existe porque podemos contarlo.

Salvador Dali

Mascaras de la mirada es el titulo genérico de la serie de trabajos que comencé a finales de 1994.
Dentro de esta serie, en la que no existen limites como principio ni como final, intento aclarar ciertos
equivocos de lectura a los que mi obra ocasionalmente induce por su propia naturaleza, siendo
éstos la mayoria de las veces contrarios a mi proposito. El concepto de “Mascaras” se traduce en
un triangulo que se multiplica en poliedro, en razén de la intencionalidad, al resultado objetivo y a la
posterior interpretacion particular; pero no soélo en cuanto al acto creativo en si, sino a la triple
referencialidad que anida en todos nosotros, en el artista, en su obra y en el propio espectador.
Somos lo que somos —también lo que no somos, lo que creemos ser y lo que los demas conciben
de nosotros. Porque cada vez que un pintor produce la evidencia de una mancha en una tela, le es
imposible contar y predecir las asociaciones personales, sentimentales y estéticas que ese gesto es
capaz de suscitar en un espectador determinado.

El disfraz, la ocultacion, el equivoco de enmascarar o enmascararse, el dolor..., facilitan un juego
constante en el que, sin poder evitarlo, observamos que la mascara permite ver en su primera
medida su condicion ocultadora o reveladora, y a través de ella, la estructura, que tensa y destensa
configurando el propio lenguaje. Posicion desde la cual se legitiman cada uno de los lenguajes, y en
la que en ultimo término se implica el espectador.

La pintura como transito, proceso, experimento. Una posible ruta en zigzag que nos conduce, si no
hacia el entendimiento si al menos a la aceptacion. Intentar un acto de sintesis que se conforma en

el sustancial mundo de la mascara y la mirada, donde la pintura sea considerada como todo lo que



ha de ocurrir, razonando nuestro residir en el vértigo y su exploraciéon y ahondando en la razén de la
propia iconografia en paralelo a las preocupaciones tedricas.

Miguel Logroio me comentaba que el cuadro no esta hecho a partir de la tela y con ingredientes
materiales, es la presencia de la materia que sin él permaneceria oculta. Un caminar hacia el
interior de la pintura, a sus espacios mas intimos, para revelarla despojada de anadidos, de artificio,
en la que sin abandonar lo propiamente pictérico intentemos una formulacion préxima al concepto,
un inalcanzable espacio entre dos aguas que delimita un campo, que me gusta denominar
preconceptual.

Pero independientemente de la forzosa ambigledad significativa que se produce en la abstraccion,
quedan claros los poderes de inquietud sembrados a partir precisamente de la impenetrable
mascara de su ambigledad irresoluble. También es posible que esa ambigledad y mascara sean
como la sefal y herencia exteriores del transito por la verdad, por la realidad, y que en mi caso,
permiten la aparicion de formas y estrategias renovadas de enmascaramiento polisémico, dado mi
interés por trabajar sobre el tiempo, y, por tanto, también, sobre la memoria, ya que ésta es siempre
subjetiva, poliédrica y vidriosa.

Dentro de este discurso, me interesa reforzar la idea del papel activo, que debe tener el artista en el
mecanismo de la inspiracién poética, espiritual, ideoldgica, etc. Por ello, al enunciar el proyecto que
queria desarrollar en Roma, no se dio la menor vacilacién en cuanto al tema: el tiempo, siempre
eterno, y los dos pintores que, a mi modo de ver por ser dos manipuladores gloriosos de la
desaceleracion de la lectura visual, como diria mi amigo Garcia Berrio, debian ser utilizados para
realizar una aproximacion o incluso una revision de la tradicion clasica, sin apartarme, por supuesto,
de la abstraccion. Estos dos pintores son Uccello y Giotto, artistas con los que me era facil
identificarme, dado el largo tiempo que he dedicado al analisis de sus obras. Ellos me procuraban
un acercamiento que no me obligaba a abandonar mi propio ideario dentro de las directrices
generales de la pintura abstracta actual; es decir, como lenguaje absolutamente autbnomo que no
necesita entrar en antagonismo con otras manifestaciones artisticas, y donde se pretende clausurar
de forma definitiva la representacion, es posible que para ser retomada posteriormente. Pero la
clausura de la representacion no implica la negacion de la composicion clasica, y permite ademas
un deconstruccion analitica en pintura de aquello que se nos antoje. No exige renegar en absoluto
de los cinco posibles puntales del doctrinario artistico: conocimiento histérico, asimilacion de la
tradicion, intento constante de renovacion, experiencia personal y la propia practica; por tanto, la
composicion o el motivo en el cuadro se convierte en un mero pretexto intrascendente al servicio de
la forma, una especie de instrumento de provocacion tematica destinado a exhibir su propia

supeditacion a la construccion plastica.



Evidentemente, el distinto enfoque que la propia mirada realiza sobre las pinturas de Uccello y
Giotto provoca la consecucion de obras de caracter y atmosfera diferentes a nivel estructural, dadas
las divergentes intenciones y formas de organizar la composicion; sin que en ningun caso exista
una supeditacion de la referencialidad semantica de los motivos al efecto sintactico formal. Esta
trivializacion de la rotundidad referencial directa de los motivos ostenta como contraste el subrayado
enfatico del resultado estético obtenido; aunque también se nos permite jugar con los posibles
efectos desestabilizadores de la propia contaminacion semantica, polarizandose asi la atencion
sobre una serie de notas variables que resultan determinantes en el resultado estético, quiza
demasiado estético.

Durante todo este proceso se consigue en ultimo término una endorreferencialidad autosuficiente de
la pintura, que se propone obtener para la obra plastica desde hace ya una serie de décadas un
estatuto de realidad propia; es decir, pintura-pintura, un propésito concreto dentro del marco de su
propia poética general, tendente dentro de la abstraccion, en el momento actual, hacia la revision de
un concepto que me resulta especialmente interesante como es el automatismo. No obstante,
podria pensarse que resulta dificil que la presunta referencialidad mimética del mensaje,
independientemente de la intencionalidad programatica y estética, no llegue a imponerse e impida
el objetivo de conseguir que ésta esté fuertemente supeditada a los efectos estéticos
autorreferenciales de la forma y de la constitucion plastica. Debe entenderse, a la vista de los
resultados obtenidos, que la aproximacion es caprichosa y subjetiva, y que la desorientacion
semantica de los motivos se ha instrumentado exclusivamente hacia sus resultados plasticos
formales.

Dicha autonomia plastica en el ejercicio de desemantizacién va unida al ya antiguo descubrimiento
de la realidad interior o de la otra realidad, con toda la carga que implica en la valoracion de la
subjetividad. En ella un pionero como Kandinsky estableceria los limites del concepto a través de su
obra y sus escritos, sin dejar de “salpicar” dentro de sus obras mas abstractas continuas
apariciones desdibujadas de San Jorge y el Dragon (casualmente), o sus canoas llenas de remeros.
Otro caso seria el de LUpertz, en su continuo viaje del motivo en tanto que forma a la forma en tanto
que motivo; demostrando con ello en su dia un renovado asalto contra la debilidad del
convencionalismo que opone abstraccion a figuracion en tanto que pauta radical de definicion del
estilo moderno, o bien al de su inversion como declaracion: trayectos secundarios meramente
ocasionales frente a la constancia de la autonomia de lo plastico en la constitucién de la obra de

arte visual.



Pero corramos hacia atras en la memoria. Aparte de todo lo enunciado, las contradicciones y la
intencionada ironia, y aun dandose una concrecion seria y programatica de planteamiento, debo
decir que, a estas alturas, ya es conocida mi desconfianza y la de muchos de nosotros sobre lo que
denominamos la palabra. La palabra entendida como lenguaje, que, junto al escepticismo
deconstruccionista que se enfrenta a los poderes referenciales y diacriticos del mismo, no acierta a
distinguir entre el uso corriente, independientemente del acceso cultural, y el empleo artistico;
moviéndose dentro de una mirada y propdsitos mercantilizados, dislocados e inasimilables muchas
de las veces, que han procurado exaltar permanentemente las apariencias de desvelamiento
poético del artista en tanto que creador, como razén constitutiva de su esfuerzo intelectual y
artistico, recuperando de forma reciente una inexplicable fe en las virtualidades de la pintura.

La palabra, desde Mallarmé, es constante apertura del mundo; ya no puede acotarlo en su
materialidad. Como mucho, metafora, insinuacion, reflejo borroso que provoca al artista a crear en
el espacio vacio donde se expande el infinito alejarse de las cosas. Por sus fisuras huye la
presencia que cada acto de nominacion quiere rescatar; eterna parafrasis, las palabras flirtean con
la obra de arte sin conseguir nunca horadarla. La memoria rechaza al verbo y al sustantivo como
vehiculos para reproducir las impresiones primeras; acaso ¢consiguid Duchamp hacer un
paralelismo entre la tabla de ajedrez y la naturaleza?

Rota, pues, la confianza en la palabra total, quizas hoy dia, en el terreno de la creacion plastica,
quepa pensar que asistimos a una ruptura limite. Es lo que comentaba anteriormente, que en la
abstraccion sera la clausura final de la representacion; una ruptura posterior a la que desgaj6 al
signo de su referente y que, ahora, pide un segundo momento de reconstruccion de referencias
desde el seno del signo como ejercicio o experimento mental fuera de anteriores lecturas
informalistas, expresionistas, gestuales o de traduccion de estados animicos. Pintura directa, en
donde el signo sea validado como lugar de cruce de presencias, como cima de un abismo en cuyo
fondo quizas esté la inmediata evidencia de las cosas; siendo esta suerte de meliorismo plastico el
resultado de paralizar en un instante un proceso potencialmente infinito, nunca la concreciéon de un
deber ser esencial impuesto de antemano. Es, por tanto, necesaria la detencidn azarosa,
automatica, de unas formas sorprendidas en pleno proceso de encubrimiento o de despojamiento.
Quizéas el orden y el azar, al fin y al cabo, no sean sino puntos de vista, interpretaciones de una
misma realidad cuyo libre juego borra sus diferencias. Dentro de lo abstracto, todo sera abandono,
residuo, ceniza.

Las clasificaciones impuestas a la abstraccion ultima resultan obsoletas e inoperantes:
expresionista, lirica, gestual, etc. Tras esta apariencia cierta y encorsetada, se produce un

incuestionable alejamiento de las verdades intenciones de muchos abstractos actuales que



pretenden realizar una obra que analice, sobrepase y llegue a cuestionar e incluso a negar la
pintura; aunque aun no se pueda rehusar, o no deba rehusarse, la identificacion de la gestualidad
(subconsciente) con la naturaleza, permitiendo la valoracién del lenguaje natural como plastico en si
mismo. También observar, que en el extremo contrario, la anulacién por parte de muchos artistas de
una consciencia tedrica e incluso histoérica ha producido obras huérfanas de analisis y significado,
que pueden llegar a ser consideradas como manifestaciones de arte “patoldgico”; o acaso, ¢ puede
el artista ampararse en la carga poética o intencién espiritual, sin necesitar de una direccion
conceptual e ideolégica? Un proceso parecido se da desde la critica tedrica, en la que para
defender una clara objetividad, habria que revisar en todo momento la intencionalidad y los métodos
que se emplean en los analisis y juicios, dada la aparicion desmesurada de adulteracion
interpretativa.

La pintura como experiencia viva, capaz de reconquistar siempre su espacio propio, debe obviar
perversidades y laberintos, y ser irreductible al descrédito ocasional de perezas relativistas y de
elementalidades escépticas. Precisamente por ello, el pintor necesita de un acercamiento a la
reflexion y de una comprension tedrica que le permita un mayor entendimiento de sus propias
propuestas. Si habitualmente opinamos que el arte desempefia una funcion especifica, deberia ser
posible marcar un objetivo global para cualquier manifestacion plastica, y poder determinar su
proposito.

Al suponer que el artista acata una postura y persigue un determinado programa o proyecto, donde
a su vez estructura un proceso de analisis, aludimos a dos estadios bien diferenciados: en el
primero, se organiza un supuesto plan donde se articula la obra y donde se obtienen conclusiones
tanto de caracter analitico como meramente de resultados descriptivos; en uno posterior,
consistente en la observacion, analisis y desarrollo del potencial aprehendido, se crea un abanico
de nuevas conclusiones que pueden incidir en el primer objetivo o en una variacién de éste.

Al darse un compromiso reflexivo y analitico sobre el hecho artistico, se genera un discurso que,
aunque en un nivel simple sirva tan s6lo de mera observacion y verificacion, nos permitira disfrutar
de un espacio mental por encima de nuestros objetos y realizaciones artisticas, guiando dichas
realizaciones y facilitando su interpretacion y clasificacion. De esta manera, el desarrollo ideolégico
abarca y facilita la evolucién de la obra, o dicho de otra forma, consigue una pretendida libertad de
actuacion que no limita la adhesion de nuevos elementos y soluciones; pudiendo en este caso
seleccionar la accion puramente experimental: visual, técnica, etc., o volver sobre el espacio
conquistado a ratificar nuestras ideas e incluso a realizar combinaciones de forma demostrativa.

De este modo, la practica pictérica actual se convierte en un constante proceso de busqueda sin

animo de concluirse, dentro del campo experimental. A partir de ahi, se evidencia la necesidad de



formular unas directrices que, en mi caso particular, ha aglutinado bajo diferentes series vy
proyectos, que han producido obras de caracter diverso objetivable tanto a nivel estructural como
analiticamente: Cry nude Europe, Encuentros naturales, El uso de la palabra, Gesto y orden,
Mnemosyne, y la reciente e inconclusa serie de Mascaras de la mirada, que para el proyecto de
Roma he subtitulado El tiempo detenido, y que se incrusta con especial fuerza, dentro de mis
preocupaciones sobre lo que denomino Abstraccion Deconstructiva Automatica (A.D.A.).

Quisiera aclarar que esta denominacion recurre de forma absolutamente subjetiva y caprichosa a la
busqueda y reformulacion de una serie de antecedentes heredados desde el surrealismo
bretoniano. ¢ Existe la posibilidad, de unir en una técnica y con un solo gesto, el método en tres
tiempos de Ernst: abandono, toma de conciencia y realizacién? Para muchos, esta pretension
parecera como pintar con una linterna en la oscuridad; no obstante, en el otro extremo, o en el
mismo, encontramos a Pollock que consideraba la obra como residuo de la accion, a la que
después se incorporaba el pensamiento.

Es cuestion innegable, que la abstraccion hoy, esta unida indisociablemente al gesto, a la
accidentalidad y a las técnicas de azar controlado, en otras palabras, a un determinado
automatismo, observado bajo un primas del todo diferente. Los americanos intentaron aislar el
concepto de automatismo para fundar sobre él una contraescuela, recurso sobre el que percibian
las ventajas de determinados estados para el logro de aquella pintura acontecimiento, de la que ya
hablaba con rara intuicién un Breton menos tiranico en 1939. Sin embargo, el intento fue frustrado al
incluir Rosenberg el concepto de automatismo dentro de un concepto mucho mas amplio como era
la Action Painting. La mayor aproximacion, aunque insuficiente, a la pintura automatica se ha dado
dentro de las corrientes informalistas y de las abstracciones expresionista o lirica. Sin embargo, a
pesar del uso corriente de éste término, por automatismo solemos entender de forma equivoca y
anticuada, un procedimiento formulado por los surrealistas consistente en otorgar a la mano vy al
cuerpo una autonomia de movimientos tal, que la intervencion reguladora de la razén o el control de
la consciencia fuese minima.

Si observamos la nueva abstraccion que se esta produciendo en esta década y tenemos un minimo
interés teorizante, necesitamos una revision profunda del concepto automatico. ;Cuantos de
nosotros, estamos instalados en la metafora de la fragilidad, de lo inestable, del transito, el residuo,
el proceso, la obra inacabable, el tiempo detenido?

Para terminar, quisiera citar un episodio de Los viajes de Gulliver, en el que los sabios de Laputa
pretenden sustituir las palabras por las cosas; se demuestra irébnicamente las dificultades que ello
entrafia cuando se trata de nombrar a la ballena, a todas las ballenas o, peor aun, a las ballenas

ausentes.
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