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EPIFANIAS
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En un momento como éste, desfavorable a la pintura y abundante en pinturas triviales, un caso
extrafo: un pintor vuelve de una larga inmersién en las profundidades y trae una seleccién no de

ensayos, si de espléndidos hallazgos.

En el espacio de Ciria hay, entre otras, dos grandes piezas de igual formato, que forman una suerte
de diptico. La superficie de ambas telas esta cubierta, impregnada de una oscuridad honda, impura
y suntuosa, marcada de huellas. Bajo esa capa hubo primero y subyace aun un amarillo penetrante,
que ha sido preservado en la banda vertical del centro. La franja amarilla dominaba ya en algunas
de las mejores telas de Ciria de los ultimos afos; pero ahora gana en eficacia sobre un campo
pictérico mas vasto. El eje perpendicular que divide simétricamente la pintura se encuentra con la
banda horizontal inferior, produciendo una composicion estatica; no un simple y pasivo no pasar
nada, sino una activa detencion, incision en el instante. EI amarillo vertical como un relampago,
escinde la densa oscuridad, rasga el velo, atraviesa las nubes sangrientas: separacion primordial de

la luz y las tinieblas.

La luz es la presencia abrumadora en estas piezas. Pero no la claridad que se difunde en un
espacio ilusorio, sino un resplandor que emana de la superficie misma y es inseparable de ella.
Ciria ha regresado antes de Masaccio, antes aun de Giotto, buscando el lustre prodigioso de las
tablas doradas. Y la oposicién entre la luz y la oscuridad no es ya claroscuro escultérico, sino
contraste casi alquimico entre dos géneros de sustancia: la franja amarilla seria el oro; el fondo
oscuro, como explica Ciria, estd hecho de grasa y ceniza: Ceniza: signo de lo transitorio de la

existencia y de la mortificacion de los sentidos.

En la primera pintura, Ruptura del Silencio (Anunciacién), el amarillo vertical no encuentra en su
camino apenas ningun obstaculo; las manchas se disponen a los lados. El rayo divide, neto, en dos
la superficie. Antes de ser contorno de un cuerpo, el dibujo es esencialmente esto: particion decisiva
de la superficie pictérica. Y esta division puede cobrar ecos simbdlicos. El tipo iconografico de la
Anunciacion impone, entre Gabriel y Maria, una separacion, encarnada por ejemplo en una

columnita; delicada membrana que el rayo del Espiritu atraviesa limpiamente.



En la Anunciacién de Ciria, el himen y la flecha, la columna y el rayo de luz, se confunden en ese
amarillo vertical. Un evangelio apdcrifo que inspiré a muchos pintores, el Liber de Nativitate Mariae,
cuenta que al entrar Gabriel en la estancia de la Virgen, la inundé de un gran resplandor; pero Maria
no se asusto, porque estaba acostumbrada a ver rostros angélicos y a que la envolviera la luz
celestial. El teatro de Gabriel no alcanza a Maria. Nosotros, menos familiares con lo celestial, nos

vemos como Dante en el Paraiso, cuando dice que su mente fu percossa dal fulgore.

Mas fulgurante aun es la segunda pintura, titulada Anabasis (Ascension). En ella domina, no la
separacion, sino el movimiento vertical. A través de las manchas como nubes pesadas, se eleva
una corriente que arrastra al espectador en una suerte de caida hacia la altura, hacia el abismo de
arriba. Las nubes son como grados, peldafos de una escala. Una noche, acostado sobre una
piedra como almohada, Jacob sofid con una escalera apoyada en tierra, cuya cima tocaba los
cielos, y por la cual subian y bajaban los angeles de Dios: la ciudad donde tuvo aquel suefio se
llamaba Luz (Génesis, 28:19). El titulo de Ciria evoca, mas precisamente, la Ascension. En la
Escritura se cuenta que Jesus se elevo ante sus discipulos y una nube lo oculté a sus ojos; ellos se
quedaron pasmados, y aparecieron entonces dos hombres vestidos de blanco que les preguntaron:
¢, qué hacéis ahi mirando al cielo? Aqui no figuran los apoéstoles, pero el espectador ocupa su lugar,
y alguien puede venir a preguntarle también: ;qué haces ahi mirando a la pintura? Pues el increible
esplendor que se despliega y persiste ante nuestros ojos es solo el rastro de una ausencia, la estela

de un dios que se ha retirado acaso para siempre a sus dominios, a sus cuarteles de invierno.

La vertical amarilla de Ciria sobre el extenso campo pictérico recuerda lejanamente a los zips de
Barnett Newman, que también eran franjas salvadas por la cinta de enmascarar. Por otra parte,
Newman pertenece, junto a Rothko o Clyfford Still, a eso que el critico Harold Rosenberg llamé, no
sin ironia, el sector teolégico del Expresionismo Abstracto. Newman suponia que la primera
creacion manual humana habia sido la imagen de Dios, no la ceramica, y que el lenguaje pictérico
moderno debia buscar la vision o iluminacion, la sublimidad de lo numinoso. El arte debia
despojarse de toda ficcion excepto una, la suprema ficcion de un absoluto. En Ciria, como en
Newman, el absoluto remite mas al proceso artistico creativo que a ninguna transcendencia
religiosa. En todo caso, los titulos teolégicos no son previos a las pinturas, sino posteriores. No hay
de antemano el propodsito deliberado de crear un icono: la pintura surge y luego recibe un aura y un

nombre para el deslumbramiento del que mira, por la eclampsis del espectador.



El ciclo cosmico que Ciria nos presenta aqui tiene otra cara, el contrapunto del diptico. La pintura
solitaria titulada Veneno es s6lo una muestra de una serie de telas de Ciria de manchas igneas y
terrestres. Por la tierra y el fuego, Veneno evoca la composicion de lo humano, la arcilla del alfarero
original y el horno que la cuece. Es el mundo de la mortalidad, con su propio esplendor sombrio:
entre vapores malsanos, una ardiente floracion de carne. La materia marcada por la raiz y la
serpiente, las compulsiones del cuerpo, y el vuelo rasante de un angel sospechoso: una cierta
sympathy for the devil. Nathaniel Hawthorne escribié un relato, Rapaccini’s Daughter (recreado por
Octavio Paz), que es una nueva version del jardin del Edén. Sintesis del Padre eterno y el Maligno,
el sefior de ese jardin es el doctor Rapaccini, un siniestro mad scientist que cultiva flores bellisimas
pero ponzofiosas, capaces de contaminar y aniquilar a quienes las toquen tentados por su belleza.
Entre esas flores, como otra seduccion a la vez inocente y peligrosa, ha criado a su hija Beatriz,
nutriéndola con venenos que se han incorporado a su propia sustancia y son ya inocuos para ella

pero que matarian a cualquier amante. Pero Beatriz encuentra a su Adan, el joven Giovanni...

Toda la pintura de Ciria viene a confirmar que el don de la pintura no es solo iluminacion, sino
también un pharmakon, una droga infilirada en las venas. Ciria, que lo sabe por experiencia y no
obstante sobrevive, culmina en esta exposicion su crecimiento de signo ascendente, y se establece

como uno de nuestros pocos artistas necesarios.
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