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CON BACHELARD Y CIRIA EN EL BOSQUE DE
MONFRAGUE

Miguel Logrofio

Soy un devoto lector de la obra del filésofo y ensayista francés Gaston Bachelard (1884-1962), uno
de los mas luminosos pensadores de la cultura del siglo XX en los campos de la fenomenologia y
de la epistemologia, y, en mi criterio, el mas penetrado -lo entenderia como un «rompedor», como
un creador genuino- en el ambito discursivo de lo que el propio escritor llama «la imaginacion de la
materia». Que no significa -anticipo para expertos y catedros de solapa de libro- que la materia, sea
barro, metal o basura -esta ultima muy apreciada por cierta penosa inteligencia de consumo, la
materia basura-, posea la facultad de imaginar y, en consecuencia, imagine, sino que la materia
excede a su ser material, cientificamente considerado como entidad «impensante» -la materia no
piensa, segun parece-, y es capaz de estimular la imaginacion del contemplador, obteniendo
respuestas determinantes para el conocimiento del proceder de las cosas y de los fendmenos, ya
en el orden fisico o en el poético. Dicho de manera simple -lo que hubiera aliviado este largo
devaneo- la imaginacion de la materia consistiria en imaginar la materia, como si esta tuviese -vaya

usted a saber- el don de lo que imagina.

Casi soy tan devoto de Bachelard como, en el plano pictdrico, lo soy de José Manuel Ciria, de su
ser expresivo, de su hondo y vibrante entendimiento de la representacion, desde la consideracion
formal hasta una muy personal -y, a la vez, universal- cualidad expansiva de la forma, o de la
informa, en el compromiso de la representacion. De concebir y ver una cosa, una situacion segun
una nueva presencia -de donde la raiz etimologica de representare-, que es como decir otra
realidad de la misma realidad a la que el pintor dirige su visidn y su sentimiento. De hecho, como el
de Gaston Bachelard, asi es también el animo, racional y sensible, de Ciria, un artista que pudiera
estar inserto en la dinamica de la imaginacion de la materia, que la imagina, es verdad, pero que da
un paso dialéctico no se si decir superior o de otro orden, ya que, ademas de imaginarla, ha de
(re)elaborarla fisica o manualmente, dado que la imaginacion -junto a los multiples factores que
«hacen» un proyecto que ha de expresarse- trascendida en pintura tiene que ser visualizada por el
contemplador. La representacion que propugna lo pintado no es de caracter especulativo, ni cuanto

menos cientifico -no pertenece al campo de la epistemologia-, sino que es de naturaleza visual. La



puerta por la que «entra» la pintura, o por la que nosotros «entramos» en ella, esta en la mirada.
Otra cosa son los lugares, las estancias, la «casa» -dicho a la manera bachelardiana- adonde la
pintura llega, y el contemplador con ella, cuando se va trazando un territorio perceptivo precursor
del gran encuentro, y es que algo denota alla adentro que la mirada de lo representado se

transforma en vision.

Titula José Manuel Ciria el gran proyecto pictérico realizado para el M.E.LA.C. de Badajoz,
«Monfraglie. Emblemas abstractos sobre el paisaje». Diré por mi cuenta, en una interpretacion
personal mia, que el pintor -el pintor maestro que es este absoluto creador-, tras la contemplacion
directa, demorada del paisaje de Monfraglie «abstrae» una cierta emblematica o evocacion
esencializada de imagenes, de formas, de ;simbolos? de tenor pictérico y poético a través de lo
que el paisaje que Monfragle es en la realidad lo es también en el lienzo. Pero no so6lo, aun siendo
lo nuclear -sigo interpretando por mi cuenta-, el paisaje especifico de Monfraglie, sino el paisaje en
general, como proyecto de representacion ante el que un pintor se sitda, y trata de verlo, y de
pensarlo y de interiorizarlo, y de abstraer, o de extraer, algo como una ponderacién sensible de lo
que el artista llama emblemas o valores universales del paisaje desplazados -porque no participan
de lo esencial- de un sentimiento «realista», naturalista del paisaje. De ahi el orden abierto,
expansivo del hermosisimo Monfragle pintado por Ciria: su razén emblematica en tanto que
inmanencia de un concreto paisaje, y las razones, también pictéricas, «emanando» de la
contemplacion, que se abren y se funden con otras contemplaciones -asi, los espacios llamados

«Manifiesto» y «Mascaras de la mirada», entre otros- que conforman el paisaje incesante del artista.

Cuando hablo de paisaje y Monfragiie me estoy refiriendo, fenomenoldgicamente, al termino
«bosque». Con Bachelard y Ciria en el bosque de Monfraglie, he puesto en el principio de una
exploracion que, por vias distintas, nos conduciran a una comun revelacion. José Manuel Ciria -doy
fe- ha estado en Monfragle, lo ha recorrido paso a paso, lo ha asumido en todos sus signos,
aspectos y colores, lo ha visto, digamos, a través de la camara abierta al bosque real y lo ha vuelto
a ver, o a «imaginar», por medio de la camara o caja negra de una noche en Torrejon el Rubio
-corazon de Monfragle-, en la que José Manuel, en estado de catarsis, cierra los ojos de su
habitacion cerrada a cal y canto a cualquier intromision luminosa de cuanto le rodea, y como el
pintor y fotégrafo aleman Wols -«ver es cerrar los ojos», dijo éste-, José Manuel Ciria ve. El positivo
y el negativo de las cosas, es decir, las multiples apariciones que conforman la realidad paisaje, o

bosque, filtradas por aquel estallido de oscuridad o de luz vivido una noche en Torrejon.



Entre tanto, no sabria decir -o no me atreveria a hacerlo- si Gaston Bachelard estuvo alguna vez en
Monfragle. Poniéndome en la hipétesis «peor» para mi discurso -que ciertamente no lo hubiera
visitado-, tal contrariedad no me afectaria de hecho, porque pienso que se puede conocer un lugar
sin haberlo visto. Sencillamente, habiéndolo imaginado -también este puede ser un asunto de la
imaginacion de la materia-, y no de una manera expresa, sino genérica, difusa, irreal. Imaginar un
paisaje es sofiarlo, acto que equivale a poseerlo. ¢ Quién llegaria a creer que el mas preciso y bello
canto hecho a Grecia, a través del poema «EI archipiélago», se debe a alguien, el poeta Friedrich
Holderlin, que nunca estuvo en ese pais? «...Creta se yergue y Salamina verdea; alboreada de
laureles, florecida de rayos, levanta Delos a la hora del amanecer, entusiasmada, su cabeza; Tenos
y Chios abundan en frutos purpureos; de las embriagadas colinas mana el vino de Chipre, y en
Calauria se precipitan arroyos de plata, como entonces, en las viejas aguas del padre...». Pocas
veces se ha expresado -se ha imaginado y sofado- con tanta exactitud y hondura el sentimiento de
lo fisicamente desconocido que, no obstante, conoce.

El conocimiento del bosque que yo entiendo como el de Monfraglie en el ejercicio imaginante de
Bachelard adquiere su manifestacion central en el libro «La poética del espacio» -el lector avisado
debe de saber que practicamente toda la obra del fildsofo francés esta publicada en espafiol, por el
Fondo de Cultura Econdémica-, justamente en el capitulo que desarrolla la percepcion de «La
inmensidad intima». Dice Gaston Bachelard: «La inmensidad esta en nosotros. Esta adherida a una
especie de expansion de ser que la vida reprime, que la prudencia detiene, pero que continta en la
soledad. En cuanto estamos inmoviles, estamos en otra parte; sofilamos en un mundo inmenso. La
inmensidad es el movimiento del hombre inmdvil. La inmensidad es uno de los caracteres

dinamicos del ensuefio tranquilo».

Pero pienso, ya digo, que Bachelard nunca estuvo en Monfragiie. He tenido la curiosidad de anotar
la diversidad de arboles que cita el escritor entre los habitantes del bosque: pino, higuera, castafio,
laurel, boj, manzano, nogal, cedro, roble, alamo, chopo, palmera, granado, fresno, olmo..., y no
encuentro la encina, emblema de Monfraglie, arbol sagrado de Extremadura, que no se le ha
podido hurtar a José Manuel Ciria entre sus abstracciones emblematicas sobre el paisaje, y
tampoco se le habria hurtado a Gaston Bachelard, cuando por boca del poeta Pierre-Jean Jouve
habla del bosque sagrado. «Asi, el bosque de Pierre-Jean Jouve -dice- es inmediatamente sagrado,
sagrado por la tradicion de su naturaleza, lejos de toda historia de los hombres. Antes que los
dioses estuvieran alli, los bosques eran sagrados. Los dioses han venido a habitar los bosques
sagrados. No han hecho mas que afiadir singularidades humanas, demasiado humanas, a la gran

ley del ensuefio del bosque».



Cuenta Bachelard como René Menard, en «Le livre des arbres», presenta un admirable album de
arboles donde cada arbol esta asociado a un poeta. Por mi parte, nunca sabré explicar, metido en el
campo de la casuistica y la analogia, por qué Ciria, cuando suefa y pinta las tres oquedades
rocosas de La Fuente del Francés las dedica también a tres poetas: André Breton, Paul Eluard y
Max Ernst. ;Se trata de un José Manuel Ciria surrealista, dada la adscripcion estética de los
citados? 4 Por qué no? Todo puede suceder cuando el espiritu del pintor cae en trance de ensuefio
en la inmovil visién de la inmensidad del bosque, que ya empieza a ser lo que no es en el estricto
plano de la fenomenologia, y se distiende por otras lasitudes. Y, desde luego, ese improbable pero
posible Ciria surrealista que yo empiezo a «ensofar» como si dando crédito a mis suefios se me
confirma cuando se detiene en el mismo espacio imaginante ya referido y de la camara oscura, asi
pues radiante de su ensuefio de una noche esencial en Torrejon el Rubio saca y pinta a Benjamin
Peret, el gran poeta -junto a René Char- de los surrealistas, y lo ve, no se si en el castillo, frente a la

inmensidad del sagrado bosque de Monfrague.

«Con las imagenes del bosque profundo -prosigo la linea reflexiva de Bachelard- acabamos de dar
un esquema de este poder de inmensidad que se revela en un valor. Pero podemos seguir el
camino inverso Yy, ante una inmensidad evidente, como la inmensidad de la noche, el poeta puede
indicarnos los caminos de la profundidad intima...». «Y precisamente, Baudelaire -continda nuestro
«guia» fenomenoldégico de Monfraglie- dice que en tales ocasiones, el sentimiento de la existencia
estd inmensamente aumentado. Nosotros descubrimos aqui que la inmensidad en el aspecto
intimo, es una intensidad, una intensidad de ser, la intensidad de un ser que se desarrolla en una

vasta perspectiva de inmensidad intima».

Y del sentimiento de la inmensidad en el bosque, al sentimiento de lo inmenso en el arbol. «Los
poetas -escribe Bachelard- nos ayudaran a descubrir un goce de contemplar tan expansivo, que
viviremos a veces, ante un objeto proximo, el engrandecimiento de nuestro espacio intimo.
Escuchemos, por ejemplo, a Rilke, cuando da su existencia de inmensidad al arbol contemplado
(Poema de junio, 1924): El espacio fuera de nosotros gana y traduce las cosas: si quieres aceptar la
existencia de un arbol, invistelo de espacio interno, ese espacio que tiene su ser en ti. Cifelo de
restricciones. Es sin limites, y solo es realmente arbol cuando se ordena en el seno de tu

renunciamiento».



Me dispensara el lector que continue la cita bachelardiana no para lucirme con voz que no es la mia
-y bien se nota por su claridad y elocuencia que no lo es-, sino para completar el itinerario de un
pensamiento, para no romperlo abruptamente. «En los dos ultimos versos, una oscuridad
mallarmeana obliga al lector a meditar. El poeta le plantea un hermoso problema de imaginacion. El
consejo: «cifie el arbol de restricciones» seria primero la obligacion de dibujarlo, de investirlo de
limites en el espacio exterior. Obedeceriamos entonces las reglas simples de la perfeccion,
seriamos «objetivosy», ya no imaginariamos. Pero el arbol esta, como todo ser verdadero, captado
en su ser «sin limites». Sus limites no son mas que accidentes. Contra el accidente de los limites, el
arbol necesita que tu le des tus imagenes superabundantes, nutridas por tu espacio intimo, por ese

espacio que tiene su ser en ti. Entonces el arbol y su sofiador, juntos, se ordenan, creceny.

Como quien dice, he de escribir en voz alta para escucharme a mi mismo -y no releerme- al unisono
de lo que escribo, «imaginando» a un incomparable pintor -tan enteramente él, tan poco sometible a
esquemas ni dictados ajenos, que no sean los propios puestos siempre en revision, y en tensién-,
ocupando un hipotético lugar en una pintura de la fenomenologia. Bien se que el «bosque» pictérico
del momento -metafora sociocultural- es bastante asi, fragoroso y confuso. Pero no el arbol de Ciria,
la savia, el vigor y el talento que discurren por sus vasos interiores, que, lejos de impedir ver el
bosque general de la pintura, le confiere nitidez, mientras el arbol del pintor se engrandece, se

destaca y singulariza, en la inmensa medida de su espacio intimo.

José Manuel Ciria, como el soberbio pintor que es, como todo real pintor, dije lineas atras que tiene
que visualizar la realidad: verla él, sonarla, imaginarla si se quiere, pero verla, y procurar que la
vean los demas. Tiene que ser directo, «emblematico», conforme al lema que acompafa a la
afirmacion sustantiva de Monfraglie, decantado, esencial, pero directo en la percepcion y en la
representacion. Tiene que «ir al grano», como coloquialmente se dice de quien es capaz de iluminar
el ser fundamental de las cosas y de las situaciones. Y ahi estara también la magia, el misterio de lo
representado. En concluyentes palabras -pues no me confundiré, no me negaré a mi mismo con lo
apuntado en alguna otra ocasion-, el entero pintor que es Ciria tiene que ser univoco, subito como
el rayo, y multivoco y pausado y calmo a la vez; como el rayo tiene que poseer la facultad de
atravesar los varios pliegues con los que la realidad se «oscurece», se deforma y conforma, y como
la luz tenue, persistente y velada, ha de iluminar la misma realidad «plural», y desvelarla, y revelarla

como si la realidad tuviese so6lo un unico pliegue.



La vision que persigue el pintor, por irrenunciables dictados de oficio, ha de homologarse con
razones, casi esquematicas, que lleguen mas por derecho al sentimiento del espectador. De esta
manera -aunque yo, que no soy pintor, sea tan bruto, tan poco sutil que llegue a simplificar
peligrosamente-, si dices Monfraglie, bosque, arbol, musgo, hierba, y todo el posible codigo de lo
vegetal, el pintor dice verde, una (in)concreta intensidad -como la medida de lo inmenso, de lo que
no tiene medida- del verde. Mientras tanto, el imaginante fenomenoldgico, como no tiene que
«pintar», o como pinta fundamentalmente con el medio de la palabra, es mas discursivo, mas
divagante y «palabreador». Puede ser incluso mas brillante, pero con otro sentimiento del brillo que
el del pintor. El brillo que expande el pensamiento del fenomendlogo es el brillo univoco del rayo, el
resplandor. El celérico resplandor del rayo. En tanto que el brillo que es capaz de extraer y de
inspirar el pintor es el que envuelve y apacigua al rayo, el univoco y el multivoco. Mas que el brillo

del fulgor, es lo inmanente y lo dimanante que ilumina, lo permanente: el brillo del pintor es la luz.

Asi me lo indica -yo, un confidente privilegiado- el propio José Manuel Ciria en algun momento del
volcado, febril proceso de ejecucion de «Monfraglie»: «mi gran preocupacion es la luz». Parece que
ha escuchado al mismisimo Gaston Bachelard, que considera al pintor «un productor de luces». El
caso es que el filosofo dice eso a propdsito de un pintor que tiene muy poco que ver, en cuanto a
estilo o manera, con Ciria: Georges Rouault. ;O si tiene algo que ver? Cuando se trata de reales
pintores aunque las posiciones de «estilo» parezcan alejadas, siempre hay algo comun que acerca,
0 que une, y ese algo se llama alma. A propédsito, Bachelard toma prestadas unas palabras de René
Huyght en un prefacio escrito para una exposicion de Rouault en Albi, en las que dice: «Si hubiera
que buscar por donde hace explotar Rouault las definiciones..., tal vez tuviéramos que evocar una
palabra un poco caida en desuso, a saber, alma». Y después de hacer unas hermosas
consideraciones sobre el alma, la luz interior y exterior, Bachelard escribe en primera persona:
«Pero el que habla aqui es un pintor, un productor de luces. Sabe de qué foco parte la iluminacion.
Vive el sentido intimo de la pasién de lo rojo. En el principio de tal pintura hay un alma que lucha.
Semejante pintura es, pues, un fendmeno del alma. La obra debe redimir a un alma apasionada». Y
como corolario de lo apuntado, trasladando un luminoso pensamiento del poeta Pierre-Jean Jouve,
subraya Gaston Bachelard: «La poesia es un alma inaugurando una forma». ;Podremos decir lo
mismo de la pintura, y en tal caso, de la pintura de José Manuel Ciria? Yo creo que si: «La pintura

es un alma inaugurando una forman.

Tres espacios imaginantes contemplan, segun el proyecto pictorico de Ciria, los «emblemas

abstractos» que hacen posible la vision central de Monfraglie, el «alma inaugurando la forma» de su



paisaje, y la proyeccion concéntrica, como la sucesion de anillos y de circulos que origina la piedra
que es arrojada al agua, que va alcanzando el perimetro haciéndose del tema «paisaje» en el
pintor. Los tres espacios estdan marcados por la luz: el dia, el atardecer y la noche -segun escribo,
no lo puedo evitar, pienso a la vez en José Manuel y en Bachelard. En los cuadros de dia -dicho sea
esquematicamente; nada podra suplir la percepcion sensible y directa de la obra; la palabra,
describiendo pintura, es por naturaleza un proyecto fallido-, digo que son cuadros de dia los que el
blanco se hace mas blanco -esto me suena a detergente, qué horror- sobre rojo o sobre verde, por
un sencillo tema de puesta en valor cromatico o de contraste. Y en ese punto, las circunferencias
concéntricas del agua se ensanchan y acogen a proyectos paisajisticos de José Manuel Ciria que
siguen abiertos en su biografia de trabajo. Por ejemplo, el proyecto «Manifiesto», que protagonizé
su ultima exposicion personal en Madrid, en la galeria de Salvador Diaz, o el mas antiguo, e
inconcluso aun, proyecto paisajistico de «Mascaras de las miraday, si bien estas, las «Mascaras»,
se podrian ajustar con mas propiedad al espacio de los cuadros de atardecer, en tonos rojizos,
amarronados y otros. Y, al fin, o en el principio, el espacio «cuadros de noche», que es el azogue
que mas profundamente refleja la sutil, inmediata -inmediatamente sagrada, como la silenciosa
inmensidad del bosque-, evanescente, emanada, descendida, luz como de noche, como de dia, de
las formas por las que se evidencia Monfragtie. Como estoy convencido de que lo he explicado mal,
en suma, de que no lo he sabido explicar, invito al contemplador a que ignore de inmediato cuanto
he escrito en esta dudosa orilla en la que el impulsivo y apasionado que soy ha querido ser
cartesiano, clasificatorio y racional y, para no caer en la irremediable confusién, se adentre
placidamente en el bosque. La verdad es que la visidon -imaginante, real, (im)precisa, colorista,
sensitiva, visual, olfativa, gustativa, genial- que ha hecho Ciria de Monfragiie no tiene pérdida.
Monfraglie es un verde, como la encina, es un negro, como la pizarra, es un blanco, o el parpadeo
de unos blancos sobre el negro y el verde, como Extremadura, bosque sagrado de Extremadura,

Monfrague, como una bandera, como un emblema, como la visién -real- mas sincrética de un pais.

Y un azul es por igual Monfragle. El tono, la intensidad y el tiempo -y el espacio- de ese azul tratara
de describirnoslos Gaston Bachelard en otro libro capital para la comprensién de la imaginacion de
la materia, el que lleva por titulo «El aire y los suefios». Prosigue la colosal, levisima interpretacion
de su paisaje Bachelard, y en una recapitulacion dedicada a «El cielo azul», pareciendo sofiar
Monfragle, escribe: «...El azul del cielo es tan irreal, tan impalpable, tan cargado de suefio como el
azul de una mirada. Creemos mirar al cielo azul. Y es de subito el cielo azul lo que nos mira.
Tomamos este documento, de una pureza extraordinaria, en el libro de Paul Eluard «Dar a ver»:

«Muy joven, abri mis brazos a la pureza. No fue mas que un batir de alas en el cielo de mi



eternidad... Ya no podia caer». La vida de lo que vive sin ningun esfuerzo, la ligereza de lo que no
corre ningun peligro de caer, la sustancia que posee la unidad de color, la unidad de calidad, son
dados en su certidumbre al sofiador aéreo. El poeta capta, pues, aqui la pureza como un dato
inmediato de la conciencia poética. Para otras imaginaciones, la pureza es discursiva, no es intuitiva
ni inmediata. Entonces es preciso formarla en una lenta depuracion. Al contrario, el poeta aéreo
conoce una especie de absoluto matutino, esta llamado a la pureza aérea «por un misterio donde
las formas no desempefian ningun papel. Curioso de un cielo decolorado del que se desterraron los
pajaros y las nubes. Me volvi esclavo de mis ojos irreales y virgenes, ignorantes del mundo y de

ellos mismos...».

«En resumen -continia Gaston Bachelard-, la ensofiacion ante el cielo azul -Unicamente azul-
plantea en cierto modo una fenomenalidad sin fendmenos. Es decir, el ser meditador se encuentra
asi ante una fenomenalidad minima, que puede todavia decolorar, atenuar, que puede borrar...». Y
mas adelante, algo como un giro o un retorno fenomenoldgico: «Ese momento tenue -tiempo
admirable de la movilidad intima- la ensofiacion aérea sabe revivirlo, empezarlo de nuevo,
restituirlo. Incluso ante el cielo azul mas fuertemente constituido, el ensueio aéreo, el mas ocioso
de los ensuenios, vuelve a encontrar la alteracion de lo oscuro y de lo diafano viviendo un ritmo de
sopor y despertar. El cielo azul es una aurora permanente. Basta contemplarlo con los ojos
semi-cerrados para encontrar de nuevo ese momento en que, mucho antes de los resplandores
aureos del sol, el universo nocturno se va a hacer aéreo. Viviendo sin cesar este valor de aurora,
este valor de despertar, se comprende el movimiento de un cielo inmévil. Como dice Claudel: No

hay color inmévil. El cielo azul tiene el movimiento de un despertar».

Un cielo azul, profunda, intensamente azul, asi pues, una fenomenalidad sin fendmenos. O la
representacion de un cielo inmovil, como sefala Claudel. Pero el cielo azul de Monfrague es un
cielo en movimiento, lisa y llanamente expresado, sin adjetivaciones ni afiadidos metaféricos en lo
inmovil. Y el pintor mira el cielo y pone en movilidad, por ejemplo, sus ensofiaciones de nubes. O de
pajaros. «Todo en el aire es pajaro»: ¢quién lo dijo? O de rocas. En el libro «La tierra y los
ensuenos de la voluntad», reflexiona Bachelard: «Muy a menudo, el sofiador de nubes ve rocas
aglomeradas en el cielo con nubes. He aqui lo reciproco. He aqui la vida imaginaria intercambiada.
Un gran sonador ve el cielo en la tierra, ve un cielo livido, un cielo derruido. El montén de rocas en
todas las amenazas de un cielo tempestuoso. En el mundo mas estable, el sofiador se pregunta

entonces: ¢ Qué ird a ocurrir?».



«Solo la imaginacion literaria de la roca tolera el juego de estas semejanzas. Seria extrafio que un
pintor diera a una roca forma humana. Soélo el escritor puede limitarse, con pluma facil, a sugerir
una semejanzay. Y avanza Gaston Bachelard a algo como un epilogo: «De tal suerte pareceria que,
en una especie de didlogo de las rocas y de las nubes, el cielo viniera a imitar a la tierra. La roca y
la nube se acaban una a otra. El abismo rocoso es una avalancha inmovil. La nube amenazante es
movimiento en desordeny. Epilogo aliterado con unos versos de André Frenaud que «cuadran» con
precision en el suefio aéreo de Ciria en Monfragle: «Ilnexorable pared, las rocas negras, las nubes

colmaron toda sima de la Noche».

Claro que la imaginacioén, quiero decir, la representacion de Monfragiie en el emblematico proyecto
de José Manuel Ciria no contempla sélo imagenes o elementos matéricos de aire y de tierra, sino
también de agua. El rio, la fuente, la fluencia, en suma, del agua, constituye un elemento
movilizador de la inmensidad inmévil del paisaje de Monfragle, y en proyeccion, del «Monfraglie»
especificamente enmarcado por el espacio de pinturas acogidas a este nombre. En casi todos ellas
existe una franja, un borde, un (i)limite de incertidumbre entre la «realidad real» del paisaje, la
realidad tactil, cabria decir, y la «realidad irreal», o realidad reflejada, factores imaginantes para una
concertacion tierra y agua del paisaje, o para un ¢enfrentamiento? cuando hayamos de optar -si

fuera necesario hacerlo- por una Unica razon paisajistica de lo representado entre verdad e ilusion.

Siguiendo el discurso en torno a la imaginacion de la materia, entiende Gaston Bachelard -en su
obra «El agua y los suefos»- que «si la mirada de las cosas es ligeramente dulce, ligeramente
grave, ligeramente pensativa, es una mirada del agua. El examen de la imaginacién nos lleva a esa
paradoja: en la imaginacién de la vision generalizada, el agua juega un papel inesperado. El ojo
verdadero de la tierra es el agua. En los nuestros, el agua suena...». Y yendo de nuevo en busca
de la roca en «La tierra y los ensuefios de la voluntad», encontraremos un luminoso pensamiento
del escritor del agua y lo que se refleja, digamos la realidad y su reflejo, tema que acaba de
apuntarse y que es capital al tratar de penetrar en la realidad a través del espejo de Monfragie

pintado por José Manuel Ciria.

«En una meditacién de Thoreau -observa por su parte Bachelard-, es sensible una extrafia inversion
de la imagen que vincula la frente pensativa y la roca. La inversion va muy lejos. Thoreau busca la
significacion con frecuencia legendaria de la profundidad de los estanques. No siempre es
necesario que el agua sea profunda. Si la margen es montafiosa, con picos y pefiones que se

reflejan en el agua, basta para que sofiemos una profundidad. El sofiador no puede sofiar ante un



espejo que no sea profundo... En nuestro libro La tierra y los suefos del reposo, tendremos otras
oportunidades de demostrar la isomorfia de las imagenes de la profundidad. Esa isomorfia funciona
entre el pefidn que domina las aguas y la ceja que domina los ojos. Irguiéndose por encima del
estanque, la roca excava un abismo bajo las aguas. Los geografos explicaran las cosas de otro
modo. Pero perdonaran a un filésofo sofiador que busque en el mundo todas las imagenes de la

profundidad de reflexiony.

Me resisto a poner punto y final -sea, en todo caso, punto y seguido- a una meditacion compartida,
o repartida, entre un sofiador de imagenes de la materia a través de la palabra y otro sofiador por
medio de la pintura. No diré que por caminos divergentes -seria absurdo-, ni siquiera paralelos: diré
que por caminos personales, cada imaginante a su manera ha venido a dar, a converger en un
horizonte comun. El proyecto de Bachelard, para revelar Monfrague, ha precisado de palabras, que
son imagenes motoras, imagenes que articulan imagenes, y cuya capacidad de representacion no
conlleva una literalidad concreta en el plano de la «apariencia» -las palabras no hay que pintarlas-,
sino una expansividad intangible en el ambito del pensamiento. El proyecto de Ciria, para mi mucho
mas comprometido ante la prueba tangible del paisaje real de Monfraglie, no ha podido ser
especulativo, no ha podido recrearse en la jugada. Ha sido; perddn, he de escribir en presente: es
pintura y sobre todas las cosas pintura. Es, por medio de un inconcreto numero concreto de obras,
imaginar una materia, Monfraglie, que se materializa en la inmateria. Es tocar la tercera dimension
-la hondura, lo profundo- de un proceso representativo que unicamente necesita, en lo técnico, de
dos dimensiones, y conformar un paradigma, el genuino ser de la pintura. Hay una obra en el
conjunto de este proyecto que José Manuel Ciria titula, me parece, entre interrogaciones: «¢Algo
que hacer después de Malevitch y Pollock?». Si -respondo yo en nombre de Ciria-, haber pintado

Monfrague.
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