
 

 
Texto catálogo de la exposición en el MEIAC de Badajoz. Marzo de 2000 

 

CON BACHELARD Y CIRIA EN EL BOSQUE DE 
MONFRAGÜE 
Miguel Logroño 

  

Soy un devoto lector de la obra del filósofo y ensayista francés Gaston Bachelard (1884-1962), uno 

de los más luminosos pensadores de la cultura del siglo XX en los campos de la fenomenología y 

de la epistemología, y, en mi criterio, el más penetrado -lo entendería como un «rompedor», como 

un creador genuino- en el ámbito discursivo de lo que el propio escritor llama «la imaginación de la 

materia». Que no significa -anticipo para expertos y cátedros de solapa de libro- que la materia, sea 

barro, metal o basura -esta última muy apreciada por cierta penosa inteligencia de consumo, la 

materia basura-, posea la facultad de imaginar y, en consecuencia, imagine, sino que la materia 

excede a su ser material, científicamente considerado como entidad «impensante» -la materia no 

piensa, según parece-, y es capaz de estimular la imaginación del contemplador, obteniendo 

respuestas determinantes para el conocimiento del proceder de las cosas y de los fenómenos, ya 

en el orden físico o en el poético. Dicho de manera simple -lo que hubiera aliviado este largo 

devaneo- la imaginación de la materia consistiría en imaginar la materia, como si esta tuviese -vaya 

usted a saber- el don de lo que imagina. 

  

Casi soy tan devoto de Bachelard como, en el plano pictórico, lo soy de José Manuel Ciria, de su 

ser expresivo, de su hondo y vibrante entendimiento de la representación, desde la consideración 

formal hasta una muy personal -y, a la vez, universal- cualidad expansiva de la forma, o de la 

informa, en el compromiso de la representación. De concebir y ver una cosa, una situación según 

una nueva presencia -de donde la raíz etimológica de representare-, que es como decir otra 

realidad de la misma realidad a la que el pintor dirige su visión y su sentimiento. De hecho, como el 

de Gaston Bachelard, así es también el ánimo, racional y sensible, de Ciria, un artista que pudiera 

estar inserto en la dinámica de la imaginación de la materia, que la imagina, es verdad, pero que da 

un paso dialéctico no se si decir superior o de otro orden, ya que, además de imaginarla, ha de 

(re)elaborarla física o manualmente, dado que la imaginación -junto a los múltiples factores que 

«hacen» un proyecto que ha de expresarse- trascendida en pintura tiene que ser visualizada por el 

contemplador. La representación que propugna lo pintado no es de carácter especulativo, ni cuánto 

menos científico -no pertenece al campo de la epistemología-, sino que es de naturaleza visual. La 



 

 
puerta por la que «entra» la pintura, o por la que nosotros «entramos» en ella, está en la mirada. 

Otra cosa son los lugares, las estancias, la «casa» -dicho a la manera bachelardiana- adonde la 

pintura llega, y el contemplador con ella, cuando se va trazando un territorio perceptivo precursor 

del gran encuentro, y es que algo denota allá adentro que la mirada de lo representado se 

transforma en visión. 

  

Titula José Manuel Ciria el gran proyecto pictórico realizado para el M.E.I.A.C. de Badajoz, 

«Monfragüe. Emblemas abstractos sobre el paisaje». Diré por mi cuenta, en una interpretación 

personal mía, que el pintor -el pintor maestro que es este absoluto creador-, tras la contemplación 

directa, demorada del paisaje de Monfragüe «abstrae» una cierta emblemática o evocación 

esencializada de imágenes, de formas, de ¿símbolos? de tenor pictórico y poético a través de lo 

que el paisaje que Monfragüe es en la realidad lo es también en el lienzo. Pero no sólo, aun siendo 

lo nuclear -sigo interpretando por mi cuenta-, el paisaje específico de Monfragüe, sino el paisaje en 

general, como proyecto de representación ante el que un pintor se sitúa, y trata de verlo, y de 

pensarlo y de interiorizarlo, y de abstraer, o de extraer, algo como una ponderación sensible de lo 

que el artista llama emblemas o valores universales del paisaje desplazados -porque no participan 

de lo esencial- de un sentimiento «realista», naturalista del paisaje. De ahí el orden abierto, 

expansivo del hermosísimo Monfragüe pintado por Ciria: su razón emblemática en tanto que 

inmanencia de un concreto paisaje, y las razones, también pictóricas, «emanando» de la 

contemplación, que se abren y se funden con otras contemplaciones -así, los espacios llamados 

«Manifiesto» y «Máscaras de la mirada», entre otros- que conforman el paisaje incesante del artista. 

  

Cuando hablo de paisaje y Monfragüe me estoy refiriendo, fenomenológicamente, al termino 

«bosque». Con Bachelard y Ciria en el bosque de Monfragüe, he puesto en el principio de una 

exploración que, por vías distintas, nos conducirán a una común revelación. José Manuel Ciria -doy 

fe- ha estado en Monfragüe, lo ha recorrido paso a paso, lo ha asumido en todos sus signos, 

aspectos y colores, lo ha visto, digamos, a través de la cámara abierta al bosque real y lo ha vuelto 

a ver, o a «imaginar», por medio de la cámara o caja negra de una noche en Torrejón el Rubio 

-corazón de Monfragüe-, en la que José Manuel, en estado de catarsis, cierra los ojos de su 

habitación cerrada a cal y canto a cualquier intromisión luminosa de cuanto le rodea, y como el 

pintor y fotógrafo alemán Wols -«ver es cerrar los ojos», dijo éste-, José Manuel Ciria ve. El positivo 

y el negativo de las cosas, es decir, las múltiples apariciones que conforman la realidad paisaje, o 

bosque, filtradas por aquel estallido de oscuridad o de luz vivido una noche en Torrejón. 

  



 

 
Entre tanto, no sabría decir -o no me atrevería a hacerlo- si Gaston Bachelard estuvo alguna vez en 

Monfragüe. Poniéndome en la hipótesis «peor» para mi discurso -que ciertamente no lo hubiera 

visitado-, tal contrariedad no me afectaría de hecho, porque pienso que se puede conocer un lugar 

sin haberlo visto. Sencillamente, habiéndolo imaginado -también este puede ser un asunto de la 

imaginación de la materia-, y no de una manera expresa, sino genérica, difusa, irreal. Imaginar un 

paisaje es soñarlo, acto que equivale a poseerlo. ¿Quién llegaría a creer que el más preciso y bello 

canto hecho a Grecia, a través del poema «El archipiélago», se debe a alguien, el poeta Friedrich 

Hölderlin, que nunca estuvo en ese país? «…Creta se yergue y Salamina verdea; alboreada de 

laureles, florecida de rayos, levanta Delos a la hora del amanecer, entusiasmada, su cabeza; Tenos 

y Chios abundan en frutos purpúreos; de las embriagadas colinas mana el vino de Chipre, y en 

Calauria se precipitan arroyos de plata, como entonces, en las viejas aguas del padre…». Pocas 

veces se ha expresado -se ha imaginado y soñado- con tanta exactitud y hondura el sentimiento de 

lo físicamente desconocido que, no obstante, conoce. 

El conocimiento del bosque que yo entiendo como el de Monfragüe en el ejercicio imaginante de 

Bachelard adquiere su manifestación central en el libro «La poética del espacio» -el lector avisado 

debe de saber que prácticamente toda la obra del filósofo francés está publicada en español, por el 

Fondo de Cultura Económica-, justamente en el capítulo que desarrolla la percepción de «La 

inmensidad íntima». Dice Gaston Bachelard: «La inmensidad está en nosotros. Está adherida a una 

especie de expansión de ser que la vida reprime, que la prudencia detiene, pero que continúa en la 

soledad. En cuanto estamos inmóviles, estamos en otra parte; soñamos en un mundo inmenso. La 

inmensidad es el movimiento del hombre inmóvil. La inmensidad es uno de los caracteres 

dinámicos del ensueño tranquilo». 

  

Pero pienso, ya digo, que Bachelard nunca estuvo en Monfragüe. He tenido la curiosidad de anotar 

la diversidad de árboles que cita el escritor entre los habitantes del bosque: pino, higuera, castaño, 

laurel, boj, manzano, nogal, cedro, roble, álamo, chopo, palmera, granado, fresno, olmo…, y no 

encuentro la encina, emblema de Monfragüe, árbol sagrado de Extremadura, que no se le ha 

podido hurtar a José Manuel Ciria entre sus abstracciones emblemáticas sobre el paisaje, y 

tampoco se le habría hurtado a Gaston Bachelard, cuando por boca del poeta Pierre-Jean Jouve 

habla del bosque sagrado. «Así, el bosque de Pierre-Jean Jouve -dice- es inmediatamente sagrado, 

sagrado por la tradición de su naturaleza, lejos de toda historia de los hombres. Antes que los 

dioses estuvieran allí, los bosques eran sagrados. Los dioses han venido a habitar los bosques 

sagrados. No han hecho más que añadir singularidades humanas, demasiado humanas, a la gran 

ley del ensueño del bosque». 



 

 
  

Cuenta Bachelard cómo René Menard, en «Le livre des arbres», presenta un admirable álbum de 

árboles donde cada árbol está asociado a un poeta. Por mi parte, nunca sabré explicar, metido en el 

campo de la casuística y la analogía, por qué Ciria, cuando sueña y pinta las tres oquedades 

rocosas de La Fuente del Francés las dedica también a tres poetas: André Breton, Paul Eluard y 

Max Ernst. ¿Se trata de un José Manuel Ciria surrealista, dada la adscripción estética de los 

citados? ¿Por qué no? Todo puede suceder cuando el espíritu del pintor cae en trance de ensueño 

en la inmóvil visión de la inmensidad del bosque, que ya empieza a ser lo que no es en el estricto 

plano de la fenomenología, y se distiende por otras lasitudes. Y, desde luego, ese improbable pero 

posible Ciria surrealista que yo empiezo a «ensoñar» como sí dando crédito a mis sueños se me 

confirma cuando se detiene en el mismo espacio imaginante ya referido y de la cámara oscura, así 

pues radiante de su ensueño de una noche esencial en Torrejón el Rubio saca y pinta a Benjamín 

Peret, el gran poeta -junto a René Char- de los surrealistas, y lo ve, no se si en el castillo, frente a la 

inmensidad del sagrado bosque de Monfragüe. 

  

«Con las imágenes del bosque profundo -prosigo la línea reflexiva de Bachelard- acabamos de dar 

un esquema de este poder de inmensidad que se revela en un valor. Pero podemos seguir el 

camino inverso y, ante una inmensidad evidente, como la inmensidad de la noche, el poeta puede 

indicarnos los caminos de la profundidad íntima…». «Y precisamente, Baudelaire -continúa nuestro 

«guía» fenomenológico de Monfragüe- dice que en tales ocasiones, el sentimiento de la existencia 

está inmensamente aumentado. Nosotros descubrimos aquí que la inmensidad en el aspecto 

íntimo, es una intensidad, una intensidad de ser, la intensidad de un ser que se desarrolla en una 

vasta perspectiva de inmensidad íntima». 

  

Y del sentimiento de la inmensidad en el bosque, al sentimiento de lo inmenso en el árbol. «Los 

poetas -escribe Bachelard- nos ayudarán a descubrir un goce de contemplar tan expansivo, que 

viviremos a veces, ante un objeto próximo, el engrandecimiento de nuestro espacio íntimo. 

Escuchemos, por ejemplo, a Rilke, cuando da su existencia de inmensidad al árbol contemplado 

(Poema de junio, 1924): El espacio fuera de nosotros gana y traduce las cosas: si quieres aceptar la 

existencia de un árbol, invístelo de espacio interno, ese espacio que tiene su ser en ti. Cíñelo de 

restricciones. Es sin límites, y sólo es realmente árbol cuando se ordena en el seno de tu 

renunciamiento». 

  



 

 
Me dispensará el lector que continúe la cita bachelardiana no para lucirme con voz que no es la mía 

-y bien se nota por su claridad y elocuencia que no lo es-, sino para completar el itinerario de un 

pensamiento, para no romperlo abruptamente. «En los dos últimos versos, una oscuridad 

mallarmeana obliga al lector a meditar. El poeta le plantea un hermoso problema de imaginación. El 

consejo: «ciñe el árbol de restricciones» sería primero la obligación de dibujarlo, de investirlo de 

límites en el espacio exterior. Obedeceríamos entonces las reglas simples de la perfección, 

seríamos «objetivos», ya no imaginaríamos. Pero el árbol está, como todo ser verdadero, captado 

en su ser «sin límites». Sus límites no son más que accidentes. Contra el accidente de los límites, el 

árbol necesita que tú le des tus imágenes superabundantes, nutridas por tu espacio íntimo, por ese 

espacio que tiene su ser en ti. Entonces el árbol y su soñador, juntos, se ordenan, crecen». 

  

Como quien dice, he de escribir en voz alta para escucharme a mi mismo -y no releerme- al unísono 

de lo que escribo, «imaginando» a un incomparable pintor -tan enteramente él, tan poco sometible a 

esquemas ni dictados ajenos, que no sean los propios puestos siempre en revisión, y en tensión-, 

ocupando un hipotético lugar en una pintura de la fenomenología. Bien se que el «bosque» pictórico 

del momento -metáfora sociocultural- es bastante así, fragoroso y confuso. Pero no el árbol de Ciria, 

la savia, el vigor y el talento que discurren por sus vasos interiores, que, lejos de impedir ver el 

bosque general de la pintura, le confiere nitidez, mientras el árbol del pintor se engrandece, se 

destaca y singulariza, en la inmensa medida de su espacio íntimo. 

  

José Manuel Ciria, como el soberbio pintor que es, como todo real pintor, dije líneas atrás que tiene 

que visualizar la realidad: verla él, soñarla, imaginarla si se quiere, pero verla, y procurar que la 

vean los demás. Tiene que ser directo, «emblemático», conforme al lema que acompaña a la 

afirmación sustantiva de Monfragüe, decantado, esencial, pero directo en la percepción y en la 

representación. Tiene que «ir al grano», como coloquialmente se dice de quien es capaz de iluminar 

el ser fundamental de las cosas y de las situaciones. Y ahí estará también la magia, el misterio de lo 

representado. En concluyentes palabras -pues no me confundiré, no me negaré a mí mismo con lo 

apuntado en alguna otra ocasión-, el entero pintor que es Ciria tiene que ser unívoco, súbito como 

el rayo, y multívoco y pausado y calmo a la vez; como el rayo tiene que poseer la facultad de 

atravesar los varios pliegues con los que la realidad se «oscurece», se deforma y conforma, y como 

la luz tenue, persistente y velada, ha de iluminar la misma realidad «plural», y desvelarla, y revelarla 

como si la realidad tuviese sólo un único pliegue. 

  



 

 
La visión que persigue el pintor, por irrenunciables dictados de oficio, ha de homologarse con 

razones, casi esquemáticas, que lleguen más por derecho al sentimiento del espectador. De esta 

manera -aunque yo, que no soy pintor, sea tan bruto, tan poco sutil que llegue a simplificar 

peligrosamente-, si dices Monfragüe, bosque, árbol, musgo, hierba, y todo el posible código de lo 

vegetal, el pintor dice verde, una (in)concreta intensidad -como la medida de lo inmenso, de lo que 

no tiene medida- del verde. Mientras tanto, el imaginante fenomenológico, como no tiene que 

«pintar», o como pinta fundamentalmente con el medio de la palabra, es más discursivo, más 

divagante y «palabreador». Puede ser incluso más brillante, pero con otro sentimiento del brillo que 

el del pintor. El brillo que expande el pensamiento del fenomenólogo es el brillo unívoco del rayo, el 

resplandor. El celérico resplandor del rayo. En tanto que el brillo que es capaz de extraer y de 

inspirar el pintor es el que envuelve y apacigua al rayo, el unívoco y el multívoco. Más que el brillo 

del fulgor, es lo inmanente y lo dimanante que ilumina, lo permanente: el brillo del pintor es la luz. 

  

Así me lo indica -yo, un confidente privilegiado- el propio José Manuel Ciria en algún momento del 

volcado, febril proceso de ejecución de «Monfragüe»: «mi gran preocupación es la luz». Parece que 

ha escuchado al mismísimo Gaston Bachelard, que considera al pintor «un productor de luces». El 

caso es que el filósofo dice eso a propósito de un pintor que tiene muy poco que ver, en cuanto a 

estilo o manera, con Ciria: Georges Rouault. ¿O sí tiene algo que ver? Cuando se trata de reales 

pintores aunque las posiciones de «estilo» parezcan alejadas, siempre hay algo común que acerca, 

o que une, y ese algo se llama alma. A propósito, Bachelard toma prestadas unas palabras de René 

Huyght en un prefacio escrito para una exposición de Rouault en Albi, en las que dice: «Si hubiera 

que buscar por dónde hace explotar Rouault las definiciones…, tal vez tuviéramos que evocar una 

palabra un poco caída en desuso, a saber, alma». Y después de hacer unas hermosas 

consideraciones sobre el alma, la luz interior y exterior, Bachelard escribe en primera persona: 

«Pero el que habla aquí es un pintor, un productor de luces. Sabe de qué foco parte la iluminación. 

Vive el sentido íntimo de la pasión de lo rojo. En el principio de tal pintura hay un alma que lucha. 

Semejante pintura es, pues, un fenómeno del alma. La obra debe redimir a un alma apasionada». Y 

como corolario de lo apuntado, trasladando un luminoso pensamiento del poeta Pierre-Jean Jouve, 

subraya Gaston Bachelard: «La poesía es un alma inaugurando una forma». ¿Podremos decir lo 

mismo de la pintura, y en tal caso, de la pintura de José Manuel Ciria? Yo creo que sí: «La pintura 

es un alma inaugurando una forma». 

  

Tres espacios imaginantes contemplan, según el proyecto pictórico de Ciria, los «emblemas 

abstractos» que hacen posible la visión central de Monfragüe, el «alma inaugurando la forma» de su 



 

 
paisaje, y la proyección concéntrica, como la sucesión de anillos y de círculos que origina la piedra 

que es arrojada al agua, que va alcanzando el perímetro haciéndose del tema «paisaje» en el 

pintor. Los tres espacios están marcados por la luz: el día, el atardecer y la noche -según escribo, 

no lo puedo evitar, pienso a la vez en José Manuel y en Bachelard. En los cuadros de día -dicho sea 

esquemáticamente; nada podrá suplir la percepción sensible y directa de la obra; la palabra, 

describiendo pintura, es por naturaleza un proyecto fallido-, digo que son cuadros de día los que el 

blanco se hace más blanco -esto me suena a detergente, qué horror- sobre rojo o sobre verde, por 

un sencillo tema de puesta en valor cromático o de contraste. Y en ese punto, las circunferencias 

concéntricas del agua se ensanchan y acogen a proyectos paisajísticos de José Manuel Ciria que 

siguen abiertos en su biografía de trabajo. Por ejemplo, el proyecto «Manifiesto», que protagonizó 

su última exposición personal en Madrid, en la galería de Salvador Díaz, o el más antiguo, e 

inconcluso aún, proyecto paisajístico de «Máscaras de las mirada», si bien estas, las «Mascaras», 

se podrían ajustar con más propiedad al espacio de los cuadros de atardecer, en tonos rojizos, 

amarronados y otros. Y, al fín, o en el principio, el espacio «cuadros de noche», que es el azogue 

que más profundamente refleja la sutil, inmediata -inmediatamente sagrada, como la silenciosa 

inmensidad del bosque-, evanescente, emanada, descendida, luz como de noche, como de día, de 

las formas por las que se evidencia Monfragüe. Como estoy convencido de que lo he explicado mal, 

en suma, de que no lo he sabido explicar, invito al contemplador a que ignore de inmediato cuanto 

he escrito en esta dudosa orilla en la que el impulsivo y apasionado que soy ha querido ser 

cartesiano, clasificatorio y racional y, para no caer en la irremediable confusión, se adentre 

plácidamente en el bosque. La verdad es que la visión -imaginante, real, (im)precisa, colorista, 

sensitiva, visual, olfativa, gustativa, genial- que ha hecho Ciria de Monfragüe no tiene pérdida. 

Monfragüe es un verde, como la encina, es un negro, como la pizarra, es un blanco, o el parpadeo 

de unos blancos sobre el negro y el verde, como Extremadura, bosque sagrado de Extremadura, 

Monfragüe, como una bandera, como un emblema, como la visión -real- más sincrética de un país. 

  

Y un azul es por igual Monfragüe. El tono, la intensidad y el tiempo -y el espacio- de ese azul tratará 

de describírnoslos Gaston Bachelard en otro libro capital para la comprensión de la imaginación de 

la materia, el que lleva por título «El aire y los sueños». Prosigue la colosal, levísima interpretación 

de su paisaje Bachelard, y en una recapitulación dedicada a «El cielo azul», pareciendo soñar 

Monfragüe, escribe: «…El azul del cielo es tan irreal, tan impalpable, tan cargado de sueño como el 

azul de una mirada. Creemos mirar al cielo azul. Y es de súbito el cielo azul lo que nos mira. 

Tomamos este documento, de una pureza extraordinaria, en el libro de Paul Eluard «Dar a ver»: 

«Muy joven, abrí mis brazos a la pureza. No fue más que un batir de alas en el cielo de mi 



 

 
eternidad… Ya no podía caer». La vida de lo que vive sin ningún esfuerzo, la ligereza de lo que no 

corre ningún peligro de caer, la sustancia que posee la unidad de color, la unidad de calidad, son 

dados en su certidumbre al soñador aéreo. El poeta capta, pues, aquí la pureza como un dato 

inmediato de la conciencia poética. Para otras imaginaciones, la pureza es discursiva, no es intuitiva 

ni inmediata. Entonces es preciso formarla en una lenta depuración. Al contrario, el poeta aéreo 

conoce una especie de absoluto matutino, está llamado a la pureza aérea «por un misterio donde 

las formas no desempeñan ningún papel. Curioso de un cielo decolorado del que se desterraron los 

pájaros y las nubes. Me volví esclavo de mis ojos irreales y vírgenes, ignorantes del mundo y de 

ellos mismos…». 

  

«En resumen -continúa Gaston Bachelard-, la ensoñación ante el cielo azul -únicamente azul- 

plantea en cierto modo una fenomenalidad sin fenómenos. Es decir, el ser meditador se encuentra 

así ante una fenomenalidad mínima, que puede todavía decolorar, atenuar, que puede borrar…». Y 

más adelante, algo como un giro o un retorno fenomenológico: «Ese momento tenue -tiempo 

admirable de la movilidad íntima- la ensoñación aérea sabe revivirlo, empezarlo de nuevo, 

restituirlo. Incluso ante el cielo azul más fuertemente constituido, el ensueño aéreo, el más ocioso 

de los ensueños, vuelve a encontrar la alteración de lo oscuro y de lo diáfano viviendo un ritmo de 

sopor y despertar. El cielo azul es una aurora permanente. Basta contemplarlo con los ojos 

semi-cerrados para encontrar de nuevo ese momento en que, mucho antes de los resplandores 

áureos del sol, el universo nocturno se va a hacer aéreo. Viviendo sin cesar este valor de aurora, 

este valor de despertar, se comprende el movimiento de un cielo inmóvil. Como dice Claudel: No 

hay color inmóvil. El cielo azul tiene el movimiento de un despertar». 

  

Un cielo azul, profunda, intensamente azul, así pues, una fenomenalidad sin fenómenos. O la 

representación de un cielo inmóvil, como señala Claudel. Pero el cielo azul de Monfragüe es un 

cielo en movimiento, lisa y llanamente expresado, sin adjetivaciones ni añadidos metafóricos en lo 

inmóvil. Y el pintor mira el cielo y pone en movilidad, por ejemplo, sus ensoñaciones de nubes. O de 

pájaros. «Todo en el aire es pájaro»: ¿quién lo dijo? O de rocas. En el libro «La tierra y los 

ensueños de la voluntad», reflexiona Bachelard: «Muy a menudo, el soñador de nubes ve rocas 

aglomeradas en el cielo con nubes. He aquí lo recíproco. He aquí la vida imaginaria intercambiada. 

Un gran soñador ve el cielo en la tierra, ve un cielo lívido, un cielo derruido. El montón de rocas en 

todas las amenazas de un cielo tempestuoso. En el mundo más estable, el soñador se pregunta 

entonces: ¿Qué irá a ocurrir?». 

  



 

 
«Solo la imaginación literaria de la roca tolera el juego de estas semejanzas. Sería extraño que un 

pintor diera a una roca forma humana. Sólo el escritor puede limitarse, con pluma fácil, a sugerir 

una semejanza». Y avanza Gaston Bachelard a algo como un epílogo: «De tal suerte parecería que, 

en una especie de diálogo de las rocas y de las nubes, el cielo viniera a imitar a la tierra. La roca y 

la nube se acaban una a otra. El abismo rocoso es una avalancha inmóvil. La nube amenazante es 

movimiento en desorden». Epílogo aliterado con unos versos de André Frenaud que «cuadran» con 

precisión en el sueño aéreo de Ciria en Monfragüe: «Inexorable pared, las rocas negras, las nubes 

colmaron toda sima de la Noche». 

  

Claro que la imaginación, quiero decir, la representación de Monfragüe en el emblemático proyecto 

de José Manuel Ciria no contempla sólo imágenes o elementos matéricos de aire y de tierra, sino 

también de agua. El río, la fuente, la fluencia, en suma, del agua, constituye un elemento 

movilizador de la inmensidad inmóvil del paisaje de Monfragüe, y en proyección, del «Monfragüe» 

específicamente enmarcado por el espacio de pinturas acogidas a este nombre. En casi todos ellas 

existe una franja, un borde, un (i)límite de incertidumbre entre la «realidad real» del paisaje, la 

realidad táctil, cabría decir, y la «realidad irreal», o realidad reflejada, factores imaginantes para una 

concertación tierra y agua del paisaje, o para un ¿enfrentamiento? cuando hayamos de optar -si 

fuera necesario hacerlo- por una única razón paisajística de lo representado entre verdad e ilusión. 

  

Siguiendo el discurso en torno a la imaginación de la materia, entiende Gaston Bachelard -en su 

obra «El agua y los sueños»- que «si la mirada de las cosas es ligeramente dulce, ligeramente 

grave, ligeramente pensativa, es una mirada del agua. El examen de la imaginación nos lleva a esa 

paradoja: en la imaginación de la visión generalizada, el agua juega un papel inesperado. El ojo 

verdadero de la tierra es el agua. En los nuestros, el agua sueña…». Y yendo de nuevo en busca 

de la roca en «La tierra y los ensueños de la voluntad», encontraremos un luminoso pensamiento 

del escritor del agua y lo que se refleja, digamos la realidad y su reflejo, tema que acaba de 

apuntarse y que es capital al tratar de penetrar en la realidad a través del espejo de Monfragüe 

pintado por José Manuel Ciria. 

  

«En una meditación de Thoreau -observa por su parte Bachelard-, es sensible una extraña inversión 

de la imagen que vincula la frente pensativa y la roca. La inversión va muy lejos. Thoreau busca la 

significación con frecuencia legendaria de la profundidad de los estanques. No siempre es 

necesario que el agua sea profunda. Si la margen es montañosa, con picos y peñones que se 

reflejan en el agua, basta para que soñemos una profundidad. El soñador no puede soñar ante un 



 

 
espejo que no sea profundo… En nuestro libro La tierra y los sueños del reposo, tendremos otras 

oportunidades de demostrar la isomorfia de las imágenes de la profundidad. Esa isomorfia funciona 

entre el peñón que domina las aguas y la ceja que domina los ojos. Irguiéndose por encima del 

estanque, la roca excava un abismo bajo las aguas. Los geógrafos explicarán las cosas de otro 

modo. Pero perdonarán a un filósofo soñador que busque en el mundo todas las imágenes de la 

profundidad de reflexión». 

  

Me resisto a poner punto y final -sea, en todo caso, punto y seguido- a una meditación compartida, 

o repartida, entre un soñador de imágenes de la materia a través de la palabra y otro soñador por 

medio de la pintura. No diré que por caminos divergentes -sería absurdo-, ni siquiera paralelos: diré 

que por caminos personales, cada imaginante a su manera ha venido a dar, a converger en un 

horizonte común. El proyecto de Bachelard, para revelar Monfragüe, ha precisado de palabras, que 

son imágenes motoras, imágenes que articulan imágenes, y cuya capacidad de representación no 

conlleva una literalidad concreta en el plano de la «apariencia» -las palabras no hay que pintarlas-, 

sino una expansividad intangible en el ámbito del pensamiento. El proyecto de Ciria, para mí mucho 

más comprometido ante la prueba tangible del paisaje real de Monfragüe, no ha podido ser 

especulativo, no ha podido recrearse en la jugada. Ha sido; perdón, he de escribir en presente: es 

pintura y sobre todas las cosas pintura. Es, por medio de un inconcreto número concreto de obras, 

imaginar una materia, Monfragüe, que se materializa en la inmateria. Es tocar la tercera dimensión 

-la hondura, lo profundo- de un proceso representativo que únicamente necesita, en lo técnico, de 

dos dimensiones, y conformar un paradigma, el genuino ser de la pintura. Hay una obra en el 

conjunto de este proyecto que José Manuel Ciria titula, me parece, entre interrogaciones: «¿Algo 

que hacer después de Malevitch y Pollock?». Si -respondo yo en nombre de Ciria-, haber pintado 

Monfragüe. 
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