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En ocasiones, la primera, fugaz, impresion que nos provoca un encuentro nos revela, de golpe, lo
esencial de aquello que enfrentamos; y no sabemos por qué. Desde el instante mismo del
encuentro amamos o aborrecemos un lugar, 0 una persona, 0 una cosa; sin poder remediarlo, sin
otras razones, sin razoén alguna. Es lo que llamamos una intuicion. Y, con frecuencia, cuando las
razones llegan, cuando conocemos con detenimiento aquello que encontramos, aprendemos
muchas otras claves... mas ninguna que desmienta, en lo esencial, la meridiana claridad abierta,
brutalmente, por la intuicién primera.

La sensacion, casi automatica, que me produjeron las piezas de esta serie reciente, que ahora nos
muestra José Manuel Ciria, fue la extrafia e imposible certeza —desmentida por la misma mirada—
de que eran como de cristal. Algo las asociaba en una absurda sospecha, a esa materia dura,
brillante y fria, pero extremadamente fragil también; esa substancia sin secretos, a la par que
misteriosa, transparente y reflectante a un tiempo, que al enfrentarla parece devolvernos lo que
tiene a ambos lados, como si atrapara o congelara, fundiéndolos en uno solo, el mundo exterior y el
interior.

Toda intuicién tiene, como los cuchillos, dos extremos opuestos: uno, al igual que el mango que
agarramos como si nos afianzara al mundo, es accidental, epidérmico, tallado por los detalles,
aparentemente inermes, que sirvieron de detonante; el otro, como la hoja, es incisivo, centelleante,
aquel que nos permita rasgar la piel de lo real.

En este caso, el accidente se despierta, ante todo, desde un aspecto del proceso de trabajo vy, en
concreto, desde sus materiales: con el barniz, que concluye, cerrandolos, la obra y el proceso; v,
aun de modo mas intenso, con el soporte mismo, esas lonas plasticas que Ciria ha elegido como
base del ciclo.
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Ambos actuan como elementos de congelacion, esencialmente distanciadores, y ello dentro de un
proceso de ejecucion que es, por el contrario, basicamente calido, emocional, puro matiz y temblor.
Ese proceso tiene su motor primero —y principal- en el azar. Azar que, a veces, actua ya incluso
desde la misma eleccién de un soporte particular, con esas lonas que incorporan accidentes

especificos, al modo de un objet trouvé.



De hecho, la propia decisién de adoptar como soporte general de la serie la lona plastica nace
precisamente, en primer lugar, de su 6ptimo potencial de respuesta frente a los factores aleatorios
que determinan una parte sustancial del método de trabajo desarrollado por Ciria en este caso. Por
su impermeabilidad y el caracter deslizante de su superficie, permite fluir con entera y continuada
libertad el flujo de materia pictérica que el pintor despliega sobre la lona extendida horizontalmente.
Por otro lado, el duro perfil de los pliegues generados por la relativa elasticidad del material, dejara
su huella a modo de una trama dibujistica accidental y discontinua.

Pero desde esas mismas propiedades fisicas, la lona se convierte a su vez en complice decisivo
para la vertiente mas subjetiva del proceso o, al menos, la de esa técnica singular con la que Ciria
establece un peculiar didlogo entre azar y control, un método que cabria definir como de
rectificacion.

Pintar entendido como quitar, como eliminacion parcial de lo preexistente, antes que como
incorporacion de materia; un lenguaje que predica en base a silencios y negaciones.
Inevitablemente nos viene aqui a la memoria un ejemplo mitico de la vanguardia americana, el del
célebre dibujo de Willem de Kooning, borrado por Rauschenberg. La accion de Ciria establece, de
hecho, una cadencia conceptual de pasos muy similares, solo que, en este caso, provocan una
resonancia de matices distintos. No borra aqui gestos —y, con ellos, un paradigma basado en la
idealizacion de la subjetividad—, sino, por el contrario, el resultado de un proceso aleatorio, en el que
introduce precisamente, mediante algo parecido a pequenos gestos negativos, una intervencion de
caracter subjetivo.

Oleo, cenizas..., materias suntuosas y residuales, estables o evanescentes, sustancias para una
alquimia sobre la que actian dos fuerzas antitéticas, secretamente aliadas, las del azar y el
corrector. A un accidente forzado le sigue asi, en esas extrafia simbiosis, una inercia decreciente
que es reconducida hacia un punto de reposo inestable.

¢ Como concluye, entonces, ese dialogo en el tiempo, tedricamente infinito? Con una apuesta
estratégica, en la que el pintor suspende su tarea de rectificacion. La eleccidén de ese instante actua
al modo de una tirada de dados que fatalmente —pues la suerte esta echada— abolira el azar. Y otro
tanto ocurre con el formato definitivo de la obra, seccionado a partir de una territorio mucho mas
extenso. Ciria define los limites que transformaran el proceso en objeto, cortandole asi, literalmente,
el viaje al cuadro.

En ese instante, todo parece ya concluido: las apuestas hechas, la memoria del dialogo, en
suspenso, sobre la superficie tendida. Mas queda aun un paso fundamental. La obra sigue siendo,

en ese punto, altamente inestable. Sobre esa inestabilidad que ha permitido, de hecho, el proceso



entero de creacion, se asienta a su vez la poética esencial de todo el ciclo, esa dimension mental
que contagia, por igual, el sentido de la accion y la lectura de la pieza.

La fragilidad, como metafora impecable de la irreductible condicién de la experiencia creativa,
concebida a modo de desigual combate entre razén y naturaleza, en la inalcanzable estela del
deseo, e inabarcable al fin, sino como sombra, por el objeto artistico. Eso nos da el clima de la
pieza, de su aliento interior. Sélo entonces, desde esa conciencia, el barniz interviene para cerrar el
circulo. Al consolidar definitiva e irreversiblemente la pieza, abolira paralelamente la temporalidad
esencial, amorfa e inestable, del proceso creativo. No altera, con el filtro que erige ante nuestra
mirada, la identidad de lo que hay bajo su piel, su temblor inefable; pero nos separa

irremisiblemente de su aliento, congelando, en la vision, la memoria de aquel vértigo.
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