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DESDE LA LUZ DE MONFRAGUE HASTA EL COLOR
EN LOS CUADROS DE JOSE MANUEL CIRIA

Michel Hubert Lépicouché
Comme Giotto le premier jour a |'imitation de la vie sur le mur

Rehacer Poussin, pero del natural... Tendida como un puente entre el clasicismo y la modernidad
(pasando por Goya), ninguna frase resume mejor que ésta el programa pictérico que convirtio a
Cezanne en el indiscutible padre de la pintura moderna. Aun mas radical en cuanto a la
preeminencia de la naturaleza en su concepto del arte, dejé este ultimo mensajel1 para las
meditaciones de los que mas tarde se atrevieron a seguirle: Todo es, y sobre todo en arte, teoria
desarrollada y aplicada al contacto con el natural. Pero, jhasta qué punto esta afirmacion sigue
siendo valida tras la aparicion de una pintura puramente abstracta? Que la pintura francesa haya
conseguido aproximarse a la abstraccion con su paso desde Courbet hasta Cezanne, esforzandose
en transcribir la experiencia visual con una fidelidad cada vez mayor, ésta es la gran paradoja que
dejoé perplejo a Clement Greenberg2 cuando tuvo que relacionarla con el Expresionismo abstracto
americano.

Sin mas referencias que la presencia material de los componentes objetivos del cuadro (bastidor,
lienzo, pigmentos y barnices), se diria que el arte abstracto contradice este mensaje de Cezanne.
Sin embargo, en su libro, Greenberg tuvo que reconocer que, pese a las apariencias, la pintura
occidental nunca dejé de ser naturalista: al espacio libre y abierto de la pintura antigua en el que los
objetos representados aparecen separados como si fueran pequenos islotes, la pintura abstracta
opone un espacio continuo que liga las cosas en lugar de separarlas, convirtiéndose en un objeto
total que es justamente el que la pintura abstracta representa con su superficie mas o menos
impermeable. Para Greenberg, el plano del cuadro, entendido como un todo, imita la experiencia
visual entendida como un todo. Es decir, el plano como objeto total representa al espacio como
objeto total, de la misma manera que antes de la abstraccion el arte y la naturaleza se confirmaban
el uno al otro. La conclusién de Greenberg no deja mas escapatoria a los pintores mediocres que
las recomendaciones de Cezanne: cuando la abstraccion no realiza esta confirmacion, se convierte

en una simple decoracion y es entonces cuando opera en el vacio y se deshumaniza3.



Con sus cuadros pintados tras su experiencia con el paisaje de Monfragle (la porcion de bosque
mediterraneo mejor conservado del mundo), José Manuel nos ofrece una leccién magistral de esta
constitucion del plano entendido como un todo asimilable a cualquier espacio natural, en perfecta
adecuacion a las sensaciones visuales retenidas tras su paso por el parque. Entendamonos bien:
en este caso, no se trata de una intromisién explicita de lo natural que afectaria casualmente a la
estructura de sus cuadros, como el interés por la mineralogia llega a condicionar la obra de Luis
Canelo, o como la utilizaciéon de sus propios excrementos, licuados para su aplicacion con fines
pictéricos, remetia en los cuadros de Gerard Gasiorowski a la madre Kiga, encarnacion de la Tierra
y a la vez diosa de la pintura, sino de una coincidencia de lo sugestivo, traido de su viaje a
Extremadura, con la constante definicién del espacio de sus cuadros entendido como un todo, una
«gestalt» de la totalidad que se afirma como unica referencia a lo natural, tal y como lo expreso
Greenberg. Por consiguiente, para José Manuel no se traté jamas de reproducir, o sea, de traducir
la fisica en arte4, sino de dejar que, a partir de una analogia formal «encontrada» al modo
duchampiano, su modo de operar se constituya en formulas de derivacion de los sentimientos
almacenados en su memoria tras su recorrido por el parque.

Tres experiencias destacan dentro del conjunto de choques visuales recibidos por José Manuel en
su viaje a Monfrague, cuyos recuerdos, de alguna manera, se encuentran materializados en estos
cuadros5. Primero, el Tajo. Era verano, habia una luz deslumbradora que convertia el agua del Tajo
en un gran espejo, reflejando la imagen de sus orillas cubiertas por una densa vegetacion. El agua
estaba quieta, perezosa serpiente que estructuraba el paisaje en bandas longitudinales con sus
reflejos verdes. Tan fuerte era la luz que a José Manuel le costaba elevar la vista. Como si estuviera
temerosa de quedarse ciega con tanto sol, su mirada se quedaba atrapada en el paisaje, en el
suelo, en la vegetaciéon y en las rocas. Segundo, por encima de la Fuente del Francés, las rocas,
una vertiente cuarcifera orientada cara a la umbria y en la que, debido a la erosién producida por el
arrastre de material en el Ultimo periodo glaciar, la falta de vegetacion ha dejado al desnudo tres
«tiras» de rocas perfectamente simétricas que le recordaron a la estructura de sus cuadros. Estan
también esas manchas de liquenes en las rocas cuyo abanico de colores oscila normalmente entre
verdes y grises, llegando a unos tonos rojizos muy espectaculares a causa de la sequia. Tercero, el
camino. Abrigado del fulgor solar por el techo del bosque en el que sube el camino desde la Fuente
del Francés hasta la cima del monte, José Manuel se percaté de los impactos luminosos que
producian en el suelo los rayos solares filtrados por la copa de los arboles, enigmaticas manchas
amarillas parecidas a los salpicones de pintura que, desde hace afos, proyecta en sus cuadros.

Con la fuerza de sus impactos sobre la tierra negra, el color que la luz irradiaba no era amarillo, ni



tampoco blanco, era un amarillo Napoles y al entornar los ojos, aquellas manchas se convertian en
dibujos, en formas sinuosas.

Por la noche, en Torrejon el Rubio, incapaz de conciliar el suefio por el exceso de calor, esas
manchas no cesaron de golpear sus retinas transformadas en frenéticos lienzos. Insisto en esta
anécdota porque el modo de aparicién de estos cuadros inmateriales me parece muy representativo
de la gestacion de la obra real. Esta claro que el detonante de estos cuadros imaginarios era el
trastorno sufrido pocas horas antes por su sensibilidad en su experiencia con Monfragle y que el rio
y las rocas recordados eran los agentes geométricos que definian «conscientemente» la
organizacion de su espacio en bandas paralelas. Pero la explosién de las manchas de luz
convertidas en salpicado de pintura era lo que mas podia emparentar estas visiones nocturnas con
un sueno totalmente dominado por el subconsciente. Esta irrupcion a ciegas de las fuerzas
irracionales en el proceso pictérico no supone riesgo alguno si se trata de cuadros sofiados, pero
todo cambia con la obra real, enormes lienzos de mas de siete metros cuadrados que José Manuel
puede echar a perder en un segundo. Con este riesgo de espontaneidad vuelve a enfrentarse el
pintor en cada cuadro, sometiéndolo con su técnica del salpicado al principio del automatismo
psiquico (para retomar a Motherwell hablando con Pollock), sin posibilidad alguna de moderar las
descargas de impulsos que animan su mano.

Como cualquier obra fuertemente marcada por el Expresionismo abstracto americano, su discurso
pictérico se desarrolla a nivel de la percepcion, no de la imaginacién, haciendo suya esa afirmacion
basica segun la cual una gran pintura implica un intercambio inmediato: nos absorbe totalmente en
ella6. Nada lirico, su expresionismo abstracto se impone a nuestra mirada como una épica de
formas y colores que, en estos cuadros extremefios, mediante esa mezcla fundida de gestos y
geometria, logra ser la resolucion definitiva de experimentaciones anteriores o, mejor dicho, como
una vuelta hacia atras, pero de otra manera, mas libre, mas atrevida y, al mismo tiempo, mas
amplia, mas generosa, como si en su trabajo José Manuel volviera a disfrutar tanto como cuando
paseaba por el alucinante paisaje de Monfrague. Para comprender el mecanismo de ese disfrute del
pintor cuando vuelve a sus «viejas andanzas», he aqui otra cita de Motherwell en relacion con esta
idea: «Cuando necesito alegrarme, consigo llegar a ese estado Unicamente si me dedico a ejecutar
libres variaciones sobre descubrimientos anteriores que considero muy representativos de lo mio»7.
Independientemente del incesante vaivén entre la pintura y el almacén de recuerdos traidos de
Monfragle, esta claro que la inspiracion pictorica prevalece sobre la inspiracion de la naturaleza,
tanto por el color como por su factura y gestualidad. Si, victimas de esa trampa de la analogia en la
que siempre estamos dispuestos a caer, vemos algo de naturaleza en sus cuadros, es necesario

que, a pesar de ello, seamos lo bastante lucidos como para cambiar, en cada paso «de la luz de



Monfraglie hasta el color de su pintura»8, la formula de «pintura del paisaje» por la de «paisaje de
lo pictorico». Insisto: con sus cuadros, no es el recuerdo de un recorrido por el parque de Monfragle
lo que José Manuel propone al espectador, sino un paseo por su pintura siguiendo las indicaciones
que en ella nos ofrece la entrada de la luz, siempre por el mismo lado, a la manera de las flechas
pintadas en el camino del parque para orientar a los senderistas. En las piezas grandes, consigue
los efectos de luz mediante unos fogonazos de color que podriamos interpretar, no como
consecuencia de una incorporacién equivocada de nociones de volumenes y de profundidad en la
pintura abstracta, sino como el resultado de una intencién deliberada de realizar esta pintura como
si estuviera recorrida por la luz natural de MonfraguUe.

Estas huellas del recuerdo del parque no son nada mas que la materializacion del desgaste de una
vivencia, material de la memoria que debe relacionarse con el desgaste de las lonas recuperadas
de los camiones que sirven en ocasiones, de soportes a su pintura. Ocurre que, en estas
propuestas plasticas, se mezclan distintos estratos del tiempo formando como una especie de
trenzas mnemonicas, a base de acumulacion, de superposicion y entrecruzamientos, que nos
permitirian establecer un cierto paralelismo con el concepto de tiempo atrapado por las trenzas del
fluido pictorico que posibilita la técnica del dripping en la obra de Pollock9: primero, Monfrague;
luego, el material de la memoria aportado por las lonas recuperadas y, ademas, por su
ensuciamiento en charcos de barro y aceite; finalmente, la huella del gesto creador que, mas que
fosilizada en la superficie de la lona, queda materializada bajo forma de «residuo» del gesto,
quedando relegada en orden de importancia por detras de la propia organizacién del plano, la
sutilidad de los tonos y los efectos matéricos. Sin embargo, en algunos cuadros presentes en esta
exposicion, el recuerdo implicito de la gestualidad de Pollock, que, a su vez, seria el cuarto
componente de estas trenzas mnemaonicas, otorga a este «residuo» del gesto una importancia nada
desdefable.

Al ser una réplica natural de su pintura, y como respondiendo a una llamada secreta que le llegaria
hasta su estudio madrilefio, era casi inevitable que José Manuel acabara algun dia por recorrer el
extraordinario paisaje de Monfragle, cuya fuerza le parecio confirmar que el mismo espiritu creativo
de la tierra mora en su pintura: él andaba por el camino de la Fuente del Francés, y la tierra le
hablaba de sus cuadros, con su memoria de tierra, con los huesos de los hombres sepultados bajo
toneladas de olvido. Una humilde flor es la labor de siglos, escribié William Blake, y a José Manuel
le parecid que las manchas de color que florecen en sus cuadros eran también el resultado de
innombrables siglos de esfuerzo por parte de una naturaleza que supo convertir la savia de las
plantas en sangre para sus manos. Ese es el tema de la representacion de sus cuadros, el

significado de su pertenencia a las fuerzas vitales que animan el mundo y, como la poesia de Rilke



en la que una cosa se transforma en imagen de otra, su pintura no es mas que la imagen de sus
propias cualidades que flotan, no como en el fuego y en el soplo del fuego evocados por Rilke, sino
en la piel de la tierra y en el sudor de la piel de la tierra. En sus cuadros percibimos la tierra como
cuna de la vida y como lecho de la muerte, fascinados -como fascina un volcan o el mar de hielo
movido por los glaciares- por la violencia telurica que sufre su pintura en su paso desde el desorden
césmico hasta la armonia de la vida pintada por Giotto, el primer dia, sobre el muro.

9 La analogia entre trenzas matéricas y trenzas de imagenes mnemonicas se encuentra
perfectamente confirmada por los estudios de Bergson: Llamo materia al conjunto de imagenes, y
percepcion de la materia a estas mismas imagenes relacionadas con la accion posible de una cierta
imagen determinada, mi cuerpo. Henri Bergson, Matiere et mémoire, cinquantiéme édition, Presse

universitaire de France. Paris, 1949. Pagina 17.
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