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INTERSTICIOS: REALIDADES SUBYACENTES

Javier Hontoria

Ciria te ofrece una cerveza, corre a ver el secado de una de sus ultimas piezas, le llaman al movil,
camina nerviosamente de lado a lado de su estudio. Comprueba una mezcla, ¢cerveza querias?
Corre a abrir la puerta y llegan unas lonas nuevas. Las manosea, estira, raja, palpa y pisa hasta que
parece que le gustan. Te da la cerveza. Se va a sentar, se sienta y cuando se enciende un rubio y le
pega un sorbo a su cerveza, le vuelven a llamar. Pasa un tiempo hasta que por fin consigue
sentarse y comienza a hablar de pintura. Lo hace con pasion. Te cuenta que habitualmente su
pintura se configura sobre un campo analitico que puede dividirse en cinco subgrupos. Que si la
investigacion de las particularidades del soporte, la asimilacion de los registros iconograficos... que
si este segundo apartado ha de dividirse en otros tres subgrupos pero que no deben confundirse
con los subgrupos del cuarto grupo, que a su vez enlazan directamente con el quinto pues éste
auna todos...

Ciria va a toda prisa a todas partes. Es un torrente de energia. Por eso resulta curioso oirle hablar
con ese impetu pero a la vez con ese fuerte acento metddico. Tiene verdadera obsesion por la
sistematizacion y la racionalidad. Desde hace afios ha venido desarrollando un intenso ejercicio de
teorizacion de la pintura abstracta, y de su propia pintura. Puede hablar de ella. Todo esta
perfectamente planificado. Cada superficie, cada textura, todo ha pasado por ese filtro que es la
contemplacion y reflexion critica del pintor. Nunca se vera por galerias o ferias una obra de la que
Ciria no esté totalmente satisfecho, no en vano, tira de cutter con insospechada frecuencia. Por eso
tiene gracia comparar su comportamiento habitual con sus obras diseminadas por su estudio
madrilefio. Como casi siempre, artista y obra se funden en un ente Unico. La pintura de Ciria tiene el
impetu, el gesto flematico y el dinamismo. Pero tiene también el rigor, el orden y el contorno preciso

de la geometria fria y mesurada.



Al mirar los Intersticios pienso a menudo en las Visiones Inmanentes y en el camino recorrido hasta
ellas. En un principio habria pensado que estas “bolsas” serian el sorprendente final de un trayecto.
El ultimo estadio de una pintura a cuyo soporte tradicional y primero lo fulminaron los voraces
deseos de un pintor cansado de palpar los limites fisicos del plano pictérico pero que vuelve ahora,
en esta serie, a una suerte de rigidez, de férrea contencién. Con el tiempo parece que este trayecto
de ida y vuelta se entiende como un momento crucial en la carrera de José Manuel Ciria, y que,

lejos de un final, no es sino una puerta hacia infinitos campos.

Creo que este proceso lo ha llevado a cabo de una manera radical, decididamente rotunda pero
tremendamente légica. Desde hace mucho tiempo Ciria emplea la estrategia de la acumulacion, de
la superposicién de planos y realidades. De esta forma, la pintura invade territorios diversos y
corren el gesto y la mancha a sus anchas configurando perspectivas escalonadas, referencias que
se solapan.

Desde esas investigaciones primeras, en la pintura de Ciria ha pasado de todo. El gesto y la
contencion han librado, y siguen haciéndolo, batallas cruentas. El plano geométrico y el desgarro
llevan ya muchos afos de convivencia pero el ambiente es realmente tenso (Ciria siempre habla de
la “brusca interrupciéon que la trama o lineas geométricas dibujadas (presentes) —luego llegaran los
planos construidos— imprimen sobre el libre desarrollo de las composiciones”). Pareceria en un
principio que el gesto se alzaria vencedor de la contienda pero lo de la bolsa de PVC ha resultado
definitivo. La pintura, enclaustrada, regresa al estatismo pero, 4y el espacio? Ciria ha decidido
recientemente intervenir el espacio. El gesto y la geometria, encerradas en rigidas estructuras
traslucidas, flotan ahora por el espacio de la galeria. Surgen asi las preguntas, el enfrentamiento
perpetuo entre codigos opuestos y, en definitiva, la reflexion. De esta apuesta Ciria ha salido airoso
y fortalecido al invitarnos a territorios imprevisibles con, seguro, multitud de posibilidades. Y si antes
presentia que Visiones Inmanentes podia ser el final de un ciclo, ahora entendemos por qué no es

mas que el comienzo, intuyo, de un prospero ejercicio pictorico.

Esta voluntad espacial es la que ha generado la realizacion de Intersticios. Del techo cuelgan,
asidas de soportes metalicos, nueve estructuras. Nueve estructuras de las que, creo, Visiones
Inmanentes son precedente directo. Ciria quiere destruir convencionalismos. Si primero dio al traste
con el plano pictorico tradicional en busca de un mayor abanico de opciones, ahora se encarga de
cuestionar las propiedades del espacio expositivo. Como sostiene Liam Gillick, el espacio expositivo

ha dejado de ser contenedor de obras de arte para convertirse en contexto de las propias obras.



Asi, Ciria toma nocion del espacio fisico de la sala transgrediendo la rigidez vertical del muro

tradicional.

Sin embargo, y pese a los parecidos formales que se les puedan encontrar, no en vano son dos
series de una misma familia, Intersticios y Visiones Inmanentes mantienen ciertas diferencias
conceptuales que las hacen chocar. En anteriores ocasiones se han referido a Visiones Inmanentes
como superficies detras (o dentro) de superficies. Con motivo de la exposiciéon de Rekalde, en 2001,
Guillermo Solana escribia: “La transparencia del envoltorio de Visiones Inmanentes es al mismo
tiempo una imagen de la presencia y la ausencia de la piel... Hacer la piel transparente implica
desollar el cuerpo que ella envuelve” Esta piel que, como continlda Solana, “con su presencia tactil y
su ausencia optica”, encierra la pintura, tiene, sin embargo, pese a su invisibilidad, un poder
conceptual enorme. Si a Visiones Inmanentes le atrapa el férreo lastre del PVC, a Intersticios le

atenaza un rigor geométrico implacable.

Los Intersticios estan desnudos, sin proteccion alguna, sin piel ni envoltorio. Su unica piel valida son
los limites fisicos de la galeria y su trama conceptual ha de entenderse en el territorio Unico de la
pintura en el espacio. Las nueve estructuras que cuelgan del techo crean un conjunto de planos
compuesto por otro conjunto de planos. Cada una de las estructuras esta compuesta de una
superficie de lona militar sobre la que se adhieren otras superficies: lona plastica y lienzo. Estos tres
materiales conforman una realidad heterogénea. En este punto podriamos echar una mirada atras
hacia las Compartimentaciones. En esta serie se observa una evolucion en cuanto a una cuestion
de prioridades en la pintura de Ciria. Surgen, al principio, las pinturas gestuales, automaticas, de
dinamismo desenfrenado. A partir de ahi se introducen pequefias alusiones a cierta voluntad
reductora, pequefios matices dibujados, leves, con grafito, como si de una declaracién de
intenciones se tratara. Mas adelante surge el espacio geométrico construido, que constituye,
entonces, parte activa en su pintura. En este sentido, creo que Intersticios es un paso adelante
considerable en lo que a la evolucion del plano construido se refiere. Ciria se ha desplazado desde
la mera sugerencia hasta la evidencia mas rotunda.

Podriamos decir que los Intersticios estan vinculados a una corriente racionalizadora. Es una serie
de rigidez obvia, formas cuadradas y rectangulares sin ningun tipo de concesion al azar. Esto, como
es légico, en cuanto al soporte. Es en este punto cuando conviene comentar algunas actitudes ante
la pintura que tuvieron lugar en Francia hace ya ftreinta afios bajo el abrigo del grupo
Supports/Surfaces. En su reciente libro “El arte ultimo del siglo XX”, Ana Maria Guasch argumenta

que, siguiendo algunas premisas del grupo BMPT como la reduccion de la pintura al esqueleto de



su soporte ignorando el concepto tradicional de pintura, el pincel y el gesto de pintar, y afirmando el
papel fundamental de la tela como elemento Unico y vital, los pintores franceses tanto del grupo de
Paris como del de Niza y alrededores redujeron la practica de la pintura a una investigacién que

giraba en torno a su propia especificidad.

Desde siempre ha tenido Ciria una clara obsesién por los soportes. Quiza por un afan incontrolado
de dominarlos todos, de estar al tanto de sus comportamientos y sus posibles reacciones con otros
materiales, quiza por una voluntad de ampliar un abanico de posibilidades ya de por si vasto, lo
cierto es que por su estudio han pasado todo tipo de materiales deleznables, de lonas, telas,
cartones, palés... Es una cuestion de estar encima, de ver como respiran pigmentos y secativos,
barnices y retardantes. De palpar el material hasta comprenderlo y tener nociéon absoluta de su
naturaleza. Todo vale para Ciria. Pero, a diferencia de los franceses, siempre en pos del triunfo de

la pintura.

Guasch continua su tesis aludiendo a la influencia del critico y tedrico Marcelin Pleynet quién, desde
la revista Les lettres frangaises, se erigio en el principal interlocutor del grupo. Pleynet afirmd, en
entrevista con Eric de Chassey, que lo que mas le llamaba la atencion de la practica pictérica del
naciente grupo era la supresion sistematica de la imagen y el estilo en sus pinturas. No podemos
obviar que Supports/Surfaces es una corriente de claras resonancias minimalistas desarrollada de
una manera radical. Significa partir de cero en el mas estricto sentido de la expresion. De los nueve
planos que conforman los Intersticios de Ciria, dos son totalmente negros, la negacion absoluta de
todo atisbo de representacion. En este sentido, Ciria recurre a planteamientos similares a los
franceses en cuanto a la supresién de la imagen pero no en la supresion de subjetividad.
Supports/Surfaces niega la subjetividad aludiendo estrictamente a las propiedades esenciales del
soporte y la materialidad de la pintura. Para Ciria, estos planos tienen una razén de ser, una funcion
dentro de la pieza. Son elementos neutros que se suceden en el espacio, sin otro sentido aparente
pero con una funcion integradora del resto de planos, como un ente unificador que otorga un mayor

grado de corporeidad a la estructura. Pero esta es otra historia de la que hablaremos mas adelante.

Una de las primera comparecencias del grupo Supports/Surfaces tuvo lugar cerca de Niza. El lugar
era Coaraze y durante seis dias, los artistas expusieron sus obras al aire libore. Como cuenta
Guasch, las telas caian de lo alto de precipicios, se colgaban de las ramas de los arboles o se
esparcian por la hierba. ;Por qué cuelgan del techo los Intersticios? ¢Por qué se erigen exentos?

¢ Qué ha sido del muro? Creo que aqui es donde deben establecerse parte de los vinculos entre



Ciria y los franceses. Claude Viallat, a mi juicio el gran impulsor del grupo y animador de los
discursos que lo sustentaron, realizé en 1970 una obra llamada Filet. Red realizada con cuerdas
unidas por multitud de nudos. La estructura cuelga del techo, exenta del muro y dice traducir la
vision de una tela a través de un microscopio para incidir en la especificidad del soporte. Quiere
Viallat romper con los presupuestos convencionales de la pintura ya sea en la cuestion formal o en
la meramente institucional pues, como es sabido, Supports/Surfaces se apoya en la negacion de
toda infraestructura museistica por cuanto alude a una politica cultural caduca a los ojos de sus
integrantes. Ciria, por su parte, rompe con la afirmacion de la pintura como ente estatico. Si las
Visiones Inmanentes se separan del muro acercandose a una estética de raigambre objetual, los
Intersticios saltan al encuentro del espectador en su caminar por el espacio expositivo, quebrandolo

tangencialmente.

Todo lo dicho hasta ahora trata de resaltar ciertas analogias entre el grupo francés y la pintura de
Ciria pero creo que son las palabras de Daniel Abadie, conservador del Centre Pompidou parisino,
las que mas pueden acercar los dos polos. Abadie fue el comisario, en 1998, de la exposicion Les
anées Supports/Surfaces dans les collections du Centre Georges Pompidou que tuvo lugar en la
Galerie Nationale du Jeu de Paume. En el catalogo de la exposicion, que posteriormente viajaria al
Conde Duque de Madrid, en lo que constituyd una primera y muy lograda ocasioén de conocer al
grupo, Daniel Abadie se separa de la corriente nihilista y deconstructora de los integrantes del
grupo, del “analisis de corte marxista de los medios de pintar” para congratularse por la vuelta del
color a la pintura francesa. “Es precisamente (el color) lo que los artistas Supports/Surfaces han
reintroducido en el campo del arte cuando este Ultimo se parapetaba tras el analisis de la imagen,
con el hiperrealismo, o del artefacto, en el arte conceptual. Esta libertad recuperada, esta inmersién
en el color, en la pintura desde su aparicion a raiz de la colocacién del pigmento sobre el lienzo es

naturalmente extrafia al lenguaje de las palabras que solo pueden traducir las formas adoptadas”.

Aqui es realmente donde debemos insertar las verdaderas analogias. En la secuencia repetitiva de
formas bajo el influjo del color. Entre lineas se debe advertir que Abadie esta pensando en la
creacion de Viallat, en su gesto mecanico, en sus huellas, en sus obras del cambio de década, en
Repetition, obra perteneciente a una serie que incide claramente en una poética de lo racional, y en
esa corriente de su obra que pudo verse, sobre papel, el afio pasado en la madrilefia galeria
Estiarte en una pequefa pero interesante mirada a su produccion grafica, que, conviene decir, fue
muy prolifica. Aqui es donde deben cruzarse ambos caminos. Gusta Ciria de llamar a estos

espacios de color (utiliza rojo, amarillo, negro y blanco) por el nombre de “vifietas”. Los espacios



creados a partir de la superposicion de materiales en diferentes alturas y posiciones son cuadrados
o rectangulares, similares a las compartimentaciones de los comics. Son espacios divididos en
extensiones rigidas que se suceden formando una superficie que adquiere el aspecto de un

damero.

Podriamos pensar que el gesto ha sido claramente derrotado en su lucha contra el rigor geométrico.
Nunca antes tuvo lo geométrico el poder que tiene en los Intersticios. Toda su pintura ha girado en
torno al enfrentamiento entre los dos polos y siempre se advertia la fuerza del gesto. De un modo
mayor o menor, el Ciria impetuoso e incontrolado dejaba siempre su marca sobre sus obras
mientras el Ciria comedido, sereno y racional quedaba en un segundo plano. Intersticios ofrece una
version opuesta. El trazo se dispone sobre pequenas superficies geométricas simples y son éstas
las que conforman la obra. El correr de la pintura ha desaparecido y el gesto se percibe como una
insinuacion sutil, como entes aislados, casi iconicos, encasillados en la férrea cuadricula. Es este el
espacio pictérico mas riguroso que recuerdo de Ciria, una compartimentacion rotunda sobre la que,
sin embargo, no observamos el correr de la pintura por lo que no sélo es el Ciria mas racional sino
también el menos gestual. Aparentemente desaparece el impulso y el automatismo, eterna
fascinacion del pintor, se materializa ahora en manchas mucho mas concretas, tendentes a lo
organico, a lo biomorfo. En muchas de las innumerables series que mantiene abiertas, Ciria parece
querer concentrar la mancha. Muchos de los cuadros que realiza en estos momentos tienen una
mancha que flota sobre zonas geométricas pero es una mancha que quiere aglutinar todos los
fragmentos diseminados por la superficie y conformarse como un nucleo mas aprensible, mas

concreto, como gotas de mercurio que indefectiblemente acaban uniéndose.

Los Intersticios muestran aun las explosiones cromaticas caracteristicas de épocas anteriores
aunque también se revelan con cierta discrecién. Da la impresion que la mancha que recorre cada
lona se desplaza con un ritmo de levedad extraia. Ciria aplica aqui la pintura de una manera
enormemente sutil, casi intuida, como borrada por el tiempo. Queda ésta materializada en finisimas
particulas impregnandose las superficies de un marcado acento poético. Nace asi una serie de

insinuaciones que son las que dan forma y sentido al conjunto total de la pieza.

Como en las Compartimentaciones, la mancha queda condicionada por el plano construido. Tras
una segunda mirada, sin embargo, nos precipitamos hacia un imprevisto sorprendente. La mancha
nunca muere, no frena su impetu al encuentro de la linea que divide los planos sino que se esconde

detras de ellos. Los diferentes materiales se solapan creando diferentes capas. Al superponer las



lonas la pintura queda oculta. La oimos insinuarse, pero esta oculta. Ciria admite que cada una de
las piezas no tiene interés por si mismas. Son como piezas de un puzzle que sélo al ser
ensambladas cobran sentido. Tenemos, por lo tanto, dos realidades bien diferenciadas. La primera
es una pintura aprensible de la que tenemos una nocion certera. Planos superpuestos en
geometrias regulares que muestran la huella del pintor, una huella etérea, suave, de apariencia
perecedera. La segunda, una pintura subterranea que nos resulta invisible, que se esconde detras
de los diferentes materiales. Hay una pintura que vibra en la oscuridad, oculta tras los planos.
Tienen las lonas diferentes colores y texturas y, a su vez, diversos tratamientos. Nunca el trazo
invade otro territorio que no sea el suyo. La mancha es consciente asi de unas fronteras bien

marcadas, de unos limites prefijados que suponen un condicionamiento decisivo para su expansion.

De esta ocultacion se desprende, como sefalé arriba, una poética de insinuaciones. El montaje de
las piezas supone la traduccion conceptual de la pieza en el espacio expositivo. Si en las propias
lonas la pintura se nos niega parcialmente, el conjunto de nueve nos ofrece una vision global de
esta poética de sugerencias. Las nueve lonas estan formadas de tal manera que cubren la totalidad
del espacio. Como si de caminar entre bastidores se tratara, no se disponen en una alineacion sino
que se solapan creando espacios intermedios por los que se puede transitar. Me parece clave la
idea de estos espacios intermedios por cuanto se convierten en el territorio donde se revela la
pintura. Exactamente aqui, en los intersticios. Podriamos decir que cada una de las lonas es la
versién reducida del conjunto de la pieza. Mientras en cada lona vivimos en un estado de sospecha,
con la intuicion de la existencia de una realidad que subyace a nuestra vision, un lugar que no
vemos pero en el que sabemos que se esconde la pintura, en la pieza global son esos mismos
espacios los que nos la muestran en toda su grandeza. Una mirada frontal a la pieza no la revela en
su totalidad. Desconocemos que ocurre en ciertos angulos imposibles para nuestra vista. Se intuye
una prolongacion de la pintura como se intuye detras de cada pieza de lona superpuesta. Y

caminando entre los espacios sale a nuestro encuentro.

La rigidez geométrica que llevo enfatizando desde el principio se ve asimismo multiplicada en el
montaje en el espacio. Ahora se aprecia un gran cuerpo de geometrias rotundas que se suceden de
manera tangencial. Las lonas libres de pintura, superficies negras a las que antes hice referencia,
sirven de vinculo entre las lonas tratadas. Se suceden asi la pintura y la no-pintura, el soporte
desnudo frente a la pintura triunfante. En definitiva, otra propiedad siempre inherente a la obra de
Ciria: Una suma de multitud de realidades en cada superficie, en cada conjunto, cuadros dentro de

cuadros que se insertan en cuadros.



En Ciria la superposicion de imagenes y referencias pictéricas se entiende como una voluntad de
ensanchar el ya de por si ingente abanico de posibilidades que determinan la relacion entre pintura
y soporte. Su pintura se expande en todas las direcciones imaginables. Es curioso, sin embargo, ver
como al tiempo que cubre el campo pictérico con todo tipo de planos, materiales, peluches o
mujeres desnudas, realiza otro tipo de piezas, mas silenciosas, decididamente menos
grandilocuentes, que se insertan en una pintura de superficies pulcras, practicamente planas, donde
una pequefia geometria verde es acariciada por una mancha que flota lentamente sobre ella. Ciria
se encuentra comodo en cualquier lugar. No tiene problemas. Ciria es el exceso y el defecto, el

estruendo y el silencio.

Pero, ¢hasta donde quiere llegar? Tengo la impresion que acabara pintandolo absolutamente todo,
desde las ventanas de su estudio hasta su coche. Recuerdo ahora esa pieza mitica de Jessica
Stockholder en la que pinta parcialmente el jardin de su casa. La artista norteamericana afincada en
Vancouver utiliza materiales encontrados, deleznables las mas de las veces, y los integra por medio
de una enfatica utilizacion de la pintura para crear composiciones de caracter monumental. ;,Es esa
la direccion a seguir? Seria sin duda una decision radical pero creo que nada sorprendente. ;O es
quiza hacia una profunda vertiente analitica enfocada aun a las particularidades del soporte y su
articulacién con presupuestos espaciales al estilo de un Fabian Marcaccio, con su abstraccion
grandilocuente y su obsesion expansiva? ;Acabara realizando Ciria murales de diecisiete metros,
que se extiendan a lo largo y ancho de los espacios? Marcaccio, como Viallat, se acerca tanto al

soporte que se puede mirar a través de él. Todo es posible. No descartemos nada.
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