
 

 
Catálogo exposición “Manifiesto/Carmina Burana”. Galería Salvador Díaz, Madrid. Octubre 1998 

 

JOSÉ MANUEL CIRIA – ANTE UNA EMERGENCIA DE 
LA IMAGINACIÓN 
Marcos-Ricardo Barnatán 

  

Heard melodies are sweet, but those unheard Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on; Not to 

the sensual ear, but more endeared, Pipe to the spirit ditties of no tone… 

John Keats 

  

I 
Los versos de Keats, entresacados de su celebre “Oda a una urna griega”, han sido traducidos al 

castellano más de una vez, y por escritores y poetas tan admirables como Julio Cortázar, José 

Angel Valente o José María Valverde1. En todas las versiones del poema que he consultado, un 

poema considerado como “una parábola acerca de la naturaleza de la poesía y del arte en 

general”2, permanece vigente la idea acerca de la mayor intensidad de la música inaudible, de 

aquella que John Keats oía en las suaves flautas, y que adivinaba destinada no para “el oído carnal” 

–traduce Valente– sino para el espíritu que puede percibirla, aunque en apariencia esté desprovista 

de tonos. 

  

Como la melodía sin notas que podía seducir, pese a estar inmersa en la audible música de las 

zampoñas, la buena pintura tiene siempre que ofrecernos más de un registro: el que asume la 

evidencia y los otros, los que estarán escondidos, latentes, en el interior de la imagen que nos llega 

al primer golpe de vista. En un cuadro, como en un poema, como en una melodía, cuando son 

verdaderos –y aquí debemos sujetar con una cuerda gruesa la palabra verdad con la palabra 

imaginación3– debe haber, necesariamente, una insinuante invitación a una pluralidad de lecturas. 

  

Yo he sentido en el estudio madrileño de José Manuel Ciria el canto insonoro de sus grandes telas, 

junto a las melodías mucho más plausibles que destellaban en los encharcados colores estaba allí 

la música sorda que nos sacude, que nos conmueve y hace que la contemplación de la orgía nos 

traslade a otra realidad, siempre superior, aún mucho más potente que la que creemos ver. Tiene 

mucha razón Gaston Bachelard cuando nos exigía que no nos entreguemos nunca a las imágenes 

de improviso, que no nos empeñemos en comprenderlas de golpe, y que dejemos que se nos 



 

 
revelen poco a poco en “un verdadero devenir de imaginación y en un enriquecimiento de los 

significados”4. Cuando observamos estas nuevas obras de Ciria no podemos sustraernos a esa 

reflexión, que va más allá de lo racional, y a la que un espectador curioso se entrega también por 

placer. No se trata de desentrañar enigmas ni de resolver acertijos, su pintura tiene una evidente 

espontaneidad que no permite especulaciones de la razón pero sí esa emergencia de la 

imaginación que la hace un hermoso hervidero de un dinamismo asombroso. 

  

Pero cuidado, cuando digo espontaneidad, no me refiero para nada a un mero gesto automático ni a 

un trazo azaroso. La espontaneidad que Ciria consigue transmitirnos es siempre el fruto esforzado 

de una idea previa, en la que juega un papel importantísimo la memoria y las asociaciones libres 

que de ella se desprenden, y una elaboración técnica muy meticulosa para la que recurre 

asiduamente a materiales nuevos o poco frecuentes, y a procesos químicos que muchas veces 

requieren el asesoramiento científico de especialistas. También la “cocina” del pintor ha 

evolucionado en este fin de siglo, y el éxito exige un conocimiento cada vez mayor de las materias 

con las que el artista trabaja. 

  

Si creemos que el arte no expresa nunca nada que le sea extraño, debemos aceptar también que 

en una pintura de calidad “el tiempo se pone a esperar”, y el cuadro despierta en la mirada un 

deseo invencible de ser reinterpretado. Algo que Ciria no sólo sospecha, sino que en cada nueva 

lectura la obra nos dirá más y más, y que la primera impresión será superada pese a la eficacia, al 

poder de su sorpresa. Quizá pase como con la literatura, y esa música inaudible que vendrá 

después, mientras el tiempo espera, será además de más intensa mucho más lenta. En el silencio 

de nuestro sofá, mientras fumamos muy despacio un buen habano, entre el humo azul moviéndose 

en el aire y a la luz natural que penetra desde nuestra ventana, seguimos soñando el cuadro 

lentamente, Y cada tarde el sueño es distinto, porque no se acaba nunca de soñar una pintura 

verdadera. 

  

II 
Ahora José Manuel Ciria acepta el desafío de los formatos cada vez más grandes. Un espacio 

gigantesco como el que sirve de escenario a esta gran exposición le reclama una especial 

vehemencia. Una vehemencia de la que hace tiempo le sabíamos capaz, y que hoy tiene la 

oportunidad de que se libere ya a todo volumen. Como esos potentes equipos de música, o esos 

poderosos automóviles, que por fin encuentran el momento de poder desarrollar todos sus 

decibelios, toda su latente velocidad. 



 

 
  

Por eso se decide a mostrarnos hasta que punto pueden crecer sus imágenes, sin perder por la 

magnitud de la escala ni su rotundidad, ni su potestad fascinadora. 

  

Se enfrentan dos series muy distintas, las piezas que forman Carmina Burana –una cantata que 

Ciria identifica con la alegría, con la felicidad, con la fiesta, después de su experiencia como becado 

en la Academia de Roma en 1996– y las de Manifiesto, en la que concentra sus propuestas de cara 

a un futuro que le impacienta. Instaladas las dos series de manera que el espectador puede verlas 

también de dos formas; por separado, y sin interferencias, si sabe elegir estratégicamente el punto 

de visión; y dejando también abierta la posibilidad del diálogo y de la confrontación de las obras 

disímiles. Algo que parece más que un simple ardid. 

  

En las fuentes de la memoria se alimenta la vida del creador, y su creación es siempre un 

monumento de vida, una explosión de vida alzada contra la idea de muerte, contra el hondo silencio 

de la nada. El resplandor de una Madona de Tiziano entrevisto en el rostro de una mujer vista en el 

metro, y evocado en el verso de Eugenio Montejo5, puede servirnos de ejemplo del tipo de 

metamorfosis que opera en un artista cuando salva una imagen de su pasado y la hace perdurar en 

una obra que retrocede en el tiempo para “cazar” una memoria perdida, pero que a su vez avanza 

hacia el futuro –ese ir y venir–, y con la ayuda de la imaginación, su fiel aliada, consigue tatuar en la 

tela sólo lo que es imprescindible, lo que realmente le ha impresionado al artista de esa memoria. 

Ciria no tiene más remedio que arrancar de la mata la flor viva, la desmemoriada flor viva, y hacer 

de ella parte activa de una música nueva. Es entonces cuando la flor asume su trozo de memoria 

cósmica, cuando se integra en un proyecto pictórico que la supera y la contiene. 

  

Técnicamente su pintura se ha complicado, y en la complicación ha dado un gran salto hacia 

delante. No sólo ha buscado nuevos soportes en las enormes lonas verdes de los camiones 

militares, que a veces, sólo a veces dejan asomar un vestigio de su naturaleza original, sino que se 

siente compelido al uso de otros materiales, novedosos para él, como los papeles pintados 

manipulados, los cartones, las maderas o los alambres, que se asocian a la pintura, a las gomas, y 

a los barnices para conformar las piezas magnas de ese Manifiesto. Que no es otra cosa que el tipo 

de pintura total a la que Ciria aspira, y que constituye su valiente y personalísima aportación al arte 

del fin de siglo. 
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