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LA PINTURA DE CIRIA, UN ALARDE DE 
COMUNICACIÓN 
Patrick B. Goldstein 

  

La Pintura es fácil cuando no sabes como hacerla,​

pero muy difícil cuando si lo sabes. , 

Edgar Degas 

  

John Lester, un amigo cercano, me comentó que había visto días atrás en el Carriage House Centro 

de las Artes, una interesante exposición colectiva organizada por el gobierno español, con motivo 

del octonario del Dr. Martin Luther King Jr., titulada inevitablemente “I have a dream”. Mi buen amigo 

siempre entusiasta de la pintura, había quedado fascinado -según sus palabras-, por un cuadro de 

gran formato y extraordinaria belleza. Casualmente a los pocos días tenía que hacer unas gestiones 

cerca del Carriage House, por lo que al terminar y a pesar de lo gélido del día decidí acercarme un 

momento a ver la muestra. 

  

La exposición era bastante irregular, con demasiados artistas y sin que se viera un claro nexo de 

unión en muchas de las obras con la figura de Luther King. Era una simple muestra homenaje sin 

mayor discurso que la reunión de una serie de nombres para conmemorar la efeméride. Había 

trabajos obviamente de gran calidad, no obstante, sobre toda la obra allí exhibida sobresalía de 

forma rotunda -según mi criterio-, una pintura soberbia de un artista español llamado Ciria. 

  

Aquel cuadro y el nombre del autor se quedaron grabados en mi memoria durante toda la semana. 

Volví de nuevo a ver la exposición, para comprobar de forma más pausada si el entusiasmo que me 

había suscitado dicha obra, era contagiado por mi amigo o si aquella pintura ciertamente tenía un 

poder de comunicación irrefrenable. De nuevo ante la pintura, la idea de –un verdadero 

comunicador- asaltó mi mente. En la Fundación me comentaron que el artista vivía desde hacía 

años en la ciudad de Nueva York, situación que inexplicablemente me alegró, aunque no pudieron 

darme sus datos. No quería perder tiempo y necesitaba ver más trabajos de dicho artista. Me 

conecté a Internet y conseguí su e-mail, mandándole un breve mensaje en el que le daba la 

enhorabuena por aquella pintura. Con los artistas nunca se sabe sus posibles reacciones. 

Sorprendentemente, Ciria con rapidez me contestó un mensaje extremadamente amable dándome 



 

 
las gracias por mis palabras e invitándome tímidamente a visitar si quería su taller en Greenwich 

Village. 

  

El taller de Ciria es un espacio muy amplio, abierto con grandes ventanales al este, frente a una 

especie de pequeña plazuela y un jardín rodeado de los edificios de residencias de los profesores 

del NYU, ubicación certeramente estratégica que dota al loft de gran cantidad de luz. A pesar de 

tratarse a su vez de su vivienda, no hay rincón que no esté dedicado a la pintura. Una mesa al 

fondo de la zona de trabajo llena de botes, brochas, tubos de óleo, cubos, herramientas…, un 

pequeño árbol junto a la ventana. Después lonas protegiendo el suelo hasta la pared sur, donde las 

manchas y marcas del muro delatan el punto más frecuentado en las horas de trabajo. Pinturas 

terminadas apiladas verticalmente apoyadas sobre los gruesos pilares, así como gran cantidad de 

bastidores con lienzos vírgenes o enfondados. Una amplia zona central con suelo de losetas de 

pizarra negra que culmina en una enorme mesa rodeada de cómodas y generosas sillas de forja, 

ante una cocina que se despliega completamente abierta de espaldas al oeste. Otra gran columna 

con obras apoyadas de gran formato, y frente a ella un espacio de estar con dos enfrentados sofás 

negros con una mesa del mismo color en el centro. Al fondo la televisión y los equipos de música. 

En el ambiente suena “La flauta mágica” de Mozart. A la izquierda una pared de armarios blancos y 

un biombo también blanco que cubre el acceso a los dormitorios y aseos. En ambos dormitorios 

más pilas de cuadros cubriendo las paredes, y una mesa de cristal desordenada llena de papeles y 

un ordenador portátil. 

  

Desde la óptica de la pintura contemporánea, la obra de Ciria no resulta altisonante ni dotada de 

una “oratoria” especial. Hay algo en su trabajo que llega incluso a suscitar melancolía. Y sin 

embargo, un análisis de los recursos utilizados por este artista dotan a su lenguaje de un aura, de 

una comunicación, de un convencimiento que conecta inmediatamente con el espectador. Una 

intensidad que conquista la mirada sin grandilocuencia, una pintura de aspecto azaroso donde cada 

color está “cosido” al siguiente con bordes vibrantes, rotos o arrastrados. Un aparente azar que se 

adivina perfectamente calculado, extremadamente bien resuelto y que otorga a las composiciones 

de una frescura y contundencia nada habitual. La comparación con otros “abstractos” de este 

momento que tienden a lo enfático y a la magnificencia, se resuelve en Ciria sin una búsqueda de 

impresionar a las audiencias, ni de encandilar con la superposición de capas y capas de materia 

pictórica, de horas y horas de trabajo, de inútil paciencia. Su pintura se adivina estar resuelta con 

agilidad y en pocas sesiones, directa y orquestada desde la cabeza, no con el gesto o la pincelada 

reiterativa. Hay en la pintura de este artista una desproporcionada energía interior, que creo 



 

 
coincide con su carácter –Ciria se mueve muy deprisa y de forma certera-, es de suponer por tanto 

que su obra es una prolongación de su propia personalidad. 

  

En nuestras conversaciones posteriores, Ciria nunca ha pretendido exhibirse con una enorme 

charlatanería ni necesita convencernos de lo magistral de su trabajo. Simplemente mantiene ese 

tono atinado de las palabras estrictamente acertadas y necesarias. Para hablar de arte, hay que 

saber de arte. Para llegar a sintetizar a lo básico y elemental aquellas cuestiones de mayor 

complejidad historiográfica, teórica o conceptual, hay que estar dotado de un gran conocimiento de 

la materia, de memoria y de capacidad de relación. Escuchar a Ciria –volvemos a encontrar una 

coincidencia con su pintura-, es disfrutar de unas ideas claras y bien trabadas, es como atender 

como si fuéramos niños a una narración o “cuento” lleno de magia. Pero, además, Ciria no se 

conforma con saber de su medio –la pintura- sino que nos sorprende con una profusa acumulación 

de datos de todo tipo de manifestaciones artísticas y de creadores de muy diferente procedencia. Y 

todo ello con un nivel de inglés que el artista se queja de ser insuficiente para explicarse 

debidamente y ciertamente pronunciando algunas palabras de manera incorrecta. Supongo que 

oírle hablar en su propia lengua, el español, tiene que resultar absolutamente placentero. 

  

Ante mis ojos, sobre la mesa, Ciria empieza a depositar algunas de sus últimas publicaciones. 

Todas ellas catálogos de exposiciones que son en realidad magníficos libros. No conozco otro caso 

de artista que, a la edad de Ciria, tenga tal profusión de publicaciones de calidad. Le pido al artista 

que me los ordene por su antigüedad, y mientras charlamos, voy recorriendo visualmente hoja tras 

hoja todas las pinturas que salen reproducidas. No hay que buscar en la obra de este artista 

maravillosos juegos de artificio, ni enrevesadas y gratuitas piruetas pictóricas. La pintura de Ciria 

consigue empatizar inmediatamente con quien se coloca frente a ella, y lo hace con la máxima 

intensidad. La pintura se funde con la mirada del espectador en un gesto íntimo y personal, como si 

él que mira formara parte del mismo cuerpo pictórico en una extraña mezcla entre contundencia y 

antítesis. Unos cuadros dotados de una intensa fe, que delatan la vigencia y la necesidad de la 

pintura en nuestros días -aún se puede seguir pintando-. Ante el supuesto final de la pintura todavía 

cabe la esperanza, frente a la casi total exclusión del medio, en su forma tradicional en las grandes 

citas y bienales, se yergue una pintura altiva que pide calma y ofrece posibilidad. Una comunicación 

perfectamente clara y concisa. 

  

Pero Ciria no habla en un espacio reducido, su trabajo pide hueco ante las masas. En el MoMA de 

Nueva York, hace escasamente unos meses se inauguró la bellísima exposición de Miró 



 

 
“Anti-pinturas”. Algo en las obras de José Manuel Ciria me hace pensar que Miró, si viviera hoy, 

pintaría este tipo de cuadros. Hay un componente netamente “español” y común en la obra de 

ambos artistas, una forma de distribuir los espacios y de organizar las composiciones, una 

atmósfera envolvente, la relación y juego entre el fondo/s y la figura/s, una sabia economía de 

medios, eso que en España denominan como lo “Mediterráneo”, una paleta de color que puede 

reducirse a lo monocromático o desplegarse en todos los colores imaginables, un “desnudarse”… 

Una comunicación aplastante. 

  

Al mismo tiempo, Ciria consigue en sus obras un efecto de intimidad. Algo similar a poder brindar a 

cada mirada de un carácter personalizado, no estamos ante una pintura sobrehumana sino ante 

una experiencia cercana y excepcional. Una voz fuerte y aguda que al llegar al oído parece 

convertirse en un susurro. Una unidad íntima que se establece desde la primera mirada con la 

superficie coloreada, una pintura que si pudiera hablar nos daría las gracias por colocarnos ante ella 

y nos revela lentamente, al mismo tiempo que va atrapándonos, todo un despliegue de texturas, de 

pequeños “accidentes”, de goteos y salpicaduras, de trazos y encuentros, de líneas y volúmenes. 

  

Una pintura, la de Ciria, que contiene toda la Historia de la pintura, todo conocimiento, toda 

“picardía”, toda experimentación, que parece ir contándonos como ha llegado a conformarse y ha 

llegado hasta aquí, que nos habla de lo barroco y de lo mínimo, que se personaliza en infinidad de 

facetas para establecer un vínculo íntimo entre la razón y la emoción. Una pintura que se asegura 

de un currículum brillante, sin caer en lo típico de los pintores de moda alejados muchas veces de la 

realidad de su propio medio de expresión. Una renovación constante de registros y series, de 

iconografías y cuestionamientos formales. Ciria demuestra que su trayectoria es la de un artista 

que, emergiendo del anonimato común, se comprometió con el medio pictórico para contribuir a 

transformarlo, tejiendo los componentes emocionales con el análisis racional, ofreciendo multitud de 

propuestas y soluciones a los largo de los últimos años. 

  

Volveremos a esta relación entre emoción y razón, entre vínculo sentimental y análisis racional. 

Pero ahora mantengámonos en los recursos con que Ciria intensifica el lazo de intimidad con el 

espectador. Evidentemente la masa de su público es anónima, pero consigue personalizar la 

comunicación de su pintura incluyendo ingredientes recuperados de la tradición, no solamente 

moderna sino clásica, que actúan de catalizadores de su discurso, es decir, cualquier espectador 

puede encontrar en la obra de Ciria algo que le resulte familiar, me aventuro a decir que aún 

tratándose de personas con escaso conocimiento o interés en arte. De un solo golpe de vista 



 

 
apreciamos en muchas de las composiciones de este creador, la convivencia de lo geométrico y lo 

gestual –ya tenemos aquí dos tradiciones modernas-, una perfección del dibujo -o la estructura, 

como le gusta decir a Ciria- que conecta con la clasicidad, conexión que se acrecienta cuando 

podemos observar claramente en infinidad de trabajos una preocupación por el recorrido de la luz 

dentro del plano pictórico, y un afán por generar volúmenes plausibles aunque nos enfrentemos a 

“cuerpos” abstractos. El óleo, pigmento clásico por antonomasia, junto a cinta de enmascarar, líneas 

depuradas y dotadas de elegancia al lado de manchas y “drippings”, perfectos degradados junto a 

salpicaduras y “borrones” azarosos. Una utilización del color que viaja entre la sensibilidad y 

sofisticación extrema y, su uso de forma intemperada y “brutal”. 

  

Además de estos ingredientes citados, la obra última de Ciria –creo que prácticamente la totalidad 

de su producción neoyorquina-, se mueve en un terreno de ambigüedad sublime. En su taller he 

tenido el privilegio de poder ver piezas de carácter totalmente abstracto, como aquella de mi primer 

encuentro –Flowers (for MLK), 2008-, junto a obras con un claro sesgo figurativo al menos en lo que 

se refiere al contorno o silueta de las figuras, y por supuesto su serie de personajes del Malevich 

tardío –un verdadero deleite de investigación y buenos resultados-. Pero, me repito –según mi 

criterio- lo verdaderamente extraordinario, sin desdecir un ápice del resto de su producción, es 

cuando Ciria nos presenta “algo” que no es ni abstracto ni figurativo, o que son ambas cosas. Este 

artista ha conseguido alcanzar en múltiples trabajos un territorio donde los defensores de lo 

puramente abstracto lo pasaran mal, de la misma forma que aquellos inclinados únicamente a lo 

figurativo. ¿Se puede ser abstracto y figurativo al mismo tiempo? Vuelvo a recordar a Miró y a unos 

pocos elegidos. ¿Composiciones abstractas o monigotes? Máscaras de su serie “Schandenmaske” 

que alcanzan una ambigüedad formal que congela nuestras miradas suspendidas en el limbo 

dictado por los cuadros. Monigotes cabeza abajo pudiera ser otro de sus recursos, es decir, 

subrayar el carácter “probablemente” reconocible de la composición mediante su descolocación 

premeditada. 

  

Por momentos pareciera que la pintura de Ciria tuviera una vida independiente de su creador, como 

si Ciria no tuviera nada que ver con sus cualidades o méritos. Una demostración de que la obra 

alcanza un estadio singularizado, al tiempo que nos muestra la facilidad con que es resuelta. 

También una pintura que se convierte en promesa, un conquistar –o mejor dicho- reconquistar el 

sueño y la memoria. Composiciones que se quedan pegadas al cerebro y que necesitamos volver y 

volver a mirar. Un apóstrofe que adopta un tono peculiar en el que lo lírico y lo épico se confunden o 

se nos muestran al unísono. Una búsqueda alcanzada de lo improbable. La posibilidad sin límites 



 

 
extendiéndose ante nuestra mirada, viajando entre los elementos concretos “reconocibles” y el 

guión más exigente y mesiánico. Claridad, simultánea a enorme profundidad. 

  

El pintor combina con gran talento la declamación de lo lírico y la argumentación didáctica. El 

lenguaje de Ciria, que atraviesa sin “esfuerzo” todas sus series es absolutamente reconocible, es 

siempre limpio, transparente, “pedagógico”. Pero a la vez contiene todos los recursos para suscitar 

la emoción. Para suscitar algo muy parecido a la catarsis. A dicha catarsis nos eleva 

frecuentemente usando procedimientos de las “viejas” tradiciones –acumula las demostraciones y 

adjetivos, “frases” usurpadas con inteligencia o elementos anecdóticos enraizados en nuestra 

memoria visual-, amplificación discursiva, gradación atmosférica, anáforas, repeticiones léxicas o 

paralelismos sintácticos. Y todo ello mostrado con una apariencia de simplicidad y desnudez, de 

frescura y celebración. Ante el espectador educado, la catarsis es la culminación del encuentro 

entre la obra de arte y la mirada sensible. Es la fijación y transformación de nuestro sentido visual 

en el regocijo y la esperanza, en donde encontramos una imagen que nos atrapa y consigue 

conmovernos. 

  

Citas de la Historia del Arte y recursos arraigados en la memoria colectiva que permiten recrear “un 

clima familiar”, una cercanía. Lo emocionalmente próximo junto a un discurso analítico altamente 

racionalizado. Aquí asistimos a la misma actitud que cuando el político recurre al interés de la 

mayoría y al patriotismo, recogiendo a su vez las necesidades reales de las minorías; o a la del 

predicador que apela a la religiosidad y la fe de aquellos que ya forman parte de su iglesia, 

buscando a su vez más devotos. Convencer al convencido y al que lo será. El objetivo, decíamos, 

es conseguir un clima de intimidad entre obra y públicos, puesto que estos últimos pueden 

demandar “preferencias” o cuestiones absolutamente dispares, a ello, la obra de Ciria contesta 

altivamente ofreciendo un portentoso compendio. La esperanza de que la pintura siga, como en el 

caso de Ciria, siendo un alarde de cultura y conocimiento, de comunicación y excepcionalidad. 
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