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LA PINTURA DE CIRIA, UN ALARDE DE
COMUNICACION

Patrick B. Goldstein

La Pintura es facil cuando no sabes como hacerla,
pero muy dificil cuando si lo sabes. ,

Edgar Degas

John Lester, un amigo cercano, me comentd que habia visto dias atras en el Carriage House Centro
de las Artes, una interesante exposicion colectiva organizada por el gobierno espanol, con motivo
del octonario del Dr. Martin Luther King Jr., titulada inevitablemente “I have a dream”. Mi buen amigo
siempre entusiasta de la pintura, habia quedado fascinado -segun sus palabras-, por un cuadro de
gran formato y extraordinaria belleza. Casualmente a los pocos dias tenia que hacer unas gestiones
cerca del Carriage House, por lo que al terminar y a pesar de lo gélido del dia decidi acercarme un

momento a ver la muestra.

La exposicion era bastante irregular, con demasiados artistas y sin que se viera un claro nexo de
union en muchas de las obras con la figura de Luther King. Era una simple muestra homenaje sin
mayor discurso que la reunién de una serie de nombres para conmemorar la efeméride. Habia
trabajos obviamente de gran calidad, no obstante, sobre toda la obra alli exhibida sobresalia de

forma rotunda -segun mi criterio-, una pintura soberbia de un artista espanol llamado Ciria.

Aquel cuadro y el nombre del autor se quedaron grabados en mi memoria durante toda la semana.
Volvi de nuevo a ver la exposicion, para comprobar de forma mas pausada si el entusiasmo que me
habia suscitado dicha obra, era contagiado por mi amigo o si aquella pintura ciertamente tenia un
poder de comunicacion irrefrenable. De nuevo ante la pintura, la idea de —un verdadero
comunicador- asalté mi mente. En la Fundacion me comentaron que el artista vivia desde hacia
anos en la ciudad de Nueva York, situacién que inexplicablemente me alegré, aunque no pudieron
darme sus datos. No queria perder tiempo y necesitaba ver mas trabajos de dicho artista. Me
conecté a Internet y consegui su e-mail, mandandole un breve mensaje en el que le daba la
enhorabuena por aquella pintura. Con los artistas nunca se sabe sus posibles reacciones.

Sorprendentemente, Ciria con rapidez me contesté un mensaje extremadamente amable dandome



las gracias por mis palabras e invitandome timidamente a visitar si queria su taller en Greenwich

Village.

El taller de Ciria es un espacio muy amplio, abierto con grandes ventanales al este, frente a una
especie de pequefa plazuela y un jardin rodeado de los edificios de residencias de los profesores
del NYU, ubicacion certeramente estratégica que dota al loft de gran cantidad de luz. A pesar de
tratarse a su vez de su vivienda, no hay rincon que no esté dedicado a la pintura. Una mesa al
fondo de la zona de trabajo llena de botes, brochas, tubos de 6leo, cubos, herramientas..., un
pequefio arbol junto a la ventana. Después lonas protegiendo el suelo hasta la pared sur, donde las
manchas y marcas del muro delatan el punto mas frecuentado en las horas de trabajo. Pinturas
terminadas apiladas verticalmente apoyadas sobre los gruesos pilares, asi como gran cantidad de
bastidores con lienzos virgenes o enfondados. Una amplia zona central con suelo de losetas de
pizarra negra que culmina en una enorme mesa rodeada de comodas y generosas sillas de forja,
ante una cocina que se despliega completamente abierta de espaldas al oeste. Otra gran columna
con obras apoyadas de gran formato, y frente a ella un espacio de estar con dos enfrentados sofas
negros con una mesa del mismo color en el centro. Al fondo la television y los equipos de musica.
En el ambiente suena “La flauta magica” de Mozart. A la izquierda una pared de armarios blancos y
un biombo también blanco que cubre el acceso a los dormitorios y aseos. En ambos dormitorios
mas pilas de cuadros cubriendo las paredes, y una mesa de cristal desordenada llena de papeles y

un ordenador portatil.

Desde la optica de la pintura contemporanea, la obra de Ciria no resulta altisonante ni dotada de
una “oratoria” especial. Hay algo en su trabajo que llega incluso a suscitar melancolia. Y sin
embargo, un andlisis de los recursos utilizados por este artista dotan a su lenguaje de un aura, de
una comunicacion, de un convencimiento que conecta inmediatamente con el espectador. Una
intensidad que conquista la mirada sin grandilocuencia, una pintura de aspecto azaroso donde cada
color esta “cosido” al siguiente con bordes vibrantes, rotos o arrastrados. Un aparente azar que se
adivina perfectamente calculado, extremadamente bien resuelto y que otorga a las composiciones
de una frescura y contundencia nada habitual. La comparacién con otros “abstractos” de este
momento que tienden a lo enfatico y a la magnificencia, se resuelve en Ciria sin una busqueda de
impresionar a las audiencias, ni de encandilar con la superposicion de capas y capas de materia
pictérica, de horas y horas de trabajo, de inutil paciencia. Su pintura se adivina estar resuelta con
agilidad y en pocas sesiones, directa y orquestada desde la cabeza, no con el gesto o la pincelada

reiterativa. Hay en la pintura de este artista una desproporcionada energia interior, que creo



coincide con su caracter —Ciria se mueve muy deprisa y de forma certera-, es de suponer por tanto

que su obra es una prolongacion de su propia personalidad.

En nuestras conversaciones posteriores, Ciria nunca ha pretendido exhibirse con una enorme
charlataneria ni necesita convencernos de lo magistral de su trabajo. Simplemente mantiene ese
tono atinado de las palabras estrictamente acertadas y necesarias. Para hablar de arte, hay que
saber de arte. Para llegar a sintetizar a lo basico y elemental aquellas cuestiones de mayor
complejidad historiografica, tedrica o conceptual, hay que estar dotado de un gran conocimiento de
la materia, de memoria y de capacidad de relacion. Escuchar a Ciria —volvemos a encontrar una
coincidencia con su pintura-, es disfrutar de unas ideas claras y bien trabadas, es como atender
como si fuéramos niflos a una narraciéon o “cuento” lleno de magia. Pero, ademas, Ciria no se
conforma con saber de su medio —la pintura- sino que nos sorprende con una profusa acumulacién
de datos de todo tipo de manifestaciones artisticas y de creadores de muy diferente procedencia. Y
todo ello con un nivel de inglés que el artista se queja de ser insuficiente para explicarse
debidamente y ciertamente pronunciando algunas palabras de manera incorrecta. Supongo que

oirle hablar en su propia lengua, el espafol, tiene que resultar absolutamente placentero.

Ante mis ojos, sobre la mesa, Ciria empieza a depositar algunas de sus Ultimas publicaciones.
Todas ellas catalogos de exposiciones que son en realidad magnificos libros. No conozco otro caso
de artista que, a la edad de Ciria, tenga tal profusion de publicaciones de calidad. Le pido al artista
que me los ordene por su antigiedad, y mientras charlamos, voy recorriendo visualmente hoja tras
hoja todas las pinturas que salen reproducidas. No hay que buscar en la obra de este artista
maravillosos juegos de artificio, ni enrevesadas y gratuitas piruetas pictoricas. La pintura de Ciria
consigue empatizar inmediatamente con quien se coloca frente a ella, y lo hace con la maxima
intensidad. La pintura se funde con la mirada del espectador en un gesto intimo y personal, como si
€l que mira formara parte del mismo cuerpo pictorico en una extrafia mezcla entre contundencia y
antitesis. Unos cuadros dotados de una intensa fe, que delatan la vigencia y la necesidad de la
pintura en nuestros dias -aun se puede seguir pintando-. Ante el supuesto final de la pintura todavia
cabe la esperanza, frente a la casi total exclusién del medio, en su forma tradicional en las grandes
citas y bienales, se yergue una pintura altiva que pide calma y ofrece posibilidad. Una comunicacion

perfectamente clara y concisa.

Pero Ciria no habla en un espacio reducido, su trabajo pide hueco ante las masas. En el MoMA de

Nueva York, hace escasamente unos meses se inaugurd la bellisima exposicion de Mird



“Anti-pinturas”. Algo en las obras de José Manuel Ciria me hace pensar que Mird, si viviera hoy,
pintaria este tipo de cuadros. Hay un componente netamente “espafiol” y comun en la obra de
ambos artistas, una forma de distribuir los espacios y de organizar las composiciones, una
atmosfera envolvente, la relacién y juego entre el fondo/s y la figura/s, una sabia economia de
medios, eso que en Espafa denominan como lo “Mediterrdneo”, una paleta de color que puede
reducirse a lo monocromatico o desplegarse en todos los colores imaginables, un “desnudarse”...

Una comunicacion aplastante.

Al mismo tiempo, Ciria consigue en sus obras un efecto de intimidad. Algo similar a poder brindar a
cada mirada de un caracter personalizado, no estamos ante una pintura sobrehumana sino ante
una experiencia cercana y excepcional. Una voz fuerte y aguda que al llegar al oido parece
convertirse en un susurro. Una unidad intima que se establece desde la primera mirada con la
superficie coloreada, una pintura que si pudiera hablar nos daria las gracias por colocarnos ante ella
y nos revela lentamente, al mismo tiempo que va atrapandonos, todo un despliegue de texturas, de

pequefios “accidentes”, de goteos y salpicaduras, de trazos y encuentros, de lineas y volumenes.

Una pintura, la de Ciria, que contiene toda la Historia de la pintura, todo conocimiento, toda
“picardia”, toda experimentacion, que parece ir contandonos como ha llegado a conformarse y ha
llegado hasta aqui, que nos habla de lo barroco y de lo minimo, que se personaliza en infinidad de
facetas para establecer un vinculo intimo entre la razén y la emocion. Una pintura que se asegura
de un curriculum brillante, sin caer en lo tipico de los pintores de moda alejados muchas veces de la
realidad de su propio medio de expresion. Una renovacién constante de registros y series, de
iconografias y cuestionamientos formales. Ciria demuestra que su trayectoria es la de un artista
que, emergiendo del anonimato comun, se comprometié con el medio pictorico para contribuir a
transformarlo, tejiendo los componentes emocionales con el analisis racional, ofreciendo multitud de

propuestas y soluciones a los largo de los ultimos afos.

Volveremos a esta relacion entre emocion y razon, entre vinculo sentimental y analisis racional.
Pero ahora mantengamonos en los recursos con que Ciria intensifica el lazo de intimidad con el
espectador. Evidentemente la masa de su publico es andénima, pero consigue personalizar la
comunicacion de su pintura incluyendo ingredientes recuperados de la tradicion, no solamente
moderna sino clasica, que actuan de catalizadores de su discurso, es decir, cualquier espectador
puede encontrar en la obra de Ciria algo que le resulte familiar, me aventuro a decir que aun

tratandose de personas con escaso conocimiento o interés en arte. De un solo golpe de vista



apreciamos en muchas de las composiciones de este creador, la convivencia de lo geométrico y lo
gestual —ya tenemos aqui dos tradiciones modernas-, una perfeccion del dibujo -o la estructura,
como le gusta decir a Ciria- que conecta con la clasicidad, conexién que se acrecienta cuando
podemos observar claramente en infinidad de trabajos una preocupacion por el recorrido de la luz
dentro del plano pictérico, y un afan por generar volimenes plausibles aunque nos enfrentemos a
“cuerpos” abstractos. El dleo, pigmento clasico por antonomasia, junto a cinta de enmascarar, lineas
depuradas y dotadas de elegancia al lado de manchas y “drippings”, perfectos degradados junto a
salpicaduras y “borrones” azarosos. Una utilizacién del color que viaja entre la sensibilidad y

sofisticacion extrema y, su uso de forma intemperada y “brutal”.

Ademas de estos ingredientes citados, la obra ultima de Ciria —creo que practicamente la totalidad
de su produccion neoyorquina-, se mueve en un terreno de ambigledad sublime. En su taller he
tenido el privilegio de poder ver piezas de caracter totalmente abstracto, como aquella de mi primer
encuentro —Flowers (for MLK), 2008-, junto a obras con un claro sesgo figurativo al menos en lo que
se refiere al contorno o silueta de las figuras, y por supuesto su serie de personajes del Malevich
tardio —un verdadero deleite de investigacion y buenos resultados-. Pero, me repito —segun mi
criterio- lo verdaderamente extraordinario, sin desdecir un apice del resto de su produccion, es
cuando Ciria nos presenta “algo” que no es ni abstracto ni figurativo, o que son ambas cosas. Este
artista ha conseguido alcanzar en multiples trabajos un territorio donde los defensores de lo
puramente abstracto lo pasaran mal, de la misma forma que aquellos inclinados Unicamente a lo
figurativo. ¢ Se puede ser abstracto y figurativo al mismo tiempo? Vuelvo a recordar a Miré y a unos
pocos elegidos. ; Composiciones abstractas o monigotes? Mascaras de su serie “Schandenmaske”
que alcanzan una ambigiedad formal que congela nuestras miradas suspendidas en el limbo
dictado por los cuadros. Monigotes cabeza abajo pudiera ser otro de sus recursos, es decir,
subrayar el caracter “probablemente” reconocible de la composicion mediante su descolocacion

premeditada.

Por momentos pareciera que la pintura de Ciria tuviera una vida independiente de su creador, como
si Ciria no tuviera nada que ver con sus cualidades o méritos. Una demostracion de que la obra
alcanza un estadio singularizado, al tiempo que nos muestra la facilidad con que es resuelta.
También una pintura que se convierte en promesa, un conquistar —o mejor dicho- reconquistar el
suefio y la memoria. Composiciones que se quedan pegadas al cerebro y que necesitamos volver y
volver a mirar. Un apostrofe que adopta un tono peculiar en el que lo lirico y lo épico se confunden o

se nos muestran al unisono. Una busqueda alcanzada de lo improbable. La posibilidad sin limites



extendiéndose ante nuestra mirada, viajando entre los elementos concretos “reconocibles” y el

guion mas exigente y mesianico. Claridad, simultanea a enorme profundidad.

El pintor combina con gran talento la declamaciéon de lo lirico y la argumentacién didactica. El
lenguaje de Ciria, que atraviesa sin “esfuerzo” todas sus series es absolutamente reconocible, es
siempre limpio, transparente, “pedagogico”. Pero a la vez contiene todos los recursos para suscitar
la emocion. Para suscitar algo muy parecido a la catarsis. A dicha catarsis nos eleva
frecuentemente usando procedimientos de las “viejas” tradiciones —acumula las demostraciones y
adjetivos, “frases” usurpadas con inteligencia o elementos anecdoéticos enraizados en nuestra
memoria visual-, amplificacion discursiva, gradacion atmosférica, anaforas, repeticiones léxicas o
paralelismos sintacticos. Y todo ello mostrado con una apariencia de simplicidad y desnudez, de
frescura y celebracion. Ante el espectador educado, la catarsis es la culminacion del encuentro
entre la obra de arte y la mirada sensible. Es la fijacion y transformacion de nuestro sentido visual
en el regocijo y la esperanza, en donde encontramos una imagen que nos atrapa y consigue

conmovernos.

Citas de la Historia del Arte y recursos arraigados en la memoria colectiva que permiten recrear “un
clima familiar’, una cercania. Lo emocionalmente préximo junto a un discurso analitico altamente
racionalizado. Aqui asistimos a la misma actitud que cuando el politico recurre al interés de la
mayoria y al patriotismo, recogiendo a su vez las necesidades reales de las minorias; o a la del
predicador que apela a la religiosidad y la fe de aquellos que ya forman parte de su iglesia,
buscando a su vez mas devotos. Convencer al convencido y al que lo sera. El objetivo, deciamos,
es conseguir un clima de intimidad entre obra y publicos, puesto que estos ultimos pueden
demandar “preferencias” o cuestiones absolutamente dispares, a ello, la obra de Ciria contesta
altivamente ofreciendo un portentoso compendio. La esperanza de que la pintura siga, como en el

caso de Ciria, siendo un alarde de cultura y conocimiento, de comunicacién y excepcionalidad.
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