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Espirituales y hartos de materia
somos ambiguos, somos nada y todo:
nuestros pasos dispersan en la Tierra
las sefales del cuerpo, no del alma.
Mas anima las psiques el recuerdo
de los perennes moldes de la Idea.

Ricardo Paseyro, Dualidad

Tenia mucha razén Goethe cuando con tanta rotundidad afirmaba que todo es mas sencillo de lo
que se puede pensar y a la vez mucho mas complicado de lo que se puede comprender. Esa
aparente contradiccion enunciada por el eximio poeta aleman encierra una verdad que también
tiene autoridad en el minado campo del arte. Por eso es muy facil distinguir las excelencias de un
artista de las supercherias de un farsante, en una vision que contiene dosis de inspiracion y dosis
de mirada experimentada, y no tan facil explicar y explicarse las causas que determinan donde

termina lo verdadero y donde comienza lo falso.

La manipulacion ideoldgica hace milagros en la historia cotidiana, todo puede ser blanco y todo
puede ser negro. Si leemos al experto A el Eje del Bien despliega sus anchas alas protectoras para
salvar a la humanidad de inextricables peligros de destruccién masiva que la amenazan sin cesar.
Si leemos en cambio al experto B el llamado Eje del Bien es un mal disfraz del Gran Satan, una
terrible sombra perseguidora que sélo pretende vampirizar y arrojarnos al maldito infierno. Se puede
decir sin rubor que todo el arte contemporaneo es pura basura o vindicarlo con estruendo como una
de las mas altas cotas del espiritu creador. También la globalizacion puede ser entendida como una
fabulosa forma de interrelacién e interdependencia mundial, o anatemizada como una nueva
metafora de la explotacién transnacional, de la dominacion y del colonialismo. Jueces y policias
corruptos, sacerdotes pederastas, médicos asesinos, estadistas mentirosos, militares traidores, no

es un signo de esta época, repasemos a Shakespeare o la tragedia griega.



Al Ciria que ahora tenemos delante le interesa mucho subrayar esa dualidad contradictoria con la
que convivimos. Para cargar su lenguaje al maximo usa los medios clasicos que Ezra Pound nos
ensend, “no importa qué pata de la mesa hagamos primero, siempre que la mesa tenga cuatro
patas y se mantenga solidamente en pié cuando esté terminada”1. Hay que representar el objeto,
fijo o en movimiento, ante la imaginacion visual, dotarlo de un ritmo “sugiriendo correlaciones
emocionales”, y por fin estimular en el espectador potencial asociaciones tanto intelectuales como

emocionales. Parece sencillo, pero no lo es. jVerdad Goethe?

Algunos criticos, seguramente los mas mediocres, podran creer que estas pinturas de Ciria
—sobretodo las que se derraman sobre nuevos soportes— son oscuras. O lo que es lo mismo, como
le pas6 a Keats con algunos de sus contemporaneos mas miopes, no entienden el “por qué” de su
obra. Les resulta demasiado complicada para poder comprenderla. Pound creia, y no me parece
una creencia descaminada, que la mayoria de las percepciones humanas son heredadas de otras
que otros hombres tuvieron hace muchos afos, pero en todos los tiempos hubo visionarios e
invidentes, genios y cafres. La idea de que cada generacion, en cada época, descubre y redescubre

lo que hicieron otros en otro tiempo, no nos exime de nuestras propias culpas.

Adan y Eva se enfrentaron ya a ese misterioso arbol del bien y del mal, en el que esta cifrada la
dualidad primordial. Y al parecer no fue precisamente el Bien con mayuscula quien los saco de la
duda, sino que fueron las artes sinuosas del Maligno en su forma mas reptante las que los
empujaron a probar el fruto prohibido, promesa de otro paraiso distinto al del Edén. Hasta entonces
reinaba la unicidad del Dios uno. Y desde entonces sufrimos de la esquizofrenia bipolar. Una
enfermedad fértil, ya que sin ella el mundo no se hubiera construido hasta llegar a la imagen que de
él tenemos hoy. Esa dualidad “maligna” desvelada por nuestros primeros padres trajo la muerte, el
crimen de Cain, el trabajo y el pan “con el sudor de la frente”, y de lo que no es precisamente la

frente. También trajo el arte.

Cuando pienso en la bestia y la bella, por ejemplo, en Baudelaire cultivando sus negras flores del
mal en medio de horticultores de salon, en Paul Celan escribiendo poemas y torturado por la
memoria del terror nazi, en Hitler fascinado por la musica de Wagner, no consigo escapar de una
suerte de ahogante perplejidad. José Manuel Ciria no sefala casos concretos, quiza porque prefiere
sugerirlos mediante simbolos, a la manera de los romanticos, pero jojo!, muy consciente de la

ruptura producida en Occidente por la revolucion nietzscheana.



A nuestro artista no se le escapa nada. Huye de la pintura sin fundamento, quiza desde que se
percaté de la creciente proliferacién de un decorativismo blando, casi siempre exitoso, y de los
multiples estragos cometidos en nombre de la posmodernidad. Y para crear un arte con fundamento
recurre curiosamente a métodos que podriamos asociar a la tan traida y llevada corriente de la
“deconstruccion”.

Derrida escribié ya hace treinta afos aquello de la necesidad de “derribar y desplazar un orden
conceptual”2, algo muy estimulante y que podriamos aplicar sin miedo a estas obras de Ciria.
Derribar y desplazar jerarquias, en este caso ligadas a las artes plasticas y no a la literatura o la
critica, abrir un campo de libertad que impida los abusos de la racionalidad pero sin llegar a los
extremos de anular por completo el sentido, o de posponer constantemente la llegada del
significado. La obra no tiene nunca una lectura Unica, por supuesto, pero tampoco parece estar

condenada a que puedan ser infinitas.

Creo que ademas Ciria no pretende mostrarnos un utdpico equilibrio contradictorio, ni esa supuesta
“armonia de las diferencias”, las diferencias estan muy marcadas y mantienen su dominio sobre
zonas propias dentro de la obra. Quiza por eso nos hable de “parajes binarios”, haciendo una
curiosa pirueta matematica. Sus enfrentamientos, las tensiones de los enfrentamientos son los que
le confieren su verdadera consistencia. Y todo esto manteniéndose fiel a la pintura como un espacio
aun posible en el siglo XXI, pese a las valientes incorporaciones de soportes no tradicionales. Su
ambicion de “extender la pintura sin necesidad de salirse de su territorio” le permite sin embargo
alargar su actuacion, tanto en sus exitosos proyectos de maximizar el formato como en los de
intervenir pictéricamente el entorno de la obra. Asi el territorio del cuadro deja de tener unos limites
fijos para poder crecer y extenderse elasticamente, pero sin perder nunca su identidad primigenia.

George Steiner, obsesionado por la “crisis del lenguaje”, llegd a quejarse en los ya lejanos afos
setenta, porque el arte abstracto “desprecia las parafrasis verbales” y nos exige que aprendamos a
leer su propio idioma individual3. La apreciacion nos llegaba de uno de los criticos literarios
anglosajones mas celebrados, no de un analfabeto. Ese esfuerzo de comprension, esa necesidad
de volver a aprender a leer cada nueva obra de arte que nace, nos hace volver al enunciado

premonitorio de Goethe con el que abrimos este texto: ni tan facil, ni tan sencillo.
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