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Espirituales y hartos de materia​

somos ambiguos, somos nada y todo:​

nuestros pasos dispersan en la Tierra​

las señales del cuerpo, no del alma. 

Mas anima las psiques el recuerdo​

de los perennes moldes de la Idea.​

Ricardo Paseyro, Dualidad 

  

Tenía mucha razón Goethe cuando con tanta rotundidad afirmaba que todo es más sencillo de lo 

que se puede pensar y a la vez mucho más complicado de lo que se puede comprender. Esa 

aparente contradicción enunciada por el eximio poeta alemán encierra una verdad que también 

tiene autoridad en el minado campo del arte. Por eso es muy fácil distinguir las excelencias de un 

artista de las supercherías de un farsante, en una visión que contiene dosis de inspiración y dosis 

de mirada experimentada, y no tan fácil explicar y explicarse las causas que determinan donde 

termina lo verdadero y donde comienza lo falso. 

  

La manipulación ideológica hace milagros en la historia cotidiana, todo puede ser blanco y todo 

puede ser negro. Si leemos al experto A el Eje del Bien despliega sus anchas alas protectoras para 

salvar a la humanidad de inextricables peligros de destrucción masiva que la amenazan sin cesar. 

Si leemos en cambio al experto B el llamado Eje del Bien es un mal disfraz del Gran Satán, una 

terrible sombra perseguidora que sólo pretende vampirizar y arrojarnos al maldito infierno. Se puede 

decir sin rubor que todo el arte contemporáneo es pura basura o vindicarlo con estruendo como una 

de las más altas cotas del espíritu creador. También la globalización puede ser entendida como una 

fabulosa forma de interrelación e interdependencia mundial, o anatemizada como una nueva 

metáfora de la explotación transnacional, de la dominación y del colonialismo. Jueces y policías 

corruptos, sacerdotes pederastas, médicos asesinos, estadistas mentirosos, militares traidores, no 

es un signo de esta época, repasemos a Shakespeare o la tragedia griega. 

  



 

 
Al Ciria que ahora tenemos delante le interesa mucho subrayar esa dualidad contradictoria con la 

que convivimos. Para cargar su lenguaje al máximo usa los medios clásicos que Ezra Pound nos 

enseñó, “no importa qué pata de la mesa hagamos primero, siempre que la mesa tenga cuatro 

patas y se mantenga solidamente en pié cuando esté terminada”1. Hay que representar el objeto, 

fijo o en movimiento, ante la imaginación visual, dotarlo de un ritmo “sugiriendo correlaciones 

emocionales”, y por fin estimular en el espectador potencial asociaciones tanto intelectuales como 

emocionales. Parece sencillo, pero no lo es. ¿Verdad Goethe? 

  

Algunos críticos, seguramente los más mediocres, podrán creer que estas pinturas de Ciria 

–sobretodo las que se derraman sobre nuevos soportes– son oscuras. O lo que es lo mismo, como 

le pasó a Keats con algunos de sus contemporáneos más miopes, no entienden el “por qué” de su 

obra. Les resulta demasiado complicada para poder comprenderla. Pound creía, y no me parece 

una creencia descaminada, que la mayoría de las percepciones humanas son heredadas de otras 

que otros hombres tuvieron hace muchos años, pero en todos los tiempos hubo visionarios e 

invidentes, genios y cafres. La idea de que cada generación, en cada época, descubre y redescubre 

lo que hicieron otros en otro tiempo, no nos exime de nuestras propias culpas. 

  

Adán y Eva se enfrentaron ya a ese misterioso árbol del bien y del mal, en el que está cifrada la 

dualidad primordial. Y al parecer no fue precisamente el Bien con mayúscula quien los sacó de la 

duda, sino que fueron las artes sinuosas del Maligno en su forma más reptante las que los 

empujaron a probar el fruto prohibido, promesa de otro paraíso distinto al del Edén. Hasta entonces 

reinaba la unicidad del Dios uno. Y desde entonces sufrimos de la esquizofrenia bipolar. Una 

enfermedad fértil, ya que sin ella el mundo no se hubiera construido hasta llegar a la imagen que de 

él tenemos hoy. Esa dualidad “maligna” desvelada por nuestros primeros padres trajo la muerte, el 

crimen de Caín, el trabajo y el pan “con el sudor de la frente”, y de lo que no es precisamente la 

frente. También trajo el arte. 

  

Cuando pienso en la bestia y la bella, por ejemplo, en Baudelaire cultivando sus negras flores del 

mal en medio de horticultores de salón, en Paul Celan escribiendo poemas y torturado por la 

memoria del terror nazi, en Hitler fascinado por la música de Wagner, no consigo escapar de una 

suerte de ahogante perplejidad. José Manuel Ciria no señala casos concretos, quizá porque prefiere 

sugerirlos mediante símbolos, a la manera de los románticos, pero ¡ojo!, muy consciente de la 

ruptura producida en Occidente por la revolución nietzscheana. 

  



 

 
A nuestro artista no se le escapa nada. Huye de la pintura sin fundamento, quizá desde que se 

percató de la creciente proliferación de un decorativismo blando, casi siempre exitoso, y de los 

múltiples estragos cometidos en nombre de la posmodernidad. Y para crear un arte con fundamento 

recurre curiosamente a métodos que podríamos asociar a la tan traída y llevada corriente de la 

“deconstrucción”. 

Derrida escribió ya hace treinta años aquello de la necesidad de “derribar y desplazar un orden 

conceptual”2, algo muy estimulante y que podríamos aplicar sin miedo a estas obras de Ciria. 

Derribar y desplazar jerarquías, en este caso ligadas a las artes plásticas y no a la literatura o la 

crítica, abrir un campo de libertad que impida los abusos de la racionalidad pero sin llegar a los 

extremos de anular por completo el sentido, o de posponer constantemente la llegada del 

significado. La obra no tiene nunca una lectura única, por supuesto, pero tampoco parece estar 

condenada a que puedan ser infinitas. 

  

Creo que además Ciria no pretende mostrarnos un utópico equilibrio contradictorio, ni esa supuesta 

“armonía de las diferencias”, las diferencias están muy marcadas y mantienen su dominio sobre 

zonas propias dentro de la obra. Quizá por eso nos hable de “parajes binarios”, haciendo una 

curiosa pirueta matemática. Sus enfrentamientos, las tensiones de los enfrentamientos son los que 

le confieren su verdadera consistencia. Y todo esto manteniéndose fiel a la pintura como un espacio 

aún posible en el siglo XXI, pese a las valientes incorporaciones de soportes no tradicionales. Su 

ambición de “extender la pintura sin necesidad de salirse de su territorio” le permite sin embargo 

alargar su actuación, tanto en sus exitosos proyectos de maximizar el formato como en los de 

intervenir pictóricamente el entorno de la obra. Así el territorio del cuadro deja de tener unos límites 

fijos para poder crecer y extenderse elásticamente, pero sin perder nunca su identidad primigenia. 

George Steiner, obsesionado por la “crisis del lenguaje”, llegó a quejarse en los ya lejanos años 

setenta, porque el arte abstracto “desprecia las paráfrasis verbales” y nos exige que aprendamos a 

leer su propio idioma individual3. La apreciación nos llegaba de uno de los críticos literarios 

anglosajones mas celebrados, no de un analfabeto. Ese esfuerzo de comprensión, esa necesidad 

de volver a aprender a leer cada nueva obra de arte que nace, nos hace volver al enunciado 

premonitorio de Goethe con el que abrimos este texto: ni tan fácil, ni tan sencillo. 
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