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Ciria en la antigua carpintería y después de la lluvia 
Rubén Suárez 

  

La última exposición de José Manuel Ciria, anterior en poco más de un mes a la que ahora 

podemos contemplar en Zaragoza, tuvo lugar en Oviedo y constituyó para todos: espectadores, 

críticos, artistas y la propia obra, una muy sugestiva experiencia, en buena parte inducida por el 

contexto arquitectónico que le dio acogida material. El lugar en cuestión es una antigua carpintería 

situada en el barrio ovetense de La Tenderina y que está destinado a ser el Centro de Arte Dasto, 

un segundo espacio de la galería del mismo nombre, en el que se instalarán en el futuro talleres 

individuales para artistas emergentes y otros didácticos para la formación en distintas disciplinas 

como el grabado o la fotografía. 

  

Pero mientras el día de su apertura llega, el espacio del que hablamos es hoy un destartalado 

cascarón vacío, con las paredes laceradas, desnudadas de la escayola y aún reciente el recuerdo 

del desescombro. Sin embargo, en su desolado aspecto, en la construcción interior, laberinto de 

vanos, tabiques y distintos niveles, y también en las seducciones de su historia deshabitada, 

encontró José Manuel Ciria, que es artista de reconocida capacidad para tomar memorias 

prestadas, una magia especial capaz de añadirse, en la convivencia, a la sugestión de su obra. “No 

lo toquéis más, que así lo quiero para mí”, dijo. Y aunque la experiencia tiene precedentes en la 

historia del arte -antiguas fábricas, arsenales, cárceles o aparcamientos- hay que decir que en este 

caso el éxito de la propuesta resultó contundente. Todos los asistentes a la inauguración, que 

incluyó un concierto, aficionados al arte y vecinos del barrio que nunca habían entrado en una 

galería, superada cierta perplejidad inicial, se mostraron encantados con la obra y con el lugar. 

  

Uno de los primeros en entrar resultó ser precisamente un antiguo trabajador de la carpintería, ya 

jubilado. Me encontró a su paso según lo hacía y sin más preámbulo me espetó con mal disimulada 

irritación: “Ya podían haber adecentado un poco esto para hacer la exposición”. Como pude, intenté 

explicarle las razones del artista, aunque temo que no le convencieron en absoluto. Se adentró sin 

embargo en el espacio por él tan vivido en el pasado. Estuvo mirando un buen rato y al salir me dijo: 

“Pues tenía razón el señor pintor, porque las paredes dicen lo mismo que los cuadros”. ¿Puede un 

artista esperar oír algo mejor? 

  



 

 

UNA ANATOMIA DE LA PINTURA 
Y bien, ¿qué nos decían las paredes y los cuadros? Paul Valéry aseguraba: Yo escribo medio 

poema y el lector la otra mitad. Voy a permitirme ejercer en este caso el derecho a mi mitad de 

lectura, bien modesta, porque a Ciria le sobran críticos relevantes que teorizan con brillantez sobre 

las claves de su obra en general, y él mismo es uno de ellos, y porque me apetece fabular un poco 

sobre las sugerencias que esta última familia de obras en concreto me provocan, situadas en este 

específico lugar, y sobre el modo en que el contexto en el que se exponen puede afectar al 

significado de la pintura. 

  

Las obras expuestas pertenecían a la serie Sueños construidos, título que ya nos expresa la doble 

condición de gesto y orden, azar y construcción, que caracteriza la savia y la infraestructura de la 

creación de Ciria, a partir de ahí siempre abierta a la articulación de distintos lenguajes y 

significados conceptuales. Ciria es lo que se ha dado en llamar un abstracto con recuerdos, los 

suyos propios y los encontrados, digamos “objets de memoire”. Los encuentra por ejemplo en esas 

lonas de camión o militares que son soporte característico de sus obras y cuyos desgarrones, 

parches, costuras, remaches y maculaturas constituyen memoria previa, imágenes preexistentes 

que le ayudan a conducir el proceso creativo, pero también en la fragmentación geométrica de su 

factura. Esas lonas, en el contexto que venimos comentando, en la fría y mortecina soledad de la 

antigua carpintería que bien podría evocar una morgue; las veríamos en la presente lectura como 

lienzos para cubrir mesas de disección, que no asistirían al encuentro fortuito entre un paraguas y 

una máquina de coser, sino que serían el terreno en el que José Manuel Ciria realiza una anatomía 

de la pintura; partiendo de sus cabezas de Rorschach, humanas cabezas destrozadas de las que se 

desprenden fluidos orgánicos, substancias celulares que espumean en blanco y rojo o discurren en 

negro siguiendo azarosamente la ley de la gravedad como arroyos formados por la suma de las 

gotas de lluvia sobre el cristal. 

  

En la dramatización histológica de la hermosa abstracción lírica que Ciria es capaz de crear y que 

como lector me he permitido interpretar, se hace texto plástico la sentencia de Breton de que la 

belleza ha de ser convulsa o no será. Curiosamente, Max Ernst, el más inteligente de los 

surrealistas y a quien Ciria rinde especial tributo, finalizó uno de sus escritos parafraseando la 

conocida frase, para decir “la identidad será convulsa o no será”. Convulsión de belleza y de 

identidad en esa tendencia de la pintura a ser otra cosa, las cabezas de Rorschach convertidas en 

mancha orgánica y lírica como las formas de las moscas aplastadas en el blanco papel doblado. 

  



 

 
Pero todo lo escrito está referido, como antes se advierte, a las sugestiones producidas por el 

contacto de la obra con un lugar desolado y excitantemente tétrico, en el que las paredes decían lo 

mismo que los cuadros y ambos eran proclives a estimular invenciones varias, al recorrer con la 

vista sus superficies como Leonardo recomendaba. Sería interesante establecer una comparación 

viendo como funciona la obra en el espacio moderno y confortable del Museo Pablo Serrano. 

  

DESPUÉS DE LA LLUVIA, LEVÁNTATE Y ANDA 
José Manuel Ciria titula su exposición de Zaragoza “Después de la lluvia” -la de Oviedo “Viaje a los 

lagos”- reiterando la condición delicuescente de la serie actual, Glosa líquida dentro de sus Sueños 

construidos que tiene su traducción evidente en la formalización de la obra, de condición más 

acuosa, dilución de texturas, reducción cromática, líquido discurrir de las formas. Pero “Después de 

la lluvia” supone también un homenaje -además de una cita- a uno de los cuadros más conocidos 

de Max Ernst, “Europa después de la lluvia”, la obra con la que el maestro surrealista quiso 

significar el escenario de desolación y muerte que se abría en el continente después de la segunda 

guerra mundial. Homenaje, a quien la historia de la pintura debe más en cuanto a la creación de 

recursos técnicos como medio de potenciar las imágenes y sus metáforas implícitas, y cita de su 

título, para referirlo a la implicación intelectual y estética de nuestro artista en la situación actual de 

la pintura, después de su tantas veces proclamada muerte, y que tiene su manifiesto en el bodegón 

Vanitas (Levántate y anda). 

  

En este caso, ejerce José Manuel Ciria de cirujano plástico y nunca mejor dicho. La pintura no está 

muerta, y lo que procede por tanto no es certificar su defunción ni la actuación de un forense. 

Sucede que, como tantas veces en la historia, necesita de una intervención capaz de revitalizarla, 

darle nueva voz y sentido, pero en el cuadro, en la materialidad de su superficie, al margen de 

añadidos presupuestos postizos, políticos o sociales. Vanitas (Levántate y anda) es una 

aproximación muy certera a una cuestión que necesita su tiempo para resolverse. Ciria busca 

-como en su día lo hicieron los cubistas- la creación de nuevas sensaciones espaciales, un nuevo 

espacio pictórico, sutil y complejo, creado por una banda de aluminio que es ficción de una mesa en 

la que no se depositan, sino que son atrapados distintos cuadros -materia que forma parte de la 

memoria de la pintura, de su pasado, creando un diálogo entre esa memoria y un nuevo lenguaje de 

los volúmenes y el espacio. “Levántate y anda” le dice a la pintura y con ello adquiere un 

compromiso propio de un gran artista verdaderamente comprometido con ella. Sin duda la pintura 

andará porque, como todos sabemos, nunca está suficientemente muerta. No necesita milagros, 

pero si talento y rigor como los que José Manuel Ciria pone en su trabajo. 
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