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MARSIAS O EL CUERPO DESARROLADO DE LA
PINTURA

Guillermo Solana

La escena se situa en un bosque, una noche de tormenta. De las ramas de un arbol, sujeto por sus
patas de cabra, esta colgado el cuerpo desnudo del satiro y dos figuras se afanan en arrancarle la
piel con sus cuchillos, minuciosamente. En torno a ellos aparecen los invitados que han venido a
contemplar el suplicio, como Pan, que trae un cubo de agua para lavar el cuerpo ensangrentado. Un
anciano sentado mira la escena meditabundo y junto a él, un nifio satiro sujeta a un perro grande, y

un perrito acude a beber los charcos de sangre que se han formado en el suelo.

Asi imaginoé Tiziano, al final de su vida, el castigo de Marsias por haber desafiado a Apolo. Como
recuerda Richard Wollheim en su libro La pintura como arte, esta historia mitoldgica era interpretada
como una alegoria del triunfo de las potencias superiores del alma sobre la parte animal del
hombre, o también como imagen de la victoria de las artes intelectuales, representadas por la lira
del dios, sobre las artes sensuales, encarnadas en la flauta del satiro. Tiziano, por su parte,
convertiria el mito en una suerte de mysterium simbdlico sobre la relacion entre el cuerpo y la
pintura. Como sefiala Wollheim, el cuerpo torturado de Marsias aparece dispuesto de tal manera
que el ombligo coincide con el centro geométrico de la composicion, y desde este punto el cuerpo
domina todo el cuadro. El lienzo mismo se identifica con la piel de Marsias y la pintura arrastrada
por el pincel, con la sangre de sus heridas. La vida que se escapa del agonizante parece difundirse
por toda la superficie de la tela, vivificandola. Y los seres que asisten al suplicio miran el cuerpo de
Marsias tan absortos, tan fascinados como nosotros mismos contemplamos el cuadro. Si Apolo es
pintor, Marsias es la pintura misma. Apolo es el ojo y la mano que analiza el objeto, pero la pintura
es la carne de Marsias, esa carne que se deja despellejar con una extrafia pasividad o resignacion,

entregando su piel como ofrenda, como un regalo a la vision.

Esta doble presencia, la del dios y la del satiro torturado, sacrificado, siempre ha estado presente en
la obra de Ciria. Ciria es un pintor de pasion analitica, que deshace y rehace sus proyectos, un
pintor cuya vocacion consiste en observar el comportamiento de los materiales pictoricos, explorar

la combinatoria de los elementos que integran una composicion, experimentar sistematicamente



con los pigmentos y los medios. La reticula y lo gestual, el orden y el automatismo han coexistido,

implicados entre si, enzarzados entre si, a lo largo de toda la carrera de Ciria.

El conjunto de obras reunidas ahora en esta exposicion representa el esfuerzo mayor realizado
hasta ahora por el artista por dar un salto adelante, por salir de sus coordenadas habituales, de los
lugares donde esperamos encontrarlo. Un esfuerzo enorme, casi violento por reinventarse a si
mismo. Lo que no quiere decir que esta exposicion no prolongue tendencias latentes, indagaciones
qgue venian anunciandose. Aqui encontramos series recientes de pintura en sentido estricto, como
la Suite Buenos Aires y la serie Glosa liquida, pero junto a ellas, la mayoria de las obras reunidas
en esta exposicion (completamente inéditas) desbordan cualquier nocion estrecha de la pintura.
Son la serie Odaliscas, de fotografias de gran formato, la serie Visiones inmanentes y la larga serie
The Dauphin paintings, pinturas ejecutadas sobre carteles y grandes vallas publicitarias. Como en
ocasiones anteriores, Ciria pone en tela de juicio la convencién habitual segun la cual las obras
reunidas en una misma exposicion han de compartir una misma pauta formal. ;Por qué se han
reunido entonces estas obras? ;Donde residiria el hilo conductor que permitiria comprender su

unidad?

La unidad se cifra al mismo tiempo en un principio de método y en una idea. El principio es el
principio collage, sobre la base del cual Ciria lleva algun tiempo revisando eso que Juan Gris
llamaba las «posibilidades de la pintura». El collage ha sido el instrumento destructivo y constructivo
mas poderoso inventado en el arte del siglo XX y constituye todavia el punto de partida, como Ciria
nos muestra, para cualquier nocién no purista del campo pictérico. Para una linea de la pintura del
siglo XX, el progreso avanzaba en el sentido de una reduccion progresiva; la pintura iba
despojandose hasta quedarse solo con sus componentes imprescindibles: su esencia. Pero hay
otra tradicion, iniciada con la invencion del collage en 1912, y que discurre a través de Schwitters,
Dada, el surrealismo, etc. para la cual no se trata de buscar los minimos, sino el alcance maximo de
la pintura, para salir de si y conquistar el mundo de alrededor. A pesar de su trayectoria de pintor
abstracto, a Ciria le interesa especialmente la tendencia expansiva en la pintura, mas que la
reductiva, y el collage de pinturas, fotografias y objetos ha ido convirtiéndose en el método

fundamental de su creacion de los ultimos afios.

Junto a esta coherencia metodolégica basada en el collage, la actual exposicion revela una idea
latente. Las piezas reunidas aqui, a pesar de su aspecto distinto, tienen que ver, directa o

indirectamente, con la representacion del cuerpo. Casi podriamos decir que en el recorrido de la



exposicion en la Sala Rekalde se pone en escena un proceso de manifestacion del cuerpo y de
iniciacion en sus arcanos; un proceso por el cual el cuerpo se desnuda, se desviste capa a capa, se
despoja de la piel «exterior» y de las pieles «interiores» hasta convertirse en algo sin forma
conocida, en algo informe que solo puede ser expresado por la pintura. El largo y tortuoso striptease

del cuerpo coincidiria asi con la mise a nu de la misma pintura.

Odaliscas

En el conjunto de la obra que ahora expone Ciria ocupa un lugar singular la serie de fotografias de
gran formato titulada Odaliscas, basada en unos desnudos sometidos a lo que podriamos llamar
una accion pictérica. El titulo es evidentemente irdnico, porque no se trata de cuerpos bellos ni
seductores, sino mas bien imperfectos y excesivos, a veces incluso abyectos, en plena polémica
contra la idea postrenacentista del desnudo y en particular contra su mas eminente manifestacion
actual: los canones estéticos de la fotografia publicitaria. Las «modelos» que protagonizan la serie
de Odaliscas son el reverso de las modelos de la moda. Y para colmo, la accién pictérica a la que
son sometidas atenta contra la limpieza habitual en la estética publicitaria, y evoca los estereotipos
sucios de la imagen pornografica; como esa mujer gorda salpicada por una ducha de pintura
blanca, que es una gigantesca eyaculacion. La serie Odaliscas constituye, desde este punto de
vista, una revision critica devastadora del género mas académico de la tradicion pictérica, el
desnudo, asi como en otras series recientes Ciria ya habia afrontado otros géneros, como el paisaje

(en el proyecto Monfragle) y la naturaleza muerta (en la serie Suefios construidos).

Precisamente en esta ultima serie dedicada a la reinvencion del bodegoén, Ciria se servia del collage
en sus formas mas radicales, incorporando al cuadro munecos de peluche, flores o bolsas de
plastico. No soélo elementos planos, sino cosas dotadas de bulto, porque se resisten mas a ser
absorbidas por el plano pictérico. Pero la pintura tiene, como la boa, una inmensa capacidad para
engullir y digerir a las presas mas inverosimiles... Ahora, de nuevo, las Odaliscas se basan en el
collage. Pero ¢ puede el cuerpo humano integrarse como un objeto mas en la superficie pictérica?
¢ Seria posible acoplar un cuerpo entero en una composicion abstracta de lineas, colores y
texturas? Estas son las preguntas planteadas, no sin ironia. Una de las fotografias de la serie
Odaliscas aparece como una declaracion muy consciente del artista sobre ese proceso de
incorporacion del cuerpo al plano pictérico. En la imagen, un hombre camina a cuatro patas, como
un animal, moviéndose hacia una mujer desnuda tumbada boca arriba. El cuerpo masculino se
destaca sobre el plano del fondo y arroja una sombra evidente. El cuerpo de ella, en cambio,

aparece pegado a la superficie del lienzo, y se inscribe tan exactamente en la composicion (el sexo



sefialado por la linea divisoria entre el negro y el pardo, la cabellera extendida sobre el fondo
naranja como la de una cabeza de medusa) que se ha convertido en imagen, en parte inseparable
del cuadro. La historia versa, evidentemente, sobre cdmo los objetos de nuestro deseo, cuando
finalmente conseguimos darles caza y abrazarlos se revelan como espejismos: se desvanecen en el
aire o se convierten en algo que ya no podemos desear, como en la historia de Apolo y Dafne. Ese
mismo desfase irdnico entre lo vivo y lo pintado, afirmado y desmentido a la vez, es el tema de otra
fotografia donde dos nifias de carne y hueso ponen sus manos sobre la fotografia de una modelo

en traje de bafo, creando una extrafa parodia de la ronda de las Tres Gracias.

En un texto sobre su serie Suefios Construidos, Ciria mencionaba como de pasada a un precursor
histérico: el norteamericano Bob Rauschenberg. Rauschenberg fue mas lejos que nadie, hace mas
de cuarenta afios, en el poner a prueba la integridad del plano pictdrico, introduciendo en él cosas
muy dificiles de asimilar. En sus combine paintings clavaba o proyectaba toda clase de objetos: una
escalera o una silla, un armario o un viejo reloj, una gallina o un aguila disecada. Su gesto mas
radical en este sentido tuvo lugar en 1955 cuando cogié su propia cama, la unté de pintura y la
convirtio en cuadro. Rauschenberg inventé de este modo, como observaba Leo Steinberg en su
ensayo Other criteria, «una superficie pictorica que acogia en si el mundo». En la mas célebre de
las combine paintings, titulada Monogram, una cabra de Angora disecada, con un neumatico de
automovil en torno a su cuerpo, se yergue sobre el lienzo colocado en posicion horizontal. Esa
cabra parece, como el Rinoceronte de lonesco, un emblema adecuado para una época
obsesionada por el absurdo existencial. La cabra es el absurdo mismo. No posee un sentido
simbdlico o alegérico trascendente: «Una cabra disecada es especial en el modo en que es especial
una cabra disecaday, declaré Rauschenberg y afiadié: «Queria saber si podia integrar un objeto tan
exotico como ese.» La cabra de Angora de Monogram es una predecesora directa de las Odaliscas
de Ciria.

Modos de atrapar el cuerpo

Hay otro rasgo fundamental de las combine paintings de Rauschenberg que ha sido reelaborado
por Ciria. En sus Odaliscas, las modelos desnudas parecen a veces de pie. Pero esta ilusion de
verticalidad apenas dura un momento; enseguida descubrimos que estan tumbadas sobre un plano
horizontal, que se identifica con el plano visual de la imagen. Ahora bien, esta transformacion
supone una innovacion drastica con respecto a la tradicion de la pintura occidental. Como advertia
Leo Steinberg, al menos desde el Renacimiento y hasta bien entrado el siglo XX, el plano pictérico

ha afirmado su verticalidad como uno de sus rasgos esenciales. Incluso en los expresionistas



abstractos, como Pollock, Newman, etc, persistia, al decir del propio Steinberg, una dominante

vertical dirigido a establecer una sintonia con el espectador erguido.

La primacia del plano vertical en pintura entré en crisis, segun Steinberg, hacia 1950, en la obra de
Dubuffet y de Rauschenberg. No es que a partir de entonces los cuadros dejaran de colgar de las
paredes. Se colgaban todavia, como se hace con los mapas, por ejemplo, pero los nuevos cuadros
eran concebidos como superficies horizontales. El nuevo plano horizontal («flatbed», como lo
llamaba Steinberg) evoca una superficie de trabajo: la mesa de dibujo, el banco del taller, el suelo
del estudio, superficies receptivas sobre las cuales manipulamos objetos. El plano horizontal no
implica un simple cambio de posicidn, sino un cambio de relacion entre el artista y la imagen, entre

la imagen y el espectador.

Al incorporar materiales y objetos extraartisticos en un collage pictérico de base plana, los pintores
suelen mancharlos de pintura. Es un modo de «aplanarlos» y asimilarlos a las formas pintadas con
que conviviran. Es también un modo de apropiarse las cosas simbdlicamente. Los cuerpos de la
serie Odaliscas se someten a ese tratamiento; aqui y alla aparecen manchados con grandes
cascadas de blanco, de rojo que los atraviesan y los sujetan a la composicion en la cual deben vivir.
Pero hay un recurso mas contundente aun para sujetar a los cuerpos, para atraparlos en el plano
pictorico. Algunas de las figuras de la serie Odaliscas aparecen envueltas en cinta de balizar, como
la que se utiliza en las obras callejeras. Esa cinta evoca (y degrada) los velos y cintas que envolvian
a las gracias en la pintura antigua, ya fueran las de Botticelli o las de Rubens, y que intensificaban
el efecto de su torsion, de su rotacion. Pero la cinta que envuelve a las Odaliscas implica algo mas
oscuro: una especie de bondage. La ropa demasiado cefiida o de una talla menos, el corsé y las
botas que se atan, las medias de red, los trajes hechos de correas o de cuerda suscitan en la
mirada perversa el placer de ver atada a la presa, y exaltan, por reaccion, el vigor del volumen que
encierran, la potencia de la anatomia que parece a punto de romper sus ligaduras. La pintura atrapa
a los cuerpos y los cuerpos se revuelven sobre si mismos para soltarse de sus ligaduras, para

salirse del cuadro, incluso para despojarse de su piel.

Antropometrias

Se podria considerar las fotografias de la serie Odaliscas no sélo como obras dotadas de un valor
intrinseco, sino como documentacion de ciertas acciones, como testimonios de performances. Me
imagino las peripecias de Ciria para convencer a las modelos (Cayetana, Lola, Carmen y las

demas) de que fueran a su estudio, como me imagino después su trabajo como director de actores



y la ejecucion compleja y medio improvisada en el estudio. Las Odaliscas no andarian tan lejos del
Body art, que ha sido desde la mitad de los afios sesenta como uno de los terrenos mas activos de
la investigacion artistica contemporanea, con nombres como los de Bruce Nauman, Vito Acconci o

Gina Pane...

Y con todo, hay una diferencia; si los body artists solian trabajar sobre el propio cuerpo, las
performances de Ciria se proyectan sobre otros cuerpos e implican asi un distanciamiento
fundamental. En esto recuerdan a otro pintor que introdujo en su obra una dimensién de actuacion:
Yves Klein. Las mismas posturas de las modelos desnudas en las fotografias de Ciria, inscritas en
el plano pictérico y embadurnadas de pintura, como para pegarlas a la superficie pictérica, pueden
evocar vagamente a algunas de las antropometrias de Klein. También Klein habia sido en primer
lugar un pintor abstracto, un pintor de cuadros monocromos, donde no se reconocia en principio la
menor huella de la mano humana. Aquellos cuadros, pintados con el azul ultramar que el artista
patentaria como IKB (International Klein Blue) sugerian un espacio inmaterial de infinita
profundidad. Durante un tiempo, las modelos desnudas que después crearian las antropometrias
formaron parte del attrezzo del estudio de Klein; al artista le gustaba tenerlas alli como una especie
de contrapunto de su misticismo, porque decia que la presencia de la «carne» le estabilizaba
durante la «iluminacion» provocada por la ejecucién de las pinturas. Un dia se le ocurri6 la idea de

utilizar a las modelos desnudas como «pinceles vivos» para pintar sus monocromos.

De ahi saldria a su vez, en una asociacion facil de seguir, la idea de llevar al papel o la tela las
improntas de los cuerpos bafiados en el color. Era un modo de reintroducir la imagen, la vida, la
carne en la pintura, pero sin recurrir a la vieja y desacreditada mimesis, a través de una estética de
la huella. La gran soirée de las antropometrias tuvo lugar el 9 de marzo de 1960, en la suntuosa
Galerie internationale d’art contemporain dirigida por el extravagante comte d’Arquian, en el
Faubourg Saint-Honoré. El espectaculo comenzd, segun lo previsto, a las diez en punto de la noche
ante un centenar de invitados vestidos de etiqueta. En el pequefio escenario se habian extendido
unas grandes hojas de papel en blanco. Los musicos aguardaban en sus puestos. El pintor sali6 a
escena, vestido de smoking, y a un gesto suyo, la orquesta comenzé a tocar la Symphonie
monotone y desfilaron las modelos desnudas, cada una con un cubo de pintura azul ultramar en la
mano. Impregnaron sus pechos, sus vientres, sus muslos de azul y apoyaron sus cuerpos sobre las
hojas de papel, dejando sus huellas variables. Durante los cuarenta minutos que durd la actuacion,
el pintor las dirigi6 como un maestro de danza, y pintd6 decenas de obras sin tocar nada, sin

mancharse las manos (a diferencia de sus adversarios, los pintores informalistas).



Entre las antropometrias de Klein cabia una variedad de formatos y técnicas: habia improntas en
positivo y en negativo, improntas estaticas y dinamicas, monocromas y policromas. La impronta
variaba también ligeramente segun el tipo y el estilo de cada modelo: Monique, Marlene, Rotraut, o
la modelo preferida de Klein, Helena (una estudiante italiana que hacia striptease para pagarse los
estudios y mantener a su novio, un colosal negro norteamericano). Pero una cosa no variaba
sustancialmente: el esquema general del cuerpo plasmado en aquellas huellas. Yves Klein confeso
en una ocasion que de los cuerpos de las modelos no le interesaba ni la cabeza ni los miembros,
piernas, brazos y manos, en los que veia al fin y al cabo algo asi como una periferia intelectual
alrededor de la centralidad de la carne. Lo que constituia para él la carne, la carne en estado puro,
era el tronco, con los pechos y el vientre, mas los muslos, es decir, las partes de evidente interés
sexual. En funcién de esta focalizacion del deseo, los cuerpos de las antropometrias aparecen asi
sometidos a una especie de mutilacion o desmembramiento ritual. Quiza el episodio mas revelador
en este sentido fuera la accién que tuvo lugar una tarde del mes de junio de 1961. Aquel dia, Klein
ejecuto varias improntas del cuerpo desnudo de su mujer, Rotraut, que ya habia colaborado con él
en otras ocasiones. Pero esta vez no era pintura lo que impregnaba el cuerpo de la modelo, sino
sangre (sangre de buey). Mas tarde, en un acceso de panico, Klein destruiria aquellas improntas
que parecian desvelar su arriere-pensée mas peligrosa, mas abismal. Las antropometrias ¢ no

escondian un deseo de antropofagia?

Una piel transparente

Una de las series incluidas en esta exposicion, la titulada Visiones inmanentes, consiste en cinco
collages monumentales envueltos en una gruesa funda de un material plastico transparente y
colgadas del techo. (En su serie Mnemosyne, hace algunos afios, Ciria habia utilizado ya un
soporte de plastico transparente, que por cierto se degradaba con la luz y el paso del tiempo). A
proposito de este envoltorio, me parece inevitable recordar los famosos «encapsulados» de Dario
Villalba, iniciados hacia 1966-67 y presentados en el espacio central del pabellon espafiol de la
Bienal de Venecia en 1970: eran figuras de tamano natural, de color carne, enfundadas en una
pompa de plexiglas transparente y rosado. Aquellas piezas colgaban de una estructura de
metacrilato de modo que podian girar o balancearse con movimiento de péndulo para contemplarlas
desde cualquier punto de vista. Después vendria una segunda generacion de «encapsuladosy,

despojados ya de color, basada en la fotografia en blanco y negro.



En los «encapsulados» de Villalba, el estuche o relicario de plexiglas tenia ante todo la funcién de
distanciar; producia una sensacion de frialdad, un contacto fallido entre el espectador y los
personajes y de este modo engendraba un sentido alegérico. El critico Pierre Restany describio su
visita al pabellén espafiol de la Bienal en compania del escritor Dino Buzzatti y cdmo se sintieron
sobrecogidos por aquellos «hombres-burbuja», enfundados en una segunda piel transparente que
los protegia y al mismo tiempo los aislaba del mundo exterior, en una representacion muy grafica
del problema de la incomunicacién o de la «alienacion» del hombre moderno, como entonces se

decia.

Pero mas aun que en esos «encapsulados» de Villalba, las Visiones inmanentes de Ciria, con sus
contenidos fragmentarios, me hacen pensar en otro precedente: las poubelles (basuras) de Arman.
Hacia 1959, Arman habia comenzado la serie de sus «acumulaciones» de objetos en cajas de
madera negra con una cara transparente; poco después vendrian las poubelles, a base de basura
almacenada en cubos traslucidos de plexiglas. Arman retrataba a sus amigos y conocidos vaciando
en cajas transparentes el contenido de la papelera, el cenicero y el cubo de basura de una persona
determinada. Mas tarde, desde 1971, llenaria sus cajas de poliéster, de modo que los desechos
quedaran atrapados en él en suspension; el nuevo material le permititia utilizar residuos organicos.
En las poubelles de Arman, en todo caso, se plasmaba, como en las bolsas de las pruebas
judiciales y en los recipientes de laboratorio, un principio que podriamos enunciar asi: cuanto mas

impuro es el contenido, mas aséptico ha de ser el continente.

El cuerpo visceral

A estas alturas, ya deberia estar claro que el envoltorio de plastico que contiene los collages de
fragmentos pintados en la serie Visiones inmanentes de Ciria es una imagen de la piel. He leido en
algun sitio que en ciertas afecciones genéticas llamadas “sindrome de Ehlers-Danlos”, la piel
humana se hace demasiado elastica y fragil, y en la variedad mas grave del sindrome, la piel se
vuelve transparente. La transparencia del envoltorio en las Visiones inmanentes es al mismo tiempo
una imagen de la presencia y de la ausencia de la piel; de su presencia tactil pero de su ausencia
Optica. Hacer la piel transparente implica, de algun modo, desollar el cuerpo que ella envuelve. San
Odén, primer abad del monasterio de Cluny, reformador benedictino y tedrico de la musica, escribid

en el siglo X estas palabras terribles:

«La belleza del cuerpo reside soélo en la piel. Pues si los hombres pudieran ver lo que hay bajo la

piel, como se dice que los linces de Beocia penetran el interior, sentirian nauseas al mirar a las



mujeres. Toda su belleza no contiene mas que flema, sangre, humores y hiel. Si un hombre
considerase lo que se oculta debajo de la nariz, de la garganta y del vientre no encontraria mas que
inmundicia; y si no podriamos, ni siquiera con la punta de los dedos, tocar deyecciones e
inmundicias semejantes, ¢es posible que deseemos abrazar todo el saco de corrupcion que las

contiene?»

El riguroso Odon, arrepentido de sus placeres pasados al leer en Virgilio los amores de Eneas y
Dido, pretendia y probablemente lograba provocar el horror de los fieles con esta transparencia,
despellejamiento imaginario del cuerpo femenino tentador. EI mismo recurso ascético reapareceria
mucho mas tarde en el poeta y humanista Angelo Poliziano, cuando escribia en su Lamia: «Nada
tan bello como el torso y el talle del cuerpo humano; pero ello se debe al espejismo propio de la vida
humana. Pues si tuviéramos la mirada del lince y pudiéramos penetrar con los o0jos en los cuerpos y
mirar en su interior, hasta lo hermosisimo nos pareceria nauseabundo. jQué de cosas aparecerian
ante nuestra mirada feas y deformes!» La amenaza de lo informe acechando en el seno de la

formositas.

Esa carne despojada de la piel con que amenazaban los predicadores se consideraba un
espectaculo tan repugnante y tan doloroso que apenas ha existido en el terreno de las obras de las
artes visuales. El interior del cuerpo es literalmente lo ob-sceno, lo que debe mantenerse “fuera de
escena”. Solo en el terreno de la tradicion médica, de la anatomia cientifica, se han desarrollado las
estrategias de representacion y los instrumentos necesarios para imaginar el cuerpo visceral. Para
evitar el shock que provocaria la visién directa del interior del cuerpo se la sustituye por sutiles
abstracciones. En los viejos manuales de medicina habia laminas que representaban los sucesivos
niveles de profundidad del interior del organismo: la musculatura, las articulaciones, el sistema
nervioso, los dérganos internos, el esqueleto... A medida que ibamos retirando, una a una, esas
[aminas, ibamos descubriendo un mundo nuevo, pero siempre rigurosamente enmarcado y
perfectamente inteligible. En esa concepcién racionalista y eufemistica a la vez, que atenua el
horror, se postula implicitamente el postulado tranquilizador de que lo que late mas alla de la piel no
es sino una sucesion de pieles superpuestas. Una sucesion de membranas que podrian ser
separadas por un bisturi. En las Visiones inmanentes de Ciria tenemos un ejemplo espectacular, a
gran escala, de esa concepcion, brillante, colorista, decididamente bella. Su composicion responde
a esa estructura laminar de hojas semitransparentes, un espesor formado por muchos tejidos, por
muchas reticulas superpuestas. Cuando Ciria me hablé por primera vez, de una manera todavia

vaga, de su proyecto de las Visiones inmanentes, se me ocurrid, no sé por qué, que dentro de las



fundas de plastico, la pintura iria en estado fluido. Mas tarde descubri con estupor que ese
contenido se presentaba mas bien en forma de fragmentos planos de lona, de plastico, de papel.
Entre ellas asoma a veces una silueta humanoide, una pieza de ropa, por ejemplo, como para
recordarnos que se trata del cuerpo humano, que es el cuerpo el punto al que esas abstracciones

vuelven siempre, por mucho que se alejen de él.

Retorno a la fotografia

Los collages de la serie Visiones inmanentes, con su entramado de reticulas superpuestas,
representan un modo apolineo de figurar el interior del organismo. En ellos todo tiende a volverse
piel para sustituir a la piel arrancada o perdida. Todo es piel, porque la piel es el modo de hacer
visible e inteligible la carne. Asi es como veria Apolo el cuerpo desollado del satiro, un modo de
articular analiticamente la realidad del interior del cuerpo para conferirle una ilusiéon de orden y
quitarle su aspecto horrendo y repugnante. Pero podemos imaginar una representacién mas literal
del interior del cuerpo, una representacion basada en la percepcion de Marsias. En este caso,
cuando la piel es arrancada, el cuerpo profundo emerge como pura carne sin superficie inteligible,
sin hilo de Ariadna. Lo que late bajo la piel ya no es otra piel, sino algo completamente distinto, algo
rigurosamente inconcebible: la carne como magma espeso, a medio camino entre liquido y sdlido.
No una suerte de rosa cuyos pétalos pueden deshojarse uno a uno, delicadamente, sino una masa
informe y viscosa, como The Thing de la pelicula de John Carpenter, donde se mezclan turbiamente

todos los fluidos corporales.

n las ultimas décadas, esos fluidos han centrado una gran parte de la creacion artistica. Las
fotografias de sangre, orina, etc. se han convertido en protagonistas de la obra de artistas como
Sally Mann, Kiki Smith o Andrés Serrano. Pero quiza no haya un medio mas adecuado que la vieja
pintura al 6leo para sugerir la densidad del cuerpo profundo e informe. Willem de Kooning escribié
una vez que la pintura al 6leo habia sido inventada para representar la carne. Hay una afinidad
basica entre la sangre, la linfa, los humores, la hiel de que hablaba Odoén de Cluny, por una parte, y
por otra, los pigmentos y aceites del pintor. En la pintura contemporanea no faltan casos que lo
prueben; he citado el nombre de De Kooning, pero podria mencionarse también el de Francis
Bacon, cuyos cuerpos parecen torturados, mas desnudos que desnudos: despellejados, en carne
viva.

Para ejecutar su asombrosa leccion de anatomia, Ciria ha elegido un soporte peculiar: las imagenes
fotograficas de los carteles y vallas publicitarias. Asi volvemos, en mas de un sentido, al comienzo.

Si con la serie Odaliscas teniamos pintura fotografiada, en la larga serie The Dauphin paintings se



nos ofrece fotografia pintada. Pero invirtiendo el signo estético. La fotografia publicitaria es el
paraiso de un deseo higiénico, donde jamas nos sobresalta una nausea. El equivalente visual de
esa pureza son unos cuerpos de piel completamente lisa. Cuerpos sin arrugas, sin grumos de
grasa, cuerpos sin visceras. La fotografia publicitaria parece empefiada en estirar la piel de sus
modelos hasta hacerla perfectamente tersa. La fotografia publicitaria es un super-lifting visual.
Entonces llega el ataque de Ciria, que tiene algo del gesto vandalico del décollage, que algunos
pintores, como Mimmo Rotella, erigieron en procedimiento artistico hacia 1960. Los carteles y las
vallas se ponen bajo el signo de una catarata de color que sepulta a los cuerpos estereotipados.
Entre las avalanchas de pintura, s6lo quedan algunos leves indicios: una cabeza, un codo, un
brazo. Una candida belleza adolescente de Benetton asoma, con sus ojos azules, entre las
salpicaduras. Sobre un anuncio de cigarrillos un torso masculino de espaldas, cobra un aire de
figura clasica, de Apolo antiguo; ha sido preservada del desastre y queda enmarcada por los trazos
de rojo sobre verde. A veces esos trazos sugieren un signo emblematico: unas aspas, o una garra,

0 una inmensa cicatriz en relieve, en rojo, blanco y negro.

Lo mas sorprendente es la inversion de los papeles habituales en la combinacién de pintura y
fotografia. Otros pintores, cuando incoporan las fotografias a la superficie del lienzo, embadurnan
esas fotografias de pintura para quitarles su presencia demasiado viva y aplanarla. Ciria hace al
contrario. Sobre los cuerpos de la publicidad que ha escogido como soporte, sus manchas de
pintura estdn modeladas de tal manera que cobren una realidad corporal, palpable, superior. Mas
real que la de la fotografia. Para Ciria, las manchas de pintura no son ya un medio de eliminar la
ilusién, sino al revés, un modo de devolver a las fotografias la realidad corporal que les ha sido

robada.

Se diria que las grandes manchas de color no caen sobre los cuerpos, sino que parecen surgir de
ellos, como si hubieran estallado sus costuras. En una pieza de titulo casi goyesco, Aqui tienes lo
que necesitas, la cabeza del muchacho parece haber reventado en un multiple chorro de sangre y
linfa, de humores viscosos y coagulados. En otra imagen, sobre un cuerpo impoluto, atlético, nace
una monstruosa excrecencia. Del cuerpo de una mulata en traje de bafio brota una fuente en todas
direcciones, en forma de estrella. Sobre cada figura se superpone otra figura, sobre cada cuerpo
fotografico, otro cuerpo sin contorno ni piel, que es so6lo un geyser, un surtidor de liquidos viscerales
y ardientes como lava volcanica. Los arrogantes cuerpos fotograficos son sacrificados en la gran
fiesta canibal de los colores; se convierten en victimas desolladas, como Marsias, en la interminable

orgia pictérica.
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