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CIRIA: ARTE NUEVO PARA UN MUSEO

Jesus Remodn Penalver

«También me dijo canciones a la moderna, en puro estilo castellano, pero yo preferi las otras, las en
que nuestro idioma ha sido traceado por una raza que, hallandose entre Castilla y la Bética,
participa de ambas modalidades étnicas y dice lo que siente con energia poderosa y siente lo que

ha dicho con violencia amenazadora».
Ortega Munilla, J., en el Prélogo a El Miajén de los Castuos.

«Habituada a predominar en todo, la masa se siente ofendida en sus «derechos del hombre» por el
arte nuevo, que es un arte de privilegio, de nobleza de nervios, de aristocracia instintiva».

Ortega y Gasset, J., La deshumanizacion del arte e ideas sobre la novela, 1925.
Paisajes abstractos. ¢ Es esto Pintura?

Pintura y paisaje componen una asociacién clasica. Los pintores se han parado muchas veces a
pintar paisajes. Acaso me baste ahora el recuerdo de Vermeer, el gran pintor de Delft. Pintor de
paisajes bellos y oscuros, escanciador de angulos y escenas cargadas de misteriosos acentos y
ocultos significados. Entonces, el pintor, el buen pintor de paisajes, era algo que mas que un
competente fotografo, porque -dicen- llegaba a mejorar, a idealizar el modelo. A ese buen pintor se
referia, sin dudarlo, Quevedo cuando escribi6: «viose mas de una vez naturaleza/ de animar lo
pintado cudiciosa;/ confesose invidiosa/ de ti, docto pincel, que la ensefiaste,/ en sutil lino estrecho/
cémo hiciera mejor lo que habia hecho». Y mal pintor era, por contra, Orbaneja. Lo dice Cervantes:
era malo porque cuando le preguntaban qué pintaba, respondia «lo que saliere, y si por ventura
pintaba un gallo, escribia debajo: este es gallo, porque no pensasen que era zorra». Y ahora nos
viene Ciria con paisajes, paisajes abstractos. Nos cuenta, ademas, que son paisajes extremenos; y
que son Pintura y Arte para un museo. Y se supone que tenemos que aplaudirlo. Mas aun: estoy

seguro de que merecen nuestro aplauso.



¢, Son paisajes? Aceptémoslo. Pero, ;donde estan los arboles, los caminos, los lagos y las nubes?
¢Donde el Sol o las estrellas? ;Donde la lluvia y el viento? Aqui sélo hay manchas, borrones. jY es

pintura! § Es esto Pintura?

Debe haber alguna explicacion que sirva para descubrir ante todos la riqueza de este trabajo. A lo
mejor la clave se encuentra en que un paisaje no es soélo un trozo del mundo. Es, mas que eso, un
estado de animo. Tal vez sea ésta la llave para comprender el misterio y lo que Ciria ha querido es
reflejar (representar) sus estados de animo ante el campo extremefo de Monfrague. ;Sera esto?
Podria ser. No lo sé. Mas no me parece suficiente. Para mi, que soy extremefio con permanente
nostalgia de mi tierra, los cuadros de Ciria no me serviran nunca para recordar Extremadura cuando
esté lejos. Mi mirada no puede tener la libertad creadora del artista: esta necesariamente sujeta a
los recuerdos. Yo no veo tanto en verde oscuro esos espacios, ni los recuerdo en el negro de la
noche; y no los siento con manchas ni escondrijos. He vivido siempre Extremadura con el rojo de su
fuerza franca y noble; sobre el pardo de su campo abierto y de su tolerante aliento; y en la limpida
inmensidad de su ternura sin horizonte. Como en castuo canté Chamizo: » porque semos asina,
semos pardos,/ del colo de la tierra, / los nietos de los machos que otros dias/ trunfaron en

Ameérica».

En el paisaje extremefio no se da la verticalidad ascensional del chopo castellano o el campanario.
No. En la geometria sentimental del extremefio, a mis ojos, domina siempre la horizontalidad de la
energia y la autenticidad, de su sincera delicadeza y de su siempre sobria dignidad. Las pardas y
extensas dehesas de Extremadura estan salpicadas de encinas y alcornoques, hijos robustos,
sabios y sin dobleces de un campo tristemente acostumbrado al dolor de un vivir lleno de miserias.
¢ Sera ese el verde y el negro de las telas de Ciria? Todas estas impresiones no me las evocan, no
podrian nunca evocarlas, al completo, las magnificas piezas de Ciria ni ningin otro cuadro o

exposicion. Entonces, ¢ qué ocurre? ;Se ha equivocado esta vez Ciria?

El genio crea, el talento conserva. Y yo he escrito y dicho muchas veces que Ciria me parece un
pintor genial y, por tanto, nada conservador. Ha tenido, pues, que crear algo. Ha creado algo que,
ademas, lo adelanto ya, es, sin duda, artisticamente valioso. Lo que puede ocurrir es que el camino
que hasta ahora he seguido para procurar un dialogo con los lienzos colgados en esta simpar
exposicion y con el lector de estas lineas no es seguramente el correcto. De otro modo: que para

analizar y disfrutar de estas piezas, rotundas, casi definitivas, no basta con tener alguna dosis de



mero talento para configurar un modelo racional que sirva para sacarle la sustancia y entenderlas.

Hace falta, sin duda, algo mas.

Me parece que esto de la insuficiencia de los tradicionales modelos de razonamiento y analisis,
anclados en perspectivas funcionales o de escuela, para acercarse a la pintura de Ciria puede
aplicarse a cualquier intento de aproximacion al Arte nuevo, al mejor Arte de nuestro tiempo. En la
evolucion del Arte se ha querido ver que se comenzé por lo necesario: el arte funcional, al servicio
de un afan religioso o politico. Para continuar persiguiendo lo bello: la rosa es «sin porquéy,
escribira Goethe; y Unamuno, diferente, clamara contra el Arte por el Arte, repudiard a los
esteticistas porque la belleza «cuya contemplacion no nos hace mejores, no es tal belleza». Sobre
blancos o negros, la verdad es que el debate podia servirse de unas ciertas reglas fijas, estables,

aceptadas.

Durante mucho tiempo, la misién de representar la realidad o una vision metafisica, onirica, aspera
o melancdlica de la realidad, suministraba una pauta para entender o comprender la Pintura. Con
esa pauta podia erigirse un canon que, con pretensiones de objetividad, daba y quitaba palmas y
capirotes. Esta forma de aproximarse a la Pintura dejo de servir, creo, hace tiempo. Y esta afiadida
dificultad o desconcierto de este tiempo, nacida del cambio de posicion de la Pintura en nuestro

mundo, es lo que vengo intentando poner de manifiesto en este texto. Nada nuevo, claro esta.

La Pintura no va ya en busca del mundo real. No persigue la realidad. Mas bien se podria decir que
la ignora. La Pintura no sirve a fines politicos ni religiosos. No quiere cargar ya con
responsabilidades eternas ni legitimadoras. Al contrario, tiende a alejarse del «establishment». De la
misma forma que alguien vio al ciprés como el espectro de una llama muerta, la Pintura sélo puede
ser hoy el rescoldo de Velazquez. Para conseguir frustrarse siguiendo al pintor sevillano basta con
tener talento. Pero el genio no puede limitarse a conservar con talento las glorias del pasado. Tiene
que ser un creador radical y esta pretension, en la Pintura, exige, necesita matar a Velazquez. En
esto consiste para mi el incalculable valor del Arte nuevo y ahi encuentra, precisamente, su destino

esencial.

Lejos de servir para algo, distanciada de las figuras y pasiones humanas (deshumanizacién del
arte), la Pintura, la Pintura de Ciria, es un escenario de libertad y un espacio agitador de
conciencias tranquilas y mentes satisfechas de si mismas. ; Qué mas da entonces que represente o

no alguna cosa? Su grandeza esta alejada de lo cotidianamente real porque recrea otra realidad



distinta, vinculada a suefios y esperanzas, que regala el impetu necesario para mirar e imaginar
viajes infinitos sobre las movedizas corrientes de la historia. Y Ciria ha sabido, ademas, alejarse del
Unico enemigo que acecha al arte pictorico: el mercado. Olvidada esta cadena, como ocurre en esta
genial exposicion, las telas que hoy acogen las paredes del M.E.lLA.C. son Pintura, Arte para un

museo; confianza en la libertad del individuo que merece ser transportada al futuro.
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