Carlos Delgado. Las Puertas de Uaset Il. Tabacalera. Promocioén del Arte, Madrid.

(Continuacion)

Consciencia, Pintura y Voz, armadas en el montaje expositivo de Las puertas de Uaset a modo de
triptico, sirven como marco conceptual a una pieza que busca nutrirse de la imposibilidad de su
aprehension por el espectador de una forma inmediata. Me refiero a Distorsion semantica (2002),
obra que integra un collage de retazos de pinturas previas, cortadas y montadas, sujetas en una
barra de metal que cuelga del techo a un metro de una pared, que a su vez esta pintada por Ciria
con brochazos in situ y en la cual se ha impreso un texto con gran cuerpo de tipografia. De este
modo, el artista rompe la secuencialidad de la lectura e introduce un elemento andmalo o imprevisto
en lo literario; el sistema perceptivo entiende que el collage interrumpe la comprensién del texto, se
convierte en un ruido visual, una sobra que hay que esforzarse en eliminar para poder completar la
lectura. El discurso de la pintura interrumpe el de la palabra y viceversa; el espectador, duefio de
esa percepcion distraida que corresponde a nuestro tiempo de opulencia visual, solo puede
bizquear dirigiendo un ojo a la pintura y otro a la jerga que parece explicarla. Podemos recordar los
textos de Roland Barthes acerca de la muerte del autor, en los cuales se postula otra manera de

entender la obra: es el lector quien construye el texto, escrito o visual.

Pero en realidad, Ciria esta planteando la necesidad de articular discurso e imagen con coherencia,
que ambos estratos se reconozcan y se justifiquen entre si.

Diez afos antes, en 1992, Ciria realiz6 Hablando de pintura, una obra en la que introducia un
fotolito del texto del catalogo donde se reproducia la obra comentada: pintura y descripcion de la
pintura, imagen y escritura, en definitiva, un artefacto que colocaba “en un circulo infernal a la
pintura, que se convierte en espejo de la «palabra sobre el arte» y, al revés, para no decir nada,
nada mas que su propia incomunicabilidad, pues el discurso de una anula la visualidad de la otra”.
En Distorsion semantica Ciria reflexiona de la dificultad de ajustar pensamiento teérico y
formulacion practica, empefio que siempre se vera atravesado por variables que no pueden encajar
en ningun protocolo previo, por mas que el artista se haya encargado de desglosar, clasificar y
conceptualizar todos y cada uno de los recursos que integran su trabajo. Sin embargo, el artista
también es consciente que solo desde el soporte que supone un pensamiento tedrico es posible
desarrollar una pintura que no esté abocada a caer en el vacio de lo decorativo, lo intranscendente

y lo banal. El texto sobre la pared, ajustado en esta compleja paradoja, dice asi:



No se trata de ejemplificar deliberadamente una postura, ciertamente extendida entre los plasticos
contemporaneos, que defienden el caracter ininteligible e ininterpretable de toda obra de arte.
Probablemente el fondo ultimo que toda obra de arte expresa, se resiste a ser reducido a logos,
porque ese fondo no obedece a cuestiones légicas, ni es linglistico. Reto de interpretacion y critica.
Si las pinturas abstractas se nos aparecen en forma de signos que hablan intimamente a nuestra
emocion y nuestros sentidos, por ser enigmas que son, con mas fuerza nos acucian a tratar de
desvelar lo que significan. Expresar lo que no se deja decir. Filosofia y arte. Pensamiento y pintura.

Profundizacion tedrica y conocimiento preconsciente.

La modernidad comportd, el menos en su origen, que todo el arte representacional tenia una
concepcidén tradicional del mundo. El arte abstracto fue una respuesta al sentido moderno de
realidad que significd, en ultimo lugar, la construccidn de unas leyes propias para la pintura. Esta
autonomia derivara en una inevitable ininteligibilidad de un arte que, a su vez, pretendia ser

universal. Como ha sefialado Donald Kuspit, todo esto tiene algo de irénico:

Los artistas abstractos se envuelven con la bandera de un lenguaje artistico ininteligible para
afirmar el caracter misterioso del arte como tal, salvandolo asi para la intemporalidad y la
trascendencia, pero también sostienen que su lenguaje tiene la Unica clase de inteligibilidad

moderna.

Ciria reclama un escenario donde plantear modos de compresién, contextualizacion y analisis para
la creacién actual. Una filosofia del arte operativa y una practica artistica mediada por la
investigacion tedrica. Un pensamiento para la imagen contemporanea, hipétesis sobre las que
trabajar y conclusiones que debatir. Un lenguaje capaz de articular con coherencia los cambios que
se producen en el desarrollo de lo que todavia llamamos artes visuales. Y todo ello, lo pide desde la
etiqueta (incompleta pero inevitable a la hora de una definicion rapida en tiempos de manuales

torpes, listas sin rigor y perversos rankings) de pintor abstracto.

Suenos Construidos

A partir de las resoluciones dispositivas llevadas a cabo en la serie “Mascaras en la Mirada”, nace
en 1999 un nuevo conjunto que, bajo el nombre “Suefios Construidos”, asumira como poética
central la construccion de la imagen a partir de la acumulacion fragmentada de estratos parciales

que se yuxtaponen o superponen. Cuerpos extrafios o fragmentos pictoricos del propio artista



integraran una totalidad que nunca intenta ocultar sus limites y, por tanto, el sentido constructivo de

la propia obra. De hecho, en este conjunto se alcanza, como ha sefialado Abel H. Pozuelo:

El maximo grado de calentamiento en el uso de la combinatoria de todo el periodo. Asi, en lo
iconografico, la serie es lugar para la incorporacion de objetos propiamente dichos (vulgares bolsas
de plastico, juguetes, cartones o revistas...), de imagenes preexistentes (soportes emulsionados o
fotografias) y de lo objetivamente pictorico, grupo éste Ultimo en el que hay que destacar el

aprovechamiento de los jirones y recortes de obras propias previamente pasadas por la cuchilla.

El tema central de la serie es el de la configuracidon de la obras, su propia materializacién. De
hecho, es posible percibir con nitidez la experimentacion de diferentes procedimientos y el proceso
constructivo. Asi ocurre con singular belleza y complejidad en Paisajes (2001), monumental pieza
que, ahora, acompafa al visitante a lo largo de uno de los amplios pasillos del espacio de
Tabacalera. Se trata de un paisaje cambiante elaborado a partir de tres piezas distintas de la misma
serie, un laberinto moévil donde los soportes se interrelacionan con dinamismo, superponiéndose
entre si 0 acumulandose unos sobre otros. De nuevo, Ciria ha salido del bastidor porque lo requiere
la propia construcciéon y polisemia de la imagen. De hecho, estos suefios construidos parecen
repetir la estructura del material onirico, fragmentado pero susceptible —a través del analisis— de
una interpretacion que nos revele los deseos que lo han originado. Una imagen que oculta tanto
como revela, una arquitectura que, pese a su aparente inestabilidad, parece haberse armado a

través de un razonamiento exhaustivo de equilibrios y desequilibrios.

No es la primera vez que Ciria combina materias elaboradas, sirviéndose de ellas en su condicion
de heterogeneidad y fragmento. Esta idea se incardina con el estudio de Claude Lévi-Strauss
acerca de la figura del bricoleur que, en nuestros dias, es el que trabaja con sus manos, utilizando
medios desviados, instrumentos que encuentra a su disposicion alrededor suyo, que estan ya ahi,
que no habian sido concebidos especialmente con vistas a la operacion para la que finalmente se
hace que sirvan y a la que se los intenta adaptar por medio de diversos tanteos. Pero en la serie

“Suefos Construidos”, es su propio universo plastico objeto principal de apropiacion:

Si Ciria es, como se ha dicho a veces, un bricoleur de voracidad ilimitada, que se apropia de todo lo
que tiene a su alcance para reutilizarlo, entre sus materiales ocupa un lugar especial su propia
produccién. Ciria es un autobricoleur. En este sentido pertenece a una larga tradiciéon clasica de

artistas que nutren su creacion en gran medida de su propia obra: artistas como Degas y Gauguin,



De Chirico y Picasso, que retoman con frecuencia motivos y fragmentos anteriores para
reelaborarlos, volviendo constantemente sobre sus propios pasos. En inglés existe una palabra, to
cannibalize, “canibalizar”, para denotar la operacion de extraer de una maquina averiada piezas que
se utilizan para reparar otras maquinas en uso. Un canibalismo o autocanibalismo de este género
atraviesa toda la obra de Ciria e implica a veces el uso de fragmentos concretos de cuadros fallidos,

destruidos por el artista, para crear nuevas obras.

Fracturado, surcado por divergencias, el mundo contemporaneo es asumido plasticamente por Ciria
desde la propia heterogeneidad que lo determina: el fragmento, el recorte, el resto. Su labor de
reintegracion en un todo no implica la imposicion de una vision cerrada sino la puesta en relieve de
un encabalgamiento de planos que, en su dialogo, logran erigir una imagen. Ciria revisa aqui las
formas del cubismo pero sobre todo del constructivismo ruso, de Tatlin a las “arquitecturas
pictéricas” de Liubov Popova. Esta via a favor de la linea heroica geométrica supone un
enfriamiento de la expresividad gestual de la serie genérica “Mascaras de Mirada” y anticipa
algunos de los ejercicios que desarrollara en el inicio de su posterior etapa neoyorquina a través del

filtro de Malevich.

El collage, con su capacidad de traer a un mismo contexto elementos de ambitos diversos para
crear una unidad ya no purista sino esencialmente precaria, ha sido posiblemente el instrumento
destructivo y constructivo mas poderoso inventado en el arte del siglo XX. Lo plural invade el
espacio hasta entonces unico de la obra de arte. La introduccién candnica por parte de Picasso en
su célebre Naturaleza muerta con silla de rejilla (1912) y su ampliacion, poco después, a través del
ensamblaje o construccion de la escultura mediante el encuentro de materiales y objetos
aprehendidos de la realidad, tendra pronto una rapida respuesta a través de la invencion por parte
de Duchamp del ready-made, ahora objeto encontrado y seleccionado, pero no confeccionado, por

el artista.

En la obra de Ciria esta presente, ya lo hemos sefalado con anterioridad, la contestaciéon a las
formas de las vanguardias histdricas. Ha mirado con sensibilidad, precaucion y conciencia del
caracter accidentado de la modernidad, los codigos tanto del automatismo surrealista como del
reduccionismo geomeétrico. La primera opcion ha sido el puente hacia un expresionismo gestual que
siempre ha intentado atemperar a través de la compartimentacion pero también, o como
consecuencia, reelaborando la tradicion del collage. En una pieza tan temprana como Cadencias

(1991), Ciria ya distribuia por todo el espacio del lienzo un ritmico serpenteado de monedas cuya



materialidad y valor respondia con enérgica contrariedad la sensualidad tactil y expresionista de la
superficie del cuadro. Temprano experimento de caracter intuitivo que pronto se vera organizado a

través de la logica sistematica de sus campos analiticos.

Pensar desde el fragmento y transformar en resto su propia produccion es la clave de Visiones
Inmanentes, poliptico realizado en 2001 y consistente en cinco collages monumentales, bifrontes,
envueltos en una gruesa funda de plastico transparente y colgados del techo. Integrados por
fragmentos de lona, de plastico, de papel y diversos objetos, los diez frentes narran una vertiginosa
historia acerca del proceso creativo del artista y de su manera de entender la pintura desde una
heterodoxia regulada por la descentralizacion: ningun fragmento puede reclamar un protagonismo
exclusivo pues todos funcionan como dérganos vitales derramados en el interior de un cuerpo
extrafo. Los fragmentos, correspondientes en su mayoria a obras mutiladas y expropiadas de su
contexto original, sucumben a un organismo multiple cuyo orden se ha extraviado bajo una misma

piel:

Los collages de la serie Visiones Inmanentes, con su entramado de reticulas superpuestas,
representan un modo apolineo de figurar el interior del organismo. En ellos todo tiende a volverse
piel para sustituir a la piel arrancada o perdida. Todo es piel, porque la piel es el modo de hacer
visible e inteligible la carne. Asi es como veria Apolo el cuerpo desollado del satiro, un modo de
articular analiticamente la realidad del interior del cuerpo para conferirle una ilusion de orden y
quitarle su aspecto horrendo y repugnante. Pero podemos imaginar una representacion mas literal
del interior del cuerpo, una representacion basada en la percepcién de Marsias. En este caso,
cuando la piel es arrancada, el cuerpo profundo emerge como pura carne sin superficie inteligible,
sin hilo de Ariadna. Lo que late bajo la piel ya no es otra piel, sino algo completamente distinto, algo

rigurosamente inconcebible: la carne como magma espeso, a medio camino entre liquido y sdlido.

Esta piel, con su presencia tactil y su ausencia Optica, encierra una arquitectura laberintica y
enigmatica. Frente al efecto pacificador y apolineo de la pintura al que hacia referencia Lacan,
Visiones Inmanentes trastoca el equilibrio del sefiuelo imaginario-simbdlico desde el exceso. De
este modo, el artista muestra los residuos de lo real para desvirtuar la petrificacion contemplativa
del sujeto, llevandolo de un lado a otro, en un vagar nédmada desde el interior dislocado de cada

collage a la totalidad de un conjunto abierto y rizomatico.



Realizado un afio mas tarde, el poliptico El sol en el estémago es, desnudo, sin piel y modulado
interiormente por la geometria, una inmediata respuesta a Visiones Inmanentes. Son nueve
estructuras, compuesta cada una de ellas a partir de una superficie de lona militar sobre la que se
adhieren superficies de lona plastica y lienzo. Aunque no son bifrontes, cuelgan nuevamente del
techo y, por tanto, generan una compartimentacion espacial fuera del muro que es operativa como
reflejo de la compartimentacion interior de la obra. Pero esta disposicién también funciona como
inventario de una diseccion donde se han desgajado las distintas capas que integran un mismo

motivo de exploracion. Como ha sefialado Javier Hontoria:

Podriamos decir que cada una de las lonas es la version reducida del conjunto de la pieza. Mientras
en cada lona vivimos en un estado de sospecha, con la intuicidn de la existencia de una realidad
que subyace a nuestra vision, un lugar que no vemos pero en el que sabemos que se esconde la
pintura, en la pieza global son esos mismos espacios los que nos la muestran en toda su grandeza.
Una mirada frontal a la pieza no la revela en su totalidad. Desconocemos qué ocurre en ciertos
angulos imposibles para nuestra vista. Se intuye una prolongacién de la pintura como se intuye
detras de cada pieza de lona superpuesta. Y caminando entre los espacios sale a nuestro

encuentro.

En El sol en el estdbmago, el resto vuelve a funcionar como indice. Para su construccion, Ciria
recopila distintas telas, unidades ya elaboradas, recortadas para acoplarse a su nuevo destino y
cuya yuxtaposicion genera una red de cuadrados y rectangulos que el artista denominara “vifietas”.
Efectivamente, la estructura global tiene algo de esa inquebrantable red geométrica que ordena la
narracion en las paginas de un comic; sin embargo, la linea que construye dicha red ha
desaparecido para dejar paso a los intersticios, esos vacios que median entre las partes y que
mantienen activa la idea de lo fragil y lo perentorio. En definitiva, un palpito humano y sensible como
el que aplico Malevich a su Cuadrado negro sobre fondo blanco (1915), en realidad un cuadrangulo
no geométrico donde los lados o angulos rectos no eran ni paralelos ni iguales. Geometria de
apariencia infranqueable pero que, a través de una mirada atenta, vemos como también articula

nociones de error, inestabilidad y herida.

La gestualidad, que habia ganado la batalla durante todo el desarrollo formal abierto a partir de
“Mascaras de la Mirada”, es ahora encapsulada. El trayecto de la mancha de color es cortado en su
expansion, intenta ubicarse con légica en un espacio no referencial pero siempre acaba

condicionada por el plano construido. De hecho, cada una de las telas es una unidad



conmensurable que tiene sentido a partir de su relacién con la totalidad: existe un juego de pesos y
contrapesos, llenos y vacios, que implica una toma de decision racional por parte del artista a la
hora de construir el conjunto. Es decir, hay una composicion global que da sentido a cada una de
las nueve lonas y un hilo conductor que ata firmemente todo el grupo en su despliegue espacial. De
nuevo, un artefacto construido a través de la vinculacion funcional de distintas piezas, un bricolaje
intimo elaborado a través de proximidades, ausencias y restos, conscientemente incompleto pero

sorprendentemente rotundo.

The London Boxes

En 2002, dentro un conjunto de obras que evita la presencia de un soporte cefiido a un bastidor,
compuestas por distintos materiales y que se disponen directamente sobre la pared, Ciria crea
Visién crucificada. Siempre atento al funcionamiento de sus obras fuera del taller, el artista exhibe
esta pieza durante su exposicion en 2003 en la galeria Moisés Pérez de Albéniz de Pamplona y
descubre un dificil didlogo de la misma con la luz y el espacio. De vuelta al estudio, decide modificar
la pieza y, para ello, la incorpora a un bastidor y la incluye dentro de la suite “Imanes iconograficos”,
un interesantisimo grupo que nace de la serie “Suefios Construidos”. Asi, encarcelada en el limite
del soporte, esta segunda versiéon de Visidon crucificada es atravesada por una barra de aluminio
que cierra y estabiliza definitivamente la composicion como un contundente freno a la sensualidad

pictérica de los retazos que integran la imagen.

El propio artista ha sefialado que este recurso compositivo, propio de toda la suite, se inspira en
determinados bodegones del pintor holandés Samuel van Hoogstraten donde bandas horizontales
sujetan los elementos compositivos. Una solucion que ya habia sido planteada por Ciria en una
obra como Alex’ toys (2000) donde a la opulencia material del bodegon se incorporaron peluches,
emotivo objet trouvé que nos muestra la osadia de Ciria en el uso de recursos formales y su
ejercicio de bricolaje compulsivo propio de este periodo. Pero tal vez el mas contundente, desde un
punto de vista tanto formal como ideoldgico, sea el trabajo Vanitas (levantate y anda), realizado en
el afo 2001 y cuya formulacién incorpora distintos codigos histérico-artisticos, desde Duchamp a
Joseph Kosuth, que en su conjunto configuran una audaz reflexion acerca de la supervivencia de la

pintura dentro de los parametros visuales contemporaneos.

Tras barajar distintas opciones, las tres piezas mencionadas se consolidaron como principales
posibilidades a la hora de integrar “Imanes iconograficos” dentro del discurso de Las puertas de

Uaset. Pese a no ser demasiado extensa, el conjunto supuso para Ciria un punto algido como



hacedor de imagenes a través de la apropiacion de elementos procedentes de una arqueologia que
buceaba en lo residual para crear un cuerpo nuevo. Finalmente optamos por Vision crucificada Il y
que ademas, algo deteriorada por el paso del tiempo, requirié un delicado proceso de restauracion.
En cualquier caso, la eleccion vino determinada por una lectura transversal que vehiculaba esta
pieza con los hallazgos plasticos mas recientes del artista: durante una jornada de trabajo junto a
Ciria en su estudio madrilefio, revisando catalogos anteriores y proyectos nuevos, descubrimos casi
por azar la similitud entre la composiciéon de Vision crucificada Il y un dibujo actual perteneciente a

los bocetos que estaban dando lugar al conjunto “The London Boxes”.

De este modo, la obra extendia su interés especifico como una de las puertas mas contundentes
que se abrieron a partir de “Suefios Construidos” y se ampliaba a través del analisis del
funcionamiento de una dispositio 0 composicidn pictorica, mas alla de la inventio (iconografia) y la
elocutio (la caligrafia plastica), que servia de engranaje con el proceder que estaba emprendiendo
en “The London Boxes”. La similitud entre las estructuras basicas tensionales de ambas obras no
era casual, sino la interiorizacion de un coédigo visual aplicado a su obra en dos momentos de su
trayectoria donde el artista presta una especial atencion a la estabilizacion razonada de la
composicion. El siguiente paso fue llevar a cabo una obra especifica para la exposicion, lcono
memorizado, donde asume sendas fuentes —Vision crucificada Il y el dibujo— como punto de partida
para repensar la composicion en su conjunto como una matriz, es decir, como una unidad basica

distintiva y significativa que puede operar varias veces y con distinta intencion semantica.

Efectivamente, una de las claves tedricas que ha modulado la trayectoria de Ciria a lo largo de los
ultimos afos, fundamentalmente a partir de la serie neoyorquina “La Guardia Place”, ha sido la
insistencia en unos sintagmas de construccion iconica que estimulan su significado a través de su
incorporacion y variacion en diversas obras. El punto de partida de esta poética nace, precisamente,
en torno a la elaboracion de esta serie: hacia 2006 Ciria comienza a intentar esclarecer cuales son
aquellos centros de interés que, al contrario de otros puntos de la imagen, alterarian por completo el
significado de ésta si desapareciesen o se desplazasen de manera significativa; aquellos elementos
que, independientemente de su valor iconografico o narrativo, configuran la arquitectura de una
imagen. Esta investigacion, que el artista denominara DAA (Dinamica de Alfa Alineaciones),
implicara extraer no la similitud formal de diversas creaciones plasticas sino la recurrencia de
determinadas unidades primarias que sirven de jacena en la estructuracion visual a lo largo de la

Historia del Arte. El propio artista nos ofrece la siguiente definicion:



Utilizamos la denominacién Alfa Alineaciones para referirnos a todas aquellas estructuras basicas
“tensionales” dentro de una obra pictérica. En cualquier pintura, excepto en el Minimal y sus
proximidades, existen una serie de elementos configuradores primarios que tensan y facilitan la
composicion. Esto se produce en toda la historia de la pintura clasica y llega hasta lo que
entendemos por contemporaneo. La metodologia consiste en observar y “desnudar” un trabajo
pictérico hasta llegar a sus elementos configuradores elementales/preferentes, es decir, una
observacion empirica-analitica a la busqueda de los pesos gravitacionales y lineas de tension que

se producen en una composicion dada.

En la primera fase de su pensamiento acerca de esta nueva plataforma tedrica, Ciria parece
envuelto en una investigacion que de antemano sabe utdpica y que pasaria por la catalogacion de
patrones recurrentes dentro de una suerte de imaginario colectivo que determinarian estrategias
inconscientes utilizadas a lo largo de la historia de la pintura para el ajuste de la escritura visual. La
operatividad de esta reflexion se consolido en un segundo momento donde, una vez desplazada la
busqueda de coincidencias de consignas, lineas de tensién y distribucién en obras ajenas, se
propuso aislar, diseccionar y estudiar el armazon compositivo que construia en sus propias
imagenes, lo que finalmente dio lugar a un nuevo modo de emprender un analisis exhaustivo de los

componentes de su retdrica plastica.

Es en este contexto cuando Ciria tiene acceso a la tesis doctoral de José Luis Tolosa Cambio
semantico del moédulo para su utilizacion en una practica pictérica donde el profesor plantea una
formulacion operativa del elemento modular a través de su propia praxis como pintor. Para Ciria, en
la busqueda de intensificar los limites de su pintura, esta lectura significara un primer estrato desde
donde derivara una investigacion propia. El término moédulo, estricto en su definicion como figura
iterativa e invariante en contorno y tamafio, sera sustituido por el de matriz, aludiendo asi a la
concepcion de un molde que da forma a algo concreto y cuya reproduccion en serie siempre
permite determinados niveles de alteracidon respecto al original. A partir de la variacién de aquello
que se situa a ambos lados del limite preciso del dibujo (tanto su interior como su relacion con el
exterior-fondo) y la inmanencia de aquello que lo define como tal matriz, la repeticion sera entendida
como herramienta metodoldgica para diseccionar con precision todas las formas operativas de

rendimiento de la imagen.

Copiarse a si mismo o copiar obras existentes, volver a indagar sobre lo ya conocido, denota un

desencanto con los mitos del vanguardismo. La fe en la evolucion lineal y progresiva de la obra de



arte es sustituida por un cuestionamiento critico que fisura la idea de una imagen irreductible e
universal. En “La Guardia Place”, la investigacion acerca de la matriz versara acerca de unas
determinadas nociones plasticas (tamafo, subdivision interna, inversion sobre un eje, relaciéon con
el fondo, gama cromatica) que seran las que atraviesen la versatilidad semantica de la imagen
original. En “The London Boxes”, la unidad distintiva gana protagonismo, se consolida en primer
plano y reduce las nociones plasticas antes mencionadas: ahora, su variacion semantica procede
en gran parte de su disposicion dentro de la imagen, ya no solo sobre un eje bidimensional, sino
incorporando a través del volumen una respuesta visual tridimensional. Numerosos dibujos previos
a la obra pictérica actuaran no tanto como bocetos sino como herramienta de comprobacion, de

analisis de las posibilidades formales y modelo conceptual de un mismo proyecto pictorico.

La iconografia de Provocadamente diacrénico acumula una superposicion inestable de elementos
fuertemente individualizados y otros ambiguos en su descripcion formalista. Los primeros son los
que establecen una cadena en primer plano que, en su conjunto, configura una matriz global. Sobre
ella volvera a trabajar en la obra Circuito de cddigos, ahora codificada desde una perspectiva
inversa, como si dicho engranaje hubiese girado sobre si mismo y, en el trayecto, se hubiese
erguido y despojado de aquellos anexos compositivos que ahora, en una disposiciéon nueva, ya no
son necesarios. Asi, la forma triangular que en la primera composiciéon tensa y ajusta la imagen
desde la esquina superior izquierda desaparece en la segunda obra que, por contra, incorpora en

su parte superior una banda también roja que estabiliza el conjunto.

No insistiremos mas en la descripcion pormenorizada de este tipo de recursos, evidentes para una
mirada atenta, pero queremos incidir finalmente en la fundamentada relacion que el artista
establece entre figura y fondo. Asi, en Provocadamente diacrénico, la complejidad iconografica no
es atemperada sino acentuada a través de un soporte que posee su propio indice de ritmos,
frecuencias, flujos, manchas y huellas. La integracion de estos “incidentes casuales elocutivos”
nace de la utilizacion de un lienzo que previamente ha servido para cubrir el suelo del taller durante
la realizacién de otras piezas. De este modo, el artista no solamente asume la memoria del soporte,
sino la memoria de la propia trayectoria del artista, quien ya entre 1995 y 1996, realiz6 “El Jardin
Perverso I”, y posteriormente en 2003 “El Jardin Perverso II”, a partir de este mismo planteamiento
y que, de manera puntual, volvera a atravesar piezas de muy distintas series. El soporte pisado y
manchado por el eco del ejercicio artistico es reciclado y valorado por su inmediatez expresiva pero,

sobre todo, por ejemplificar una propuesta azarosa duefia, a su vez, de una memoria

extraordinariamente ligada al propio artista. Todo lo contrario que en Circuito de Codigos, donde



Ciria busca hacer operativa una monumentalidad que vendra determinada por la depuracion de la
matriz y del fondo, vinculados entre si a partir de un acento en la zona media desde donde se

expande el peso de la forma hacia la izquierda y la intensidad del vacio hacia la derecha.

Ciria ha aludido al amontonamiento de enseres y cajas, consecuencia de su reciente traslado a
Londres, como punto de partida de esta nueva iconografia. Desde luego, esta posible referencia va
a quedar pronto solapada por un profundo analisis de los dispositivos retéricos y las locuciones
semanticas del nuevo tipo de imagen que quiere construir, densa en su superficie pero sin anclarse
en un paradigma meramente retiniano. Pintura, por tanto, que quiere ser contemplada y leida,
desde luego no desde la transparencia (aqui lo figurativo es una superficie simulada, zona de
equivocos para el orden de lo simbdlico) sino desde la disrupcion empatica, la deconstruccion visual
y la preocupacion conceptual. La reiteracion de determinadas matrices, asi como esa gama
cromatica de rojos, blancos, negros y ocres que, a modo de fogonazos, intenta llenar esa extrafa
morfologia que protagoniza la imagen, es en realidad un sefiuelo para un reconocimiento primario.
El espectador es consciente que esta ante un grupo de trabajo, una serie donde puede identificar
datos visuales recurrentes. Sin embargo, cada obra plantea la necesidad de que la diseccion de su
poética se desarrolle de manera independiente. No hay redundancias o cacofonias, sino multiples

cualidades que crean en cada una de las piezas gramaticas imprevisibles.

Asi ocurre con especial nitidez en “Sentimientos toxicos”, una obra que identificamos como parte de
“The London Boxes” pero que procede de la experimentacion con el collage emprendido en
“Suefios Construidos” y vuelto a forzar, con un sentido mas expresivo, en la ultima fase de
“Cabezas de Rorschach III”. Ademas, la obra muestra en su estructuracién interna dos realidades
superpuestas que han fracturado su contigliidad aun perteneciendo a un mismo tipo de enunciacion
formal. Una y otra parte funcionan como polos de esta ambivalencia que no busca encajar sino
relacionarse desde una especie de atraccion-repulsion mutuas, y es desde esta radicalidad desde
donde Ciria logra crear una imagen poderosa, perfectamente armada como un cuerpo roto tanto en
su presencia real como en su reflejo, sea cual sea cada una de estas dos partes. Pintura, por tanto,

que se desplaza hacia lo discontinuo para poder generar una identidad propia.

Y hablando de identidades, el artista nos muestra la suya —o al menos, su rostro como sede
simbdlica de la misma—, a través de gestos irreverentes, feos y enfaticos en las diez piezas que
configuran el poliptico “Sintagmas”. Comunmente se espera de un retrato fotografico que muestre

los aspectos visibles de la persona y aluda con ellos a los aspectos invisibles. Sin embargo, Ciria



busca camuflarse a través de la mueca y, encima de ella, de la pintura. La magnificacién del formato
evoca el primer plano cinematografico que, como plantea Jacques Amount, es una interpelacion al
psiquismo del personaje que invita al espectador a introducirse en un paisaje emocional que nace
de la desmesurada ampliacion del rostro. Aqui, ese paisaje ha sido brutalmente invadido por
fragmentos —compuestos de dos o mas unidades consecutivas, siguiendo el valor dado por
Saussure a lo sintagmatico— de aquellas piezas que hemos visto mientras avanzabamos por las

ultimas salas de Las puertas de Uaset.

El hibrido pintura-fotografia, espacio determinante para la renovacién de ambos medios durante la
posmodernidad, sera un modo de actuacion al que Ciria acudira en momentos muy concretos. Con
extrema sutileza lo hizo para su exposicion Acto Postracional (1991) donde un conjunto de pinturas
abstractas se reflejaban, gracias al montaje expositivo, en unas impactantes fotografias
pertenecientes al archivo de la Agencia EFE. Si en estas obras la narracion de la fotografia y la
pintura era paralela, la primera serie que anudara ambos medios en un mismo soporte se
desarrollara una década mas tarde: en “Psicopompos” (2001-2002) Ciria llevaba a cabo la
intervencion pictorica sobre imagenes de carteles publicitarios. En una segunda fase de esta serie,
desarrollada durante su etapa berlinesa, desplazara la independencia material del cartel a favor de
su impresion digital sobre lienzo, decision que implica que su textura fuera asumida por la trama del

soporte y que, por tanto, se establezca una relacion ambigua entre pintura y fotografia.

Este mismo recurso es el empleado en “Sintagmas”. La urdimbre con la que Ciria ha construido sus
Ultimas obras es ahora diseccionada para averiguar qué elementos deben separarse, formando qué
tipo de conjuntos estructurados y con qué ldgica interna. Imaginemos que desmontamos un reloj
con la intencién de volver a recomponerlo. Esto puede tener dos finalidades: hacer que el
mecanismo interno vuelva a funcionar como antes, sin preocuparnos de por qué; o conocer las
razones que expliquen el porqué. Ciria busca este ultimo sentido, la descripcion del funcionamiento
l6gico de las estructuras. Pero una pintura no es, desde luego, un reloj y no da la misma hora para
todos. Las leyes de funcionamiento de la obra artistica no se agotan en el acto de componer y
recomponer. Y es ahi, en ese limite entre la posibilidad y la imposibilidad de que la pintura genere la
producciéon de un discurso susceptible de ser cuantificado, donde el artista activa un irénico gesto
de desesperacion. Theodor Adorno pensaba que una de las tareas del arte consistia en “elevar a la
conciencia una experiencias confusas y olvidadas sin «racionalizarlas»”. ElI afan de Ciria por
catalogar todos los paisajes posibles de su discurso es una manera de luchar contra una

hipervisibilidad contemporanea que, sin aportar ilusion ni verdad, es una manera de “exterminar la



mirada”. La disonancia entre la fotografia y la pintura, entre el rostro y el sintagma plastico, solo se
atempera en un mensaje comun: el de la radical ilegibilidad del signo y el de la radical infinitud de

interpretaciones por venir.

Otros itinerarios

Tras lo expuesto anteriormente, estamos ahora mejor situados para abordar el problema de la
puesta en escena de Las puertas de Uaset como artefacto visual y narrativo capaz de contar una
historia pertinente de la trayectoria artistica de José Manuel Ciria. La exposicion nace de un dialogo
directo con el artista a la hora de buscar aquellas obras seminales y de referencia en la
construccion de su lenguaje y, para ello, apostamos por acudir a los hitos de mayor calado en la
configuracion de la mancha a través de las técnicas de azar controlado (serie “Mascaras de la
Mirada”); del orden a través de una geometria capaz de activar grados de impureza (serie “Suefos
Construidos”); del punto de tension maxima en el didlogo entre ambos extremos (serie “Memoria
Abstracta”); para culminar con su serie mas reciente, “The London Boxes”, en lo que consideramos
la sintesis mas rotunda de otra via de actuacion donde mancha y geometria se modulan entre si
con una nueva sensibilidad a través del armazon compositivo del dibujo, la légica de la matriz y la

introduccion de un sustrato simbodlico-referencial.

La construccion final, siempre dentro de los parametros mencionados, podia haber derivado en
otras obras, algunas de ellas mencionadas a lo largo del texto. Cada sala de Tabacalera se
convertia, en este sentido, en una hipotesis, un espacio donde tomar partido y adoptar una decision
entre multiples variables. En definitiva, podiamos haber contado muchas otras historias. Este hecho
es intrinseco al desarrollo de una exposicion, una parte esencial en el pensamiento del comisario, y
si insistimos en ello es precisamente porque consideramos necesario revindicar lo otro, es decir,
aquellos trabajos y discursos que fueron descartados para enunciar una linea narrativa definitiva.
Pero esta misma linea siempre remite de manera indirecta a otro orden que, como en un juego de
resonancias, activa una mirada transversal que es la que asume la nostalgia por lo no narrado, por
las obras descartadas y las genealogias no establecidas. Pensar, seleccionar, buscar 6rdenes de
reciprocidad y nucleos dialécticos, auscultar la légica del discurso, interrogar la forma y el lugar de
cada manifestacion artistica, son actos operativos cuando se consolidan en una articulacion
compleja, provisoriamente estable, pero que un nuevo bisturi podria abrir para descubrir otra

realidad, otro cuerpo.



Existe una brecha abierta en la exposicion, una obra que se desborda en la construccion del
significante global y que esta ubicada en un punto estratégico: es punto de fuga visual del gran
pasillo de Tabacalera y eje a partir del cual el espectador descubre el extrafio giro final que supone
“The London Boxes”. Monumental y vibrante, El color en los ojos del que mira (Campo de 2.467
flores) esta constituida a partir de los restos sobrantes del material con el que el artista ha estado
construyendo sus ultimos collages, donde mezcla la iconografia de su serie londinense y los
recursos compositivos de “Suefios Construidos”. Imagen, por tanto, que es puro residuo, pura
exterioridad, pura contaminacion, compuesta de fragmentos que, recortados como una suerte de
flores-mandalas, son organizados con una légica de apariencia fluctuante. Una iluminacion muy
especifica introduce un sutil movimiento al conjunto configurando un fantasmagdrico ilusionismo
que parece acentuar la promesa accesible de un sentido pleno: estariamos, sin duda, ante la
representacion de un campo de flores mecido por el viento. Sin embargo, existe un estrato
discursivo literario aplicado por el artista que hace que cada color —aliado con su disposicion: arriba,
abajo y centro— se convierta en “logos”. Se genera, de este modo, una codificacion alfabética que
puede traducirse como lenguaje escrito: “La luz es la materia prima del color y el espacio es una
funcion de ésta”. Asi empieza un texto oculto que es algo mas que un juego conceptual: el trabajo
artistico es evaluado en funcion de la logica de las palabras, cuestionando de este modo los limites
de la percepcion visual y de lo conocido. Ciria logra en esta obra un aplazamiento del sentido,
consciente que incluso el mensaje cifrado es un decir abierto, un fragmento de un discurso
inacabado, susceptible de interminables reutilizaciones. Una obra-sefiuelo que, bajo su apariencia
lirica moviliza el ansia de plenitud del sentido para, finalmente, revelarlo como tarea inagotable. Se
trata, en definitiva, de no aceptar la servidumbre de la mera seduccién visual y enunciar el arte
como una maquina de creacion de sentidos. Quizas es el momento de empezar una nueva época

heroica para la pintura.
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