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Decido escribir este texto sobre José Manuel Ciria a fogonazos o a golpes de palabras como vayan
viniendo a la memoria. Como vayan surgiendo las ideas. Una especie de expresionismo abstracto
verbal. En absoluto, surrealista porque no corresponde a su obra ni el inconsciente ni la

inconsciencia. Ajustado a términos legales.

Estoy sentada frente a una ventana a través de la cual solo veo mar. Un inmenso mar monocromo.
Oscuro y con discretas crestas, vetas, blancas. No hay tierra a la vista. El cielo es blanco y azul
suave. En realidad, esta secuencia repetida es un perfecto ejercicio de abstraccion por muy real que
pueda parecer a golpe de vista o de interpretacion superficial. Pienso en la pintura de José Manuel
Ciria, y en su exposicion Fauces. No encuentro referencias a sus gamas cromaticas que parecen
brotar de las entrafias de la tierra y no del fondo del mar. Rojos, negros, tonalidades terrosas, como
de suelo volcanico. No obstante, puedo imaginarme sus cuadros flotando en la superficie. No a la
deriva, sencillamente aportando intensidad a este horizonte monoétono. Relaciono esa secuencia
imaginada con alguna de sus instalaciones pictoricas donde los cuadros quedaban esparcidos por
el suelo frio de algun museo, en la serie Memoria Abstracta para ser mas exactos. La memoria es
abstracta como este entorno que me rodea. Por eso, mis relaciones visuales resultan tan abstractas

como sus cuadros.

No puedo presumir de conocer todo sobre la pintura de José Manuel Ciria , pero si de conocerla
hace mucho tiempo. No puedo presumir de conocer todo sobre los discursos y discurrir internos de
José Manuel Ciria, pero si de saber de muchas de sus inquietudes habladas en largas entrevistas y
charlas privadas. La pintura y solo la pintura. No puedo presumir de ese conocimiento absoluto, y
menos desde que he leido por primera vez algunos textos por él escritos para el catadlogo de su
exposicion en las salas de Tabacalera de Madrid. Fogonazos sorprendentes. He llegado a la
conclusion de que él deberia escribirse los textos de sus catalogos. Una delicia de sencillez e
intensidad. Una bofetada a los incrédulos de la pintura y, por ende, de su obra. ¢Para qué intentar
yo, u otros, describirle? Sencillamente porque él nos pide que traduzcamos su pintura a frases y

conceptos. Confia en nuestras palabras. Yo confio mas en las suyas. Solo intento darle una vuelta



de tuerca en el contexto de la realidad artistica de nuestro tiempo. Y José Manuel Ciria tiene mucho

de navegante solitario como para echarle redes mientras su pintura navega ante mis ojos.

En muchos afos dedicada a explicar, argumentar, comunicar el arte contemporaneo, no ha sido
habitual toparme con artistas que tuvieran el don de la palabra. Ni la hablada ni la escrita. A lo largo
de la Historia del arte, ha habido artistas del mas alto escalafén de quienes, pese a ese puesto
supremo, se han valorado mas sus textos que sus obras, aunque esta teoria naciera en el ambito
cerrado de los expertos. No se sorprendan los profanos, pero Dali es uno de esos casos. Hay quien
ha llegado a afirmar que es mucho mejor escritor que pintor. Yo estoy de acuerdo, pero el avida
dollar siempre ha enriquecido mas a los artistas que a los escritores. José Manuel Ciria es un buen
escritor, pero, ante todo, un inmenso pintor. Domina la palabra a fogonazos. Su pintura también la

domina a fogonazos. Son fogonazos que salpican la mirada. Maculas de pintura.

Convivo todos los dias de mi vida, desde hace mas de dos décadas con un cuadro de José Manuel
Ciria. También con un grabado. Son obras de un tiempo en el que aun no habia abandonado
Madrid. No habia iniciado su periplo internacional a la busqueda de transformaciones, de mercado,
de lecturas, de interpretaciones. Pese a los cambios en el equipaje, todo Ciria esta escondido en
esas piezas. Nadie podria poner otro nombre, otro santo y sefa, a su lado. En Nueva York se ubica
la primera escala. Nueva York es la ciudad de José Manuel Ciria. No me atreveria a decir por lo
sentimental pero si por lo pasional. Nueva York no es una pintura de Hopper. No es una imagen de
Warhol. Aunque muchos abonados al topico asi lo pretendan. Nueva York es expresionismo
abstracto en carne viva. Nueva York es pintura rota y agrietada. Es una ciudad vieja, pero no
cansada. La pintura de José Manuel Ciria tiene de viejo o antiguo las mismas esencias, pero no es
una pintura cansada ni agotada. Es una pintura callejera que recoge los retazos de una ciudad
donde las paredes y los muros —ddnde encontrar mejor lienzo— se resquebrajan para ver los jirones
de los carteles publicitarios y se pintan y repintan entre el grafiti y el afan de tapar las heridas
urbanas. Una ciudad en continua construccién como la pintura de Ciria. Por eso, es alli donde

empiezan a incorporarse nuevos lenguajes a su trabajo. Desde el video a lo objetual.

Después vino Berlin. Y de ahi Londres, ciudad donde ahora habita. No obstante, Madrid siempre es
un punto de ida y vuelta. Me ha contado alguna vez que, para frustracion propia, estando en Nueva
York pintaba como lo hacia en Madrid. Y a la inversa, estando en Madrid pintaba como si estuviera
en Nueva York. La inspiraciéon o la musa cogia el vuelo de ida y vuelta cuando le daba la gana.

Hasta que se ajustaron los horarios. Esto, al final no ha sido problema, los trayectos vitales y



existenciales del artista se han terminado encontrando, se cruzan, van y vienen como corrientes
subterraneas. Si hubiera que ubicar la pintura de Ciria en alguna tradicion las mas evidente es la del
expresionismo abstracto, pero esto es solo una minima parte. Las obras chorrean pintura como si
brotaran de una Historia reinventada en cada uno de sus cuadros. Cuando el mundo del arte se
dividié en bandos, a favor o en contra de la pintura — a favor o en contra de lo conceptual, él se
quedd en un punto intermedio, aunque no equidistante. A José Manuel Ciria le hubiera gustado
mearse en el urinario de Duchamp para marcar territorio entre su corte de acdlitos de tercera y
cuarta generacion, pero también de tercera o cuarta categoria. A José Manuel Ciria nadie le mea el
territorio porque a conceptual tampoco le gana nadie. Tiene aprendidas las manoseadas trampas
del concepto, pero sabe que la pintura no puede tener trampas. Entre el camino facil y el dificil, se
quedo con este segundo aunque los réditos fueran menores y mas complicados. Mas complejos,

aunque sean otros los que juegan o jueguetean con la complicidad.

No se puede esconder con palabras lo que al final solo es un artilugio de palabreria. Un juego de
trileros que menean las ideas de un cubilete a otro para perder la mirada y el interés del espectador.
En eso se ha convertido buena parte del arte de las ultimas décadas. Lo bueno de José Manuel
Ciria es que no hay mucho que explicar, aunque podriamos explicar muchisimas cosas si nos diera

por levantar las capas de su pintura.

Abandona Nueva York para marchar a Berlin. Razones personales pero no de necesidad de cambio
de ciclo, aunque el ciclo cambia. Es ley de vida. El mapa de la Historia del arte estd marcado por
distintas capitales. Decian que la de nuestro tiempo es Berlin, como antes lo fue Paris o Nueva
York. A la ciudad del muro derribado le nacié entre sus calles desoladas una fama de acoger a todo
artista que ansiara poner su carrera en la érbita del éxito o de las modas. A José Manuel Ciria se le
congela el alma. Poco tiene que aportarle Berlin y poco tiene que aportar €l a una ciudad que a mi
personalmente siempre me ha parecido fantasmagorica. Con el muro entremedias, sin el muro...
Por muy anti moderno que resulte o por muy contracorriente que parezca, Ciria dobla la esquina de
Berlin. No hay mucho que rasgar en sus cicatrices arafadas al asfalto. Y mira que pudiera ser un
lugar propicio para la pintura intensa de Ciria, para esa herida que se abre con la muerte de su
padre, a quien siempre define como su mas fiel companero. Yo le conoci en Madrid. Siempre estaba
a su lado y no debe ser facil sentarte al lado de un hijo artista. Su obra, a partir de la muerte del
progenitor, empieza a caber en una sola cabeza, pero las cabezas se multiplican como las cajas de

una mudanza que no tiene fin. Aparecen los rostros, los gestos entre desgarrados y monstruosos.



Fantasmas internos y externos. Indaga en la enfermedad de la creacion y del creador, del origen y

de la muerte. Cuadros como ecografias del alma.

Su devenir es una montafia de cajas. El artista que se muda se lleva todo a cuestas. Una caja, y
otra, y otra... A ver quién es el guapo que desembala todo eso. Lo material y lo inmaterial. Cada
bulto guarda un recuerdo, una realidad y una sorpresa. A partir de entonces sus cuadros se llenan
de cajas. Como sus estudios, como su ambito vital. En esta exposicién Ciria desembala buena parte
de sus obsesiones que arropa bajo el titulo de Fauces. Aunque entrafie violencia el nombre, su
pintura es pura ansiedad creativa, pero no agresividad. Experimentacién con el concepto pictorico,
con el alma, con la esencia. En la escenografia del cubo blanco que representa este museo las
paredes van a irradiar fuego, como si lo volcanico que tiene este lugar saltara de nuevo a la
superficie. El constructivismo de la arquitectura en el constructivismo de la obra de Ciria con el que

también experimenta. Ciria llega un momento en que se hace amigo de Malevich.

El TEA es un museo disefiado por Herzog y de Meuron. Me viene a la cabeza este dato. Dos
arquitectos que recogen lo organico y lo llevan a sus construcciones. Pienso que la obra de José
Manuel Ciria resulta tremendamente organica. Procede de esa tierra tan pictérica que, en absoluto,
suele ser baldia. Una isla que es magma, un museo que tiene algo de magmatico, de gruta
iluminada en su interior por la luz de esta pintura hecha a fogonazos de inspiraciéon y de vida. De
dentro afuera. De la tradicion a la vanguardia. Del concepto a la intensidad expresiva. Construccion

y destruccion para volver a nacer.
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