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DE LAS PINTURAS CUADRADAS DE CIRIA COMO LOS
ESFUERZOS DEL PRISIONERO CONTRA LAS REJAS

Julio César Abad Vidal

La forma es el traje que nos ponemos para cubrir nuestra vergonzosa desnudez Witold Gombrowicz
El espacio cuadrangular es, de entre el conjunto de las formas geométricas bidimensionales, tanto
racional como simbdlicamente, la mas sencilla. Asi es por disponer, precisamente, de sus cuatro
lados iguales. El cuadrado es, por decirlo de algun modo, un espacio minimo, cerrado a las
categorias de elevacidon o pesadez que el rectangulo acoge. Cuanto mas horizontal es un
rectangulo, mayor sensacién de masa ofrece, cuanto mas vertical y delgado, por el contrario, mas
ascendente se brinda a la interpretacion de nuestro cddigo visual. El cuadrado se obstina en no
arrojar ninguna de estas hipotesis. Parece orgulloso de su impenetrabilidad. En su equilibrio entre
peso e ingravidez permanece estatico. Los cuadrados son asi, espacios en si armodnicos,
equilibrados, autoconscientes y detenidos.

El formato cuadrado se convirtid en el soporte formal geométrico privilegiado para la reflexién e
investigaciones de algunas de las practicas de las vanguardias del pasado siglo. La especificidad
del cuadrado fue ya vindicada por Kasimir Malevich, hacia quien, como veremos, ha dirigido Ciria su
atencion critica en varias ocasiones . En torno a 1910, realizaba Malevich una pintura en la que
dividia el soporte cuadrado en cuatro partes iguales, cuatro nuevos cuadrados, siendo los del
angulo superior izquierdo e inferior derecho negros, y, los restantes, blancos, en una composicion
fuertemente geométrica, simétrica, equilibrada y en la que se abandonaban de todo punto
referencias a un espacio natural. Una pintura que se constituydo en manifiesto de la voluntad
sintética y ajena a la representacion mimética tradicional, una pintura que habria de erigirse en el
manifiesto de un arte nuevo. Su titulo, Cuatro cuadrados (Saratov, Rusia, Museo Estatal
Radischev), abunda en su endorreferencialidad (en su no hacer referencia a algo mas que a si
mismo), en su propia logica racional interna, para exhibir su deseo de no ser confundido con
cualquier producto natural o ningun otro artefacto producido por el hombre. Malevich es, asimismo,
autor de una serie de pinturas, habitualmente conocidas como Cuadrado negro sobre cuadrado
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blanco, el del propio soporte del cuadro, pero en todo paralelo a él. Unas pinturas que fueron
presentadas en la Exposicion 0.10, en Petrogrado, en diciembre de 1915 . Como en anteriores
ocasiones en las que emplea cuadrados, los colores blanco y negro de los que se sirve Malevich en
Sus composiciones no son puros, sino que en ellos cabe percibir una plenitud de matices, de
irregularidades ausentes, por su propia naturaleza, en los productos de disefio industrial, a los que,
salvo por este detalle y por el hecho de ser obras manuales, se asemejan. Y, asimismo, en la
Exposicion 0.10 presentd una pintura en la que su superficie se dividia en nueve cuadrados iguales;
pintados de negro los centrales y de blanco los restantes, en esta obra se lograba asi una
representacion sintética, nitida y desornamentada de una cruz de lados iguales, o cruz griega, igual
que el signo matematico universal codificado para simbolizar la operacion de la suma. Unos afios
mas tarde, en 1919, Malevich eliminaria el contraste cromatico del negro sobre el blanco de su serie
de los dos cuadrados concéntricos negro sobre blanco para introducir un cuadrado blanco en el
interior de uno mayor, asimismo blanco. Sin embargo, son perceptibles aun las fronteras del
cuadrado interior, precisamente por la aplicacién manual e irregular de color, de incidencia diferente
de la luz sobre la superficie. Malevich quiere hacer de su produccion una obra estrictamente mental,
econdmica, que se aparte de cualquier vinculacion con el exterior, en la que la realidad se niega
para exaltar, por contra, la posibilidad. Una abstraccién que se pretende perfeccion utilitaria, como
el artista escribia en su manifiesto de 1920, El Suprematismo. Lo artistico se quiere, asi,
desvanecer en lo artesanal. Lo propio de una individualidad genuina, en materia de una colectividad
creadora y en una sociedad que encuentra el trabajo como una suerte de actividad fructifera, ludica
y feliz, integral y no estatica y sélidamente dividida y jerarquizada tal y como Marx consideraba seria
el trabajo en el estado comunista. Pero el suefio constructivista y productivista de los artistas de la
vanguardia soviética queda irrealizado. La oficialidad revolucionaria (¢una contradiccion en sus
mismos términos?), que habia protegido y fomentado en sus primeros afos a la vanguardia, impone
el Realismo Socialista. Una vuelta académica a la figuracion subsumida en la proliferacién de
consignas de propaganda patridtica. Paralelamente, las condiciones laborales del trabajador
soviético no dejan de estar alienadas. Malevich regresa en la década de los veinte a la figuracion, el
arte continua siendo algo vedado a las masas; pero como en una manifestacion aun de fe, o un
énfasis en el desastre, uno de sus cuadrados negros sobre blanco presidia como un icono el féretro
del artista cuando su cadaver, en mayo de 1935, yacia ante sus camaradas en la Casa de los
Artistas de Leningrado.

Los cuadrados son lugares de una retdrica minima, fria, detenida. Acaso no resulte por ello
apresurado sefalar que el formato cuadrado fue privilegiado por Josef Albers en su actividad

pictérica. Para sus pinturas al 6leo, Albers se sirve de la geometria para dedicarse exclusivamente a



la investigacion de problemas cromaticos y luminicos en su serie Homage to the Square (Homenaje
al cuadrado), que desempefia entre 1949 y 1976, afo de su muerte. Albers, procedente de la
Bauhaus, se establece en Estados Unidos, y desde su catedra en el Black Mountain College, una
institucion educativa experimental e interdisciplinar fundada en 1933 que guardaba una relacion
estrecha con la propia Bauhaus (muchos de sus miembros visitaron el centro norteamericano), sera
una figura muy relevante en el mundo del arte estadounidense. El formato cuadrado fue, asimismo,
el predilecto de los artistas minimalistas -como Frank Stella, que se sirvié de él desde el comienzo
mismo de su actividad, y de modo extremo en su serie Concentric Squares (Cuadrados
concéntricos)- y, curiosamente, también de aquellos creadores de pinturas monocromas, como Ad
Reinhardt. Parece que todos ellos entendieron el cuadrado como un soporte neutro que les permitia
una dedicacion mas exclusiva a los problemas concretos de sus investigaciones, o como la
afirmacién de una retérica minima respecto a la obra de arte, de literalidad.

El cuadrado del soporte y los cuadrados del tema habian sido vindicados por Malevich como
espacios de emocion pura. De otro modo, la geometria como invitacién a la asepsia y la neutralidad
es llevada al extremo por el arte minimalista. Ya ni tan siquiera se producen irregularidades o tonos,
surcos artesanos de pincelada, como en el caso de Malevich, sino que se apela directamente a la
produccién industrial, a una asepsia formalista, ausente de cualesquiera otras consideraciones
personales, sociales, etc. El cuadrado supone asi la afirmacion mas nitida de una pureza
ininterpretable, y acerca la produccién artistica a la produccion en cadena, a la produccion
magquinal. La pretendida naturaleza artistica de estas estrategias minimalistas reduce el objeto, aun
denominado “artistico”, apenas a otra cosa que a un puro objeto, un nuevo item en la historia de la
sucesion de estilos y tendencias del arte contemporaneo, una mercancia de elevado precio dirigida
a un sector social muy limitado, cuyo prestigio se avala por la adquisicion de unos bienes
econdmicos muy costosos, que les sirven para identificarse sobre la mayoria de los ciudadanos .

El cuadrado podria representar el paradigma de la categoria “forma” que se encuentra en el
universo poético y tedrico del escritor Witold Gombrowicz. Con el concepto de “forma”, Gombrowicz
se refiere a un artificio impostor con el que el hombre quiere acercarse a una realidad que, de suyo,
es incapaz de contener. Las pinturas de formato cuadrado de Ciria evocan la paradoja del
encuentro de la estructura y de lo incontenible, de la rigidez y la inmadurez, los términos sobre los
que Gombrowicz no cejé nunca de escribir. A un orden geométrico, simétrico, regular (el del formato
cuadrado tal y como lo hemos considerado anteriormente) se impone una elaboracion inddcil,
gestual, organica (la de sus pigmentos). A la forma como pura forma se enfrenta la realidad. A la
pretension de orden y estabilidad le contesta la vida con la indeterminabilidad. A la razon, el instinto.

A lo detenido, el fluido. A la mentira, la paradoja o el sarcasmo.



La geometria es uno de los puntales de la reflexion estética de José Manuel Ciria. De un modo u
otro, ya sea por la presencia de registros geométricos pintados, o bien por la compartimentacién
formal que se dilucida en sus obras a través del ensamblaje de diversos soportes heterogéneos
nitidamente distinguibles, o por las marcas geométricas encontradas en los materiales que emplea
en sus pinturas, materiales apropiados de la realidad, en la practica integridad de las obras de este
artista la geometria se manifiesta como una red, una trama compositiva y visual. Asimismo, y como
veremos, esta trama es un instrumento conceptual muy poderoso dentro de su produccién. A lo
largo de sus afios de trabajo pictdrico, resulta evidente el estudio que ha realizado Ciria del
constructivismo y del suprematismo. Las obras sefieras de Malevich han sido reconstruidas por
nuestro artista en un numero abundante de sus trabajos. Dos pequeinas pinturas de 1991, de
formato cuadrado y significativamente tituladas ambas Sin titulo, remiten a la obra de Malevich en la
que se representa una cruz griega negra sobre un fondo blanco. La diferencia tonal es mas evidente
que en el original de Malevich donde, como deciamos, los colores blanco y negro no son aplicados
uniformemente. Sobre los pigmentos que emplea Ciria en estas obras ha aplicado agua,
introduciendo asi una diferenciacion cromatica notable en cada uno de los campos de color. Una de
estas pinturas (de 20 x 20 cm) repite la de Malevich cambiando el blanco del fondo y el negro de la
cruz malevichiana por sus contrarios, como ocurre con las fotografias en blanco y negro cuando se
confronta el modelo en positivo con su negativo. La otra (de 24 x 24 cm), consiste en una
delimitacion oscura y torpe (es decir, en modo alguno lineal, sino producto de una mano
descuidada, adulterada o esforzada) de la cruz que deja ver un fondo estructurado por una reticula
regular de treinta y seis puntos blancos, que forman, a su vez, nueve cuadrados de cuatro puntos
cada uno. El tema malevichiano de la cruz griega le ocuparia asimismo en 1991, en una obra de
formato cuadrado, Cruz (200 x 200 cm, 6leo sobre lienzo), en la que cada uno de los nueve
cuadrados de su estructura se presenta enteramente cubierto de un color plano y sobre el que
leemos de arriba a abajo los términos “cultura”, “lenguaje”, “espacio” y “contexto”. En otra pintura,
del mismo afio y formato, Plastico (6leo sobre lienzo), la obra de Malevich que reutiliza es la del
cuadrado en el interior de otro cuadrado paralelo enteramente al mayor que forma el soporte. El
sustantivo “plastico” (en su acepcion artistica, y no industrial, que ambas se dan en la lengua
espafola) se dispone en grandes letras en el centro de la composicion. La escritura o la irrupcion de
la palabra legible ha estado presente en un buen numero de las pinturas de Ciria de finales de los
ochenta y principios de los noventa. Una presencia que se caracterizaba por ser el contenido de las
palabras que disponia sobre la superficie pictérica mediante plantillas, conceptos y categorias
estéticas sobre las que el artista reflexiona e investiga plasticamente no sin notable inquietud,
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cm), la palabra pintada tiene un protagonismo acaso mayor que la del propio hombre convulsionado
y derribado que se representa en ella, y que es posible considerar un autorretrato. Asimismo, ha
recurrido Ciria a la palabra recientemente, en una serie pintada en el verano de 2002. En esta
ocasion, frente al empleo anterior de plantillas, las palabras adquieren una categoria pictérica muy
expresiva, desaforada, acorde con el propio contenido doloroso de las palabras. Palabras que,
pintadas vigorosamente con dleo rojo, remitian a los males que nos asolan: la miseria, el hambre, la
enfermedad o la impotencia politica, o se constituian en si mismas en insultos en absoluto
eufemisticos .

Una de las preocupaciones fundamentales de la trayectoria de Ciria parece ser la de que toda forma
y convencion visual pueden ser constrefidas, violadas, forzadas, interpretadas. Esto es
especialmente notorio en las obras de formato cuadrado y en aquellas, casi omnipresentes, en las
que una trama geomeétrica rigida, aun perceptible, es ocultada, agredida por una manifestacion
libérrima y gestual de pintura. La apariencia de los pigmentos recuerda a menudo fluidos humanos,
desde la sangre hasta el semen. La invocacion sexual es palmaria en los titulos de algunas de sus
obras. Entre 2002 y 2003, ha realizado Ciria una serie, Venus geométrica, cuyas pinturas ha titulado
Rozarte, Tocarte, Abrazarte, Besarte, Morderte, Lamerte, Comerte, Devorarte, Penetrarte,
Sodomizarte y Salpicarte. En cada una de ellas, una gran mancha, mayoritariamente roja, se
relaciona con otra blanca hasta sugerir los movimientos sexuales de sus titulos, sobre una trama
geométrica; manchas que reemplazarian la representacion figurativa de los amantes en sus
encuentros. Existe una carnalidad sexual explicita en muchas de sus obras. Por analogia
podriamos referirnos a la presencia de la trama geométrica como una clausura, como un espacio
cerrado y prohibido, de sometimiento, de castracion, y la pintura como un ejercicio irredento,
delincuente, irrefrenable, de violacidon. La referencia del titulo de la serie es explicita al reunir la
apelacion de Venus, diosa del amor sensual, con el adjetivo calificativo “geométrica”, que implica el
sometimiento a un orden. La perversion que supone la geometria por la imposicion de restricciones
es pervertida a su vez por el comportamiento irredento y rebelde que impone el deseo. Energia y
forma, deseo y rigidez —acaso las categorias privilegiadas de la estética de Ciria— comulgan asi de
modo manifiesto en Venus geométrica desde el propio nombre de esta familia de pinturas al 6leo
sobre lona plastica.

José Manuel Ciria ha recurrido al formato cuadrado en un amplio nimero de sus propuestas.
Parece evidente su gusto temprano por la preocupacion geométrica; por la presencia ubicua,
aunque en modo alguno homogéneo, de la reticula. Es como si procediese a la elaboracion de unos
limites que dan cuenta de la magnitud de su profanacion. No hay ruptura donde no habia un
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geometria y penetrador de una abstraccion biomorfa, organica. Con sus pinturas de formato
cuadrado, Ciria realiza una subversion del estatismo frigido minimalista. Pervierte la geometria,
corrompe la forma, abraza de un modo faustico la inmadurez.

Ciria naci6 en la ciudad inglesa de Manchester en 1960. Hijo de padres espaioles, es uno de tantos
hombres nacidos en un pais extranjero, en la promesa de una realidad mejor que movié y mueve a
muchos hombres y mujeres a abandonar sus paises de origen. Siendo jévenes, los padres de Ciria
dejaron Espafa, que sufria desde 1939, al término de la guerra civil, una dictadura militar que se
prolongé treinta y seis afos e hizo que el pais se subdesarrollara y empobreciera, material, técnica
e intelectualmente. En 1968, cuando Espafia vive un periodo creciente de ambigua, problematica,
apertura a Europa, la familia Ciria decide regresar. José Manuel Ciria contaba entonces ocho afios
de edad y se dirige a una tierra de la que probablemente no habria dejado de escuchar relatos entre
el dolor y la nostalgia en su casa de Manchester . Un cambio semejante de pais, de cultura, de
lengua, afecta a quien lo sufre, y mas aun si se produce en la infancia, de modo perentorio. En el
caso de Ciria, la transformacion que supone el viaje podria acaso explicar el sentimiento de
desarraigo que invade su personalidad. En una entrevista concedida en 2000, recordaba asi su
infancia: “de pequefio, yo he tenido una infancia con poca relaciéon con nifios, una infancia
ensimismada y solitaria [...]. En Inglaterra, donde naci, era el espafiolito, y aqui, cuando vine, era el
inglesito” .

Ciria es un artista autodidacta. Recuerda a menudo el descubrimiento de su vocacién de pintor con
el regalo paternal de una primera caja de oleos siendo un nifio. Ciria ha seguido siempre la
disposicién del instinto, de modo que sus conocimientos, por amplios y profundos que sean, en
algunos aspectos son siempre asistematicos. Formado un poco al albur de las experiencias de
otros, no forma nunca parte integrante de modo estable de ningun grupo de artistas. Lee cuanto
puede vy visita regularmente los museos y galerias de Madrid, ciudad en la que vive. Deciamos que
uno de los rasgos que sentimos con mayor fuerza en la personalidad de Ciria es su sentido de
desarraigo. Vindicador de instrumentos de reflexién y conceptuales que se han desarrollado de
modo privilegiado en otros medios de expresion, Ciria ha manifestado encontrarse en una situacion
paraddjica y atipica dentro de los pintores de su generacion. Ciria cree en la necesidad de un
analisis conceptual, meta-artistico (i.e., el dirigido a cuestionar la produccion artistica desde dentro)
y, finalmente, social. Ciria ha afirmado que la pintura que se produce en la actualidad “no puede ya
existir como la conjugacion acertada, en el mejor de los casos, del lenguaje, la diccion y el verbo, y
necesita del nuevo marco o encuadre que proporciona la usurpacion mental de los creadores
contemporaneos que se han movido en otras disciplinas” . José Manuel Ciria ha afirmado entre
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estrategias, argumentos y violaciones al espacio tradicional de la obra pictérica, que se obstina en
desarrollar desde sus primeros pasos en el arte, “yo no hago pintura”.

Como corresponde a un joven con vocacion de pintor y una formacién apartada de directrices
comunes, sus primeros pasos son inciertos. A mediados de la década de los ochenta practica una
figuracion de adscripcion metafisica en la que la presencia de estructuras espaciales geométricas
es asimismo relevante. A finales de esa misma década se dedica a una figuracion de sentido
expresionista en la que la inseguridad y la rabia de un joven insatisfecho se manifiestan sin
distancia. Las manos tienen un protagonismo evidente en sus representaciones, manos que tapan
la cara de un joven en un gesto de horror o dolor extremo, como en More (1986, 6leo sobre lienzo,
100 x 81 cm), una composicion que recuerda las construcciones anatomicas robustas de Miguel
Angel, 0 manos que abrazan una boca abierta haciéndose eco de un alarido semejante al de la
pintura El grito, de Eduard Munch, en su pintura Atormentado (1987, dleo sobre lienzo, 81 x 65 cm).
En una obra muy representativa del momento y que ya habiamos mencionado anteriormente,
Artista atrapado, la figura de un hombre caido, herido, tendido sobre el suelo y retorcido, cuyas
extremidades se ofrecen formalmente hasta corporeizarse en lo que podria ser interpretado como
una mano agarrotada, inutil, como punzada, y familiar a las representaciones de la mano de los
crucificados de la iconografia de la pintura religiosa occidental. Se diria que el pintor ha procedido a
representar un fingido autorretrato. Sobre el cuerpo-mano (es la mano aqui la sinécdoque de la
integridad del pintor, oficio que se sirve en su actividad meramente fisica de lo manual, tomando la
parte por el todo) se aprecia un astro o foco luminico que al tiempo puede interpretarse como la
salida o boca del tunel en el que se inscribe la atmosfera integra de la escena. Las palabras
“alfabeto”, “significado”, “azar”, “experimento”, “concreto”, “conjunto”, “abstracto”, “lenguaje” y
“cultura” se leen horizontalmente en los registros laterales de la composicidon. Estan estarcidas con
una pintura aurea. En la tradicion simbdlica de las mas variadas tradiciones, el oro significa la luz y,
por ende, la verdad. Artista atrapado puede considerarse plenamente como el manifiesto de la
busqueda de un contenido conceptual que, de modo creciente, ha ocupado al pintor. Pero, con la
llegada de esta vocacioén, Ciria abandona la figuracion. Un abandono que le ocupa una década y
que ahora, de un modo personal, ha violado.

En 1990 Ciria apura las paginas blancas de un cuaderno para llevar a cabo una investigacion y
puesta al desnudo de los temas que le preocupan en el momento. Las anotaciones abundan en el
establecimiento de tramas que dividen el soporte y distintas posibilidades de estructurar
composiciones que pretenden huir de los planteamientos figurativos inmediatamente anteriores y

conducir hacia una abstraccion que por el momento apenas no se libera de un evidente rigor



geométrico que, tal y como habiamos sefalado, debe en ultima instancia a investigaciones de
Kasimir Malevich .

Con el inicio de la década de los noventa, Ciria reduce extraordinariamente los motivos de sus
composiciones, que se limitan entonces a una trama geométrica abundantemente simétrica, ya sea
mediante la representacion de puntos, de segmentos o de estructuras mas complejas, como
cuadrados y rectangulos. En ocasiones, las reticulas que forman el entramado de la superficie se
imponen al espectador como las rejas de las ventanas y los accesos de las celdas de las prisiones.
Asi ocurre, por ejemplo, en Ventana habitada (1991, dleo y collage sobre lienzo, 146 x 114 cm),
obra en la que la presencia de una estructura reticular que divide el conjunto en treinta y cinco
espacios similares es férrea, notable. Como asimismo ocurre en la trama regular y oscura pintada
en Ventana dia gris (1991, 6leo sobre lienzo, 100 x 81 cm), que parece ser una trama metalica que
divide, carcelaria, en veinte sectores un primer plano de una nube tormentosa. Pero acaso donde
mas nitida es la sugerencia de la estructura geométrica como los barrotes de una prision es Sin
titulo (1992, dleo, resina y alambre sobre lienzo, 146 x 114 cm), una pintura en la que la trama
geomeétrica que estructura la composicion en ciento ochenta espacios cuadrangulares no ha sido
pintada, sino construida con alambre. La imagen fingida pictéricamente de una reja es sustituida
aqui por una malla metalica real que aparta al espectador del fondo, de la representacion. En las
obras de principios de los noventa, tampoco el cromatismo es rico, lo que supone una simplicacion
o depuracion de los aspectos de luz y color. Ciria dirige entonces su atencién a otros aspectos.
Abundan en las pinturas de entonces las tonalidades cenicientas y otras poco atractivas a la vista,
tales como verdes fangosos, pigmentos oleaginosos que adquieren el color del aceite industrial, etc.
Son afos en los que la investigacion fundamental de Ciria se dirige a los propios materiales. De
entonces proceden sus primeras experiencias con el agua, con la que mezcla sus pigmentos sobre
la propia superficie del cuadro. Con la introduccién de esta experimentacion formal, Ciria se topa
con la penetracion del azar en su produccion. El resultado final de combinar pigmentos oleaginosos
con agua no es enteramente controlable.

En 1992 alcanza el instrumento privilegiado de su obra: el empleo como superficie de su pintura de
la lona plastica. Lonas que descubre azarosamente cuando se encuentra un dia ante un montén de
lonas desechadas, que habian sido utilizadas para cubrir vehiculos de mercancias y que habian
sido sustituidas por otras nuevas. Las lonas viejas presentan una tonalidad no uniforme en su
integridad. El transcurso del tiempo ha causado desgarros o roces en algunas partes. El color
original se ha desvanecido, pero de modo multiforme. Las cimbras, los listones o estructuras de
metal contra las que se apoyaban las lonas y a las que se ataban para proteger las mercancias

transportadas, han dejado sobre éstas restos de 6xido sobre su superficie de un modo reticular.



Aunque el empleo de lonas industriales no puede ser considerado como una originalidad de Ciria,
pocos como él podrian haber comprendido la belleza del desecho. Ciria habia encontrado hecho lo
que estaba realizando en su pintura: el establecimiento de una trama geométrica. Por ello, hay que
considerar la reutilizacion de las lonas viejas como un empleo de un ready-made u objet trouvé (la
practica del objeto apropiado de la realidad para su reutilizacion en una obra de arte) motivado por
sus propios contenidos tematicos precedentes. Con el advenimiento del objeto encontrado, Ciria ya
no se limita al disefio de estructuras reticulares, sino que se dirige entonces al establecimiento de
nuevos temas e investigaciones. En 1992 expone sus primeras obras con este elemento, obras
marcadas fundamentalmente por el empleo del collage y un tratamiento cromatico de superficie mas
luminoso y calido, en ocasiones cercano al dorado y a unos ocres muy representativos de su
pintura, que no abandonara nunca de modo definitivo. La estructura reticular es aun protagonista de
la composicion. Sus obras semejan aun ventanas enrejadas, pero definidas por los accidentes de la
materia y el transcurso del tiempo de las lonas rescatadas. Una de las mas representativas de estas
pinturas es Adage (1992, 6leo sobre lona plastica, 200 x 200 cm), en la que la estructura geométrica
se desnuda sin eufemismos.

Con el progreso de sus investigaciones plasticas, Ciria no se limita a ensalzar el accidente, sino que
lo provoca. Comienza asi el desarrollo de su estilo plastico, en el que una pintura al 6leo diluida en
agua y en una soluciéon acida se expande a medio camino entre el gesto expresivo y la deriva
azarosa. El espectro cromatico se amplia, se hace mas luminoso, en ocasiones iridiscente.
Abundaran ahora en las lonas ocres, amarillos, blancos. Los pigmentos manipulados por Ciria, por
obra de su naturaleza quimica (que adultera con agua y diversos acidos), elaboran asi una
composicion fluida en la que, y a esto colabora la tonalidad calida de sus pinturas, se presentan
imagenes de miembros y fluidos humanos. En una carnalidad excesiva, lirica, lujuriosa, iluminada
por el suefio, el deseo y la pesadilla. El automatismo y el erotismo irredento que exhiben las
pinturas de esta nueva etapa de la obra aproximan a Ciria a las poéticas surrealistas menos
figurativas, tales como las formas en descomposicion de Yves Tanguy. Sus atmdsferas semejan a
las de Roberto Matta o André Masson, en las que se confunden el deseo y el castigo. Los
volumenes de las figuras que se recortan sobre el fondo son mas nitidos, casi podrian inscribirse en
formas geométricas en una primera fase y formando organismos extrafios a medio camino entre las
visceras u organismos pluricelulares vistos a través del microscopio, como ocurre, por ejemplo, en
Poema gris y Mascara de esperanza, ambas de 1995 y de idénticas caracteristicas técnicas (6leo y
grafito sobre lona plastica, 200 x 200 cm) .

De modo creciente, los rastros de la pintura no se hacen menos nitidos, sino que devienen

incontrolables. Ya no permiten ser inscritos en volumenes geométricos o ser apreciados de un solo



golpe de vista. Las obras se desarrollan ahora como una deriva de multiples tonos en los que el
interior se comunica con mayor libertad con el exterior, la forma con el fondo. El impacto de las
obras es casi inconsciente, presentan una belleza andémala, destructora, corrompida. Excitan la
imaginacion y los sentidos. Los colores se entrecruzan en laberintos sin centro. Despiertan un gozo
extrafo que se torna en ocasiones melancdlico. Son unos afios, los de la segunda mitad de la
década de los noventa, de actividad gloriosa. Ciria expone entonces con una profusion incontrolable
y es invitado a trabajar en Paris y Roma en sendas estancias de un afio. En la efusion desbordante
de nuevas pinturas en las que es dificil sustraerse a un rapto mezclado entre el pavor y la atraccion,
en una sensibilidad moérbida, se aprecian rasgos que podrian considerarse fruto del delirio, o de un
ansia faustica. Las masas pictoricas de tan variada naturaleza se imponen sobre los fondos
evanescentes, furtivas en ocasiones como nubes sulfurosas. De un modo en ocasiones explicito
Ciria se apropia del cromatismo de las representaciones tradicionales del Infierno en la iconografia
del Juicio Final. Las tonalidades cenicientas hacen pensar en los restos de un incendio depredador
y ciego, como en Rebelion contra Dios y Verbo odiar (ambas: 1995, 6leo sobre lona plastica, 200 x
200 cm), de tan significativos titulos. En otras pinturas, la presencia de los colores rojos y amarillos,
que asimismo protagonizan estos afios de produccion magnifica, evoca el proceso de la combustién
y el desastre. Los titulos sugieren en algunas obras que efectivamente el del Juicio Final es un
motivo de reflexion plastica para el artista, tema que habia despertado su interés durante su afio de
estancia en ltalia. Asi ocurre en Gabriel y Mefistofeles (1999, 6leo sobre lona plastica, 58 x 61 cm).
En él hallamos la duplicacién de una misma forma superpuesta en altura pero con diferentes
pigmentos: ceniciento y blanco en la superior, encarnado y dorado en el inferior, auxiliados en
ambos casos por la categoria constructora del negro. Los personajes del Arcangel y del Maligno se
confunden entonces, como si Bien y Mal se encontraran tan inextricablemente vinculados que el
intento de su discernimiento nos condujera a la perdicion o a la enajenacién. Como si las diferencias
de valor absoluto entre los extremos del Bien y del Mal no fueran estables ni gratuitos, sino que,
como popularmente se dice de lo que es falaz o mentiroso, tuviera una doble cara, como cabe
considerar a la luz de una obra reciente, muy similar formalmente a Gabriel y Mefistofeles, y que
Ciria ha titulado Jano (6leo sobre lona plastica, 200 x 200 cm), nombre del dios romano que tiene
dos caras y que comunica dos mundos.

La segunda mitad de la década de los noventa constituye, en nuestra opinion, el momento en el que
el artista alcanza su madurez creativa, caracterizada por la practica azarosa y automatica de la
pintura sobre lona plastica. La abundancia cromatica, su brillantez, intensidad y contraste, es
abandonada durante 2000, afio en que comienza una serie que de modo intermitente le ha ocupado

a lo largo de estos cuatro ultimos afios y que parece despedir ahora acaso definitivamente. La serie



ha sido bautizada por el pintor con el nombre de Glosa liquida. El cromatismo de los pigmentos
empleados se reduce unicamente al negro y al rojo, mientras que el blanco, sintesis detenida del
espectro, acosa eventualmente la sobriedad y la ensuciada oscuridad del conjunto. Para la
realizacion de estas pinturas Ciria dispone sobre la lona plastica unos pigmentos diluidos en agua,
que les confiere cierta transparencia, y una disolucion de acidos que permiten fijar la pintura al
soporte plastico. Sin esta incorporacion del acido los pigmentos se quebrarian o se caerian de la
superficie. Esta manipulacion del éleo permite al artista incorporar el azar al trabajo. Los pigmentos
son precipitados sobre la superficie, habitualmente sobre el suelo. Ciria distribuye los pigmentos con
violencia, con cepillos y otros utensilios, y levanta irregularmente, inclinandola, la lona extendida. El
pigmento, muy diluido, es decir, liquido, se derrama en direcciones e intensidades no enteramente
controladas. Al tiempo que el pigmento no se seca enteramente, deja a su paso un rastro pictorico,
precisamente el que construye visualmente la trama del producto final. Este procedimiento supone
una irrupcion del accidente y en su consecucion establece unas imagenes que no imitan las formas
de la naturaleza, sino que muestran las huellas del movimiento del pintor y detienen, de algun modo
delincuente, el azar. Las obras pueden interpretarse visualmente como tejidos observados a través
de un microscopio.

El numero de los recursos con los que Ciria ha reducido las posibilidades de las obras de su serie
Glosa liquida es extremadamente limitado. Pareceria que Ciria precisaba, luego de sus afios de
explosiéon desbordante de esa pintura inquietante que desarrolla en la segunda mitad de la década
de los noventa, una reduccion sintética extrema para poder comenzar a librar escaramuzas que se
dirigen a un doble objetivo: el particular juicio de las vanguardias y la posibilidad de abordar hoy
desde la pintura una posicion social reflexiva.

Consciente de ello, Ciria persigue ahora con inusitada intensidad otros planteamientos que, no
ausentes con anterioridad, nunca habia desarrollado, no obstante, con tanta profusion. Un de éstos
es su particular juicio de las vanguardias histéricas. No me refiero a los homenajes o alusiones que
a lo largo de su trayectoria ha realizado a Kasimir Malevich (como hemos visto), o a Max Ernst,
Morris Louis o Joseph Beuys , sino a introducir reflexiones en ocasiones explicitas, en otras mas
cripticas, en torno a la labor de Picasso y Marcel Duchamp, probablemente los mas influyentes
artistas del siglo pasado.

De su posicidon critica respecto a Picasso y Duchamp y, en general, respecto al arte de las
vanguardias, la inquietud mayor de Ciria es la del objeto: con Picasso desde 1912 se enaltece el
procedimiento del collage, un mecanismo popular que nunca antes de Picasso se habia pretendido
noble, del objeto encontrado (un objeto apropiado de la realidad) en el caso de Duchamp desde

1913. Aunque desde los primeros noventa Ciria habia practicado el collage, el desarrollo mas prolijo



de la practica del collage y de la del ensamblaje se manifiesta desde los afos finales de los
noventa. Estas nuevas pinturas adquieren ahora una materialidad volumétrica. Se componen de
diversas capas y se introducen elementos de la realidad, como osos y otros animales de peluche
(que habian sido juguetes de su hijo mayor, Alex), una bolsa de plastico de unos grandes
almacenes o un clavel . La profusion pictérica se traduce en diferentes estadios de acuerdo a
investigaciones formales y espaciales de diversos lenguajes. Ultimamente se ha dirigido de nuevo al
constructivismo soviético en composiciones de una marcada geometria, en ocasiones agresivas, al
modo del cartel de El Lissitzky: Golpead a los blancos con la cufia roja, 1919. Una obra capital por
cuanto representa un ejemplo de como se pueden manifestar contenidos, en este caso conativos o
exhortatorios (el titulo esta escrito en modo imperativo), a través de lenguajes geométricos. En la
composicion de El Lissitzky, la cufa en diagonal es activa, viril, cortante, agresiva, su color rojo
implica alerta, peligro, y es el de la sangre; la masa blanca es redonda, blanda, indefensa, el color
blanco puro es frio, pasivo. La accion roja atacara al virus. Por su parte, la terminologia popular
denominaba blancos a los conservadores, partidarios del zar, y rojos a los revolucionarios; una
terminologia que aun se conserva .

Un tema de investigacion frecuente en los ultimos afios para Ciria es el de la configuracion de sus
obras, su propia materializacion. Asi es posible percibir la experimentacion de diferentes
procedimientos. Uno de ellos le llevd a la realizacion de cinco obras bifrontes (es decir, concebidas
para ser apreciadas por sus dos caras) que se disponian colgando del techo de la galeria, pintura 'y
ensamblaje que cobijo en unas grandes bolsas de PVC, lo que recordaba al método de los
“encapsulados” que presentd en la Bienal de Venecia de 1970, el artista espafiol Dario Villalba, en
las que, asimismo, se ofrecian imagenes envueltas en plastico. Las obras de Ciria se titulaban
Visiones inmanentes. Fueron realizadas en el verano de 2001 y se constituian en una yuxtaposicion
de varias pinturas sobre soportes diversos (desde lonas plasticas a telas estampadas), algunas
recortadas de pinturas anteriores en varios afios, mutiladas, expropiadas de su territorio original.
Ciria, que ha destruido muchas de sus obras, rescata los fragmentos del desastre en ocasiones
para servirse de ellos en obras posteriores marcadas por la pérdida de la centralidad, de una
integridad compositiva en la que las partes se relacionan de modo armonioso. Son estas pinturas,
yuxtaposiciones violentas de ruinas heterogéneas, sin orden, sin centro, explosivas, como el reflejo
de un espejo hecho aficos.

Asimismo, dentro de las recientes investigaciones materiales del artista, un grupo de obras evita la
presencia de un soporte cefiido a un bastidor y se disponen directamente sobre la pared,
tachonadas y comprimidas por listones metélicos que abrazan la yuxtaposicion de superficies sobre

la pared, como Vision crucificada (2002, 6leo sobre soportes diversos, listones de hierro y plancha



de PVC, 200 x 200 cm) y Distorsiéon semantica (2002, éleo sobre soportes diversos, aluminio, vinilo
y planchas de PVC). Otras obras presentan una categoria proxima a la instalacion, es decir, que se
disponen espacialmente de modo complejo y reglado. Como el conjunto de collages reticulares
todos ellos de formato cuadrado y medidas variables (de 200, 230 y 250 cm de lado) que
constituian la obra que el artista tituld El sol en el estbmago, y que como en Visiones inmanentes
son abrazados por listones metalicos en su parte superior y se colgaban del techo mediante unos
cables . Acaso la obra mas representativa de estas caracteristicas sea Eyes & Tears, realizada
durante su segunda estancia en Israel. Una obra que se dispone sobre un gran soporte fotografico
que reproduce un collage de primeros planos de ojos muy ampliados y en blanco y negro. Sobre la
fotografia de trece metros de largo por dos y medio de ancho se superponen tres pinturas de dos
por dos metros, una de las cuales sobresale de la fotografia un metro a la izquierda. Las pinturas,
reconocibles como glosas liquidas por sus caracteristicas plasticas, se convierten en virtud del titulo
(tears), en lagrimas. Variando de acuerdo a los distintos espacios expositivos, se dispone colgada
del techo una plancha de metacrilato (de 320 x 400 cm), en la que destacan tres ojos muy sintéticos
y superpuestos en altura que llenan completamente la superficie.

Al tiempo que por investigaciones en torno a la naturaleza material de sus obras, los ultimos afios
de produccion de Ciria se han caracterizado, asimismo, por la obstinacion con la que el artista ha
perseguido la investigacion del argumento de la cabeza humana. Cabezas que, ya apropiadas de
imagenes de prensa y de publicidad, ya pintadas, constituyen un nucleo tematico en el que se
puede apreciar una sensibilidad un tanto mérbida, ambigua, en ocasiones epatante, pero que en
general transmite un sentimiento pesimista. Ya sea tachando con una pintura desgarrada la forma
encontrada en la fotografia, ya sea construyendo pictéricamente cabezas andénimas, una y otra
estrategias abundan en el particular pesimismo del artista, para quien, de un modo u otro, todos
somos victimas y culpables de un orden deshumanizado, cosificador y en el que la supervivencia
parece hacer precisa la desconfianza, cuando no el nihilismo del descreimiento.

Hay que distinguir las obras en las que se basa en fotografias de aquéllas en las que ha vuelto a la
figuracion pintando las siluetas de diferentes cabezas. Cronolégicamente es anterior la
manipulacion fotografica. La primera de todas ellas parece ser Pobre nifia china (1999, dleo sobre
papel, 38 x 26,5 cm). La mujer que toma en sus brazos a la nifia del titulo presenta en su cabeza
una mancha de 6leo caracteristica de Ciria, en la que se mezclan azarosamente en una miriada de
semitonos 6leo negro, rojo y blanco hasta hacer de su rostro ya ausente, del que por obra de la
“tachadura” pictérica no pueden apreciarse sus facciones, un rostro de enfermedad y muerte. De
2000 es una obra que reproduce el retrato fotografico del escritor espafol Manuel Vazquez

Montalban ampliado hasta los 250 x 200 cm, en el que una mancha encarnada parece esculpir el



perfil izquierdo del novelista . El procedimiento de aplicar pintura (siempre en la que predominan las
tonalidades encarnadas) a fotografias tomadas de la prensa, a su tamafio natural, o bien ampliadas
hasta formatos muy grandes, ha sido retomado por Ciria con irregular frecuencia durante los ultimos
afios. Es un procedimiento similar al que ha ensayado con la manipulacién de los carteles
publicitarios que empezd a realizar en 2001. En estas obras se ha apropiado de los anuncios que
pueblan las ciudades y las carreteras en obras grandes, y aun monumentales, las primeras de 225 x
170 cm; de 300 x 400 cm, las segundas.

Algunas de las mas interesantes manipulaciones de fotografias ajenas mediante la incorporacion
posterior de pintura son recientes. Parte para ellas Ciria, como en los primeros casos, de fotografias
publicadas en la prensa que hace ampliar, y no de carteles publicitarios, en esta ocasion
relacionadas con los conflictos bélicos activos en Israel, realidad que conoce de primera mano. Las
obras forman una serie que ha titulado Dafios colaterales. Acaso la mas interesante de estas obras
sea, Mr. War (2003, 6leo sobre fotografia, 70 x 56 cm). Se trata de una reproduccién ampliada de
una fotografia en blanco y negro aparecida en la prensa en la que se representa a un hombre adulto
elegantemente vestido con una bandera norteamericana a sus espaldas. El rostro ha sido salpicado
por un 6leo encarnado hasta el punto de crear una mascara que impide vislumbrar sus facciones.
La disposicion de gruesos trazos con pintura negra hace resaltar sus formas respecto del fondo. De
algun modo la mascara se convierte en una simiesca calavera, tanto mas aterradora. El color rojo y
la configuracion disforme (se aprecian chorretones no enteramente controlados) hace pensar en la
sangre. La obra se titula Mr. War (Sefior Guerra o Sefior de la Guerra) y fue realizada a mediados
de 2003. Para muchos el titulo puede evocar la figura de uno de los Cuatro Jinetes del Apocalipsis,
convirtiendo de este modo una persona real en un elemento simbdlico. Muchos seran los que vean
hoy en ella, en un mundo crecientemente remilitarizado, una referencia meridiana a George Bush
hijo, y supondran que el retratado es Bush. Y, en fin, no es asi. No se trata de Bush, ;como
podriamos saberlo si ninguno de los rasgos de su fisonomia se conserva? Lo que importa es
constatar que lo que sabemos (sentimos, conocemos, amamos u odiamos) se interfiere en lo que
podemos conocer, ejemplo que ilustra nuestra consideracion en torno a la creencia de Ciria de que
nuestra prision primera es la que impone la mirada, provocadoramente el registro primero por el que
conocemos la “forma”.

El segundo grupo de obras en los que se ha aproximado a la figuracion es paralelo al de la
manipulacion fotografica. En 2000, Ciria comenz6 a representar cabezas humanas reconocibles,
frente a la abstraccion de sus motivos anteriores, una vez abandonada la figuracién a comienzos de
los noventa. Estas obras se caracterizan por presentar la silueta de hombres esbozada con rapidos

e insistentes trazos de carboncillo. El dibujo siempre se reduce al busto: la cabeza, el cuello y los



hombros. De este modo es dificil sefalar identidad, ocupacion, naturaleza de los retratados. El
dibujo se limita a la configuracion exterior de la cabeza, y a ningun otro rasgo, ni marcas de bocas,
de narices, de ojos. Otorga, de este modo, abstraccion a sus personajes. Y rellena sus rostros con
su particular emision pictorica, en la que los 6leos se reducen, del mismo modo, a los colores negro,
rojo y blanco. Una pintura que viola los rigidos limites de la silueta de sus rostros, lo que abunda en
la mayor expresion de sus rostros. Acaso por la ausencia de los elementos propios del género del
retrato que diferencian a unos rostros de otros, Ciria ha titulado a estas obras sobre papel como
Cabezas de Rorschach, como si fueran elementos en los que la interpretacion del retratado
(¢sufre?, ¢llora?, ;estda excitado?, ;estd muerto?) permitiera arrojar alguna luz sobre la
personalidad del espectador. Al modo del psicologo suizo Rorschach que da titulo a la serie, quien
afirmaba poder diagnosticar las manias de sus pacientes por la diferente interpretacion de unas
manchas abstractas que les presentaba para que fueran comentadas.

Los elementos caracteristicos de las Cabezas de Rorschach se han desarrollado con una
penetracion y una expresion muy sugestiva en la serie de seis pinturas al 6leo sobre lona militar (de
formato homogéneo, 200 x 200 cm) que, con el titulo de Victimas, realizé durante su primera
estancia en Israel en el otoio de 2001. Como en las Cabezas, las victimas, asimismo masculinas,
carecen de mas forma que la de la silueta de sus bustos. La ausencia de cualesquiera otras
facciones que contribuirian a la individualizacién de los personajes sume a las victimas en el
anonimato, convierte el crimen en impune, hasta hacer de estas obras imagenes poderosas de la
infamia.

La evolucion de la obra de Ciria no puede reducirse a unas caracteristicas, o patrones univocos.
Una y otra vez, las distintas series de Ciria retoman los mismos temas y preocupaciones estéticas.
Temas e instrumentos se combinan de modo diferente a lo largo de sus afios de actividad. Pese a la
extrema diferencia formal de sus obras, todas presentan un rasgo de autor identificable, coherente.
Ciria es un investigador de nuevas férmulas, pero todas sus obras se reducen a un mismo principio:
el de la reconciliacion imposible entre forma e inmadurez. No ha abandonado nunca la investigacion
geomeétrica; la cita de Malevich del cuadrado en el interior de un cuadrado que habia realizado en
1991 reaparece recientemente, entre otras, en Horda geométrica Il (2003, 6leo sobre lona plastica,
200 x 200 cm). El fondo como estructura reticular regular de esas ventanas que nos parecian
carcelarias regresa, por ejemplo, en Nueve ventanas, obra en la que una delineacion negra muy
pulcra y rectilinea divide la lona en veinticinco cuadrados iguales, siendo los nueve centrales (de
nuevo un gran cuadrado incluye en su interior a otro menor y paralelo a él) rellenados por sendas

manchas de color impuro, de nuevo, predominantemente, negro, rojo y blanco.



Intentar ofrecer una sintesis de la evolucion plastica y conceptual de la obra de Ciria es una tarea
ardua. Si bien los motivos estéticos reflexivos de su obra se mantienen inalterados desde sus
primeras obras, la heterogeneidad de las investigaciones formales que ha desarrollado le han
llevado a abandonar un terreno en el que se sabia ya un maestro, el de unas pinturas de una
sensibilidad extrema ante las que arreciaba una cierta incomodidad culpable, para avanzar por
caminos menos arrobadores, mas acidos y fragmentados.

La inteligencia de este artista puede hacerle correr el riesgo de abandonar toda grandeza plastica.
El prisionero podria dejar de dafiarse en su lucha contra los barrotes de su prision, para emitir un
discurso retoérico que legitime su encarcelamiento. Uno se pregunta si ademas de estar desnudos

no carecemos de pudor.
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