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I 
«El mar de la existencia emergió de lo oculto.»​

Omar Khayam 

  

En una habitación de hotel, no sé en cual ya que la madrugada no acaba de hacer estallar sus luces 

y en la imprecisa penumbra del viajero que despierta aún no se dibuja el perfil de la ciudad en la 

que ha dormido. ¿Es el Hotel Savoy frente a la estación de la brumosa Malmö que el aire barre con 

delicadeza nórdica, o es esa otra, la que da a un callejón sin salida en la invernal Granada, el hotel 

sin nombre en una esquina de la Alejandría del norte, esa ciudad que sobrevive cerca de los prados 

que vieron y olvidaron el fragor de Marengo? 

  

En una habitación de un hotel que despierta al aroma espeso del café matutino filtrado por las 

rendijas de unas puertas de madera lustrosa, alguien piensa ingenuamente en un verso de 

Shakespeare: » No te interpongas entre el dragón y su furia». 

  

La espléndida huella del Rey Lear es quizá parte de un sueño trunco, de una pesadilla de madera 

policromada y colmillos de renos, inspirada por una imagen de finales del siglo XV que representa al 

San Jorge de los escandinavos atravesando con su lanza a un desgarrado dragón que espera el 

golpe áureo de la espada del héroe con la ansiedad del monstruo que quiere acabar su agonía. 

Antes de encender el velador y comprobar la hora, recuerda que esa imagen está en la iglesia 

catedral de Estocolmo, y que fue mandada construir por un párroco que dirigió con éxito la 

resistencia sueca de una invasión danesa. El enorme exvoto y el discreto verso de Shakespeare se 

confunden en su memoria mientras la luz desparrama los muebles de la habitación y hace de la 

noche una extraña constelación de objetos azarosos. De la mesilla próxima recupera unas gafas y 

tras los cristales de miope descubre manchas de sangre sobre el embozo. 

  

II 



 

 
«y vamos hacia los oros de la sombra antigua» José Angel Valente 

  

Hay en este mundo vasto y poliédrico devotos de Rembrandt, de Matisse y de las superficies 

vertiginosas de Mark Rothko, los hay también fieles cultivadores de una alta poesía, multiplicadora y 

desesperada, que cifra sus arduas metáforas en un espacio saturado de desarmonías y de luces 

ambiguas, en un espacio armado para ser también territorio intenso, rico en tesoros dispuestos para 

reverberar en la avidez de un espectador vigilante. 

  

En cada cuadro de José Manuel Ciria, como en la de los artistas lúcidos y laboriosos que no se 

conforman con una mera imitación gélida del mundo, hay siempre esa irradiación emancipadora de 

la imagen que sabía entregarnos el verso de Mallarmé: una realidad explícita más una realidad 

oculta que nos es gratamente inducida por la que vemos. Como en el trasfondo de los sueños 

«acecha una resignada y sonriente melancolía», en un plano tan secreto como involuntario el pintor 

-como el visionario- esconde y revela a la vez unas imágenes que nuestra inquisitorial mirada debe 

terminar de resolver por sí sola. En esa complicidad creadora del ojo y en esa tensión visual del otro 

ante la obra expuesta reside el imprescindible estímulo que nos hace factible el prodigio. 

  

Esta vez Ciria nos da algunas de las versiones posibles de un mismo sueño, como si estuviéramos 

ante una infinita reescritura del sueño, y también los ensayos preparatorios que lo llevaron a él. No 

es una exposición corriente, hay una voluntad de análisis reflexivo poco común. Afrontar el riesgo 

de desvelar cada una de esas «versiones y diversiones», de mostrar el memorial de convergencias 

y divergencias que no es suma perfecta sino una desordenada sucesión de indefinidas 

posibilidades -porque así es la memoria de los hombres-, lo compromete y lo estimula. 

  

Octavio Paz habló de su trabajo de traductor de poesía -¿acaso el pintor no intenta también 

traducirnos los erigidos enigmas a un lenguaje propio en el que se reconoce y lo reconocemos?- 

como una curiosa combinación de «pasión y casualidad», respaldada por un trabajo de creación 

que exige recursos análogos al del poeta. 

  

Ciria , que al enfrentarnos con su obra nos reclama un instante de fe, desconoce una pintura sin 

transfiguración crítica: por eso su trabajo combate toda «indolencia de la satisfacción». 
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