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DRAGONES OCULTOS

Marcos-Ricardo Barnatan

«El mar de la existencia emergi6 de lo oculto.»

Omar Khayam

En una habitacion de hotel, no sé en cual ya que la madrugada no acaba de hacer estallar sus luces
y en la imprecisa penumbra del viajero que despierta aun no se dibuja el perfil de la ciudad en la
que ha dormido. ¢ Es el Hotel Savoy frente a la estacion de la brumosa Malmdé que el aire barre con
delicadeza nordica, o es esa otra, la que da a un callejon sin salida en la invernal Granada, el hotel
sin nombre en una esquina de la Alejandria del norte, esa ciudad que sobrevive cerca de los prados

que vieron y olvidaron el fragor de Marengo?

En una habitacién de un hotel que despierta al aroma espeso del café matutino filtrado por las
rendijas de unas puertas de madera lustrosa, alguien piensa ingenuamente en un verso de

Shakespeare: » No te interpongas entre el dragon y su furia».

La espléndida huella del Rey Lear es quiza parte de un suefo trunco, de una pesadilla de madera
policromada y colmillos de renos, inspirada por una imagen de finales del siglo XV que representa al
San Jorge de los escandinavos atravesando con su lanza a un desgarrado dragon que espera el
golpe aureo de la espada del héroe con la ansiedad del monstruo que quiere acabar su agonia.

Antes de encender el velador y comprobar la hora, recuerda que esa imagen esta en la iglesia
catedral de Estocolmo, y que fue mandada construir por un parroco que dirigid con éxito la
resistencia sueca de una invasion danesa. El enorme exvoto y el discreto verso de Shakespeare se
confunden en su memoria mientras la luz desparrama los muebles de la habitacion y hace de la
noche una extrafia constelacion de objetos azarosos. De la mesilla préxima recupera unas gafas y

tras los cristales de miope descubre manchas de sangre sobre el embozo.



«y vamos hacia los oros de la sombra antigua» José Angel Valente

Hay en este mundo vasto y poliédrico devotos de Rembrandt, de Matisse y de las superficies
vertiginosas de Mark Rothko, los hay también fieles cultivadores de una alta poesia, multiplicadora y
desesperada, que cifra sus arduas metaforas en un espacio saturado de desarmonias y de luces
ambiguas, en un espacio armado para ser también territorio intenso, rico en tesoros dispuestos para

reverberar en la avidez de un espectador vigilante.

En cada cuadro de José Manuel Ciria, como en la de los artistas lucidos y laboriosos que no se
conforman con una mera imitacion gélida del mundo, hay siempre esa irradiacién emancipadora de
la imagen que sabia entregarnos el verso de Mallarmé: una realidad explicita mas una realidad
oculta que nos es gratamente inducida por la que vemos. Como en el trasfondo de los suefios
«acecha una resignada y sonriente melancolia», en un plano tan secreto como involuntario el pintor
-como el visionario- esconde y revela a la vez unas imagenes que nuestra inquisitorial mirada debe
terminar de resolver por si sola. En esa complicidad creadora del ojo y en esa tension visual del otro

ante la obra expuesta reside el imprescindible estimulo que nos hace factible el prodigio.

Esta vez Ciria nos da algunas de las versiones posibles de un mismo suefio, como si estuviéramos
ante una infinita reescritura del suefio, y también los ensayos preparatorios que lo llevaron a él. No
€s una exposicion corriente, hay una voluntad de analisis reflexivo poco comun. Afrontar el riesgo
de desvelar cada una de esas «versiones y diversiones», de mostrar el memorial de convergencias
y divergencias que no es suma perfecta sino una desordenada sucesion de indefinidas

posibilidades -porque asi es la memoria de los hombres-, lo compromete y lo estimula.

Octavio Paz hablé de su trabajo de traductor de poesia -jacaso el pintor no intenta también
traducirnos los erigidos enigmas a un lenguaje propio en el que se reconoce y lo reconocemos?-
como una curiosa combinacién de «pasion y casualidad», respaldada por un trabajo de creacion

gue exige recursos analogos al del poeta.

Ciria , que al enfrentarnos con su obra nos reclama un instante de fe, desconoce una pintura sin

transfiguracion critica: por eso su trabajo combate toda «indolencia de la satisfaccion».
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