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LA LOGICA CIRIANA Y LA PINTURA DE LA
PRECONSTRUCCION

Mark Van Proyen

Lo contemporaneo es una presencia fugaz y moribunda. Sus manifestaciones ocurren ante nuestros
0jos, y aun asi somos incapaces de controlarlas o definirlas, al igual que las palabras son incapaces
de describirlas a tiempo, al mismo tiempo. Su fluir ha de ser descubierto, permanece indefinido y no
formulado, existe y se impone, pero no puede ser canalizado. Es dificil canalizar un solo paisaje,
encerrarlo en un perimetro en el que podamos sefialar todo lo que ocurre.

Germano Celant, Unexpressionism, 1988 (1)

Descansamos; el suefio tiene poder para emponzofiar nuestro descanso. Nos levantamos; un
pensamiento vagabundo contamina el dia. Sentimos, concebimos, o razonamos; reimos o lloramos,
abrazamos con carifio a nuestro enemigo o nos desprendemos de nuestras preocupaciones. Es lo
mismo. Pues sea con alegria o dolor, el camino de su partida sigue despejado. El ayer del hombre
nunca sera como su manana. jNada permanece sino lo cambiante!

Mary Shelley, Frankenstein, 1818(2)

Las pinturas de José Manuel Ciria se presentan ante el ojo del espectador con audaces y decididos
gestos de colores elegidos de una paleta limitada, formando formas graficamente nitidas que
resultan frescas, precisas y confiadas. A menudo, parecen especificas, como si fueran residuos de
caracteres figurativos (o fragmentos de caracteres, o familias de caracteres) que parecen
comportarse en el espacio pictérico como actores no humanos colocados en un escenario
sobriamente decorado. Incluso cuando del veloz pincel de Ciria emanan gotas visibles, es aparente
que también funcionan como actores precisos y deliberados en relacion con la arquitectura grafica y
pictérica del cuadro en cuestion, estructurando los elementos de equilibrio y dinamismo con un

aplomo confiado que no es dubitativo ni hiperbdlico.



Puede incluso afirmarse que el controlado gestualismo de los cuadros de Ciria refleja los propodsitos
de la caligrafia asiatica, no solo por la manera en que subsume o anula las categorias binarias de
deliberacion y espontaneidad, sino también por como apoya configuraciones graficas
aparentemente simples que hacen algo similar con la presunta dicotomia entre la belleza y lo
sublime. En cualquier cuadro hay momentos en los que podemos observar una transformacion de
los elementos graficos en algo que parece un espacio pictérico (por ejemplo, en el uso de nubes de
sombras que sugieren que las formas abstractas son entidades dimensionales), pero siempre estan
equilibrados por otros momentos en los que puede observarse como este mismo espacio conduce
la atencién del observador hacia la superficie de la obra, alcanzando momentos estéticos donde lo
microcésmico y lo macrocésmico se modelan con perfeccion despreocupada. Los cuadros de Ciria
siempre revelan un sorprendente, aunque discreto, juego de manos, donde la cualidad del «aqui»
del hecho grafico encuentra una coexistencia perfecta con la cualidad del «alli» de la alusion

poética.

Aunque algunas de las obras de Ciria son de gran tamano, en raras ocasiones lo son de manera
exagerada, y cuando su escala es relativamente modesta, nunca incita al espectador a descubrir
fetichismo o preciosismo en lo que hace. Al contrario, cuando trabaja a pequefa escala, los
resultados tienden a parecer mayores de lo que cabria esperar de los elementos materiales de la
obra. Por otra parte, sus obras de mayor tamafio pueden parecer mas contenidas e internas, de tal
modo que frustran las alusiones a cualquier idea de vastedad metafisica como corresponde a esa

clase de «sublime» que anima la obra de artistas como Barnett Newman o Mark Rothko.

El color en Ciria puede ser a la vez explosivo y reservado. A menudo usa expansiones de gris y piel
para establecer un tono de discreto estasis y al mismo tiempo aludir a la austeridad de un paisaje
arido. Esta austeridad se ve estratégicamente alterada por aplicaciones gestuales de rojos que
resuenan a fuego y a sangre, y de negros que invocan el escalofrio de la muerte, siendo estos dos
los «personajes» metafisicos que impregnan las obras de Ciria con una animacién de formas de
Rorschach que han cobrado una especie de vida a la vez absurda y fundamental. Esto representa
una concepcion unica del color que parece hallarse en consonancia con recientes desarrollos en la
practica de la pintura. Donald Kuspit ha escrito sobre las diferentes concepciones del color visibles
en el arte estadounidense del siglo XX, identificando tres tendencias generales(3) que clasifica
como: color psico-simbodlico, color puro trascendental y color empiricamente neutral (esto es, color
realista), y asocia el primero con el deseo de conferir una forma para-simbolica al caracter

eminentemente turbio del impulso subconsciente; el segundo escapa de este simbolismo



adentrandose en un reino sensato de pureza trascendental donde la tonalidad es abolida en
beneficio de la intensidad cromatica; y el tercero surge con los intentos del arte pop y del
minimalismo de derrocar a los dos anteriores a fin de desplazar los sentimientos con la mecanica de
los hechos. El uso decididamente no-estadounidense que Ciria hace del color afiade otra categoria
a esta trinidad que llamaré color frankenstiniano en honor, no del epénimo doctor, sino del monstruo
que aparece en la famosa novela de Mary Shelley. El tipo de color al que aludo se parece al
monstruo, cosido a partir de los fragmentos muertos de los otros tres enfoques, nuevamente
reanimado con un proposito hueco. Estd simultdneamente mas y menos vivo que sus partes
constituyentes, y no tiene otra eleccién que buscar un nuevo propdsito en un paisaje extrafo. Al
igual que el rechazo asesino que el monstruo ejercita contra el amoral doctor que lo cred, el color
frankenstiniano rechaza el positivismo anti-humano del pop y del minimalismo, reconoce a su vez
que nunca podra retornar al feliz paraiso de la tierra psico-simbdlica representada por el color
turbio, y también que ha de renunciar al trascendentalismo celestial del cromatismo puro. Todo
cuanto le queda es el infeliz drama de intentar vivir de su ingenio en un mundo estructurado por
mentiras y muerte. Esta es la clase de ingenio que ha de tenerse en mente cuando se adscribe tal
término a la obra de Ciria. Una obra que es ingeniosa, en efecto, pero que evita ser meramente

aguda. No hay aqui insensatez, pues no hay tiempo para ello.

Las dimensiones frankenstinianas de los cuadros de Ciria también se extienden al tipo de
pinceladas que vemos en ellas. Su «deliberada espontaneidad» nos obliga a recordar que la historia
reciente de la pintura nos ofrece dos teorias enfrentadas de la pincelada. La primera emana del
expresionismo aleman y del subsiguiente expresionismo abstracto estadounidense, que defendia la
pincelada como protagonista existencial de la pintura y garante de la subjetividad profunda. Este
modelo celebra el impulso primitivo de tocar que se encuentra en el corazon de la vida emocional, y
nos invita a realizar asociaciones entre lo explicitamente visible y lo implicitamente tactil. La
segunda teoria de la pincelada deriva del arte pop y estd ejemplificada por las obras de Roy
Lichtenstein a partir de principios de los setenta, que emplean una versién comic, cuidadosamente
pintada, de la pincelada del expresionismo abstracto como emblema grafico independiente. Al
subordinar de este modo lo tangible de la pincelada, se subraya la eficiente consecucion de
estrategias preconcebidas de significacion social, degradando de manera tacita la consolidacion de
cualquier estado del ser subjetivo preexistente en beneficio de una fantasia de auto-invencion
«radical» que puede apropiarse de las partes necesarias de la identidad artistica a partir de
cualquier fuente aleatoria. Desde los afios sesenta, la posicion derivada del pop ha ocupado el

primer plano de la pintura contemporanea, en parte como parodia cinica del cuestionable idealismo



que se le confirid al primer modelo, y en gran medida como capitulacion ante un omnipresente
«disefiismo» que busca convencionalizar y regular el abanico de experiencias estéticas potenciales.
Pero mientras que el pop y sus vastagos postmodernos han comenzado a desaparecer en el
horizonte histérico del arte, el papel de lo tactil en la pintura reciente ha madurado hasta sufrir una

reconsideracion radical.

De hecho, puede que ahora sea justo preguntarse si la actitud anti-tactil del pop puede representar
algun tipo de fobia ante elementos como el afecto y la subjetividad. Parece que la obra de Ciria
encara estas preguntas de muchas y complejas maneras. De hecho, una vez que su obra confirma
las asunciones que pueden realizarse a primera vista sobre su relacion, aparentemente comoda,
con las convenciones de la pintura abstracta lirica segun la practicaban artistas como Robert
Motherwell y Antoni Tapies en los afios sesenta, una segunda mirada nos dice que algo se esta
tramando en estos cuadros, algo que maliciosamente se remueve y se desvia de esa comodidad
antes mencionada. A pesar de que estas pinturas logran ser a la vez laconicas y generosas, hay en
ellas cierta mala conducta al acecho, aunque parezca estar envuelta en una disposicion de formas
que simultaneamente denota improvisacion y la noble simplicidad y tranquila magnificencia de una

sensibilidad clasica.

La mala conducta de la que hablo es propia del evasor astuto. Mientras que la mayoria de las
pinturas abstractas quieren llevar su «heroica» destilacion de la experiencia en el lapso visible de
sus planos pictoricos, la obra de Ciria se burla de nuestro interés ante tal posibilidad y retrocede en
favor de un acto de malabarismo introvertido que vuelve a poner en escena una sorprendente
variedad de maniobras pictéricas dentro de un sistema de contenedores compositivos y
subcontenedores que se reflejan unos a otros a la manera de un tema y sus variaciones. De alguna
forma, su obra puede relacionarse con el tipo de «Pinturas provisionales»(4) que mencioné Raphael
Rubinstein en 2009. En aquella época, Rubinstein tomd nota de una corriente que subrayaba obras
que tenian la intencidon de parecer improvisadas e inacabadas, y que en algunos casos eran
abiertamente provocativas en su énfasis de la gestualidad teatral por encima de la forma. «Casual,
apresurada, tentativa y auto supresora» eran los términos que se usaban para describir la obra de
pintores provisionales como Raoul De Keyser, Albert Oehlen y Michael Krebber, y se dijo que todos
los pintores provisionales infundian motivos dadaistas a la practica de una abstraccion improvisada.

Y si, todos ellos usan el color y el pincel de manera decididamente frankenstiniana.



En otros sentidos, sin embargo, la obra de Ciria se aparta de la pintura provisional. El punto de
distincion mas evidente esta en su renuencia a caer en el tipo de teatralismo hiperbdlico que marca
las obras de estos pintores, mostrando en su lugar una clara preferencia por un medido equilibrio
entre lo directo y lo mesurado. En la obra de Ciria hay que mirar antes de ver, y a veces hay que
mirar intensamente. En algunas ocasiones concede al espectador mucho que mirar, mientras que
otras veces retiene estratégicamente elementos de interés evidentes. Su obra ha de mirarse
siempre con ojos modelados por una conciencia de la evolucion histérica de la abstraccion
modernista, y que a la vez hayan pasado también por una conciencia de la cantidad de distancia
histérica que existe ahora entre nuestro atribulado presente y el mundo totalmente distinto en el que
evoluciond la abstraccion modernista. Estos dos tipos de conciencia son necesarios para poder
identificar los momentos en los que Ciria entra y sale de esa evolucion; de hecho, son

precondiciones importantes para apreciar el caracter realmente innovador de su obra.

Durante su apogeo a mitad del siglo XX, la abstraccion modernista siempre se entendié como un
arte de esencias que reconfigurd las ideas tradicionales de maestria artistica (de la articulacién y
organizacion de la experiencia) en otra nocion de maestria: la maestria de la pureza. Tal fue el
Doppelganger optico de una ontologia muy apreciada que consistio en un supuesto desinterés que,
al parecer, elevaria la autonomia estética a cotas siempre nuevas por encima de la experiencia
mundana. Los devotos artisticos de la practica de la abstraccion modernista vieron que su tarea era
nada menos que la cristalizacién de la experiencia en una forma que revelase su propia perfeccion
y, en general, estas cristalizaciones participaron en alguno de los dos linajes paralelos a las
nociones de Kuspit del color psico-simbdlico y el trascendental. Llamemos al primero de ellos
“subjetividad radical”’, y notese que hunde sus raices en el simbolismo del siglo XIX, con revivals
importantes en el expresionismo y el surrealismo. El segundo esta en el extremo opuesto del
primero en que no busca mas que una huida total de la condicion de interioridad cultivada por el
simbolismo, buscando «trascendencia» en la presentacion directa de los fendmenos sensoriales. El
impresionismo, el fauvismo y el cubismo son ejemplos de este linaje, significativamente prolongado
gracias a la celebracion de Clement Greenberg de la abstraccién post-pictérica asi como del

posterior minimalismo.

Aqui radica la importancia del estilo del expresionismo abstracto americano: fue el Unico movimiento
del siglo XX que consiguiod sintetizar los dos linajes antes mencionados, y no sorprende encontrar
que su sintesis fue de vida breve, pues casi todo lo que vino después retrocedié a uno u otro de los

campos mencionados. La uUnica otra sintesis comparable al expresionismo abstracto es de una



perversion extrema. Me refiero al arte pop y a sus diversos vastagos postmodernos, que aunaron un
fenomenalismo sorprendentemente romo y una especie de iconografia que se burlaba de forma
agresiva y negaba el residuo del sujeto simbolista en beneficio de un sujeto enmarcado por la
demografia social y la tecnologia. Tras el arte pop, un nuevo culto favorecedor de un algebra
para-estética de enteros pictoricos reemplazd el antiguo culto del gesto espontaneo, dando la
espalda a las connotaciones de este ultimo de libertad interior y gracia existencial. Este nuevo culto,
que crecid junto a un interés generalizado por la poética intrinseca de la fotografia, se consolidé en
una posicién centrada en cierto cuestionamiento de la politica de la representacion, que pasé a
convertirse en un hombre de paja destinado a recibir importantes ataques filosoficos de aquellos

que usaban la deconstruccién como un término descriptivo de sus propésitos.

Durante el ultimo cuarto del siglo XX, el modelo mas prominente y controvertido de investigacion
filosofica fue el llamado deconstruccion. Un modelo surgido de los escritos famosamente cripticos
de Jacques Derrida. Aunque la deconstruccion no tiene otro fin que el deseo de desmitologizar lo
que se denomino «la metafisica de la presencia», de modo que la asi llamada normalidad quedara
expuesta como un juego amafnado, fue especialmente importante en un aspecto: reformuld los
hechos del mundo separandolos de los modelos de significado que les asignaban importancia,
permitiendo que se hallaran disponibles a diversas estrategias de reanimacion ética. Una de las
razones de que los textos de Derrida se recibieran con un sentimiento tal de consternacion es que a
menudo se revelaban como irdnicas actuaciones literarias que demostraban con agudeza la
imposibilidad de escapar de predicados preexistentes, incluso si también vilipendiaban sutiimente lo
dado del mundo sobre la base de que desplazaba posibilidades latentes que aun conseguian
depredar la empresa filosofica, afiadiendo una infeliz y elegiaca vuelta de tuerca al famoso adagio

de Wittgenstein: «De lo que no se puede hablar hay que callar»(5)

Ahora que han pasado dos décadas desde que la furia de la deconstruccion alcanzé la cima de su
victoria sobre un ejército de paja que habia figurado como sustituto de la civilizacién occidental,
podemos ver mas claramente que marcé un punto necesario, aunque perverso, que reflejaba la
ansiedad de un momento en el que los filésofos comprendieron que todo lo que habian hecho
durante dos siglos era una especie de prolongacion del juego con unas ideas que habian estado
circulando mucho tiempo atras, sin afadir demasiado al conjunto. En respuesta a este
reconocimiento, muchos han seguido a Michel Foucault y vaciado sus armarios filosoficos para, con

toda libertad, volver a dar propdsito a sus esfuerzos por describir los oscuros linajes de varias



«historias de ideas», mientras que otros han aplicado las ideas deconstructivas a diversos sectores

de las humanidades y las ciencias sociales a fin de revelar y desafiar sus limitaciones disciplinarias.

Mi cita en el epigrafe sobre la nocion de «inexpresionismo» que tiene Germano Celant refleja un
ejemplo de este ultimo enfoque. Circuld originalmente en un articulo de revista en 1981 y fue
reformulada en forma de libro en 1988. Presentaba una dura critica a varias formas de pintura
neoexpresionista que estaban de moda entonces; se decia que representaban «una orgia de
emocion por los materiales pictoricos, un trabajoso fervor por los medios y las técnicas
tradicionales, y un mdrbido historicismo iconografico...» donde «el artista hace la funcion del
Artista»(6). En contraste con el neoexpresionismo, Celant propuso otra forma de entender el arte
contemporaneo; «ha de aceptar ser ‘instrumentos’ y ‘artefactos’ de un sistema general para revelar
su funcion: trabajar en lo ilusorio para evitar engafiarse a si mismo»(7) Celant engordo su delgado
libro con ejemplos fotograficos del trabajo de 32 artistas que incluian a Jeff Koons, Barbara Kruger y
Cindy Sherman, que formaban un grupo poco definido y que, con algunas adiciones y
sustracciones, pronto serian habituales en las muchas bienales internacionales que marcarian las

siguientes dos décadas de actividad en un mundo artistico que se expandia globalmente.

Para alguien ducho en la historia del arte, las afirmaciones de Celant parecen apuntar en la
direccion de dos grandes exposiciones organizadas antes de esa década por Norman Rosenthal y
Christos Jacomedies, tituladas respectivamente A New Spirit in Painting, celebrada en 1981 en la
Royal Academy de Londres, y Zeitgeist, localizada en el Martin Gropius Bau de Berlin en 1984. Es
interesante resaltar que hacia 1991 esos mismos marchantes estaban de acuerdo con las tesis del
inexpresionismo de Celant, presentando su versién del arte contemporaneo en otra exposicion
titulada Metropolis, también en Berlin, que mostraba el trabajo de muchos de los artistas
«inexpresionistas» de Celant. De nuevo, ha de subrayarse de qué manera estos artistas han
dominado el escenario del arte contemporaneo durante los ultimos veinte afos, como lo hace la
ahora cuestionable asuncion de que su trabajo podria tener algo que ver con una posicion filosofica
deconstructiva, que es tanto como decir que un vistazo retrospectivo mas mesurado redibujaria
correctamente sus esfuerzos como una creacion de productos de valor que cinicamente pretenden

criticar el consumo como forma de elevar su estatus en tanto que... productos de valor.

Hariamos bien en preguntarnos qué aspecto tendria el mundo de la forma artistica contemporanea
si se hubiese sometido a una «deconstruccion» mas sincera y exhaustiva. A la luz de esta pregunta

diria que la obra de Ciria es depositaria de una respuesta importante aunque provisional. Los



cuadros de Ciria parecen hacer pantomima de una condicion especifica de coalescencia subjetiva
que es, de hecho, «pre-constructiva», mostrando condiciones del ser que, a la manera de un coche
que atropella y se da a la fuga, pasan alrededor y a través de regimenes conceptualmente precarios
de representacion. En lugar de finalizar cualquier cristalizacion quinta esencial de la experiencia, su
obra lleva a cabo una guerrilla elegantemente construida contra las falsas certidumbres,
reconociendo el valor limitado, de hecho iluso, de hacer cualquier clase de arte dedicado a «trabajar
en lo ilusorio para evitar engafarse a si mismo». Como oposicion a tal postura, Ciria trabaja con la
alusion y la evasion para conseguir preludiarse, un preludio que se centra en el renovado
compromiso con la posibilidad animada como alternativa preferible a la [pseudo]certidumbre muerta.
De este modo, su obra crea astutamente un evento a partir de ese estado de potencialidad en el
que algo esta a punto de ocurrir, a pesar de que su resultado no sea nada seguro. Su valiosa

leccidn nos recuerda, en fin, que el azogue se mantiene mejor que la paja.
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