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The paint dries between evening and day. Returning to 

the studio in the morning, the brush must be wet again, 

the half formed shapes filled in, the paint dispersed along 

the canvas’ edge. Painting, as a medium, is rendered in layers, 

deliberate shades, shadows, and shapes formed in repeated 

gestures—water, pigment, canvas, again and again. And, even 

when the artist’s work is complete, the work must be coated 
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Notebook - 1990
Germinal phase of the theoretical platform A.D.A. 
(Automatic Deconstructive Abstraction). 1990

Warriors (Triptych). 1994 
Oil on tarpaulin. 77 x 161 inches

Grafitti on street walls
Madrid, 1994



in layers that enclose its colors, ensuring the 

vibrancy of its rendered forms. The process 

is imbued with deliberation. Even as the paint 

dries between evening and day, impastoed 

sections remain wet by morning. The work, it is 

clear, demands a particular kind of patience. 

Over the course of their careers, various artists 

have taken a step back from their work, left it to 

dry for months and even for years. The notion 

of artistic productivity as a forward trajectory 

has been contested by the likes of Agnes 

Martin, Marcel Duchamp, Lee Lozano and 

various others, who paused, often mid-or late-

career, to collect themselves, reflecting on the 

ways the dust might settle on their work.

José Manuel Ciria’s suite of paintings, The 

Pendulum Movement, seek to map the space 

between working and rest, as they mark a 

return to painting after an extended, meditative 

break. Even while away from his brush, the 

artist nevertheless retained his curiosity for 

the visual form, questioning and considering 

Ciria in his studio at the Biermans-Lapôtre Foundation
Cité Internationale Universitaire de Paris
Scholarship of the Spanish Ministry of Culture. Paris, 1994



his subjects with an interest in their potentiality. What 

after all, does the painter think between evening and 

day, as the half-complete work dries in the studio? 

And, reflecting further, what leads him back to the 

canvas to complete the piece? In this series, Ciria’s 

works appear in distinct stratum—characters and 

scenes expressed in smudges and drips over asphalt, 

concrete, and other shades reminiscent of architecture 

and infrastructure.

The chronological construction of the work is most 

apparent in Trembling (2017), which is as much a 

nod to Gerhard Richter’s blurred paintings as it is a 

reflection on the rhythm of the painter’s brushstroke 

more ontologically. Here, a thick swath of paint is 

smudged horizontally from left to right, thinning 

Crimson Street
Collection of 250 photographs. Oil on paper
Madrid, 1994

Ciria in Kyoto. Japan, 1995

Several paintings at the cloister of the Spanish Academy in Rome
Scholarship of the Spanish Ministry of Foreign Affairs. Rome, 1995



the middle section of the work in its 

redistribution of paint, which appears hazy 

and obscured behind the more vibrant 

forms. Unlike other pieces from this series, 

Ciria seems to reference the idea of 

painting as a gauge of action, contrasting 

the slowed gesture of sweeping with rapid 

flecking or dabbing of paint. The piece 

takes on the appearance of something 

that is at once still and in motion, wholly 

concerned with the dynamism of movement 

both rapid and slow. Even the work’s title, 

Trembling, serves as a foil to the archetype 

of painter who works with steady hand, 

shaking that image. The idea of trembling 

Salvador Díaz Gallery
Madrid, 1998

Exhibition at the Givatayim Theater-Museum
Scholarship of the Israeli Ministry of Culture and Science
Tel Aviv, 2001

Empty plot Valentín Beato Street 
Madrid, 2002

Forget your faces. 2003
Oil on paper photograph and digital print
12 x 9 inches



connotes fear, a loss of one’s corporeal 

control as one succumbs to a force beyond 

oneself. What, one wonders, has rattled the 

artist to this point? Has he found stillness? 

The pendulum, referenced eponymously in 

the series’ title, rocks to and fro, a device in 

constant motion.

With language, Ciria’s paintings insert 

legible forms into abstracted landscapes, 

hinting at objects and characters. In 1915, 

Russian Supremetist Kazimir Malevich 

famously titled a tilted red square atop 

a larger black square Painterly Realism: 

Boy with Knapsack—Color Masses in the 

Ciria in Washington D.C. 2006

Ciria’s New York Sudio. 2007

Working on the Saint Sebastian diptych. Miami, 2008

Carlos de Amberes Foundation
Madrid, 2008



Fourth Dimension (1915). The piece was at once a 

study in the fantasy and the simplicity of the painted 

shape. Critics, however, grew incensed searching 

for these figures. Ciria»s works likewise play with 

words, alluding to content that is and is not there. 

With dancing circles and swirls, Crows and Flamingos 

(2017) exudes the lightheartedness of a Joan Miró 

painting. The specificity of certain colors, oily black and 

Mirror with Zebra Crossing. 2008 
Box of Mental States Series
Graphite on paper. 14 x 11 inches

Four Dots. 2008
Box of Mental States Series
Graphite on paper. 14 x 11 inches

Half Face Skein. 2008
Box of Mental States Series
Graphite on paper. 14 x 11 inches

Crossing of Thoughts. 2008 
Nux Fulguris Series
Graphite on paper. 14 x 11 inches

Self-Portrait in Gregoria’s Memory (1910-2009). 2009
Triptych. Schandenmaske Masks Series
Oil on canvas. 79 x 244 inches



muted pink, acknowledge the birds in the work’s title. 

Most significant here is the strange combination of two 

distinctive birds, seldom paired together. Ciria seems 

to ruminate on the idea of contrast, placing the rare 

and the common in the same scene.

The artist returns to the bird in Chicken Footprints 

(2017), a darker work that is centered by a concentric 

black line formation. These expressive scratches are 

both round and scattered, rendered in quick and 

sometimes broken gestures. These thin lines, depicted 

alongside thicker brushstrokes, echo the scribbled 

With Stefan Stux and Donald Kuspit. Fine Arts Circle. Madrid, 2010

Ciria with Dr. David Anfam. New York. October 21, 2011

Working with Kara Vander Weg on the exhibition for the IVAM Museum
New York, 2011

The Eye that Cries in front of the Painting. 2009 
Doodles Series
Oil on tarpaulin. 79 x 79 inches



look of a Cy Twombly painting. Despite the lightness 

of a footprint, there is a certain heaviness to this 

piece, especially at the top and in the center, which is 

weighted down by bold and heavy warm colors, mixed 

with whites and blacks.

While most works rely exclusively on the spontaneity 

of abstraction, Ciria makes use of pattern in F. Blessed 

Onion (2017). In this work, he fills in red lines with 

white paint in the lower right hand quadrant, creating 

a pattern that, in its repetition and verticality, resemble 

the windows or doors on the side of building. The 

artist also paints over this pattern in certain sections, 

Exhibition at the Valencian Institute of Modern Art (IVAM)
Curated by Kara Vander Weg 
Valencia, 2011

Ciria with three Self-Portraits
Heritage Museum. Málaga, 2012

Frame of the documentary “Ciria, Pronounced Thiria”
Directed by Artur Balder for Meatpacking Productions
New York, 2012



Documentary “Ciria Pronounced Thiria”
DVD Cover. Meatpacking Productions
New York, 2013

Grand Opening
Toronto, 5-12-2012

Kornfeld Gallery
Berlin, 2013

My girlfriend Esther kissing my lips on the video “Hypertextualization”
St. James Cavalier Center for Creativity. Malta, 2013

utilizing a variety of techniques such as smudging, 

splattering, and flecking. With these layers, Ciria 

creates a sense of background and foreground, even 

as he depicts abstract forms. In this regard, the pattern 

becomes a stage for more prominent forms such as 

a black circle with a white center, a mustard yellow 

vertical daub, and a horizontal red brushstroke that 

mimics the pattern’s very shape and orientation. This 

piece’s title, perhaps more so than others in this series, 

is enigmatic, as it bestows a specialized aura to a 

common object. Again the artist toys with the idea of 

disparity in this title, lending new meanings to objects 

and works with these unconventional pairings.

Despertar. 2009 
Abstract Memory Series
Oil on wooden panels. 118 x 354 inches 
Tabacalera - Promotion Arts Center
Ministry of Culture. Madrid, 2014



The notion of being at work even 

when one is not technically working, 

exemplified by the image of the artist 

who thinks about the potential of 

the painting even while it is drying 

or while he is far from the studio, 

speaks to this idea. Discussing his 

extended hiatus, Ciria has noted 

that he nevertheless spent much of 

that time absorbed in art. Returning 

to the canvas, his color, line, and 

brushstroke demonstrate a renewed 

vibrancy. This new series can be 

regarded as an exhalation, a return to 

the rhythm of painting. The pendulum 

swings back, and the artist takes 

brush to canvas.

Invitation. Mark Rothko Center
Daugavpils. Latvia, 2015

The Big Lunch
Coќee, indigo and permanent marker on tablecloth 
Casa Manolo, Daimuz. Valencia, 2015

Cover of the album “1uan 9icondo (n (Terican (ќair”. 2016
Oil and digital print on canvas. 75 x 75 inches





Ciria’s second studio in London. 2015



Flock of Birds. 2015
Psychopomps-Procedures Series
Oil and graphite on digital print on canvas
69 x 69 inches



Double Identity. 2014
Procedures-Perverse Garden VII Series
Oil and graphite on tarpaulin
69 x 69 inches



Language Study. 2014
Procedures-Perverse Garden VII Series
Oil and graphite on tarpaulin
69 x 69 inches



Affirmation/Denial Depth. 2015
Psychopomps-Procedures Series
Oil and graphite on digital print on canvas
69 x 69 inches





Crossroads of Words. 2014
Procedures-Perverse Garden VII Series
Oil and graphite on tarpaulin
69 x 69 inches



Linguistics-Cross. 2014
Procedures-Perverse Garden VII Series
Oil and graphite on tarpaulin
69 x 69 inches



Overlapping Planes. 2015
Psychopomps-Procedures Series
Oil on digital print on canvas
69 x 69 inches





White Room I. 2014
Psychopomps-Procedures Series
Oil and graphite on digital print on canvas
69 x 69 inches



White Room II. 2014
Psychopomps-Procedures Series
Oil and graphite on digital print on canvas
69 x 69 inches



Transfer of Languages. 2014
Psychopomps-Procedures Series
Oil and graphite on digital print on canvas
69 x 69 inches





Dysgraphia. 2014
Procedures-Perverse Garden VII Series
Oil and graphite on tarpaulin
69 x 69 inches



Acreator of fascinating images and theoretical platforms 

that function with the precision of a mechanical 

timepiece, José Manuel Ciria has plotted his way 

forward through a constant investigation of the formal elements 

of painting. His is a non-linear journey marked by multiple 

ruptures framed within a coherent vision that has spawned a 

set of recurrent ideas, concepts, and formulas which, much like 

the scaќolding of a building, have supported the entire structure 

of his artistic evolution. However broad his range of subjects 

and materials, Ciria has nonetheless developed an inimitable 

and highly personal mode of visual expression. His system of 

conceptualization and production has made him one of the most 

personal voices to emerge in Spain during the last few decades, 

and one of the few unafraid to flout dominant international trends 

in contemporary artmaking. Now more than ever, it is necessary 

to undertake a conscientious review of the strategies Ciria has 

employed to date, and to analyze the contribution—considered by 

many essential—he has made to contemporary Spanish painting. 

The Pendulum Movement
By Carlos Delgado Mayordomo
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Salvador Díaz Gallery
Madrid, 2000

Sala Rekalde 
Exhibition curated by Guillermo Solana 
Bilbao, 2001



This essay therefore seeks to provide a 

comprehensive, structured exploration of 

the artist’s formal artistic language and 

understanding of painting as a territory whose 

cartography can still be rewritten. Ciria’s point 

of departure has always been the successes 

and failures of the avant-garde movements 

that have driven the evolution of modern art, 

and he has distilled this inheritance (by turns 

poisoned and revelatory) into the framework 

of aesthetic and conceptual principles that 

informs his work. As these postulations have 

always been forged by means of a process 

of trial and error, the artist’s studio functions 

as a laboratory in which he creates formal 

artifacts somewhat at odds with the tides 

of contemporary art that aѝrm the validity 

of painting (the boundaries of which have 

been blurred under the paralyzing weight 

of postmodern theory) and underscore the 

discipline’s potential to constantly embark 

upon new theoretical and formal terrain. The 

artist has consistently sought, above all else, 

to produce work that resists the trivialization 

of the pictorial image characteristic of an era 

defined by the digitalization of the gaze and 

destabilizes the increasing passivity of the 

viewer before the formal image. 

MPA Gallery
Pamplona, 2003



Any serious discussion of Ciria or understanding of the various 

stages of his artistic evolution must begin with an articulation 

of the ways in which creation, geographic displacement, time, 

space, and memory are intimately related: in other words, by 

approaching the cognitive and symbolic construction of the 

artist’s work from the perspective of a peripatetic career unrelated 

to clichés of what it means to be a world traveler and grounded 

in a discourse that explores the synergies between the various 

places and cultures in which he has lived and worked. Ciria spent 

most of his adult life between Paris, Rome, Tel-Aviv, New York, 

Berlin, and London before returning to Madrid in early 2015 for 

family reasons. He recognizes with a certain air of unease that he 

does not feel completely at home in his latest destination, the city 

in which he developed the underlying principles his work in the 

1980s and 1990s.

For an artist accustomed to constantly moving and adapting 

to temporary circumstances, Spain is not, by any stretch of 

the imagination, the best place to be. The daily realities of life 

in a country scarred by the recent economic crisis and political 

instability where practically no one considers culture a vehicle 

La Lonja Exhibition Center 
Curated by Guillermo Solana
Alicante, 2003



for development, fiscal policy is regressive, the 

art market is small and tightly knit, and there is no 

political will at the national level to improve and 

support the arts, are not easily brushed under the 

proverbial rug and forgotten.

Ciria faces these prospects with despondent 

resignation, at times even succumbing to the 

numbing banality that permeates the Spanish 

art scene. Following his recent return to Madrid, 

he spent nearly twenty months trudging dutifully 

to his studio in the calle Valentín Beato without 

managing to produce a single new work, even 

though he continued to mentally link ideas that 

would eventually take form in his Procedures series. 

Although he had charted out the basic outline of 

this series during his last months in London, it was 

in Madrid, under the pressure to produce pieces for 

his upcoming show in Los Angeles, that he created 

a solid body of work representing a new stage in his 

painterly discourse. 

Casal Solleric 
Exhibition curated by Guillermo Solana
Palma de Mallorca, 2003



A quick glance at trends in contemporary 

painting around the world reveals a wide range 

of approaches hybridizing familiar themes and 

methods of working, from figuration and abstraction 

to appropriation, collective action, sampling, and 

pixelation. This is a new breed of painting based 

on experimentation that transforms the essence 

of the discipline into a space in which to test the 

boundaries of the medium. In a complex and highly 

globalized world, a critical basis for the development 

of discursive strategies with which to open up new 

horizons for a discipline often referred to as an 

“overused language.”1 This is because painting, 

like any other media, must either break new ground 

or run the risk of being permanently cloistered in a 

still life museum. Should this ever come to pass, 

there will be no need to blame anyone; painting will 

have died of its own accord.  Ciria, who has never 

had much faith in predictions of painting’s imminent 

demise, has spent decades bucking the trend, 

defending painting against strategies of concealment 

and demonstrating its potential to break new 

theoretical and formal ground.

1     Thomas Lawson. “Última salida: la pintura.” In Arte después 
de la modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la represen-
tación, ed. Brian Wallis. (Madrid: Akal, 2001), 154.

Antonio Prates Gallery
Lisbon. Portugal, 2004

South Manhattan from the air 
Flight approach to La Guardia airport. 2006



His new series Procedures appears at first glance as almost 

indistinguishable from what could be categorized as the type of 

pintura ambiente widely seen at recent art fairs and biennales: 

gestural, intuitive, ironic, fresh, and densely chromatic. Are we to 

understand, then, that the artist has complacently adapted his 

style to one or another prevailing trend?  Absolutely not. Ciria’s 

work is underpinned by intellectual rigor and informed by previous 

series, theoretical platforms, experimentation, and the doubts and 

certainties that have always driven his development as an artist. 

What we see is the result of an intuition honed by years of effort 

that allows him to adroitly resolve compositional issues even as 

he expunges something as essential to his discourse as geometry 

from his artistic vocabulary. This formerly preeminent element 

disintegrates in Ciria’s newest compositions, ceding protagonism 

to subtle lures that now hold his paintings together without the 

support of any visible schematic scaffolding.

Museum of Abstract Art Manuel Felguérez
Zacatecas. Mexico, 2005

National Museum of Fine Arts (MNBA)
Buenos Aires. Argentina, 2007

Conticuere Omnes. 2007 
Masks of the Glance Series
Oil and aluminum paint
39 x 31 inches



Throughout Ciria’s explorations of abstraction, his work has 

often represented the confluence and consolidation of various 

intellectual approaches and conceptual interests. What sets 

Procedures apart from his previous series is the fact that it has 

not been structured by means of any particular single method, 

but rather through the implementation of a broad combination of 

options available to him in terms of technique and iconography. 

The artist has exploited an expansive inventory that covers 

virtually every possibility of applying paint to a supporting surface. 

The stains so characteristic of the Abstract Memory series take 

up new positions that give these pieces a fiercer, more expressive, 

and musical rhythm; the support is now, more than ever, a 

territory conquered by gesture. This shift is especially notable 

in the pieces that overlap the Perverse Garden series, a body 

of work in which Ciria incorporated recycled pieces of tarpaulin 

trampled and stained by the echo of artistic activity—a material 

that not only had an expressive immediacy and was linked to a 

personal memory, but also facilitated the artist’s further exploration 

of the concept of chance.

Exhibition at Christopher Cutts Gallery
Toronto, 2009

Exhibition at Christopher Cutts Gallery
Toronto, 2012

Exhibition at Christopher Cutts Gallery
Toronto, 2007



If geometry has served as a visual stand-in for the artist’s 

hypotheses, the stain has been the vehicle through which 

he has sought to resolve of his doubts. In this sense, 

Procedures responds to the spirit of an age characterized by 

the fragmentation of human experience, the impossibility of 

logically understanding our social surroundings, and, above all, 

the imperfection of knowledge. When all is said and done, our 

conception of reality no longer hinges on any absolute entity, 

but rather a system open to a combination of simultaneous 

interactive experiences. Throughout his most recent works, 

Ciria addresses one of the keys of contemporary culture: the 

shift from a monolithic notion of categories to a form of diffuse, 

impure, and decentralized knowledge. Stepping back in time for 

a moment to review the early stages of the artist’s career and 

identify the essential nuclei of his evolution will allow us to gain a 

better understanding of the complex processes underpinning his 

present position regarding the pictorial fact.

Caixanova Cultural Center 
Pontevedra, 2007

Carlos de Amberes Foundation
Madrid, 2008



Madrid: a journey from euphoria to crisis

Born in Manchester in 1960, by the 1970s Ciria was in Madrid, immersed 

in an educational process by which he intertwined academic training with 

his own exploration of the historical avant-garde. In the early 1980s, he 

started to establish stricter criteria for his paintings, now structured in 

series and from a formal perspective directly connected to the figurative 

neo-expressionism that constituted the prevailing international trend 

for much of that decade. He was soon to move away from the formal 

vocabulary dictated by fashionable trends, seeking a variety of options 

for pursuing his own discourse in the early 1990s. The diversity of Ciria’s 

painterly expression at this point of his career has been described as a 

reflection of a Wrofound figurati]e crisis2 the artist was working through as 

he began to chart a path that would lead him toward abstraction. 

2     “Our painter took his most decisive steps toward the development of a theoretical pro-
gram of typological reflections on the potentialities of his formal work at a moment in which 
he was struggling to overcome a profound imagistic crisis. His painterly expression [during 
this period] in no way constituted a euphoric experience codified into an ensemble of favor-
able results, but rather, to the contrary, an inventory (at times desperate) of the “sources” of 
the formal devices he employed as initial, necessary means of support within the context of 
an intense personal debate on originality, which, in the throes of his creative misgivings, had 
reached its darkest and most abysmal point.” Antonio Garcia Berrio and Mercedes Replinger, 
José Manuel Ciria: A.D.A. Una retórica de la abstracción contemporánea. (José Manuel Ciria: 
A.D.A. A Rhetorical Approach in Contemporary Abstraction). (Madrid: Tf editores, 1998), 90. 

;he 0llusion of a 4eeting. 2008
Nux Fulguris Series
Graphite on paper
14 x 11 inches

Conversations in Miami. 2008
Nux Fulguris Series
Graphite on paper
14 x 11 inches

Juxtaposed Elements I. 2008
Nux Fulguris Series
Graphite on paper
14 x 11 inches



Certain paintings in the Hombres, manos, formas orgánicas y 

signos (Men, Hands, Organic Forms, and Signs) series (1989-90) 

can be considered the point of departure for a journey soon to be 

enriched by a “theoretical platform” the artist began to formulate 

on paper.  Ciria attempted to clarify the mechanics of painting and 

analyze it as a language by jotting his thoughts—an experiment 

conceived with very specific objectives that the artist listed 

sequentially in a notebook: 

Museum of Modern Art (MAM)
Santo Domingo. Dominican Republic, 2008

National Gallery 
Kingston. Jamaica, 2008

Art Rouge Gallery 
Miami, 2008

Alfândega Museum 
Porto. Portugal, 2008

El Salvador Museum of Art (MARTE) 
San Salvador. El Salvador Republic, 2009



To legitimize the practice of painting 

through an experimental and investigative 

approach and try to establish meanings 

/ To render the actions involved in the 

practice of painting objective by means 

of theoretical reflection (theory related to 

experimentation) / To observe shifts in 

meaning that arise from the formulation of a 

series in terms of descriptive units / To gain 

a better understanding of the mechanics of 

expression inherent to painting.3

3     This notebook has been reproduced in two exhibition catalogs: 
José Manuel Ciria. Paisajes binarios. (Santander: Galería Fernando 
Silió, 2003), 77–120 and Ciria: Beyond. (Valladolid: Junta de Cas-
tilla y León, 2001), 49–97.

Unbalanced Monocyclist. 2008 
La Guardia Place Series 
Oil on canvas
79 x 79 inches

Window-Elements. 2009 
Memory Abstract Series
Graphite on paper
14 x 11 inches

Elements. 2009
Memory Abstract Series
Graphite on paper
14 x 11 inches

6rdering of ,leTents. 2009
Memory Abstract Series
Graphite on paper 
14 x 11 inches



Ciria’s primary emphasis on the legitimization of 

painting was by no means incidental. It was his 

intense interest in this issue that initially moved 

him to carry out extensive theoretical research that 

would soon ensure the coherence and seriousness 

of all his future endeavors. His notebook would 

provide precisely what he needed: a touchstone 

that would prevent him from falling into the void and 

a means of mapping out a reliable analysis of the 

elements and possibilities that would give form and 

substance to his artistic discourse going forward. 

This notebook would be the vehicle for Ciria’s 

extensive reflections on the theoretical-experimental 

aspects of issues central to his research; 

compartmentalization, controlled chance, pictorial 

level, and iconography. These four themes, together 

with the multiple “combinatory” possibilities for 

interaction they offered from the artist’s perspective, 

would constitute the conceptual foundation for 

his future work. Tracing the path Ciria followed 

subsequent to arriving at a personal understanding 

Museum of Anthropology and Contemporary Art (MAAC)
Guayaquil. Ecuador, 2009

Kursaal-Sala Kubo
Saint Sebastian, 2009

Zoellner Arts Center
LUAH Lehigh University
Bethelhem. NY, 2009

Museum of Contemporary Art (MAC) 
Santiago de Chile, 2009



of the abstract image leads us to a point at which 

the trail forks momentarily before converging once 

more. Following the liberation from meaning that 

abstraction supposed, Ciria classified the formal 

aspects of work he wished to analyze further into 

categories and subcategories in order to exploit the 

multiple new points of entry now open to him more 

effectively.  He also embarked on cross-disciplinary 

explorations of ephemerality and its ramifications for 

memory (the focus of his 1994 Mnemosyne series), 

directly engaged classical traditions in his Time 

Detained series (1996), and reconsidered the codes 

of landscape painting in his Monfragüe series (2000), 

in all of which one observes a continual tug-of-war 

between geometrical order and the periodic eruption 

of random stains. 

Prior to embarking on his Gesture and Order series 

(first exhibited in the Palacio de Velázquez in Madrid), 

Ciria had superimposed geometric forms over his 

gestural stains. This new body of work represented 

the culmination of his first experimental attempts 

Exhibition at Cáceres main streets
Cáceres, 2009

Invitation. Museum of Modern Art (MAMM) 
Medellin. Colombia, 2009



to symbolically empty the image and achieve a 

progressive liberation of gesture. With his Masks of 

the Glance series—another body of work begun the 

same year to which we will refer at various points 

throughout this essay—stains assume a greater 

protagonism, and the formerly prominent linear grids 

sink further into the background according to the 

combinatory compositional logic underpinning each 

particular canvas.  

Although they do not address the full spectrum of 

Ciria’s interests, the most critical and innovative pieces 

created during this stage of his career are precisely 

those in which he pushed the dialectical possibilities of 

ARCO’10
Ruinart Space
Madrid, 2010

Fine Arts Circle
Exhibition curated by Donald Kuspit

Madrid, 2010



the stain and geometry to their limits. In this sense, the Masks of the Glance series 

can justifiably be considered the main artery along which the artist continues to 

maintain the steady momentum of the experimentation that has always marked 

his point of departure for a new stage of artistic output triggered by the urgency of 

a boundless imagination—the constant flow of ideas seized upon and organized 

within the parameters of A.D.A. (Automatic Deconstructive Abstraction), a system 

devised by the artist, which in his own words:

Repeats in an absolutely subjective and capricious manner the 

search for and reformulation of a series of antecedents inherited 

from Bretonian surrealism. Is it possible to fuse Ernst’s three-step 

method of abandonment, awareness, and execution into a single 

method and gesture?4

4     José Manuel Ciria. “El tiempo detenido de Ucello y Giotto y una mezcla de ideas para hablar de 
automatismo en Roma.” In El tiempo detenido (Madrid: Tf. Editores, 1996) 28.

Ciria in his New York studio. 2010

The Madrid studio, 2010



Drawing a link between the process of deconstructing the image 

and the possibilities of automatism, Ciria articulated a theoretical 

postulation in the form of a question he would resolve affirmatively 

in future work. This tension, governed by the incompatibility of 

the oil, acid, and water of which his stains are composed and 

their repeated imposition upon the geometry of the composition, 

allowed him to build up diverse levels of expressive intensity in 

his Manifiesto (1998) and Carmina Burana (1998) series. The 

artist would pursue this line of investigation thoroughly in the early 

2000s in his Compartmentalizations (1999-2000), Rorschach 

Heads I (2000), Liquid Gloss (2000-2003), Dauphin Paintings 

(2001), Geometric Venus (2002-2003), Constructed Dreams 

(2000-2006), and Geometric Horde (2005) series, and briefly 

return to it shortly before he left New York. 

Simeon Palace. City Council
Orense, 2010

Prado Monastery
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New York and the urge to rethink painting 

In light of the way in which the gestures of the neo-avant-garde 

have slid into a deplorable state of institutionalized repetition and 

recreation, Ciria has conscientiously attempted to steer clear of 

the decorative and banal by formulating a wide range of questions 

regarding the paths currently open to painting. Driven by a 

desire to mature as an artist unhindered by the restrictions of a 

trademark style, he moved to New York in late 2005 with the idea 

of rethinking key elements of his discourse. This was a coherent 

strategy for an artist who has spent much of his life on the move 

and has honed a discourse grounded in the synergies between 

the places and cultures in which he had lived. 

Unlike the stereotypes of the migrant artist perennially perceived 

as being either the “other” working in a foreign country or the 

cliché world traveler who establishes no ties in the course of 

his or her endless journeys, Ciria belongs to the select tribe of 

creative people who instinctively know how to hit the ground 

running wherever they happen to go. Before he landed in 

New York, he had been drawn to the American avant-garde 

that understood painting as a place for an event—Harold 

Rosenberg’s proverbial description of New York action painters. 

Living and working there nevertheless meant casting oќ the 

weight of that legacy, a process that supposed cooling down his 

paintings and moderating the expressionist codes of his work 

during the 1990s. But above all else, New York was a place in 

which to reflect on and rethink his painting and modify the values 

that he had developed over the previous decade with undeniable 

success. Although fully aware of the risks this involved, he 

recalls, “I didn’t want to go back to painting more work in the 

vein of the gestural expressionism [I had been producing] prior 

to [moving to] New York.”5 

5     José Manuel Ciria. “Volver.” In Búsquedas en Nueva York (Madrid: Ediciones 
Roberto Ferrer, 2007) 44–45.
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Ciria’s initial steps toward a new language were 

figurative explorations in which he contained the 

formerly free, expansive, gestural stain within a 

tighter visual structure of well-delineated outlines. 

The first body of work he produced in this new 

direction was Post-Supremática (2005): a series 

of sketches portraying featureless faces, fleshless 

hieratic bodies, and figures with frozen gestures.  

The logical evolution of his work from this point 

on would be as much about continuity as rupture: 

continuity in the sense that these sketches would 

provide a marvelous roadmap for future work—

drawing as a compositional structure—and rupture 

because the artist would go on to rework the figures 

they depicted until he reached a new sphere of 

iconographic freedom in which forms would no 

longer be governed by the logic of the body. 

 Miramar Building Arts Center
Sitges, 2010

Stefan Stux, Jose M. Ciria and Robert C. Morgan
November 2, 2010

Stefan Stux Gallery
New York, 2011



This shift marks the starting point of what has undoubtedly been 

one of the most prolific stages of Ciria’s career, the period in 

which he created the expansive group of paintings that make up 

La Guardia Place (2006-2008). Families of drawings of varying 

referential intensity emerged from the artist’s experimentation 

with drawing; one can intuit in all of them the presence of a 

fragmented morphology by which realities are reintroduced, 

albeit without ever resembling descriptive interpretation. The 

drawing that structures the pieces of this new series harbors a 

vital yet petrified matter that is ultimately conceived as the kernel 

of an iconic sign that, in its multiple nuances, devours its own 

legibility. This is nevertheless the motif’s only means of warding 

off the menace of its disappearance: if the drawing did not 

exist, the stain would expand in a haphazard fashion that could 

possibly end up looking much as it did during the artist’s period 

of abstraction. And yet we should not take this drawing as being 

nothing more than the demarcation of the stain: line has become 

a structural and compositional device for the image, defining new 

iconographies and opening up the possibility of regulation and 

modular repetition.  

One of the thematic and formal elements explored in La Guardia 

Place is the mask, present in a number of works in which the 

disegno has been reduced to a simple elliptical structure that 

stands in contrast to the free and expansive protean iconography 

that dominates the series as a whole. This iconic element, along 

Cadillac Ranch 
Amarillo. Texas, 2011

Amarillo Museum of Art (AMoA)
Exhibition curated by Carole Newhouse

Amarillo. Texas, 2011



with a new approach to color (which going forward more be 

flatter, more fluid and irregular) mark the direction that Ciria would 

take in his next series Burlesque Mask (2008). The artist’s initial 

modular experimentation would eventually morph in a variety of 

ways, from the decomposition brought on by the active function 

of the void in the De-Occupations series (2008) to the deceptively 

naive expressiveness of the Doodles series (2008). 

But what was perhaps the most unexpected turn in Ciria’s 

work during his New York period occurred in Rorschach Heads 

III, a group of pieces begun in 2009 featuring oversized faces 

transformed into battlegrounds rife with counterpoints of light, 

chromatic distortions, and powerful foregrounds that trigger a 

direct dialogue with the viewer. These paintings are ultimately 

portraits devoid of any conceptual meandering or formal 

explorations apart from those flowing from a desire to make 

painting a fascinating formal exercise. The ambiguity of Ciria’s 

work between his return to the figure and his persistent anti-

naturalist transformations, executed within the framework of 

formal problems of representation, indicates an eagerness to 

constantly transgress or even reject any physical or psychological 

affirmation of the portrait as a genre. Like stage makeup applied 

in bursts, the colors used in Rorschach Heads III usurp the 

authenticity of the skin of the figures portrayed. It is therefore 

perhaps logical that the artist rejected the plasticity of painting 

and chose to integrate elements of collage into the final pieces 

of this series. This may well have been the only option open for 

depicting contemporary human subjects from new angles—

divided, empty, unexpected, and transcended—in a context in 

Cyclops. 2011
Rorschach Heads III Series  
Oil and collage on gator-board 
60 x 60 inches

Strange people in Washington Square II
Lost Identities Street Action. New York, 2011 

Aleim with Eight Heads 
Lost Identities Street Action. New York, 2011 

Popsicles 
Lost Identities Street Action. New York, 2011



which the concept of uniqueness seems to have definitely disappeared. This work 

delves into new identities, inter-subjectivities, and undefined individuals characteristic of 

a new era that defy classification into traditional categories.  

The itinerary I have chosen to follow in this essay does not offer a strictly chronological 

history of the artist’s endeavors untrammeled by ruptures and hiatus. However, the 

creative ramifications of the work Ciria produced in New York are part of a dynamic 

discourse in which ideas and practices occasionally overlapped and that constantly 

redefined key elements of his art. Just as his initial figurative explorations of the 

1980s provided the impulse for his abstract expressionist work of the 1990s, his 

experimentation with drawing during his New York period would be the genesis of his 

next round of artistic output, which represented a forceful new dialog between gesture 

and order. The point of reference here is Ciria’s Abstract Memory series begun in 2009 

(and thus contemporaneous to his work on Rorschach Heads III)— a block of work in 

Berlin Collage Heads Wall 
Work in progress 
Berlin, 2012 



which the artist accentuates the diametrically opposed tropes 

he explored in the 1990s: the stain, which now possessed the 

condensed expressivity of a controlled explosion in expansion and 

the grid—exact and impenetrable—laid out like a checkerboard 

and rigid as a machine that catalogs and distributes forms in an 

orderly fashion. 

Rereading my first texts about this series,6 written immediately 

following their execution, I am struck by my insistence 

on making a diametrical distinction between the formal 

characteristics of Ciria’s Rorschach Heads III and Abstract 

Memory series and pointing out the broad diќerences between 

them. Reviewing the artist’s creative output from a more current 

perspective, I detect a symbolic connection that goes beyond 

the mere formalist interpretation I initially made of both series. 

In fact, beyond their plasticity, the stains operating within the 

grids of Abstract Memory can be read as anonymous, individual 

units imprisoned in a painful order that castrates the diќerent, 

subjecting it to a force that is nothing more than immobility and 

paralysis by means of an artificial mechanism. These images 

are, in essence, the Rorschach heads, albeit faceless and 

unrecognizable in their new incarnation. Ciria has transformed 

each and every stain into a subject suspended between life and 

death, a breathless burst, a mere symbol that appears to us to 

be stranded within the composition. 

6     Carlos Delgado. In Ciria. Five Squares. Series americanas Ourense: Diputación 
de Orense, 2010. Catalog published in conjunction with the exhibition of the same 
name, shown at the Palacio de Simeón, Ourense, Spain. 
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Berlin: a new space for interrogation 

Forever shuttling between points on a global roadmap due to 

the idiosyncrasies of his career, Ciria has taken a fertile diasporic 

stance wherever he has lived that has served as both a latch with 

which to lock down strategies fully explored and a knocker that 

opens the door to new artistic concepts. We could say that these 

periods of physical, emotional, and professional transit represent 

points in the artist’s career that he has used as laboratories for 

developing new ideas and opportunities for immersing himself in 

the inner intellectual dialogs by which he reviews imagery he has 

worked with to date and plots out fresh strategies for his artistic 

route forward. Ciria has managed to forge a solid but open-ended 

career marked by a discomforting discourse always at the point 

of tension, which during his brief stay in Berlin revolved around 

questions concerning the direction his work should take next.  As 

the artist himself confided to me in the course of a conversation:  

 

A lot of questions have surfaced that I need to find 

answers for, one way or another: How abstract is my 

painting? Do I need to change codes and generate 

new techniques and languages? Should I go back 

to the purity of the Masks of the Gaze series? 

What would happen to the formal organizational 

arrangement of the Abstract Memory series if it 

were freed from the rigidly compartmentalized 

and geometric background? How can gestural 

abstraction be united with the return to the line and 

structure of the La Guardia Place or Doodles series?

The answers to these questions would, of course, come from 

the artist himself. And they began to gradual emerge by grace of 

an apparently simple strategy: taking the Masks of the Gaze and 

Abstract Memory series as a starting point and extracting the 

Heritage Museum (MUPAM) 
Málaga, 2012



dynamics of the stain as raw material on which to build new abstract imagery. 

Ciria extracted the stain from the first series he had executed back in the 1990s 

and brought it to the fore, retaining the formal presence it had taken on in New 

York in terms of flatness, density, and contrast, as well as the formal order that 

had characterized his work during that period, while diminishing the imposing 

weight of the geometric structure that had previously framed and individualized 

each stain. In short, he dismantled the scaќolding and discovered the building 

could stand on its own. The stain had learned its lesson, interiorized the logic 

of its placement, overcame the expansive desire of the gesture, and no longer 

needed other elements to form a composition that was rigorous but not strict, 

ordered but not repetitive, and controlled without a loss of expressivity.  

The outcome would serve as the point of departure for two new groups of 

work based on the concept of the stain—the raw material—as an under-

over boundary. The first, Psychopomps, set up painting as a weapon 

for destabilizing the authenticity of the photograph through a process of 

hybridization by which each medium lost the degree of intensity it possessed 

in its pure state; the second, Puzzles, inverted this process by means of the 

dissection of fragments of the artist’s iconography and their subsequent 

placement over the stain.  In both instances, the artist transformed the 

materials he worked with into alien spaces that stubbornly resisted any 

interpretation that positioned them as mere maps of artistic expressivity. 

Heating up images produced by someone else and cooling down your own 

are two strategies for separating yourself from the immediacy of painting—a 

distancing that appears to meet the criteria postulated by José Luis Brea for 

creating art within the context of the current banalization of the culture industry 

in Las auras frías (The Cold Auras) as “halos that resist any association with 

religion”7—and putting art on the same level as any other artifact.

7     José Luis Brea,  Las auras frías. El culto a la obra de arte en la era postaurática (Barcelona: 
Anagrama, 1991), 11–12. 
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The London Boxes

Conscious that contemporary art has abandoned the strong, monolithic directions 

of modernism in search of greater complexity and mobility, Ciria avoids imposing 

a single narrative on his paintings, preferring to work with multiple interlinked 

possibilities. A truly productive idea often has an incomplete structure, denies 

immediate aesthetic gratification, and points toward its subsequent stage of 

development. If we plotted out a schematic map of Ciria’s output as an artist, we 

would quickly see how alternative routes, nodal points, and endings that could be 

revisited at some future point emerge from each point of departure.

London Wall
Street Windows Gallery
London, 2013

Memorized Icon
Work in progress 
London, 2014

Memorized Icon. 2014 
The London Boxes Series
Oil, canvas collage on tarpaulin and iron bar
79 x 90 inches



The London Boxes series initiated in 2013 represents the 

most recent level of a specific line of investigation begun in 

2005 at a turning point in the artist’s development at which 

he sought to recover the line and, after various experiments, 

produced his breakthrough series La Guardia Place. It was 

with this block of work that the artist began to understand 

the overall composition of a painting as a set of conscious 

decisions and form modulated by drawing surfaced as a key 

theme. During this time, he created figurative works (within the 

broad margins permitted in contemporary figuration) alongside 

other totally non-referential pieces and other compositions 

difficult to place in either camp.

The boundary between abstraction and figuration once again 

became contested territory in The London Boxes series. 

Aware that even the most radical forms of abstraction conform 

to the symbolic underpinnings of the visual arts to some 

The First Kisses. 2013 
Masks of the Glace Series

Oil on canvas
59 x 51 inches

The first London studio. 2013



degree, Ciria sought to create specific forms of unlikely volumes arranged 

on different planes, piled on top of each other or positioned in a state of 

precarious balance as testimony to the destruction or metamorphosis of things. 

If the figurative exists in these pieces, it is never particularly easy to detect and 

the contextualization of the motif hangs in suspense. We are unable to define 

the many-layered structure of the drawing that centers the composition in 

terms other than those strictly associated with painting, and can only allude to 

its color, form, volumes or occasional tropes such as the curious repeated eye-

marble that appears to constitute an ironic commentary on the preeminence 

of the visual in Western society.  This would seem to be the only path open to 

us, the only possibility of triggering the word, conscious of the fact that human 

experience is structured through language. 

 

In the course of this semantic process, abstraction and representation are 

reactivated dialectically while an attentive eye leads us to discover recurring 

visual elements such as matrices that when isolated can assume the form of 

operative linguistic nuclei in different works within the series. This is not the 

first time that Ciria has used a formulation based on distinctive basic units that 

St. James Cavalier Center for Creativity 
Valletta. Malta, 2013



acquire a purpose by means of repetition;8 there are numerous 

instances in the La Guardia Place series in which the artist gets 

extra mileage from an image by repeating variations of it (in 

graphics, alternative colors, or in terms of internal structure) over 

and over again. 

As in the case of the series mentioned above, the syntax of the 

matrix of The London Boxes responds logically to variations in the 

composition of individual works. The artist’s initial ambition is to 

stabilize the visual text prior to transforming it into another state. 

The matrix is essential in that it facilitates a continual process 

of reflection and the systemization of the artist»s investigations 

of a given iconography. Ciria’s habit of constantly rethinking a 

piece as he goes along is testimony to his inestimable capacity 

for critically questioning the formal structures of his work. This 

practice of questioning by means of repetition, which makes 

sense in the context of the creative process, is a notion borrowed 

from Deleuze, who was careful to draw distinctions between the 

variations of repetition possible—of identity and diќerence, of the 

established and the new, and active and passive or reactive.9 A 

new matrix reappearing in another work does not preserve that 

which it denies but rather aѝrms what changes, its novelty, which 

is always essentially semantic. To prevent this repetition from 

8     Carlos Delgado, (2008). “Repetición y descubrimiento. Nuevas perspectivas 
sobre la obra última de Ciria.” In *iria� 9are Waintings� Wost�gtneros y +r� Aaius 
(Madrid: Fundación Carlos de Amberes), 178–187. 

9     Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía (Madrid: Anagrama, 1971). 
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becoming tiresome, “it must be accompanied by a play of creativity that adds 

something to the repetition.”10 

Hybrid, cold, and extremely complex despite its apparent simplicity, The 

London Boxes series links rhetorical devices that appear to respond to the lack 

of clarity characteristic of a contemporary world in which any fixed positioning, 

be it territorial, ideological, or spiritual, has disappeared. An instability analyzed 

from the perspective of the ironic hedonistic pleasure of painting, an act as 

sterile as it is provocative, yet capable of subverting the complacent gaze by 

means of solid thinking in liquid times. The surprising thing is that when all is 

said and done, it is nothing more than painting.

10     Daniel Malpartida, “El placer de la repetición,” 9e]ista de (ctualidad 7sicológica, XV, (2003). 
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Last stop: S-Pain or the dynamic attractor 

And once again in Madrid. As mentioned at the beginning of this 

essay, Ciria has been compelled for family reasons to navigate a 

city in which he doesn’t particularly feel he belongs. In the light 

of these circumstances, he runs the risk—so easy to fall prey 

to—of becoming an amateur psychoanalyst in constant search of 

the roots of his trauma—some dark event in the past he believes 

to the genesis, the trigger, the ultimate cause of the negative 

vibrations that currently assail him. We must remember that we 

are talking about Spain: a country far removed from the limelight 

of the international art scene and furthermore hobbled by a weak 

economy and lack of investment in areas such as education and 

social welfare that have withered under years of grinding austerity 

policies. It is not easy to move forward in such an environment. 

Despite the limitations of the environment in which he now finds 

himself, Ciria has somehow managed to create what may well 

be one of the most lucid bodies of work he has produced as a 

mature artist. His repeated assertion, “I do not make paintings,” 

its tone of sarcasm undiminished, continues to signal, even in the 

face of adversities, his desire to transform his work into a program 

geared towards an objective: to create a solid, complex, and fully 

contemporary image capable of making a confident and lucid 

statement in a cultural context charged with an unprecedented 

level of visual saturation and practically devoid of critical thinking. 

3ight and ;e_t (Field of 2467 Flowers)
Constructed Dreams Series
Tabacalera - Promotion Arts Center.  Ministry of Culture. Madrid, 2014
142 x 79 inches

Showcase with Objects 
Memories and Memory III
55 x 55 inches. London, 2014

3ooRing 4an. 2014
Collage and ink on paper
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The virtue of the Procedures series lies in the diverse strategies of 

visual representation the artist has employed to weave a joyous 

and exultant new narrative free of the constraining geometry 

that previously governed his work. There is greater emphasis on 

emotion than thought, intuition rather than theoretical questioning, 

and the expansion of the image rather than the compositional 

framework. Anyone who has followed the evolution of Ciria’s 

work to date would find it impossible to square the dictates of 

Automatic Deconstructive Abstraction with this new series, the 

morphology of which is not defined in terms of conceptual units 

but rather from the perspective of dimension. Ciria has taken a 

rhizomatic approach to this series, exploiting the possibilities of 

Connections between the main series. 2014

London Boxes all Around
Photo Collection. Madrid, 2014



variation, expansion, conquest, capture, and oќshoots. The visual 

result is a map that oќers multiple non-hierarchical entrance and 

exit points and multiple lines of escape that defy any system of 

central authority and allows every single element to be linked to 

all the others. The binary logic between gesture and order that 

characterized his previous work has vanished, and the stain has 

become the sole protagonist. 

A pendulum always swings back and forth until such time that 

frictional torque brings it to rest in a vertical position. This point of 

repose is its stable attractor—in other words, its final equilibrium. 

But as Fernández Mallo has pointed out, “not all attractors bring 

a system to a halt; there are dynamic attractors as well, for 

example, a planet that strays slightly out of its orbit will eventually 

return to its ellipsoidal path, in this case, a curve.”11 This 

metaphoric image serves to underscore once more that Ciria’s 

artistic vision is not anchored within a closed, stable system 

but rather evolves as it assimilates multiple internal and external 

influences into its aesthetic and conceptual corpus. To wit, far 

from falling under the sway of a conventional attractor, Ciria’s 

work continues to rebound and flow along unexpected paths until 

it manages to escape the orbit of the accustomed to enter into a 

new process of experimentation that facilitates a fresh approach 

to the pictorial act. After more than three decades, the pendulum 

continues to be in full swing. 

11     Fernández Mallo, 7ostWoesía� /acia un nue]o WaradigT� (Madrid: Anagra-
ma, 2009), 165.
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Mixed Poems I, II and III. 2016/17
Procedures Series
Oil on tarpaulin
79 x 79 inches



Ciria’s Madrid studio. 2017



Trembling. 2016/17
Procedures Series
Oil and graphite on tarpaulin
79 x 79 inches





Dots. 2016/17
Procedures Series
Oil and graphite on tarpaulin
79 x 79 inches



Heads on a Tray. 2016/17
Procedures Series
Oil and graphite on tarpaulin
79 x 79 inches



I Only Saw Half. 2016/17
Procedures Series
Oil and graphite on tarpaulin
79 x 79 inches





Blind Cyclops. 2016/17
Procedures Series
Oil on canvas
79 x 79 inches



Spoons and Forks. 2016/17
Procedures Series
Oil and canvas collage on tarpaulin
79 x 79 inches



Crows and Flamingos. 2016/17
Procedures Series
Oil on tarpaulin
79 x 79 inches



Chicken Footprints. 2016/17
Procedures Series
Oil and graphite on tarpaulin
79 x 79 inches



Desasembled Composition. 2016/17
Procedures Series
Oil on tarpaulin
79 x 79 inches



F. Blessed Onion. 2016/17
Procedures Series
Oil on tarpaulin
79 x 79 inches



Crazy Unicorns. 2016/17
Procedures Series
Oil on tarpaulin
79 x 79 inches



Jumping Leeks. 2016/17
Procedures Series
Oil on tarpaulin
79 x 79 inches



Clockwork Cerulean. 2016/17
Procedures Series
Oil and graphite on tarpaulin
79 x 79 inches



Dark White. 2016/17
Procedures Series
Oil and graphite on tarpaulin
69 x 69 inches



The Invisible Cow. 2016/17
Procedures Series
Oil on cardboard
11 x 15 inches



La pintura seca entre la noche y el día. Se vuelve al estudio por la mañana y la 

brocha debe mojarse de nuevo, las grafías medio formadas se llenan, la pintura 

se dispersa sobre la superficie del lienzo. La pintura, como medio, se organiza 

en capas, veladuras deliberadas, sombras y formas originadas en gestos repe-

tidos: agua, pigmento, lienzo, una y otra vez. Y, aun cuando el trabajo del artis-

ta se finalice, la continua tarea debe ser revestida de nuevas capas que encie-

rren los colores, asegurando la vitalidad de las diferentes formas obtenidas. El 

proceso está imbuido de deliberación. A medida que la pintura se seca entre la 

noche y el día, las zonas empastadas permanecen húmedas por la mañana. El 

trabajo, está definido, exige un tipo de paciencia particular. 

A lo largo de sus carreras, muchos artistas se han detenido en su trabajo, lo 

dejaron secar durante meses e incluso durante años. La noción de productivi-

dad artística como trayectoria futura ha sido analizada por artistas como Agnes 

Martin, Marcel Duchamp, Lee Lozano y muchos otros, que se detuvieron, a 

menudo a mediados o a finales de su carrera, para repensarse, reflexionando 

sobre la manera en que el polvo iba a posarse sobre su obra.

El movimiento del péndulo
(Las pinturas de Los Ángeles)
Por Simone Krug

CIRIA



El conjunto de pinturas de José Manuel Ciria El Movimiento del Péndulo, busca observar el espacio entre 

el trabajo y su dilación, y marca un retorno a la pintura después de una prolongada y meditativa pausa. 

Aun mientras se alejaba de sus pinceles, el artista evidentemente conservaba su curiosidad por la forma 

visual, cuestionando y considerando las posibilidades con más interés y potencialidad. ¿Después de todo, 

qué piensa el pintor entre la noche y el día, mientras se seca  el trabajo medio terminado en el estudio? 

Y, reflexionando más, ¿qué lo lleva de vuelta al lienzo para completar la pieza? En esta serie, las obras de 

Ciria aparecen en distintos estratos, caracteres y escenas expresadas en manchas y goteos sobre aparen-

te asfalto, hormigón y otros matices que recuerdan arquitectura e infraestructuras.

La construcción cronológica de la obra es más evidente en Trembling (Temblor) 2017, que es como una 

negación de las pinturas borrosas de Gerhard Richter, aquí el ritmo de la mancha del pintor se refleja más 

ontológicamente. Una gruesa franja de pintura está tachada horizontalmente de izquierda a derecha, des-

carnando la parte media de la obra en su redistribución de pintura, que aparece nebulosa y oscurecida 

detrás de las formas más vibrantes. A diferencia de otras piezas de esta serie, Ciria parece referirse a la 

idea de la pintura como un indicador de la acción, que contrasta el gesto de lento barrido con nerviosos 

sedimentos y degradados de pintura. La pieza adquiere la apariencia de algo que está a la vez inmóvil y 

en movimiento, totalmente interesada en el dinamismo del movimiento rápido y lento. Incluso el título de 

la obra, Temblor, sirve como ejemplar arquetipo del pintor que trabaja con la mano firme, sacudiendo la 

imagen. La idea de temblar tiene connotaciones con el miedo, la pérdida del control corporal cuando uno 

sucumbe a una fuerza más allá de uno mismo. ¿Qué, nos preguntamos, ha sacudido al artista hasta ese 

punto? ¿Ha encontrado quietud? El péndulo, referenciado epónimo del título de la serie, va de un lado a 

otro, un dispositivo en movimiento constante.

Con el lenguaje, las pinturas de Ciria insertan formas legibles en paisajes abstraídos, insinuando objetos 

y personajes. En 1915, el Suprematista ruso Kazimir Malevich tituló un inclinado cuadrado rojo encima 

de un cuadrado negro más grande: Realismo Pictórico: Niño con Mochila - Masas de Color en la Cuarta 

Dimensión (1915). La obra era simultáneamente un estudio de fantasía y sencillez de la forma pintada. Los 

críticos, sin embargo, crecientemente se indignaron al buscar esas figuras. Los trabajos de Ciria también 

juegan con las palabras, aludiendo al contenido que está y no está ahí. Con círculos de baile y remolinos, 

Crows and Flamingos (Cuervos y Flamencos) 2017, emana la ligereza de la pintura de Joan Miró. La espe-

cificidad de ciertos colores, aceitoso negro y rosa apagado, reconocen a las aves del título de la obra. Lo 

más significativo aquí es la extraña combinación de dos pájaros distintivos, raramente emparejados. Ciria 

parece subrayar la idea del contraste, colocando lo raro y común en la misma escena.

El artista regresa a las aves en Chicken Footprints (Pisadas de Pollo) 2017, un trabajo más oscuro y cen-

trado en la formación de una línea negra concéntrica. Estos rasguños expresivos son a la vez rotundos y 



dispersos, realizados en gestos rápidos y a veces rotos. Estas delgadas líneas, representadas junto con 

brochazos más gruesos, hacen eco de la mirada garabateada de la pintura de Cy Twombly. A pesar de la 

ligereza de las huellas, en esta pieza hay una cierta gravedad, especialmente en el centro y la parte supe-

rior, que están enaltecida por desnudos y pesados   colores cálidos, mezclados con blancos y negros.

Si bien la mayoría de las obras dependen exclusivamente de la espontaneidad de la abstracción, Ciria 

hace uso de una matriz repetitiva en F. Blessed Onion (Bendecida P. Cebolla) 2017. En este trabajo, rellena 

líneas rojas con pintura blanca en el cuadrante inferior derecho, creando un patrón que, en su repetición 

y verticalidad, se asemejan a las ventanas o puertas laterales de un edificio. El artista también pinta este 

patrón en ciertas secciones, utilizando una variedad de técnicas tales como manchas, salpicaduras, y res-

tos. Con estas capas, Ciria crea una sensación de fondo y primer plano, incluso cuando representa formas 

abstractas. En este sentido, la matriz se convierte en un escenario para formas más prominentes, como 

un círculo negro con un centro blanco, una vertical de color amarillo mostaza y una pincelada roja horizon-

tal que imita la forma y orientación del dibujo. El título de esta pieza, tal vez más que otros en esta serie, es 

enigmático, ya que otorga un aura extrañada a un objeto común. Una vez más el artista juega con la idea 

de la disparidad en este título, dando nuevos significados a los objetos y trabajando con estos poco con-

vencionales emparejamientos.

La noción de estar en el trabajo incluso cuando uno no está técnicamente trabajando, ejemplificado por 

la imagen del artista que piensa en el potencial de la pintura, incluso mientras se está secando o mientras 

está lejos del estudio, abunda en esta idea. Hablando de un prolongado hiato, Ciria ha señalado que, sin 

embargo, ha pasado la mayor parte de ese tiempo absorbido por el arte. Volviendo al lienzo, con sus colo-

res, líneas y pinceladas demuestra una renovada vitalidad. Esta nueva serie puede ser considerada como 

una exhalación, un retorno al ritmo de la pintura. El péndulo oscila hacia atrás, y el artista mancha la lona.





El movimiento del péndulo
Por Carlos Delgado Mayordomo

CIRIA

Creador de imágenes fascinantes y de plataformas teóricas que funcionan 
con la precisión de un artefacto mecanizado, José Manuel Ciria ha proyectado 
su trayectoria a través de una constante indagación del hecho pictórico; este 
recorrido no ha sido lineal, sino que ha venido jalonado por múltiples quiebros 
elaborados desde la coherencia que aportan ideas, conceptos y formulaciones 
recurrentes que, como el andamiaje de un edificio, han sustentado toda la 
estructura de su evolución. De hecho, si bien son muchos los temas a los que 
atiende el artista y muy variados los materiales que emplea, Ciria ha generado 
un modo de enunciación visual absolutamente personal e intransferible. 
Su sistema para la conceptualización y elaboración de la imagen pictórica 
configura, en suma, una de las voces más personales de la plástica española 
de las últimas décadas y que no ha rehuido del valor de cierta exclusión dentro 
de las narrativas hegemónicas que han trazado las panorámicas de este 
periodo. En este sentido, apunta como necesaria una revisión concienzuda 
de los procedimientos interpretativos asumidos hasta la fecha a la hora de 
analizar la aportación –pensamos que esencial– de Ciria a la pintura española 
contemporánea. 

Estas páginas proponen un acercamiento, panorámico y estructurado, a su 
lenguaje plástico y su entendimiento de la pintura como un territorio cuya 
cartografía aun es posible reescribir. Nuestro artista siempre ha tomado como 
punto de partida los logros y fracasos de los movimientos de vanguardia que 
estructuraron la evolución del arte moderno y ha destilado esta herencia (ahora 
envenenada, ahora reveladora) como estructura sobre la que sustentar sus 
propios fundamentos estéticos y conceptuales. Dichos fundamentos se han 
desarrollado por experimentación, por lo que el espacio de su taller  puede 
entenderse como un laboratorio donde lleva a cabo artefactos plásticos que 
se integran con extrañeza en los cauces del panorama artístico de su tiempo. 
En cualquier caso, su actitud ha implicado, en numerosas ocasiones,  ir a 



contracorriente y afirmar la dimensión actual de la pintura, desdibujada por el peso de una paralizante teoría de la 
posmodernidad, así como subrayar la potencialidad que esta disciplina posee para atravesar constantemente nuevos 
espacios teóricos y formales. Pero sobre todo, Ciria ha buscado construir una obra que se imponga a la trivialización 
de la imagen en esta era de la digitalización de la mirada y que, por tanto, logre desestabilizar la cada vez más 
recurrente pasividad del espectador ante el hecho plástico. 

Pero para hablar de manera pertinente de Ciria y entender los distintos capítulos de su evolución es necesario 
articular un íntima conexión entre creación, lugar, desplazamiento, tiempo, espacio y memoria; es decir, abordar la 
construcción cognitiva y simbólica del trabajo del artista dentro de un espacio personal en movimiento, generando 
estrategias alternativas fuera del cliché prestablecido del viajero global y afianzando un discurso que integra de manera 
sinérgica los distintos contextos geográficos y culturales que habita: Paris, Roma, Tel-Aviv, Nueva York, Berlín y 
Londres han sido algunos de los principales ámbitos de trabajo antes de que, a principios del años 2015, Ciria decida 
regresar a Madrid por motivos familiares. 

Actualmente, el artista transita en esta ciudad, donde desarrolló las principales claves de su trabajo durante los años 
ochenta y noventa, como un ámbito que ya no reconoce como suyo y con un cierto sentimiento de angustia. Su vida 
cotidiana ha llegado a poseer un fuerte componente de tránsito, de estancia provisional y España no es, ni de lejos, 
el mejor emplazamiento posible. Se trata de un país mediado aun por la crisis económica, por la inestabilidad política 
y por un continuo desprecio del entendimiento de la cultura como vía de desarrollo: un marco fiscal adverso, un 
mercado pequeño y opaco, y la ausencia de convencimiento político para mejorar la situación artística nacional son 
líneas de horizonte imposibles de diluir. Y Ciria se enfrenta a este panorama con un abatimiento tranquilo, dejándose 
incluso invadir por la narcotizante atmósfera de lo banal que rodea el circuito artístico español. De hecho, a partir 
de su reciente regreso a la capital española, pasa cerca de veinte meses acudiendo a su estudio de la calle Valentín 
Beato sin llegar a materializar una sola obra, si bien su pensamiento no deja de trazar cadenas de sentido que darán 
lugar a la estructura interna de su siguiente conjunto: “Procedimientos”. En realidad, durante sus últimos meses en 
Londres el artista había planteado los primeros tanteos de esta nueva serie, si bien será en Madrid, bajo la presión que 
supone su inminente muestra en Los Ángeles, donde generará un conjunto sólido de imágenes que relatan un nuevo 
avance en su discurso plástico. 

Basta un vistazo rápido a la pintura que actualmente se está realizando a nivel global para advertir cómo coinciden 
todo tipo de prácticas: figuración, abstracción, apropiación, acciones colectivas, hibridación, mestizaje, expansión, 
sampleo, pixel. Se trata de una pintura que actúa por experimentación y que convierte a la disciplina, en esencia, 
en un espacio donde tensionar la propia especificidad del medio. En la complejidad del mundo globalizado, la 
relaboración crítica de las viejas narrativas y la revalorización conceptual atraviesan las orientaciones discursivas con 
las que afrontar nuevos horizontes para lo que ha sido considerado como un “idioma sobreutilizado”1. Porque la 
pintura, como cualquier otro medio, sin investigación, cuestionamiento y riesgo puede llegar a mutar en un museo de 
naturalezas muertas. Y no podremos culpar a nadie: se habrá matado sola. Ciria, quien siempre ha sospechado de 
los discursos funerarios en torno a la pintura, lleva décadas nadando a contracorriente y afirmando la pintura  frente a 
las estrategias de ocultación y subrayando la potencialidad que esta disciplina posee para atravesar constantemente 
nuevos espacios teóricos y formales.

1     LAWSON, Thomas. “Última salida: la pintura”. WALLIS, Bian (ed.), Arte después de la modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representación. Akal, Madrid, 
2001, p. 154.



Su nueva serie “Procedimientos” parece diluirse, en un primer momento, en lo que podríamos denominar un tipo de 
pintura ambiente habitual en las últimas ferias y bienales: gestual, intuitiva, irónica, fresca y de alta densidad cromática. 
Entonces, ¿se ha acomodado el artista a una determinada moda? Rotundamente, no. Su inventiva se alimenta de 
un pensamiento sólido, estructurado a través de las numerosas series, las plataformas teóricas, los experimentos, 
las dudas y los aciertos que han jalonado su amplia trayectoria. Se trata, por tanto, de una intuición modulada por 
años de trabajo que le llevan a resolver con extrema facilidad la imagen plástica aun eliminando de su vocabulario una 
herramienta tan esencial en su discurso como es la geometría. Con su desaparición, la composición se desintegra 
para dejar paso a sutiles señuelos que consiguen mantener la imagen en pie sin necesidad de un andamiaje que 
ordene la escena con una estrategia visible.  

A lo largo de su investigación en torno a la imagen abstracta, Ciria ha trabajado habitualmente a través de series 
sobre las que ha consolidado diferentes vías de reflexión a partir de la combinatoria de sus intereses conceptuales. Lo 
que diferencia “Procedimientos” de otros momentos anteriores es que estamos ante un conjunto no estructurado a 
partir de la selección de una determinada metodología, sino activado a través de la mezcla de múltiples posibilidades, 
tanto al nivel técnico como iconográfico. De alguna manera, el artista se plantea una suerte de inventario capaz de 
recapitular todas las posibles formas de aplicar pintura sobre el soporte. Las manchas que caracterizaban su serie 
“Memoria Abstracta” se desplazan y reubican modulando un ritmo más musical, fiero, expresivo: el soporte es, ahora, 
más que nunca, un territorio conquistado por el gesto. Este hecho se potencia en aquellas piezas de “Procedimentos” 
que se cruzan con la serie “Jardín Perverso”, donde el soporte pisado y manchado por el eco del ejercicio artístico es 
reciclado y valorado por su inmediatez expresiva pero, sobre todo, por ejemplificar una propuesta azarosa dueña, a su 
vez, de una memoria extraordinariamente ligada al propio artista.

Si la geometría ha simbolizado en la obra de Ciria el ámbito de las hipótesis, la mancha ha asumido el ámbito de la 
duda. En este sentido, “Procedimientos” responde al espíritu de una época caracterizada por la fragmentación de 
la experiencia humana, por la incapacidad de comprender de manera lógica el conjunto social y, sobre todo, por 
la imperfección del conocimiento. En definitiva, una aproximación a nuestro presente que ya no responde a una 
entidad absoluta sino a un sistema abierto a la combinación interactiva de experiencias simultáneas. A través de 
sus obras más recientes, Ciria nos aproxima a una de las claves de  la cultura contemporánea: el tránsito de una 
noción monolítica de las categorías hacia un tipo de conocimiento difuso, impuro y descentralizado. Merece la pena 
establecer un salto temporal, mirar al origen de la trayectoria del artista y establecer los núcleos esenciales de su 
evolución para comprender el complejo proceso que ha articulado su actual posición ante el hecho pictórico.

Madrid: entre la euforia y la crisis
Ubiquémonos en el principio: nacido en Manchester en 1960, Ciria inicia en el Madrid de los años setenta un proceso 
de formación donde combina el aprendizaje académico con la exploración personal de los criterios del vanguardismo 
histórico. Será a comienzos de la década de los ochenta cuando establezca una condición más severa para su pintura, 
estructurada ahora en series y, desde un punto de vista formal, en conexión directa con el neoexpresionismo figurativo 
que se impuso entonces como tendencia internacional privilegiada. Sin embargo, pronto se alejará de un vocabulario 
formal dirigido por las modas y, ya en los primeros años de la década de los noventa, buscará distintas opciones 
para empezar a elaborar un discurso propio. La diversidad en la expresión plástica de Ciria en este momento de su 



producción ha sido analizada como una profunda crisis de 
sus imágenes2 en los momentos previos a la definición de 
una primera resolución orientada hacia lo abstracto.  

Algunos de los cuadros que conformaban la serie 
“Hombres, manos, formas orgánicas y signos” (1989-90) 
pueden ser considerados como el inicio de un trayecto 
que pronto se verá complementado por una plataforma 
teórica que comenzará a desarrollar a modo de cuaderno 
de notas. A través de la plasmación escrita de su 
pensamiento tratará de dilucidar los mecanismos de la 
pintura analizándola como lenguaje, experimento con 
unos objetivos muy concretos que serán señalados por el 
artista a lo largo de sus páginas: 

Legitimar la práctica pictórica, a través de 
una actitud experimental investigadora, e 
intentando establecer significados / Objetivar los 
acontecimientos que se desarrollen en la práctica 
pictórica, por medio de una reflexión teórica (teoría 
unida a experimentación) / Observar los cambios 
de significación que se produzcan atendiendo a la 
formulación de una serie de unidades descriptivas / 
Interesarnos en la comprensión de los mecanismos 
de expresión específicos de la pintura.3

Que Ciria iniciara entonces su enumeración con la 
intención de legitimar la práctica pictórica no es casual. 
De hecho, este interés fue el primer motor que animó 
al artista a desarrollar una profunda investigación 
teórica, construcción que ratificó pronto la coherencia 
y la seriedad de su futura producción plástica. El 
cuaderno se convirtió en aquello que él necesitaba, 
un basamento que le sostuviera ante la posibilidad de 
caer en el vacío y, con su elaboración, puso a punto un 
análisis acertado de los componentes y posibilidades 
que su nuevo discurso pictórico estaba empezando a 
estabilizar.

2     “El decisivo programa teórico de reflexiones tipológicas sobre las potencialidades de la plástica de nuestro pintor se gestó sin embargo en momento de profunda crisis 
de sus imágenes. Su plasmación no obedecía en absoluto a ninguna forma de la experiencia eufórica codificada en un conjunto de resultados felices, sino por el contrario 
a un registro, incluso exasperado, de las “fuentes” de la operatividad plástica, revisadas como punto de apoyo inicial y necesario dentro de un intenso debate íntimo de 
originalidad, que conocía por entonces en el desasosiego creativo de Ciria sus abismos más ciegos”. GARCÍA BERRIO, A. y REPLINGER, M. José Manuel Ciria: A.D.A. 
Una retórica de la abstracción contemporánea. Tf editores, Madrid, 1998, p 90. 

3     El cuaderno ha sido reeditado en varios catálogos del artista: José Manuel Ciria. Paisajes binarios, Galería Fernando Silió, Santander, 2003, pp. 77-120; José Manuel 
Ciria. Limbos de Fénix. Galería Bach Quatre. Barcelona, 2005, pp.141-184; Ciria. Beyond. Monasterio del Prado, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2010, pp. 49-97.

A través de este cuaderno de notas, Ciria reflexionó 
extensamente sobre las principales cuestiones 
teórico-experimentales de su investigación, esto es: la 
compartimentación, las técnicas de azar controlado, los 
niveles pictóricos y los registros iconográficos. Estos 
cuatro conceptos, unidos a las múltiples posibilidades 
de interrelación que entre sí ofrecen (y que el artista 
denominará “combinatoria”) constituirán la base 
conceptual que conformará la producción posterior del 
artista. Ahora bien, recorrer la trayectoria que siguió 
tras el descubrimiento de un modo propio de entender 
la imagen abstracta es adentrarnos en un espacio con 
senderos que se bifurcan y se vuelven a encontrar. Tras 
la liberación del significante que supuso su llegada a la 
abstracción, Ciria estructuró en grupos y subgrupos las 
áreas analíticas de su proceso plástico anticipando de 
este modo un número elevado de puertas de entrada. 
También desarrolló exploraciones transversales como 
la idea de lo efímero (serie “Mnemosyne”, de 1994) y 
sus consecuencias en la memoria; dialogó de manera 
directa con la tradición clásica (serie “El tiempo detenido”, 
de 1996); replanteó códigos visuales del género del 
paisaje  (serie “Monfragüe”, 2000); pero, sobre todo, 
operó a través de un pulso constante entre la disposición 
geométrica versus la irrupción accidentada de la mancha. 

Hasta la exposición Gesto y Orden (1994) en el Palacio 
de Velázquez de Madrid, la geometría se superponía a las 
manchas gestuales. En aquellas nuevas piezas culminaba 
el artista una primera investigación donde el vaciado 
simbólico de la imagen fue abriendo el camino hacia una 
progresiva liberalización del gesto. De este modo, con la 
serie “Máscaras de la Mirada”, iniciada ese mismo año 
y sobre la que volveremos de manera recurrente a lo 
largo del texto, las manchas pasarán a ocupar el primer 
plano y la retícula lineal se convertirá en fondo, siempre 
a través de resoluciones planteadas por la lógica de la 
combinatoria dispositiva. 



Si bien esta importante línea de actuación no define la 
totalidad de intereses de su obra, en esta época las 
obras mayores, las más innovadoras, son precisamente 
las que ponen al límite las posibilidades dialécticas 
de la mancha y la geometría. En este sentido, su 
serie “Máscaras de la Mirada” se puede definir como 
una calzada central que aún hoy sigue avanzando 
con el impulso de la experimentación constante. Es, 
además, el arranque de una producción que responde 
a la emergencia de una imaginación desbordante, al 
flujo constante de ideas seleccionadas y organizadas 
en torno a los parámetros de A.D.A. (Abstracción 
Deconstructiva Automática), denominación que, en 
palabras del propio José Manuel Ciria:

Recurre de forma absolutamente subjetiva y 
caprichosa a la búsqueda y reformulación de 
una serie de antecedentes heredados desde el 
surrealismo bretoniano. ¿Existe la posibilidad de 
unir en una técnica y con un solo gesto, el método 
en tres tiempos de Ernst: abandono, toma de 
conciencia y realización?4

El artista asocia el proceso de deconstrucción de la 
imagen con las posibilidades de automatismo y plantea 
su base teórica como un interrogante que él mismo 
va a diseccionar afirmativamente en su producción 
visual. Esta tensión, regulada a través de la condición 
inasimilable de los constituyentes de la mancha –aceite, 
ácido y agua– y las múltiples dicciones que conseguirá 
imponer a la geometría, trazarán muy diversos niveles 
de intensidad expresiva en las series “Manifiesto” (1998) 
o “Carmina Burana” (1998). Y ya, en los primeros años 
del nuevo siglo, las series “Compartimentaciones” 
(1999-2000), “Cabezas de Rorschach I” (2000), “Glosa 
Líquida”(2000-2003), “Dauphing Paintings” (2001), “Venus 
Geométrica” (2002-2003), “Sueños Construidos” (2000-
2006) u “Horda Geométrica” (2005) culminarán esta 
investigación en toda su amplitud hasta que, de nuevo, 
vuelva a ser retomada al final de su etapa neoyorquina. 

4      CIRIA, J.M.“El tiempo detenido de Ucello y Giotto y una mezcla de ideas para hablar de automatismo en Roma”. El tiempo detenido. Tf. Editores, Madrid, 1996, p. 28.

5      CIRIA, J.M. “Volver”. Búsquedas en Nueva York. Ediciones Roberto Ferrer, Madrid, 2007, pp. 44- 45.

Nueva York y la necesidad de repensar la pintura 
Frente a los gestos de la neovanguardia que se 
convirtieron en una repetición institucionalizada bajo el 
pretexto de sus innumerables reediciones, Ciria siempre 
ha buscado instrumentalizar una propuesta capaz de 
esquivar lo decorativo y lo banal con la intención de 
ofrecer muy diversos interrogantes sobre las posibilidades 
actuales de lo pictórico. Esta búsqueda de una madurez 
no ahogada en una domesticación de su propio estilo 
es lo que le llevará, a finales del año 2005, a instalarse 
en Nueva York para repensar las claves de su discurso, 
estrategia coherente con un artista que siempre ha 
trabajado dentro de un espacio personal en movimiento y 
afianzando un discurso que integra de manera sinérgica 
los distintos contextos que habita. 

Más allá de la idea del artista migrante, constituido 
como una otredad que trabaja en un territorio ajeno, o 
el cliché del viajero global, desligado de la especificidad 
de territorio, Ciria pertenece a ese grupo de creadores 
que ha sabido convertirse en un sujeto de acción en el 
nuevo espacio al que accede. Antes de su traslado a 
Nueva York, a Ciria le había interesado aquella vanguardia 
americana que entendió la pintura como lugar para un 
acontecimiento, tal y como señalara Harold Rosenberg 
al respecto de los pintores de acción neoyorquinos. 
Pero ahora, su presencia física en esta ciudad significa 
desligarse del peso de esta herencia y apostar por el 
enfriamiento de su pintura, lo que se traducirá en un 
atemperar los códigos expresionistas de su producción 
de los años noventa. Pero sobre todo, Nueva York sirve 
como espacio de reflexión para repensar su pintura y 
alterar aquellos valores que, con indiscutible éxito, había 
desarrollado en la década anterior. Este arriesgado gesto 
fue realizado a través de una conciencia plena: “no quería 
volver a pintar más obra en la línea de la abstracción 
gestual previa a Nueva York”5. 

Los primeros tanteos de Ciria hacia un nuevo lenguaje 
apuntarán hacia una exploración figurativa traducida en 



la condensación de la mancha gestual, libre y expansiva, dentro de una estructura visual delimitada por la línea de 
contorno. Sus primeras experiencias a este respecto conformarán la serie denominada “Post-Supremática” (2005), en 
la que el artista empezará a elaborar rostros sin identidad, cuerpos sin carne, figuras de gestos congelados y aspecto 
hierático. La evolución lógica a partir de este punto va a ser tanto de continuidad como de ruptura. Continuidad 
porque en estas primeras obras encontrará una herramienta excepcional para sus trabajos posteriores: el dibujo como 
estructura compositiva. Ruptura porque aquellas primeras figuras se irán modulando hasta posibilitar un territorio de 
libertad iconográfica, con formas que pronto dejarán de estar reguladas por la lógica del cuerpo.

Este tránsito es el origen de la que sin duda es una de las etapas más prolíficas dentro de la trayectoria de Ciria, 
jalonada por el amplio conjunto de “La Guardia Place” (2006-2008). A partir de la reflexión del artista sobre el dibujo 
nacerán, dentro de esta misma serie, familias de diversa intensidad referencial; en todos los casos, es posible intuir 
la presencia de una morfología fragmentada donde se restituyen realidades que siempre se encuentran alejadas 
de una interpretación descriptiva. El dibujo que estructura las obras de esta nueva serie recoge en su interior una 
materia palpitante y a la vez petrificada; acaba por concebirse como germen de un signo icónico que, en sus 
múltiples matices, es devorado como registro legible. Al mismo tiempo, es el único resorte que posee el motivo 
frente a la amenaza de su desaparición: si el dibujo no existiera, la mancha se expandiría en un proceso azaroso 
que posiblemente tendría mucho que ver con la producción abstracta anterior de Ciria. Y sin embargo, no debemos 
entender este dibujo como una mera demarcación para la mancha: la línea se convierte en herramienta estructural y 
compositiva de la imagen, define nuevas iconografías y abre la posibilidad de la regulación y la repetición modular.

Ya dentro de las exploraciones temáticas y formales que acoge “La Guardia Place”, la máscara había sido 
directamente enunciada en diversas obras donde la dimensión del disegno se concretaba en una simple 
estructura ovalada frente a la iconografía proteica, libre y expansiva que predominaba en el conjunto de la 
serie. Este elemento iconográfico será, junto a un nuevo sentido del color –fluido, plano, accidentado–, lo que 
determinará la senda a transitar en sus nuevas creaciones pertenecientes a la serie “Schandenmaske” (2008). 
La raíz experimental modular sufrirá posteriormente diversas alteraciones, desde la descomposición a través de 
la función activa del vacío en su serie “Desocupaciones” (2008) hasta la expresividad engañosamente naïf de la 
serie “Doodles” (2008). 

Pero tal vez, el giro más imprevisto de todos los llevados a cabo durante su periodo neoyorquino llegará con “Cabezas 
de Rorschach III”, conjunto iniciado en 2009, donde Ciria apuesta por rostros sobredimensionados en su escala, 
caras convertidas en campos de combate donde se establecen contrapuntos lumínicos y distorsiones cromáticas, 
poderosos primeros planos que apelan a un crudo diálogo con el espectador. Pero, en cualquier caso, retratos, sin 
más derivas conceptuales ni exploraciones formales que las que se generan desde el deseo de convertir a la pintura 
en un fascinante ejercicio plástico. La ambigüedad que plantea Ciria entre el retorno de la figura y su persistente 
transformación antinaturalista, elaborada en el marco de problemas formales de la representación, señala un afán 
de transgredir o incluso negar constantemente la afirmación física y psicológica del género del retrato. Como un 
maquillaje dramático, estructurado a fogonazos, los colores usurpan la verosimilitud a la piel de los personajes que 
integran “Cabezas de Rorschach III”. Por eso tal vez parece lógico que esta serie, en su fase final, rechazara incluso la 
carnalidad de lo pictórico para integrar directamente la construcción a través del collage. Tal vez fuera esta estrategia 
la única posible para hablar de un ser humano, el actual, que actúa con nuevos apellidos: escindido, vacío, imprevisto, 
trascendido, donde el concepto de unicidad parece haber desaparecido definitivamente. Nuevas identidades, 



intersubjetividades, individuos no delimitados que se inscriben en una nueva era ajena al carácter engañosamente 
esclarecedor de las denominaciones tradicionales.

El itinerario encadenado a través de distintas series que he propuesto a lo largo del texto no presenta exactamente 
una evolución lineal, sin cesuras ni hiatos; al contrario, las consecuencias creativas de la producción de Ciria 
durante su estancia en Nueva York responden a un discurso dinámico que en ocasiones se solapa y que resitúa 
constantemente las claves genéricas de su producción. De este modo, si sus primeras experiencias figurativas 
durante los años ochenta fueron el impulso hacia su obra abstracta expresionista de la década de los noventa, 
su investigación acerca del dibujo desarrollada durante su etapa neoyorquina es el germen de un último grupo de 
trabajo vehiculado nuevamente desde un contundente diálogo entre el gesto y el orden. Me refiero a la serie “Memoria 
Abstracta” –iniciada en 2009 y, por tanto, realizada de manera paralela a “Cabezas de Roscharch III”– donde el artista 
acentúa los dos extremos de su poética de los años noventa: la mancha, ahora de una expresividad condensada, 
como un estallido controlado en su expansión; y la retícula, de un rigor infranqueable, serial como un damero y férrea 
como una máquina que cataloga y distribuye ordenadamente las formas. 

Releyendo mis primeros textos acerca de esta serie6, escritos al calor del inmediato proceso de producción de la 
misma, descubro mi insistencia por separar diametralmente los resultados formales de “Cabezas de Rorschach 
III” y “Memoria Abstracta”, señalando el carácter extraño de la una respecto a la otra. En mi actual revisión de 
este momento de la producción de Ciria encuentro, sin embargo, una vinculación simbólica que supera la lectura 
meramente formalista que en un primer momento realicé de ambas series. De hecho, más allá de su plasticidad, las 
manchas que operan dentro de la retícula en “Memoria Abstracta” pueden ser entendidas como individualidades 
anónimas, encarceladas en un doloroso orden que castra la diferencia, sometidas a un poder que no es otra cosa 
que la inmovilidad y la parálisis a través de un mecanismo artificial. Son, por tanto, aquellas cabezas de Rorschach 
pero ahora desviadas hacia la negación del rostro y la pérdida del reconocimiento. De este modo, el artista convierte 
cada mancha en una materia entre la vida y la muerte, un estallido sin aliento, solo un símbolo que en el ámbito de la 
representación se percibe disyunto. 

Berlín: un espacio para abrir interrogantes
Ubicado dentro de una cartografía global por la idiosincrasia de su trayectoria, el artista ha asumido un fértil 
posicionamiento diaspórico donde cada espacio vivido funciona como cerradura –de estrategias ya elaboradas 
en su plenitud– y aldaba  –hacia nuevas concepciones plásticas–. Podríamos decir entonces que es en los 
momentos de tránsito físico, emocional y profesional, cuando el artista establece sus principales laboratorios de 
ideas y donde predomina un proceso intelectual dialógico que mantiene antiguos imaginarios y nuevas estrategias 
de posicionamiento. Ciria ha logrado forjar una trayectoria sólida pero alerta, un discurso en continua tensión y 
desacomodado que, durante su breve etapa en Berlín, gira en torno a múltiples interrogantes sobre las derivas de su 
discurso. Como el propio artista me señalaba en conversación:  

Habían surgido muchas preguntas a las que necesitaba de una manera u otra dar contestación: ¿Hasta qué 
punto mi pintura es abstracta? ¿Debo cambiar de códigos y generar nuevas técnicas y lenguajes? ¿Volver a 
la pureza de la serie “Máscaras de la Mirada”? ¿Qué resultados ofrecería la organización dispositiva de la serie 

6     DELGADO, C. Ciria. Five Squares. Series americanas. Palacio de Simeón, Diputación de Orense, 2010. 



“Memoria Abstracta” liberada del férreo fondo compartimentado y geométrico? ¿Cómo juntar la abstracción 
gestual con el retorno a la línea y la estructura de series como “La Guardia Place” o “Doodles”? 

Las respuestas a estas preguntas las tenía, por supuesto, el propio artista. Y empezaron a aparecer lentamente desde 
una opción en apariencia sencilla: Utilizar “Máscaras de la Mirada” y “Memoria Abstracta” como puntos de partida 
y extraer la dinámica de la mancha como lo crudo, es decir, como base sobre la cual empezar a edificar una nueva 
imagen. De la primera serie, realizada en los años noventa, extrae la mancha como registro icónico protagonista; de la 
serie neoyorquina recoge la contundencia plástica hacia la que evolucionó esta misma mancha (su planitud, densidad 
y contraste) así como el orden compositivo, si bien desparece el contundente peso de la estructura geométrica que 
enmarcaba e individualizaba cada una de las manchas. En resumen, Ciria desmonta el andamiaje y descubre que 
el edificio se sustenta por sí solo; la mancha ha aprendido la lección, ha interiorizado la lógica de su ubicación, ha 
dominado el deseo expansivo del gesto y no necesita de otros recursos para configurar una composición que es 
rigurosa sin ser estricta, ordenada sin ser reiterativa, controlada sin anular la intensidad expresiva. 

El resultado será el punto de partida para dos grupos que nacen de la consideración de la mancha –lo crudo– como 
frontera, sobre o bajo la cual actuar: el primero, “Psicopompos”, establece la pintura como arma de desestabilización 
de la verosimilitud fotográfica a través de una hibridación donde ambos medios diluyen sus grados de intensidad 
que poseían en su definición fuerte; el segundo, “Puzzles”, invierte el proceso a través de la disección y disposición 
sobre la mancha de fragmentos pegados que han sido extraídos de su propia iconografía. En ambos casos, el artista 
transforma el soporte en un espacio extraño, refractario a cualquier consideración de la obra como un mero mapa 
de la libre expresividad del artista. Así, calentar una imagen ajena o enfriar la imagen propia son dos estrategias para 
separarse de la inmediatez de la pintura, un distanciamiento que parece responder al requisito que José Luis Brea 
planteaba para el ejercicio artístico en el actual momento de banalización de la industria cultural, esto es inscrito en las 
auras frías, como “halos que rechazan toda relación de culto”7 y desplazan el concepto de obra de arte al mismo nivel 
que cualquier artefacto.

The London Boxes
Consciente que el arte actual ha abandonado las direcciones únicas y fuertes de la modernidad para ganar en 
complejidad y movilidad, Ciria busca en sus trabajos declinar una narración única a favor de un encadenamiento de 
posibilidades. Una idea verdaderamente fecunda tiene con frecuencia una estructura incompleta, rehúsa la inmediata 
satisfacción estética y apunta hacia su ulterior desarrollo. Si trazáramos un mapa esquemático de su producción 
descubriríamos como, de cada punto de partida, surgen rutas alternativas, puntos nodales y finales abiertos a la 
posibilidad de ser recuperados.

“The London Boxes”, serie iniciada en 2013, es actualmente el último estrato de una línea de investigación concreta, 
aquella que se inicia en 2005, donde el artista plantea una inflexión en su producción fuertemente escorada hacia 
la recuperación de la línea y que encontró, tras diversas experimentaciones, un primer hito en la serie “La Guardia 
Place”. Fue en este grupo donde la composición global empezó a ser entendida por el artista como un conjunto de 
decisiones conscientes y donde la forma concreta, modulada por el dibujo, era aislada como tema clave. Nacían así 

7     BREA, J. Luis.  Las auras frías. El culto a la obra de arte en la era postaurática. Barcelona, Anagrama, 1991, pp.11-12. 



piezas figurativas (dentro de los amplios márgenes de iconocidad que permite la figuración contemporánea) junto a 
piezas totalmente arreferenciales al tiempo que otras composiciones difíciles de delimitar en uno u otro extremo. 
En “The London Boxes” el límite entre abstracción y figuración vuelve a posicionarse en un territorio tenso. Desde 
la consciencia de que ni en las formas más extremas del plasticismo abstracto dejan de cumplirse en algún grado 
el fundamento simbólico de las artes visuales, Ciria busca en esta serie elaborar formas concretas a través de 
unos volúmenes improbables que se disponen en diferentes planos, amontonados o en equilibrio inestable, como 
testimonio de la destrucción y de la metamorfosis de las cosas; si existe lo figurativo, éste nunca promete una 
identificación fácil y la contextualización del motivo queda en suspenso. No podemos definir esa estructura múltiple 
que armada a través del dibujo centra la composición si no es con un lenguaje estrictamente plástico, aludiendo a 
su color y forma, a sus volúmenes, o a puntuales motivos como esa suerte de ojo-canica recurrente que parece un 
irónico apunte acerca de la preeminencia de lo retiniano. Éste parece ser el único camino que nos queda, la única 
posibilidad de activar la palabra, conscientes de que la experiencia humana está estructurada lingüísticamente. 
En este proceso semántico, abstracción y representación se reactivan dialécticamente, mientras una mirada atenta 
nos lleva a descubrir elementos estructurales iterativos, es decir, matrices que aisladas pueden configurarse como 
núcleos lingüísticos operativos en distintas obras de la serie. No es la primera vez que Ciria recurre a esta formulación 
basada en unidades básicas distintivas que adquieren su función por medio de la repetición8; su serie “La Guardia 
Place” contaba con numerosos ejemplos donde el artista recurría una y otra vez a una imagen propia a la que 
sometía a variaciones (gráficas, de dirección, de color o de estructura interna) que parecían buscar un rendimiento 
suplementario para una misma imagen. 

Como en aquellas piezas, en “The London Boxes” la sintaxis de la matriz responde al ajuste lógico en el ensamblaje 
compositivo de cada obra. Al artista le interesa, en primer lugar,  conseguir la solidez del texto visual para, 
posteriormente, someterlo a un nuevo estadio. La pertinencia de la matriz radica en que posibilita una reflexión 
siempre en curso, una sistematización de su investigación sobre una iconografía concreta. Replantear su trabajo 
denota un cuestionamiento crítico de sus propias estructuras formales de enorme valor. Por otro lado, este 
cuestionamiento a través de la repetición funciona en un sentido positivo o creativo, noción que deriva de la reflexión 
que llevará a cabo Deleuze al distinguir entre repetición de la identidad y repetición de la diferencia, repetición de 
lo mismo y repetición de lo nuevo, repetición activa o repetición pasiva o reactiva9. Una nueva matriz, al volver a 
aparecer de nuevo en otra obra, no conserva lo que niega, sino que afirma lo que cambia, su novedad, que siempre 
es esencialmente semántica. Y para que esta repetición no se agote, “debe ir acompañada del juego de la creatividad 
que agregará algo diferente a la repetición”10. 

Híbrida, fría y extremadamente compleja pese a su aparente sencillez, “The London Boxes”  engrana dispositivos 
retóricos que parecen responder a la propia opacidad de un mundo, el contemporáneo, donde ha desaparecido 
cualquier posicionamiento fijo, ya sea territorial, ideológico o espiritual. Una inestabilidad analizada desde el irónico 
hedonismo del placer de pintar, un acto tan estéril como provocador, pero capaz de dislocar la mirada acomodada a 
través de un pensamiento sólido para tiempos líquidos. Lo sorprendente es que solo es, al fin y al cabo, pintura. 

8     DELGADO, C.. “Repetición y descubrimiento. Nuevas perspectivas sobre la obra última de Ciria”. Ciria. Rare paintings, post-géneros y Dr. Zaius. Fundación Carlos de 
Amberes, Madrid, 2008, pp. 178-187. 

9     DELEUZE, G. Nietzsche y la filosofía. Anagrama, Madrid, 1971. 

10   MALPARTIDA, D. “El placer de la repetición”. Revista de Actualidad Psicológica, xv, Buenos Aires, julio de 2003. 



Última salida: S-Pain o el atractor dinámico
Y de nuevo, Madrid. Como comentábamos al principio de este texto, el artista se ha visto obligado, por motivos 
familiares, a transitar actualmente por una ciudad que no reconoce como suya.  Ante este hecho se corre el riesgo 
—es fácil caer en ello— de convertirse en un psicoanalista aficionado, uno que va en busca del trauma, ese oscuro 
acontecimiento del pasado que se cree el origen, el detonante, la causa de esa pulsión negativa. Pero recordemos 
que hablamos de una España alejada de la atención artística internacional, enfrascada en múltiples deficiencias 
(educativas, sociales, económicas) y mediada por una importante sangría de recortes económicos. No es fácil transitar 
por este horizonte. Y pese a todo, Ciria ha desarrollado en este contexto tal vez uno de los conjuntos pictóricos más 
lúcidos de su madurez artística. Así, su recurrente afirmación “yo no hago pintura”, sin perder cierto tono sarcástico, 
sigue revelando hoy, y pese a las adversidades, un deseo de convertir su obra en un programa para un objetivo: llevar 
a cabo una imagen compuesta y compleja, plenamente contemporánea, capaz de atravesar sin pudor y con lucidez 
un contexto cultural de inusitada densidad visual y de escuálido pensamiento crítico. 

“Procedimientos” tiene la virtud de asumir muy diversas estrategias de representación visual para construir una 
nueva narrativa, más gozosa, exultante y definitivamente desviada del canon regulador que implica la geometría. Aquí 
interesa más la emoción que el pensamiento, la intuición que la intromisión teórica, la explosión de la imagen que el 
sustento compositivo. Cualquier mirada conocedora del trabajo de Ciria encontrará la imposibilidad de hacer coincidir 
los enunciados de la Abstracción Deconstructiva Automática con unas obras cuya morfología no está planteada a 
partir de unidades conceptuales sino más bien a partir de dimensiones cambiantes. Como el rizoma, Ciria procede 
ahora por variación, expansión, captura, conquista e inyección. El resultado es un mapa con múltiples entradas 
y salidas, con líneas de fuga que se oponen a cualquier sistema centrado, sin comuniones jerárquicas ni uniones 
preestablecidas.  Desaparece, en definitiva, la lógica binaria entre gesto y orden para interpelar a la mancha como 
única protagonista. 

El péndulo siempre se desplaza hasta que, como consecuencia del rozamiento y las fricciones, acaba por detenerse 
en un punto de reposo vertical; este punto de reposo es su atractor estable, o dicho de otro modo, el equilibrio final. 
Pero como ha señalado Fernández Mallo “no todos los atractores terminan en el reposo del sistema, hay atractores 
dinámicos: por ejemplo, un planeta que se saliera levemente de su órbita, volvería a su trayectoria elipsoidal, que es 
su atractor, en este caso una curva”11. Traemos esta imagen para subrayar, una vez más, que la poética de Ciria no 
se asienta en un sistema cerrado y estable, sino que su formación absorbe múltiples influencias, externas e internas al 
corpus estético y conceptual; por tanto, lejos de encontrarse atrapado en un atractor convencional, su obra rebota y 
fluye describiendo trayectorias imprevisibles hasta que logra salir de la órbita de los modos aprendidos para comenzar, 
de nuevo, el proceso de formación de otra manera de encarar el hecho pictórico. Después de más de tres décadas 
de trayectoria, el péndulo sigue en constante movimiento. 

11     FERNÁNDEZ MALLO, A. Postpoesía. Hacia un nuevo paradigma. Anagrama, Madrid, 2009, p. 165












