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JOSE MANUEL CIRIA — ANTE UNA EMERGENCIA DE
LA IMAGINACION

Marcos-Ricardo Barnatan

Heard melodies are sweet, but those unheard
Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on;
Not to the sensual ear, but more endeared,

Pipe to the spirit ditties of no tone...

John Keats

Los versos de Keats, entresacados de su celebre “Oda a una urna griega”, han sido traducidos al
castellano mas de una vez, y por escritores y poetas tan admirables como Julio Cortazar, José
Angel Valente o José Maria Valverde(1). En todas las versiones del poema que he consultado, un

poema considerado como “una parabola acerca de la naturaleza de la poesia y del arte en
general”’(2) permanece vigente la idea acerca de la mayor intensidad de la musica inaudible, de
aquella que John Keats oia en las suaves flautas, y que adivinaba destinada no para “el oido carnal’
—traduce Valente— sino para el espiritu que puede percibirla, aunque en apariencia esté desprovista
de tonos.

Como la melodia sin notas que podia seducir, pese a estar inmersa en la audible musica de las
zamponfas, la buena pintura tiene siempre que ofrecernos mas de un registro: el que asume la
evidencia y los otros, los que estaran escondidos, latentes, en el interior de la imagen que nos llega
al primer golpe de vista. En un cuadro, como en un poema, como en una melodia, cuando son
verdaderos —y aqui debemos sujetar con una cuerda gruesa la palabra verdad con la palabra
imaginacion(3)— debe haber, necesariamente, una insinuante invitacion a una pluralidad de lecturas.
Yo he sentido en el estudio madrilefio de José Manuel Ciria el canto insonoro de sus grandes telas,
junto a las melodias mucho mas plausibles que destellaban en los encharcados colores estaba alli

la musica sorda que nos sacude, que nos conmueve y hace que la contemplacion de la orgia nos



traslade a otra realidad, siempre superior, ain mucho mas potente que la que creemos ver. Tiene
mucha razén Gaston Bachelard cuando nos exigia que no nos entreguemos nunca a las imagenes
de improviso, que no nos empefiemos en comprenderlas de golpe, y que dejemos que se nos
revelen poco a poco en “un verdadero devenir de imaginacion y en un enriquecimiento de los
significados”(4). Cuando observamos estas nuevas obras de Ciria no podemos sustraernos a esa
reflexion, que va mas alla de lo racional, y a la que un espectador curioso se entrega también por
placer. No se trata de desentrafiar enigmas ni de resolver acertijos, su pintura tiene una evidente
espontaneidad que no permite especulaciones de la razén pero si esa emergencia de la
imaginacion que la hace un hermoso hervidero de un dinamismo asombroso.

Pero cuidado, cuando digo espontaneidad, no me refiero para nada a un mero gesto automatico ni a
un trazo azaroso. La espontaneidad que Ciria consigue transmitirnos es siempre el fruto esforzado
de una idea previa, en la que juega un papel importantisimo la memoria y las asociaciones libres
que de ella se desprenden, y una elaboracion técnica muy meticulosa para la que recurre
asiduamente a materiales nuevos o poco frecuentes, y a procesos quimicos que muchas veces
requieren el asesoramiento cientifico de especialistas. También la “cocina” del pintor ha
evolucionado en este fin de siglo, y el éxito exige un conocimiento cada vez mayor de las materias
con las que el artista trabaja.

Si creemos que el arte no expresa nunca nada que le sea extrafio, debemos aceptar también que
en una pintura de calidad “el tiempo se pone a esperar’, y el cuadro despierta en la mirada un
deseo invencible de ser reinterpretado. Algo que Ciria no solo sospecha, sino que en cada nueva
lectura la obra nos dira mas y mas, y que la primera impresion sera superada pese a la eficacia, al
poder de su sorpresa.

Quiza pase como con la literatura, y esa musica inaudible que vendra después, mientras el tiempo
espera, sera ademas de mas intensa mucho mas lenta. En el silencio de nuestro sofa, mientras
fumamos muy despacio un buen habano, entre el humo azul moviéndose en el aire y a la luz natural
que penetra desde nuestra ventana, seguimos sofando el cuadro lentamente, Y cada tarde el
sueno es distinto, porque no se acaba nunca de sofar una pintura verdadera.

Il

Ahora José Manuel Ciria acepta el desafio de los formatos cada vez mas grandes. Un espacio
gigantesco como el que sirve de escenario a esta gran exposicion le reclama una especial
vehemencia. Una vehemencia de la que hace tiempo le sabiamos capaz, y que hoy tiene la
oportunidad de que se libere ya a todo volumen. Como esos potentes equipos de musica, 0 esos
poderosos automoviles, que por fin encuentran el momento de poder desarrollar todos sus

decibelios, toda su latente velocidad.



Por eso se decide a mostrarnos hasta que punto pueden crecer sus imagenes, sin perder por la
magnitud de la escala ni su rotundidad, ni su potestad fascinadora.

Se enfrentan dos series muy distintas, las piezas que forman Carmina Burana —una cantata que
Ciria identifica con la alegria, con la felicidad, con la fiesta, después de su experiencia como becado
en la Academia de Roma en 1996- y las de Manifiesto, en la que concentra sus propuestas de cara
a un futuro que le impacienta. Instaladas las dos series de manera que el espectador puede verlas
también de dos formas; por separado, y sin interferencias, si sabe elegir estratégicamente el punto
de visién; y dejando también abierta la posibilidad del didlogo y de la confrontacién de las obras
disimiles. Algo que parece mas que un simple ardid.

En las fuentes de la memoria se alimenta la vida del creador, y su creacién es siempre un
monumento de vida, una explosion de vida alzada contra la idea de muerte, contra el hondo silencio
de la nada. El resplandor de una Madona de Tiziano entrevisto en el rostro de una mujer vista en el
metro, y evocado en el verso de Eugenio Montejo(5), puede servirnos de ejemplo del tipo de
metamorfosis que opera en un artista cuando salva una imagen de su pasado y la hace perdurar en
una obra que retrocede en el tiempo para “cazar” una memoria perdida, pero que a su vez avanza
hacia el futuro —ese ir y venir—, y con la ayuda de la imaginacion, su fiel aliada, consigue tatuar en la
tela solo lo que es imprescindible, lo que realmente le ha impresionado al artista de esa memoria.
Ciria no tiene mas remedio que arrancar de la mata la flor viva, la desmemoriada flor viva, y hacer
de ella parte activa de una musica nueva. Es entonces cuando la flor asume su trozo de memoria
cdsmica, cuando se integra en un proyecto pictdrico que la supera y la contiene.

Técnicamente su pintura se ha complicado, y en la complicacién ha dado un gran salto hacia
delante. No sdélo ha buscado nuevos soportes en las enormes lonas verdes de los camiones
militares, que a veces, solo a veces dejan asomar un vestigio de su naturaleza original, sino que se
siente compelido al uso de otros materiales, novedosos para él, como los papeles pintados
manipulados, los cartones, las maderas o los alambres, que se asocian a la pintura, a las gomas, y
a los barnices para conformar las piezas magnas de ese Manifiesto. Que no es otra cosa que el tipo
de pintura total a la que Ciria aspira, y que constituye su valiente y personalisima aportacion al arte

del fin de siglo.
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