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 M anchester. Curso de 1966. Se trata de una limpia mañana de otoño. El chiquillo apoda-

do por sus compañeros como el españolito tiene medio cuerpo volcado sobre el pupitre 

mientras se afana en trazar sobre una hoja de papel las fi guras de un tigre en actitud de defensa 

y de un despavorido elefante que ha caído en una trampa. En su cajonera guarda un pequeño 

cuaderno rojo, marca Silvine, repleto de ejercicios hechos con una letra clara, trazada con 

solidez sobre las líneas que compartimentan las cuartillas. Sólo los abundantes dibu-

jos que ha intercalado entre los textos alteran el carácter ordenado y limpio del 

cuaderno, ciertamente extraño para un niño de seis años. Como extraña resulta la 

escasa relación que mantiene con sus compañeros de clase: ensimismado y solitario, los dibujos 

parecen ser la principal manera que tiene el muchacho de desahogar su carácter inquieto. Dibuja-

ba, dibujaba todo el día…

  Terminado el tiempo del ejercicio, la profesora recoge las láminas de todos los alumnos y se 

desplaza hacia el tablón de corcho que está al lado de la pizarra: allí cuelga los dibujos mientras 

manda callar el alboroto que se alza a su espalda. Pero nuestro chiquillo no ve su lámina entre 

las demás e intenta avisar a la maestra de su olvido; cuando logra alcanzarla, ésta ya se ha des-

plazado al extremo contrario de la pared y cuelga allí el único dibujo que queda en sus manos. La 

profesora se percata de la proximidad del niño, se inclina suavemente hacia él y dice: “Muy bien, 

José Manuel”. Los compañeros miran extrañados al españolito y tratan de entender qué signifi ca 

ese gesto diferenciador. José Manuel, pese a su corta edad, entiende inmediatamente lo que ha 

sucedido. 

  Madrid. 1968. El chico se ha trasladado con su familia a España. Sus padres habían salido de allí 

años antes en busca de trabajo y regresaban en un momento de tímida liberalización del régimen 

franquista: el Plan de Estabilización llevado a cabo nueve años antes signifi có el inicio de un progre-

sivo desarrollo económico que contrastaba con una estructura política anacrónica e inadaptada a 

su entorno europeo. En cualquier caso, el fenómeno del desarrollismo transformó profundamente 

la composición de la actividad laboral, que pasó del predominio agrícola a una población mayorita-

riamente ocupada en el sector industrial y de servicios. Estas novedosas expectativas llevaron a los 

padres del chico a instalarse en Madrid, destino defi nitivo en una ciudad ya por entonces habituada 

a ir y venir de gentes,

  José Manuel, que tenía entonces ocho años, tardará en adaptarse al repentino cambio y en 

olvidar sus días en la casa de Richmond Grove –a donde habría de volver muchos años después–. 

En Madrid, el muchacho empieza a acudir al Colegio de la Merced, donde ahora pasa a ser, claro, el 

inglesito. Su lápiz, el que esgrimía con fl uidez frente a la aparatosidad de los movimientos de sus 

compañeros en el colegio de Manchester, es sustituido por la tiza. El profesor Don Carlos enseguida 

descubre las aptitudes artísticas del muchacho y le encarga copiar sobre el encerado los ingenuos 

dibujos de la Biblia para jóvenes que era estudiada en clase. Estos dibujos tienen el poder de acti-

hunting

Hunting. 1966

Lápiz sobre papel. 12 x 14,5 cm. 

(Colección del artista)
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var la creatividad de José Manuel quien, cada vez más seguro de sí mismo, reinterpreta el modelo 

original del librito bíblico a su antojo. Una actitud libre que es alabada por el maestro de escuela, 

formulando con su naturalidad ante las invenciones del joven su juicio positivo. Para el chico, poder 

plasmar las cosas que ve de acuerdo con una visión que intenta ir más allá de la cosa misma, es un 

ejercicio de aprendizaje que abrirá el camino de su propia invención. 

  El paso a la adolescencia acentuará el deseo de un contacto serio con la pintura: hacia 1976 

comienza a acudir al Círculo de Bellas Artes para dibujar del natural, al mismo tiempo que sur-

gen sus primeros gestos transgresores como rechazo a una formación que él valora, al menos 

de manera intuitiva, como anticuada. Uno  de los ejercicios a realizar durante su aprendizaje 

en el Círculo era la copia de un desnudo masculino que sostenía una lanza. Todos los alumnos 

encajaron la fi gura a partir de los ejes de coordenadas marcados por la verticalidad de la fi gura y 

la diagonal de la lanza, raíz del análisis de la proporcionalidad de las partes y la posterior inclu-

sión de las luces y las sombras. José Manuel no se alejó de este desarrollo académico, pero varió 

la disposición de la lanza para que ésta atravesara con violencia el pecho del modelo. El arte, 

como la literatura para Blanchot, es un medio que sirve para cuestionar y que actúa constante-

mente contra los medios que ayuda a fi jar. Pero el joven no pretende de manera consciente tal 

estrategia y más bien parece perfi lar intuitivamente su deseo de pintar sin atenerse a la imagen 

perceptual.  

  Algunos años antes, en 1973, José Manuel había realizado un pequeño trabajo sobre cartón 

donde parece buscar otro modo de utilizar los materiales pictóricos. Sin ser más que un vigoroso 

juego de colores entremezclados, la pieza sorprende al descubrir en ella unas tempranas inquietu-

des sobre las posibilidades expresivas de los colores más allá de la copia de un determinado dato 

de la realidad. Resulta claro que el incipiente artista aún no podía sentirse cómodo con este tipo 

de pintura, ni mucho menos entender el alcance de los planteamientos que sustenta una imagen 

abstracta pero, a la luz de la profunda investigación llevada a cabo por José Manuel durante sus 

años de madurez, esta obra queda situada como una simpática anécdota que, además, ilustra un 

especial temperamento artístico en proceso de formación.  

  De sus trabajos posteriores en el Torreón del Círculo de Bellas Artes nos han quedado algunos 

ejemplos de copias a partir de fotografías de piezas de Sorolla, Rusiñol y Zuloaga, así como de 

Derain o Matisse, entre otros. La elección parece impuesta en unos casos y libre en otros, pero lo 

realmente importante de estos ejercicios plásticos es que asientan defi nitivamente el deseo del 

artista de dedicarse a la pintura, a la vez que agilizan su técnica. Ésta vendrá perfeccionada por sus 

constantes visitas al taller de su vecino José María Serrano Franco, quien animará al muchacho a 

interesarse por las particularidades de los diversos materiales pictóricos. Un tiempo de aprendizaje 

donde el joven empieza a dedicar su atención a la búsqueda de un estilo propio que rompa radical-

mente con el ejercicio útil pero limitador de la actividad de copista. 

Niña. 1977

Óleo sobre madera

100 x 53 cm. 

Copia de Joaquín Sorolla y Bastida

(Obra destruida)

Jardines de Aranjuez. 1979

Óleo sobre lienzo

81 x 100 cm. 

Copia de Santiago Rusiñol

(Colección familia Ciria)
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  José Manuel sueña constantemente con ser pintor. Algunas de las largas noches de viaje desde 

Alicante hasta Madrid durante los permisos del servicio militar son ocupadas por un curioso juego: 

hace una lista de todas las cosas que le gustaría ser de adulto, refl exiona sobre ellas, y las va tachan-

do hasta que sólo queda una: Pintor. Siempre. Esa es mi vocación. 

  Deleuze señalaba que lo difícil no es conseguir lo que se desea, sino que lo difícil es desear. No 

hay impostura en el ansia del protagonista de nuestro relato: su anunciado deseo de ser pintor pasa 

por la construcción sólida y detenida de ese deseo. A mediados de los años ochenta pone su interés 

en un incipiente salto de lo académico a una pintura renovada y libre, ligada a sus primeras recon-

sideraciones de la estética surrealista y los métodos del azar controlado. Y unas extrañas fi guras, 

que pudieran ser autómatas metafísicos, empiezan a introducirse en sus cuadros. Esos personajes, 

fruto de su deseo, le han atrapado. Antes de que quiera darse cuenta, se ha introducido en un ca-

mino donde un horizonte le llevará a otro, y a otro, y a otro. Autómatas, artistas atrapados, manos, 

formas orgánicas, mancha, geometría, máscaras, cabezas, Malevich… No podemos dar un nombre 

concreto a la realidad que constituye ese deseo, pero sí al sujeto que lo impulsará a lo largo de las 

siguientes páginas: José Manuel Ciria. 

 

Paisaje. 1972 

Cera sobre cartulina. 16 x 26 cm. 

(Colección del artista)

Manzanas. 1979

Óleo sobre madera

25 x 50 cm.

Copia de Ignacio Zuloaga

(Obra destruida)

Desnudo rosa. 1980

Óleo sobre madera

70 x 100 cm. 

Copia de Henri Matisse

(Obra destruida)

Sin título. 1973 

Técnica mixta sobre cartón 

51 x 41 cm. 

Primer cuadro abstracto

(Colección del artista)
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 L a específi ca diversidad de aproximaciones a la creación artística plantea numerosas posibi-

lidades operativas para llevar a cabo su análisis, si bien todas presentan alguna limitación 

inherente a su metodología. Por ejemplo, desde el punto de vista de la consideración de las obras 

en su individualidad específi ca, dicho análisis puede presentar solamente un determinado aspecto 

de una fenomenología múltiple de las pretensiones del artista, que en su conjunto es lo que 

parece confi gurar lo que se ha dado en llamar “discurso artístico”. Si bien es cierto 

que el arte no se mueve por fechas, la opción de una estructuración tempo-

ral en avance puede ayudar a delimitar la aparición o el rechazo de 

las particularidades lingüísticas formuladas por un artista durante 

la elaboración de su actividad creadora. Las si- guientes páginas 

utilizan los anclajes del recorrido cronológico y la estructuración en series 

para trazar los ejes básicos de la producción plástica de José Manuel Ciria. Un relato que 

se ubica en una realidad histórica, social y cultural que no es sólo la España de las últimas tres 

décadas, sino la del circuito ensanchado, fragmentado y no concluido de la posmodernidad. Y una 

propuesta que quiere hablar de pintura a partir de un complejo campo pre-conceptual en el espa-

cio de la post-cultura1; una pintura sometida a un continuo análisis de sus componentes y donde 

cada fórmula tiene un orden provisional, abierto a la combinación, y, en ocasiones, azaroso.

  Empecemos, pues, por el propio azar. Éste, concepto clave en la obra de José Manuel Ciria, moti-

vará que empiece a interrogarse por la mutua incompatibilidad del óleo y el agua. En el invierno de 

1977 el artista estaba realizando los fondos de una película de dibujos y para su realización pensará 

en el óleo aplicado con diversos medios que incluían el uso de un aerógrafo. Decidirá entonces 

llevar a cabo unos últimos matices en la calle y evitar así la condensación en el espacio cerrado del 

taller de la molesta nube pictórica que se generaba con la acción de aquel poco elaborado aerógrafo 

simple. La lluvia se muestra oportuna y empieza a caer sobre el trabajo que está extendido en el 

suelo de la calle; sin embargo, Ciria no opta por retirar rápidamente sus creaciones y ponerse a cu-

bierto, sino que tras las primeras gotas se muestra fascinado por el efecto de lucha que se establece 

entre el agua y el óleo. ¿Qué signifi ca esa reacción incontrolada y extraordinaria? La importancia 

de la constatación personal de este efecto natural de repulsión resulta evidente al contemplar el 

inmenso desarrollo que tendrá en la trayectoria posterior de Ciria, hasta llegar a convertirse en una 

marca de su estilo. 

  El afán experimentador del pintor motivará la pronta incorporación de esta acción a sus primeras 

series consideradas como tal, pues la puesta en marcha de su trabajo plástico hacía ya tiempo que 

se había iniciado. Pero es en este momento cuando se muestra profundamente interesado por el 

universo creativo del surrealismo, y no es extraño que este posible desarrollo del azar provoque en 

él un interés inmediato. De hecho, en su investigación a propósito de la repulsión de los materiales, 

la producción del artista enlaza con experiencias técnicas surrealistas y de sus alrededores (desde 

las decalcomanías inventadas por Óscar Domínguez hasta el penduleo de Max Enrst) referidas a la 

1 “Vivimos en una post-cultura, 

una cultura relacionada con todo tipo 

de abusos –post-Holocausto, 

post-industrial, post-humanista, 

post-cultural, incluso-” (CONNOR, Steven. 

Cultura posmoderna. Introducción 

a la teorías de la contemporaneidad. 

Akal, Madrid, 1996, p. 51.

un inicio que comenzó mucho antes

interior ARG.indd   13 18/4/07   21:23:58



14

Figura y arco. 1984 

Óleo sobre lienzo 

81 x 65 cm.

(Colección familia Ciria)
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creatividad de lo incontrolado. A partir de esta herencia de la vanguardia, el pintor encuentra la 

posibilidad de iniciar una alternativa propia y, ya en 1984, incorpora plenamente el desarrollo del 

azar controlado en su producción.

La interioridad del autómata

  Ciria  va a desarrollar campos texturales surgidos de la técnica de la repulsión en el interior de 

las fi guras que protagonizan la serie “Autómatas” (1984-1985). La piel queda así matizada por un 

ritmo cromático disperso, quebradizo, y determinada por la mezcla de un medio oleoso, agua y pig-

mentos incompatibles entre sí, técnica que cada vez estará más vinculada a la obra del artista. Las 

sugerencias texturales quedan encerradas en el marco físico de unos autómatas que, frente a no-

sotros, se imponen como una presencia monumental, mientras el marco en el que se ven situados, 

agudizado en su alejamiento perspectivo, recibe un tratamiento rotundo. Ambos elementos, fi gura 

y fondo, se realzan en su independencia, sin llegar a establecer un vínculo asociativo que consolide 

una narración: el tiempo y el espacio parecen congelarse. 

Dos personajes. 1984

Óleo sobre lienzo

65 x 81 cm.

(Obra destruida)
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  Frente a un interior pleno de matices, la misma defi nición como fi gura parte de un mecanismo 

reductor de la forma que lleva a plantearla como una estructura antropomórfi ca osifi cada. Desapa-

recen los rasgos particulares y la anécdota fi sonómica, recursos expresivos que llevan a la incor-

poración de la extrañeza en la defi nición objetual. Esta resolución de la forma sitúa ya a la pintura 

de Ciria en un espacio fronterizo, oscilante entre la abstracción y la fi guración pero alejada de cual-

quier planteamiento simplifi cado. Apreciamos, en cualquier caso, un primer intento de un proceso 

donde el referente visible puede llegar a transfi gurarse en una mancha pictórica sin perder aún su 

defi nición como fi gura. 

  En el tríptico Casas colgantes (1984) el fondo delimita un espacio visual cuyos muros fugan ha-

cia un fondo abierto al paisaje conquense. Un mundo que se perfi la como una realidad concreta y 

La fuerza. 1985

Óleo sobre lienzo

100 x 81 cm.

(Colección del artista)

El líder. 1985

Óleo sobre lienzo

100 x 81 cm.

(Colección del artista)
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al que se antepone un conjunto de ritmos ondulantes que no son transposición fi el o fi dedigna, ni 

siquiera verídica, de una fi sonomía determinada. Con todo, si no plenamente reconocibles, estas 

fi guras siempre evocan una presencia de carácter aparentemente humano. Su acción, de avance 

hacia el espacio del espectador, parece subrayar su distancia formal del idílico paisaje que cierra 

la composición. Los lazos semánticos trenzados por nuestra mirada no quedan defi nidos y esta 

ambigüedad otorga a esta obra en particular –y a toda la serie en general- un sentido inquietante 

que nos aproxima ya al interés de Ciria por la tensión de recursos contrapuestos.

  En este sentido puede que sea La fuerza (1985) la pieza más interesante de la serie. Si la inte-

rrelación entre la mancha y la geometría va a ser seña de identidad en la obra posterior del artista, 

en esta pieza intuimos un temprano apunte de este modo de actuación. La forma del autómata que 

centra la composición alza sus brazos y confi gura una masa azul subdividida en diversos campos 

de sinuoso perfi l. La fuerza a la que alude el título se manifi esta en esos vaivenes que distorsionan 

un posible reconocimiento naturalista hasta confi gurar una mancha tonal matizada con extrema 

delicadeza. Pero también apreciamos esa fuerza en la intensidad visual que proporciona el sentido 

Casas colgantes. 1984 

Óleo sobre lienzo (Tríptico)

92 x 221 cm.

(Colección familia Martínez-García)
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casi totémico que esta fi gura-mancha adquiere al ser presentada en primerísimo plano y recortada 

nítidamente sobre el fondo. Éste, subdividido en 4 franjas ortogonales de diverso grosor, cierra de 

manera rotunda la composición, si bien el artista recurre a unas sutiles sombras que, proyectadas 

por el cuerpo, proporcionan una cierta sensación espacial. 

  Por tanto, encontramos una estructura fl exible que se desarrolla sobre un fondo comparti-

mentado, conjunción que con numerosas variables desarrollará Ciria en su obra posterior. Pero 

no nos referimos al trabajo que trazará en sus primeras composiciones abstractas, donde la geo-

metría se superpone a las manchas gestuales. Más bien esta temprana pieza parece presentir el 

que constituirá el lenguaje más característico de Ciria, desarrollado a partir de 1995 –concreta-

mente, a partir de la serie Máscaras de la mirada–, donde las manchas pasarán a ocupar el primer 

plano y la retícula lineal se convertirán en fondo. En cualquier caso, este análisis de La fuerza 

debe ser entendido como una resolución intuitiva, impuesta por el desarrollo compositivo, y 

que tal vez quede apuntada en la memoria visual del artista para ser rehabilitada en desarrollos 

posteriores. 

Amistad. 1985

Óleo sobre lienzo

114 x 146 cm. 

(Colección familia Martínez-García)

interior ARG.indd   18 18/4/07   21:24:15



19

  En esta pieza, el pigmento carcomido aparece delimitado por la nitidez de la línea que defi ne al 

autómata. Cuando esa línea se abra, y los matices texturales se extiendan con libertad, el lenguaje 

de Ciria se verá animado por un impulso esencial para la confi guración de su imagen abstracta. 

Con todo, no podemos dejar de valorar La fuerza como la obra más avanzada del conjunto y la 

más próxima al discurso maduro de Ciria. De hecho, no es casual que esta pieza posea ciertas 

concomitancias formales con la reciente serie “Post-Supremática”, donde el pintor parece asumir 

nuevamente la fi gura sintetizada como eje compositivo de su propuesta visual.   

Otras fi guras

  La fi gura humana es una de las claves de la primera época de José Manuel Ciria. Tras una prime-

ra tentativa que asume condicionantes de la poética metafísica, el pintor comienza a mostrar los 

detalles fi sonómicos que había ocultado en la serie “Autómatas”. La importancia de esta mayor 

defi nición de la fi gura, nunca naturalista pero ya claramente humana, resulta evidente al constatar 

que ésta será motivo único de su pintura hasta fi nales de la década de los ochenta.

  En cuanto al dominio de la técnica, el pintor había hecho grandes progresos gracias a sus expe-

rimentos con las posibilidades de la repulsión y su constatación como textura plástica. A través de 

ejercicios previos, Ciria se había familiarizado ya con el método de desintegrar la capa rotunda del 

óleo a través de la incorporación de elementos activadores, si bien la imposibilidad de defi nir las 

consecuencias seguirá motivando su valor investigador. 

  Hombre 400 (1985) se sitúa a medio camino entre la esencialidad formal de sus autómatas y la 

humanización del cuerpo que se irá desvelando a lo largo de la serie “Figuras”, a la que pertenece.  

Los campos texturales conseguidos a partir de la técnica de la repulsión que dominaban plenamen-

te el desarrollo interior de los autómatas, se acomodan en parcelas tonales y conviven con manchas 

más uniformes. Esta parcelación, que parece sugerir la infl exión de masas de luz y color, aporta un 

nuevo sentido constructivo a sus fi guras. ¿Tal vez estamos ante la impronta de la tradición cezan-

niana? En cualquier caso, será la herencia moderna francesa una de las líneas de investigación hacia 

las que apunta Ciria desde su etapa de copista. La sensualidad del cromatismo antinaturalista del 

pintor nabi Bonard, de Matisse o de los pintores fauvistas, se vislumbran en una pintura donde el 

color, además, analiza el conjunto dividiéndolo en partes y estructurándolo. Un camino de exalta-

ción cromática que muy pronto dejará de interesar a un pintor que reglará sus propuestas desde 

formulaciones plásticas más interesadas por otros ámbitos formales.  

  Este ejercicio de construcción cromática incorpora una recuperación de los rasgos fi gura, de tal 

modo que podemos intuir el rostro de este Hombre 400. A su vez, la incorporación de un estudio 
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específi co del efecto de la luz sobre la fi gura –al menos en su disposición dentro de la forma: sabemos 

que la luz entra por la izquierda– otorga un sentido de realidad del que carecían sus autómatas. Aún 

así, prevalece todavía una síntesis de la anécdota corporal que arrebata al espectador la posibilidad de 

identifi car defi nitivamente a la fi gura como una forma humana. El propio título de la obra otorga a la 

fi gura protagonista un sentido de serialidad que acaba por otorgarle un marcado carácter artifi cial. 

  Si en Hombre 400 Ciria separa con diafanidad la fi gura del ámbito en el que se encuentra, en 

Escorzo femenino, obra del mismo año, forma y fondo se interpenetran. El empleo más intenso de 

la repulsión le lleva a expandir los matices sin mantener la rigurosa parcelación lineal de sus obras 

anteriores: la sombra lateral del cuerpo parece salpicar el fondo y éste, a su vez, restituye la forma 

en aquellos ámbitos donde la carnalidad rosácea no ha intervenido.

  Las inquietudes formales que condicionan la obra de Ciria en este momento son muy variadas 

como para concretar un discurso formal defi nido, si bien los tanteos e infl exiones radicales en el 

desarrollo de su obra no serán, como veremos, un elemento solamente propio de esta etapa inicial. 

En su interés por las diversas líneas que la representación de la fi sonomía humana puede ofrecer, 

Ciria va confi gurando un acento expresivo y frente a composiciones convencionales, como las que 

presentan Mujer con fondo amarillo (1985) o Niña (1986), se interesará por imágenes de mayor 

Figura yacente. 1985

Óleo sobre lienzo

65 x 81 cm.

(Colección particular, Madrid)
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Hombre 400. 1985

Óleo sobre madera

100 x 81 cm.

(Colección del artista)
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Escorzo femenino. 1985

Óleo sobre lienzo

81 x 65 cm.

(Colección particular, Madrid)
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complejidad donde la evocación es más importante que la representación. Me estoy refi riendo en 

concreto a la segunda versión de Marta (1985), fi gura de raigambre clásica que, como sus compa-

ñeras de serie, es notable por su melancólica soledad, pero que se diferencia de ellas en el carácter 

de íntimo recogimiento que acoge. Este recogimiento, caracterizado por una postura de abrazo a 

su propia pierna fl exionada, es contemplado lateralmente. El perfi l que modula la visión está inten-

samente iluminado a través de un ritmo pictórico blanco que establece un fl uir continuado entre la 

pierna, brazo y costado. En esta pintura se advierte un cambio experimental, una estilización que 

simplifi ca y esquematiza la fi gura hasta transformarla en una masa pictórica que, paradójicamente, 

potencia las connotaciones emocionales atribuidas al personaje. 

Mujer con fondo amarillo. 1985

Óleo sobre lienzo

100 x 81 cm.

(Colección particular, Madrid)

Niña. 1986

Óleo sobre lienzo

81 x 65 cm.

(Colección familia Ciria)

Marta (Segunda versión). 1986

Óleo sobre lienzo

100 x 81

(Colección particular, Madrid)
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 S i en las series anteriores Ciria ensamblaba elementos heterogéneos que en ocasiones co-

queteaban con la abstracción, su siguiente proyecto, reunido bajo el título “Serie Negra” 

(1986-1987), vendrá determinado por una mayor rotundidad fi gurativa. El paso siguiente en la 

confi guración intuitiva de una imagen no naturalista viene determinado por la reducción drástica 

del abanico tonal, decisión que le lleva a una utilización casi excluyente del negro y el blanco, 

así como de las diversas temperaturas intermedias que ambos tonos acogen. Jun-

to a estos recursos se desarrolla un universo visual que, aunque con cier-

ta timidez, incluye elementos formales destinados a acentuar la 

carga expresiva: distorsiones espaciales, gestos ensimis- mados o 

atmósferas enigmáticas subrayan esta explora- ción. Sin duda, su 

conocimiento directo del expresionismo histórico y de los jóvenes 

salvajes alemanes2 es el porche que invita a pasar a Ciria hacia un 

acentuamiento de las característi- cas que estamos describiendo. 

  Como ya sucedía en sus series anteriores, la ambigüedad del acontecimiento colapsa la posibi-

lidad de una narración. El tema de la obra queda suspendido en un espacio y en un tiempo donde 

la acción se ve perturbada por sensaciones enigmáticas. En este sentido, tal vez sea No dejaremos 

nunca…(1986) el trabajo que mejor ilustre, ya desde el propio título, esta interrupción de lo na-

rrado para alcanzar el terreno de lo misterioso. Y aún cuando el personaje parece mostrarnos el 

secreto que esconde (La bola, 1986) la realidad presentada sigue pareciendo extraña. Intuimos un 

contenido latente, en el sentido freudiano aplicado con radical literalidad por Dalí al Angellus de 

Millet, que se camufl a bajo la piel de lo aparentemente real. 

  Sin embargo, una obra excepcional dentro de la serie como es El pintor enseñando un cuadro 

de un pintor que está pintando un pintor que te está mirando (1987) nos ofrece toda la carga de 

narratividad que el propio título implica. Ciria se mueve aquí, más que en ninguna otra pieza de 

la serie, en los alrededores del homenaje a la gran tradición española –el juego de miradas de Las 

Meninas, de Velázquez–, tamizado por los acordes del surrealismo. Aunque podamos acceder a la 

comprensión del trayecto de los refl ejos, a su enrevesado ritmo de lectura, no podemos reducirlo a 

concepto único ni, mucho menos, agotar su sentido. 

  La sostenida dedicación de Ciria a la exploración de un universo fi gurativo alterado por una va-

riable expresividad se consolida en los últimos años de la década de los ochenta. La abstracción, a 

la que no deja de mirar de reojo, continúa siéndole inaccesible, pero a la vez parece darse cuenta de 

que sus anteriores ensayos en el ámbito fi gurativo tampoco son del todo convincentes. 

  El siguiente paso se realizará no de un modo espontáneo, sino mediante un esfuerzo consciente 

por vivifi car la imagen llenándola de energía expresiva: a esta intención parece corresponder la 

elección una gama dominante más intensa dentro de la denominada “Serie Roja” (1987-1988). 

2 “Hice algunos viajes a Alemania que me 

permitieron enfrentarme a la obra 

de los expresionistas alemanes, los clásicos 

como Kirchner, Heckel, Schmidt-Rottluff, 

Feininger o Nolde, y los neoexpresionistas, 

como Baselitz, Lüpertz o Kiefer. Fueron 

ellos los que hicieron que empezara a tomar 

conciencia de mi condición de pintor. Que 

empezara a entender el paso entre pasado 

y presente, entre tradición y modernidad. 

También la exposición Origen y visión en el 

Palacio de Velázquez, aparte del impacto 

de aquellas grandes dimensiones, me 

descubrió que lo que yo estaba haciendo 

tenía sentido”. (Declaración de José Manuel 

Ciria recogida en SOLANA, Guillermo: 

“Salpicando la tela del agua”, en Squares 

from 79 Richmond Grove, MAE y SEACEX, 

Madrid, 2004, p. 24).

negro y rojo / modulaciones expresivas
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Esta tonalidad ya aparecía en la obra Retrato de un escultor, de 1987, de la serie anterior, y ahora 

parece extenderse con brusco ímpetu expresivo lo largo de estos nuevos trabajos. Si bien el pintor 

nunca tendrá una preocupación clara por el valor simbólico del tono, Ciria comprende las resonan-

cias expresivas de un color que, con posterioridad, incorporaría plenamente a su obra desprovisto 

de cualquier carga evocadora.

  Pero la trayectoria evolutiva de Ciria nunca es estrictamente lineal, sino que avanza plena de 

interrogantes, crisis y hallazgos. En este sentido, una obra como More (1986), realizada en pleno 

proceso de la “Serie Negra” nos permite apreciar algunas de las inquietudes surgidas durante el 

desarrollo de ésta, a la vez que prefi gura soluciones desarrolladas plenamente en la nueva “Serie 

Roja”, a la que sin duda pertenece. Y no sólo por el desarrollo que adquiere el fondo rojo, tonalidad 

Alfa. 1986 

Óleo sobre lienzo

100 x 81 cm.

(Colección del artista)

Encerrado. 1986

Óleo sobre lienzo

100 x 81 cm.

(Colección particular, Madrid)
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que aún no ha invadido a la fi gura, sino por el planteamiento de ésta a partir de una enunciación 

dramática, sobredimensionada de energía, lanzada hacia el primer plano del cuadro en una fuerte 

presión de cariz manierista que Julio César Abad Vidal ha relacionado con las composiciones ana-

tómicas robustas de Miguel Ángel3.

  Unos rasgos que volverán a manifestarse, ahora con mayor radicalidad, en Atormentado (1987), 

punto álgido del estilo expresionista de Ciria, donde la composición se encuentra estructurada so-

lamente mediante la fi gura humana y ha desaparecido cualquier referencia espacial mensurable. 

Si en More el personaje azulado quedaba recortado nítidamente sobre el fondo rojo, en esta obra 

el artista debe acudir a otro recurso plástico para evitar la posible confusión entre una forma y 

un fondo de similar vibración tonal: unos empastados trazos blancos, a modo de refl ejo lumínico, 

siluetean la fi gura del atormentado que alcanza su personalidad ocupándolo todo.   

  La ausencia de ornamentos escenográfi cos, aún permanentes en algunas piezas de su serie an-

terior, va a otorgar un absoluto protagonismo a las fi guras. Éstas centran la composición y pueden 

llegan a adquirir una frontalidad icónica. Tal es el caso de Parturienta (1987), que por su monumen-

tal presencia y por su deformación expresiva nos remite a la serie de Willem de Kooning iniciada 

en 1964 con Mujer, Sag Harbor. Por otro lado, la temática obstetricia enlaza con una tradición 

3 ABAD VIDAL, J.C: “De las pinturas 

cuadradas de Ciria como los esfuerzos 

del prisionero contra las rejas”, en Squares 

from 79 Richmond Grove, MAE y SEACEX, 

Madrid, 2004, p. 65.

Sevilla. 1986

Óleo sobre lienzo

51 x 65 cm.

(Colección particular, Madrid)
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primitiva que aporta a la mujer las cualidades de generación, fertilidad y protección nutricia, si bien 

Ciria se desentiende de estos últimos matices, pues en la elaboración de la imagen quedan subyu-

gados ante el interés del artista por subrayar la arquitectura de la obra: el ritmo tenso que perfi la 

la masa roja sobre el fondo azul. Como en las anteriores obras, Ciria rehuye el fl ujo temporal del 

acontecimiento y, salvo en contadas ocasiones, estas propuestas fi gurativas no se ven matizadas 

por la temporalidad. Sus imágenes remiten más bien a conceptos que a narraciones. Incluso la 

fi gura serpenteante de la obra Ante la naturaleza (1988) alude con enérgica literalidad a la relación 

del hombre con el espacio que le rodea. 

B.R.A. 1985

Óleo sobre lienzo

81 x 116 cm.

(Obra destruida)
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El pintor enseñando un cuadro de 

un pintor que está pintando un 

pintor que te está mirando. 1987

Óleo sobre lienzo

146 x 114 cm.

(Colección del artista)

Retrato de un escultor. 1987

Óleo sobre lienzo

81 x 65 cm.

(Colección Joaquín 

González Blázquez, Madrid)

No dejaremos nunca... 1986

Óleo sobre lienzo

81 x 65 cm.

(Obra destruida)

La bola. 1986

Óleo sobre lienzo

50 x 40 cm.

(Colección Caja Postal, Madrid)
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  El ciclo “Serie Roja” se cierra con un título esclarecedor de sus intenciones: Revisión de temas 

(1988). Pese a la torpeza de la organización, demasiado esquemática en su estricta compartimen-

tación compositiva, la pieza es interesante como demostración de la intensa refl exión llevada a 

cabo por Ciria antes de establecer un nuevo capítulo en su pintura. El pintor acude a una suerte 

de resumen de los principales hallazgos plásticos desarrollados: la banda geométrica decorativa 

de la izquierda enlaza directamente con la sobria greca que cerraba el mismo margen de La espera 

(1988); la gran fi gura azulada, acosada por el cierre inmediato del escenario rojizo que la acoge, pa-

rece una nueva disposición de aquella que tapaba el rostro en More (1986); el espacio que intuimos 

a punto de ceder al impulso de la mano, en la esquina superior derecha, responde a un interés por 

el vacío, concepto que tratará con radicalidad en una pieza hoy destruida, La paloma (1988). Los 

Ante la naturaleza. 1988

Óleo sobre madera

97 x 130 cm.

(Colección particular, Madrid)
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tres rectángulos que se disponen en superposición en la derecha de la obra acogen apuntes sobre 

la forma, el color, las texturas y los contrastes que están en el imaginario creativo del autor en este 

momento de su evolución. Un recurso, el de introducir el cuadro dentro del cuadro, que ya había 

explorado, si bien con una resolución muy distinta, en la obra de su “Serie Negra” El pintor ense-

ñando un cuadro de un pintor que está pintando un pintor que te está mirando. 

Idas y venidas. 1987

Óleo sobre lienzo

46 x 33 cm.

(Colección familia Ciria, Madrid)

Adversidad. 1987

Óleo sobre lienzo

100 x 81 cm.

(Obra destruida) 

Desesperado. 1987

Óleo sobre lienzo

114 x 146 cm.

(Obra destruida)

Parturienta. 1987

Óleo sobre lienzo

146 x 114 cm.

(Obra destruida)
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Pág. izq.:

La espera. 1988

Óleo sobre lienzo

200 x 200 cm.

(Obra destruida)

Ante la naturaleza. 1987

Óleo sobre lienzo

51 x 41 cm.

(Colección particular, Madrid)
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Revisión de temas. 1988

Óleo sobre lienzo

114 x 146 cm.

(Colección del artista)

More. 1986

Óleo sobre lienzo

100 x 81 cm.

(Colección del artista)

Pág. dcha.:

Atormentado. 1987

Óleo sobre lienzo

65 x 81 cm.

(Colección del artista)
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 J osé Manuel Ciria va a seguir explorando las posibilidades formales de su programa, pero no 

cabe hablar de una línea evolutiva fl uida ni de una trayectoria predeterminada, ya que, a 

menudo, el surgimiento de una solución provoca una antitética, lo que complica la lectura lineal 

de su obra. En su siguiente serie, desarrollada a lo largo de 1989, Ciria retoma hallazgos de sus 

trabajos anteriores para reformularlos desde nuevas perspectivas, pues el pensamiento del 

artista no claudica si no ha llegado a su fi n. Esto le llevará a potenciar los procesos 

de tensión cromáticos y espaciales de las fi guras, una investigación que nos 

obliga a leerlas de otro modo, a considerarlas en términos distin-

tos. En la serie “Artistas atrapados”, la tensión espacial hace que las fi guras 

se plieguen para adaptarse a un espacio incómodo, a la vez que parecen empujadas 

hacia el espectador situándose en un primerísimo plano.

  Arnold Hauser aludía al Manierismo para referirse al origen de esta distorsión formal y psico-

lógica: “Una obra manierista no es tanto una representación de la realidad como un conjunto de 

contribuciones a esa representación”4.  La maniera de Ciria nace del uso de un espacio abstracto 

que se diluye en extrañas atmósferas y del personalísimo canon humano que aparenta luchar 

para encontrar un lugar privilegiado en la composición. En esta lucha, el cuerpo puede llegar a 

establecer un juego de correspondencias con los límites de la superfi cie pictórica hasta conseguir 

una arcaica adaptación al marco que, a la postre, acentúa el aliento expresionista de la obra. 

  A partir de ahora, el artista incrementará la ambigüedad espacial aquí planteada y hará más 

compleja su elaboración del cuerpo humano, reducido en ocasiones a una mera estructura de raíz 

biomórfi ca, mientras que la insistencia en hacer todavía reconocibles las formas atestigua la pru-

dencia con la que Ciria avanzaba hacia el descubrimiento de un nuevo tipo de imagen. Por otro 

lado, el aspecto deliberadamente descuidado de la factura y la temperatura elevada de los tonos 

establecen una concordancia de intereses con algunas de las propuestas del expresionismo alemán 

ya señaladas, si bien esta línea de actuación poco a poco se irá suavizando para introducirse en 

caminos mucho más austeros. 

  La mayor parte de la serie “Artistas atrapados” explora de forma inteligente esta cualidad 

expresiva centrada en la presión espacial, la distorsión de la forma y el color encendido. En 

Artista atrapado blanco (1989) resuelve la fi gura como algo improbable, dispuesta de manera 

grotesca mientras alza su mirada hacia el espectador. Sin embargo, más allá del desasosiego 

que produce tal torsión corporal en un espacio tan limitado, no existe una interacción psicoló-

gica entre la fi gura y el espectador. De hecho, a Ciria lo que le empieza a interesar es la cons-

trucción de la imagen, sin dejar sitio a otros motivos anecdóticos que pudieran distraer nuestra 

atención: la masa blanca transmutada en un organismo monstruoso, como un juego de creación 

estrictamente plástico, donde la pose y el gesto están destinados vivifi car la imagen llenándola 

de energía.  

artistas atrapados

4 HAUSER, Arnold: El Manierismo: 

la crisis del renacimiento y el origen del arte 

moderno, Guadarrama, Madrid, 1965. 

Vol I, p. 25. 

Artista atrapado 

sobre la Virgen y el Niño. 1989

Óleo sobre madera

25 x 17 cm.

(Obra destruida)
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  El título de la serie alude a un determinado clima de opresión, que intuimos anímica más que 

física, y cuya superación vendrá determinada por la libre consideración de las actividades creativas, 

sin depender de modelos del pasado y sin tener en cuenta lo que se venda o agrade. Esta refl exión 

se muestra de forma evidente –y, realmente, poco sutil– en una obra como Artista atrapado sobre 

la Virgen y el Niño (1989): la fi gura, desposeída ahora de su carnalidad y convertida en un trazo 

esquemático dispuesta boca abajo, se convierte en símbolo de gran contundencia al disponerse 

sobre una reproducción de una Madonna. La parodia tosca e irónica de la gran tradición pictórica 

esconde, sin embargo, la lectura más interesante: detrás de la fi cción ideada subyace un compo-

nente autobiográfi co. En este momento, Ciria trabaja con enorme esfuerzo por obtener una direc-

Artistas atrapados azul. 1989

Óleo sobre lienzo

150 x 150 cm.

(Obra destruida)
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Artistas atrapados rojo. 1989

Óleo sobre lienzo

195 x 130 cm.

(Colección del artista)
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Artista atrapado. 1989

Óleo sobre lienzo

200 x 200 cm.

(Colección del artista)

Artista atrapado ocre. 1989

Óleo sobre madera

70 x 50 cm.

(Colección del artista)

Pág. dcha.:

Artista atrapado blanco. 1989

Óleo sobre madera

50 x 70 cm.

(Colección del artista)
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ción concreta, y ahora, defi nitivamente alejado de la for-

mación académica que siempre rechazó, es consciente 

de sus carencias teóricas como artista. La Madonna le 

aterra tanto como le fascina. Es en este momento, a fi na-

les de los años ochenta, cuando Ciria busca de manera 

obsesiva una base conceptual que proporcione solidez 

a su pintura; también es ahora cuando cambia de taller 

y sufre una crisis que le mantendrá un año y medio sin 

pintar. Muchas obras de este período, incluida la que co-

mentamos, serán destruidas por el propio artista5, quien 

parece contemplar en ellas –al menos en el instante en 

el que intenta borrarlas de su trabajo– presupuestos mal 

elaborados que querrá ir perfeccionando hasta conse-

guir modelar el alcance de su voz plástica. 

  Por ejemplo, esta misma obra anticipa su ulterior 

investigación acerca de los “registros iconográfi cos” (a 

saber: la forma clásica de la iconografía, la incorpora-

ción de una imagen anterior mediante la utilización de 

la iconografía y, en tercer lugar, la anexión de un objeto 

encontrado) y el interés que progresivamente  desarro-

llará por el collage, técnica que le permitirá ampliar su 

habilidad combinatoria con la integración de distintos 

soportes y diversos materiales icónicos.  

  Pero desde la óptica conceptual, tal vez sea Artista 

atrapado (1989) la pieza que mejor revele los intereses 

que acechan el ámbito creativo del pintor. Como extraí-

da de los mitos de Ícaro y Faetón, la fi gura del artista, 

transformada en una suerte de mano exasperada, cae 

tras su intento de aproximación al astro luminoso que 

reverbera en la parte superior de la composición. A ambos lados de este eje central el artista ha 

incorporado palabras que parecen obedecer a sus preocupaciones teóricas y categorías estéticas 

sobre los que el artista refl exiona. Leídas horizontalmente, a la izquierda se sitúan “Alfabeto”, 

“Signifi cado”, “Azar”, “Experimento”, “Concreto”, y a la derecha “Conjunto”, “Abstracto”, “Len-

guaje”, “Cultura”. Esta presencia de palabras o textos en la obra plástica, que se aprecia de ma-

nera intermitente en un determinado número de creaciones llevadas a cabo a fi nales de la década 

de los ochenta y principios de los noventa, será retomada con una grafía dramática y con una 

conciencia provocadora en la serie “Palabras” que Ciria llevará a cabo en el año 2002. 

5 “Lo cierto es que toda la obra de aquel 

periodo fue destruida. Obsesivamente busqué 

a los coleccionistas que habían comprado 

alguna pintura y no paré hasta cambiarles 

la obra. En algún caso tuve que destruir 

el cuadro ante sus ojos para que comprobasen 

que el cambio sólo obedecía a una sincera 

intención de mejora”. (Declaración de J. M. 

Ciria recogida en SOLANA, Guillermo. 

Op. cit, p. 25).
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 S i desde el punto de vista de la forma y el motivo, en sus últimos trabajos fi gurativos Ciria 

exacerbaba las deformaciones, en su siguiente serie va a mantener este proceso de estiliza-

ción concretado en la selección de una parte del cuerpo como elemento que remite a una totalidad. 

Esta morfología tan simbiótica, pues establece una ajustada línea entre abstracción y fi guración, se 

encuentra plasmada en la serie de iconografía cuaternaria “Hombres, manos, formas orgáni-

cas y signos” (1989-1990). La importancia capital de ésta radica en el hecho de que 

ya las dos últimas enumeraciones del título plantean operaciones visua-

les que van a permitir el salto defi nitivo hacia la abstracción. De 

hecho, el inventario de formas humanas que había em- pezado 

con su serie “Figuras” empieza a difuminar- se para dejarse 

nutrir por otros intereses. La fragmen- tación y la compartimen-

tación son dos recursos que ayudarán a este proceso donde la 

fi gura dejará de ser el referente protagonista para convertirse en 

el punto de partida de una “larvada introspección abstracta”6.

  Tras diversas piezas que aún mantienen una estrecha ligazón con propuestas fi gurativas neoex-

presionistas, todas ellas realizadas en 1989 (Rostro, Pintura gay, Nadador, Hombre triángulo, Ros-

tro, La siesta AA) Ciria inicia al año siguiente un conjunto de pinturas donde la fi gura ha dejado 

paso a la presencia autónoma del signo. Los rasgos que en momentos anteriores estaban planteán-

dose ahora han fructifi cado en un grupo coherente: a primera vista se trata de una pintura sobria, 

donde el artista identifi ca estrictamente composición con construcción de la imagen, identifi cación 

que se resuelve en una cierta rigidez que es compensada, sin embargo, bien por un intenso trabajo 

de texturas o bien por el dinamismo que aporta la puntual técnica del goteo. 

  La diferencia con sus trabajos anteriores cercanos a la abstracción radica en el hecho de que, 

ahora, Ciria ha razonado pausadamente los motivos que le conducen a este proceder. La intuición 

ha dejado paso a la refl exión y ésta, una vez estabilizada hacia una dirección concreta, va a ir ob-

servando las diversas posibilidades que puede llegar a generar. Pero el salto de sus últimas obras 

fi gurativas a esta nueva dimensión abstracta aún tiene un episodio intermedio que le animará a 

deshacerse de la representación global de la fi gura para aproximarse a su fragmentación y posterior 

compartimentación. 

  Los brazos de Kalheb y Brazo, ambas de 1989, son en este sentido piezas claves para el análisis 

de una situación intermedia en tal proceso evolutivo. En ambas creaciones, la selección y distorsión 

en espiral del brazo humano convierte a este último en un signo prácticamente abstracto. La obra 

esconde así, al menos, dos posibles lecturas –una fi gurativa y otra abstracta– que se verán mul-

tiplicados por los matices quebrados del óleo y las variaciones cromáticas que acoge. Esta forma 

humana atrofi ada, sinécdoque de una totalidad, precede a la metamorfosis en una estructura orgá-

nica que apenas alcanza a mantener algún rastro de representación; así sucede también en Manos 

6 GARCÍA BERRIO, Antonio y REPLINGER, 

Mercedes. José Manuel Ciria: A.D.A. Una 

retórica de la abstracción contemporánea. 

Tf. Editores, Madrid, 1998, p. 84.

hombres, manos, formas orgánicas y signos

Hombre triángulo. 1989

Óleo sobre cartón

100 x 100 cm.

(Colección del artista)
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en espiral, de 1989, o en Voluta, 1990, donde el signo asume ya claramente su independencia de 

una legibilidad fi gurativa.

  Esta línea de investigación culminará en sus primeras compartimentaciones, categoría so-

bre la que Ciria establecerá un riguroso estudio7 así como una progresiva actualización pareja 

al desarrollo de su trayectoria investigadora. Compartimentación lineal, Compartimentación 

con variación de color y Compartimentación con variación de color y tema, obras de 1990, 

abren el camino de un recurso visual que, explícita o veladamente, estará presente en toda la 

producción posterior del artista. En este caso, se trata de tres ejemplos de compartimenta-

7 Encontramos una excelente síntesis 

de las intenciones del artista a este resecto 

en GARCÍA-BERRIO, A. y REPLINGER, M., 

Op. cit., p. 89: “Ciria ha realizado 

un exhaustivo análisis de las posibilidades

compartimentacionales, obteniendo

conclusiones sorprendentes, organizadas

en infi nidad de estratos dependientes 

de la observación concreta y centrada 

en intereses prefi jados, o en el encuentro 

producido al utilizar diferentes variables: 

compartimentación lineal, 

compartimentación con variación de color, 

con variación de tema, con variación 

de color y tema. Compartimentaciones 

geométricas o ageométricas dependientes 

de su diseño, su utilización o el grado 

de nitidez (corte o difuminación) 

o de integración. Compartimentaciones 

reales, o bien en superfi cie o textura. 

Compartimentaciones macro 

o microincidentales aplicadas a toda 

la superfi cie pictórica o a elementos 

concretos. Compartimentaciones modulares. 

Campos geométricos. Etc., etc…”

Pintura gay. 1989

Óleo sobre lienzo

130 x 130 cm.

(Colección del artista)
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ción simple, llevados a cabo a partir de variaciones cromáticas, temáticas o texturales, y que 

ilustran las diversas maniobras de operatividad plástica que el artista está desarrollando en el 

ámbito de la abstracción. Podemos deducir por lo visto hasta ahora que, antes de decidirse por 

un único material, forma o registro iconográfico, la obra de Ciria lleva consigo una constante 

reordenación de estas variables. En estas tres piezas, y de manera muy didáctica, casi como 

una ilustración del enunciado, el pintor establece una suerte de unidad básica de comparti-

mentación: en la parte superior de cada cuadro, una  estructura cuadrangular que cataloga 

a partir de los recursos formales empleados para su formulación tres distintas tipologías de 

compartimentación. 

Nadador. 1989

Óleo sobre lienzo

130 x 130 cm.

(Obra destruida)

Rostro. 1989

Óleo sobre lienzo. 30 x 20 cm.

(Colección particular, Madrid)

Rostro. 1989

Óleo sobre lienzo. 30 x 20 cm.

(Colección particular, Madrid)
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  En principio, la resolución conceptual es sencilla: línea, color y tema varían nuestra experiencia 

perceptual (superposición o integración, nitidez o difuminación, etc.) Lo fascinante será ver alto 

nivel de complejidad y las infi nitas permutaciones que generará este esbozo en la producción pos-

terior de Ciria. 

Cuaderno de memoria 

  En 1990 Ciria comienza a elaborar sobre el papel una base conceptual que anude los distintos 

intereses que impulsan su pintura. Algunos de los cuadros que conforman la serie “Hombres, ma-

nos, formas orgánicas y signos”, especialmente los vinculados a los dos últimos subgrupos, eran el 

inicio de un trayecto que pronto se verá complementado, como ha señalado el propio artista8, por 

una plataforma teórica que comenzará a desarrollar a modo de cuaderno de notas9; a través de la 

plasmación escrita de su pensamiento trata de elucidar los mecanismos de la pintura analizándola 

como lenguaje, experimento con unos objetivos muy concretos que serán señalados por el artista 

a lo largo de sus páginas: “ Legitimar la práctica pictórica, a través de una actitud experimental 

investigadora, e intentando establecer signifi cados / Objetivar los acontecimientos que se desarro-

9 El cuaderno ha sido reeditado en José 

Manuel Ciria. Paisajes binarios, Galería 

Fernando Silió, Santander, 2003, 

pp. 77-120 y en José Manuel Ciria. Limbos 

de Fénix. Galería Bach Quatre. Barcelona, 

2005, pp.141-184.

8 “A fi nales de los años ochenta mi pintura 

era aún fi gurativa, había realizado 

numerosos experimentos intentando saltar 

a la abstracción, pero los resultados eran 

francamente decepcionantes, y no quiero 

decir que no “comprendía” lo abstracto, 

cuando lo cierto es que algunos de aquellos 

ejercicios tenían interés y eran atractivos 

en cuanto a composición, color y textura. 

Experimentos, que en algunos casos 

me arrepiento de haber destruido. 

El principal problema, visto desde 

la distancia, es que mi formación era clásica 

y autodidacta, y no sabía por donde entrar 

en la abstracción. No conseguía “creerme” 

aquellas composiciones, no podía entender 

la pintura como mera experimentación 

formal sin sentido y sin rumbo. Quería 

hacer pintura abstracta pero continuaba 

anclado en la fi guración, la pesadilla duró 

aproximadamente dos años. El salto, 

al fi n se produjo con bastante naturalidad 

por medio de una doble vía. Por un lado, 

estaba trabajando en una serie denominada 

Hombres, manos, formas orgánicas 

y signos, y dicha serie como su nombre 

indica estaba formada por cuatro familias

o grupos de obra, los dos últimos 

tenían una vocación claramente abstracta 

que únicamente había de desarrollarse. 

Y por otro lado, la sincera necesidad 

de generar una  plataforma teórica imbricada 

de toda una serie de preocupaciones 

conceptuales. Es decir, mi deseado salto 

a la abstracción, vino propiciado, aparte 

de por las experimentaciones plásticas 

en este sentido, por la dotación de una 

especie de “percha” teórica o sistema, que 

me permitía desarrollar todo un genuino 

campo de experimentación. Muchas 

de aquellas preocupaciones teóricas se 

recopilaron en un pequeño cuaderno, que 

siempre me ha acompañado (…)”.(CIRIA, 

J.M. “Cuaderno de notas - 1990”, en José 

Manuel Ciria. Limbos de Fénix. Galería Bach 

Quatre. Barcelona, 2005, p. 139). 
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Pág. izq.:

Signos. 1990

Óleo sobre papel. 70 x 35 cm.

(Colección Banesto, Madrid)

Signos. 1990

Óleo sobre papel. 70 x 35 cm.

(Colección Banesto, Madrid)

Signos y texto. 1990

Óleo sobre cartón. 100 x 100 cm.

(Obra destruida)

Here is a Sign. 1989

Óleo sobre lienzo. 130 x 130 cm.

(Obra destruida)

Pintura abstracta. 1990

Óleo sobre cartón. 100 x 100 cm.

(Obra destruida)
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llen en la práctica pictórica, por medio de una refl exión teórica. (Teoría unida a experimentación) / 

Observar los cambios de signifi cación que se produzcan atendiendo a la formulación de una serie 

de unidades descriptivas / Interesarnos en la comprensión de los mecanismos de expresión espe-

cífi cos de la pintura”

  Que Ciria inicie su numeración con la intención de legitimar la práctica pictórica no parece ca-

sual. De hecho, este interés fue el primer motor que animó al artista a desarrollar una profunda 

investigación teórica, una construcción que ratifi có pronto la coherencia y la seriedad de su produc-

ción plástica. El cuaderno se convirtió en aquello que él necesitaba, un basamento que le sostuviera 

Pág. izq.:

Los brazos de Kalheb. 1989

Óleo sobre lienzo

200 x 200 cm.

(Obra destruida)

La siesta AA. 1989

Óleo sobre lienzo

195 x 130 cm.

(Obra destruida)

Brazo. 1990

Óleo sobre lienzo

130 x 130 cm.

(Colección del artista)
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Compartimentación lineal. 1990

Óleo sobre lienzo

195 x 130 cm.

(Colección Renfe)

Compartimentación 

con variación de color. 1990

Óleo sobre lienzo

195 x 130 cm.

(Colección Renfe)

Compartimentación 

con variación de color y tema. 1990

Óleo sobre lienzo

195 x 130 cm.

(Colección Renfe)

50
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Manos en espiral. 1989

Óleo sobre lienzo

195 x 130 cm.

(Obra destruida)

interior ARG.indd   52 18/4/07   21:34:19



53

ante la posibilidad de caer en el vacío, y con su elaboración puso a punto un análisis acertado de los 

componentes y posibilidades que su nuevo discurso pictórico estaba empezando a estabilizar. 

  Estas anotaciones, apuntes y bosquejos evidencian el afán del artista por precisar los rasgos 

fundamentales del sistema visual que construye con ímpetu. Es la época donde descubre el pensa-

miento teórico de Kandinksy,  Clement Greenberg y Walter Benjamín, la fi losofía del lenguaje y la 

teoría semántica, desde Wittgenstein a Chomsky, y procesa de manera personal las aportaciones 

visuales de artistas como Malevich o Beuys, así como la base discursiva de los artistas conceptua-

les. Un periodo donde asume estas distintas perspectivas para poner los cimientos de un nuevo es-

Voluta. 1990

Óleo sobre lienzo

150 x 150 cm.

(Colección del artista)
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tadio de su producción. Pero esta preocupación no es sólo teórica. Las pinturas de estos momentos 

intentan poner de relieve estos intereses con tanta intensidad como sus escritos, si bien aún dentro 

de una rigidez geométrica que poco a poco se irá matizando para fl uir hacia otros ámbitos.

  A través de este cuaderno, Ciria refl exiona sobre las principales cuestiones teórico-experimen-

tales de su investigación, esto es, la compartimentación, las técnicas de azar controlado, los niveles 

pictóricos y los registros iconográfi cos. Estos cuatro conceptos, unidos a las múltiples posibilidades 

de interrelación que entre sí ofrecen (combinatoria) constituirán la sólida base conceptual que 

conformará la producción posterior del artista.

  La compartimentación que se apuntaba ya en algunas pinturas de sus primeras series alcanza 

en determinadas piezas de “Hombres, manos, formas orgánicas y signos” un sentido pleno. La 

cuadrícula, valorada como la estructura emblemática de la modernidad por Rosalind Krauss, será 

diseccionada por Ciria y resuelta con múltiples variaciones y niveles de presencia pictórica: nítida o 

velada, dibujada o construida, modos enumerados con exhaustivo rigor por el artista en las páginas 

de su Cuaderno de memoria de 1990. 

  Este orden se verá atravesado, o la inversa, según composiciones, por el uso de las técnicas 

de azar controlado, a las que ya nos hemos referido cuando señalábamos el temprano desarrollo 

visual alcanzado a través de la repulsión entre el óleo y el agua. Las posibilidades azarosas y erráti-

cas que devienen de la interrelación de ambos componentes, así como de la técnica del chorreo o 

penduleo, experimentada por Max Ernst y desarrollada con posterioridad por Jackson Pollock, y las 

variaciones específi cas que genera la decalcomanía planteada por Óscar Domínguez, delimitarán 

otros de los campos específi cos de la poética abstracta de Ciria. Los campos texturales obtenidos 

por el pintor a través de un constante análisis de sus consecuencias, le llevará a sistematizar los 

procedimientos en diferentes estratos en función de su constitución como procedimiento provo-

cado. 

  Racionalidad y libertad serán dos parámetros que, ejemplifi cados en ambos procedimientos pic-

tóricos, encontrarán su espacio de actuación sobre el soporte. Este último elemento va a constituir 

la tercera parada de este programa teórico-conceptual bajo el epígrafe niveles pictóricos, y que el 

pintor subdivide en tres grupos: el lienzo clásico, virgen; el soporte encontrado; y, a medio camino 

entre ambas posibilidades, el soporte encontrado que ya recoge una memoria temporal propia a 

través de manchas, pisadas o residuos propias de un proceso natural de envejecimiento. 

  La investigación iconográfi ca desarrollada por Ciria se interesará, dentro de su salto a la abs-

tracción, por la valoración de tres posibles ejes: la forma clásica de la iconografía (ahora, pintura-

mancha); la incorporación de una imagen preexistente mediante diversos procedimientos (una ex-

periencia ya planteada, como ya vimos, en Artista atrapado sobre la Virgen y el Niño, del año1989); 

interior ARG.indd   54 18/4/07   21:34:25



55

y la anexión de un objeto encontrado en el campo pictórico. En resumen, pintura, imagen y objeto 

como variables que articulan las posibilidades de representación de la nueva imagen abstracta de 

José Manuel Ciria. 

  Cuatro apartados o categorías que se servirán como herramientas para elaborar una imagen que 

surgirá de una determinada mezcla o combinatoria de sus posibilidades. Todos estos elementos 

integrarán un sistema visual destinado no a ser visto y entendido por el espectador como tal siste-

ma, sino a ser una tabla de trabajo basada en unidades conceptuales, divisibles a su vez en otras 

unidades, y susceptibles de ser combinadas como  método de construcción visual. 

Mancha y cruz. 1990

Óleo sobre lienzo

20 x 20 cm.

(Colección particular, Madrid)
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 C omo ya hemos señalado, en la obra de Ciria no hay caminos de una sola vía, y las que pode-

mos recorrer se entrecruzan en un complejo diálogo vivo donde conviven múltiples dimen-

siones. La concreción de su pintura a través de lo que se vienen llamando los cinco componentes 

pone de manifi esto esta intencionalidad conceptual y procesual de organizar su trabajo plástico 

como apertura hacia diversas direcciones. 

  La complejidad de estas nuevas estrategias, ahora esbozadas en las 

páginas de su cuaderno, es el fruto de todo un proceso de apren-

dizaje desarrollado al margen de la enseñanza artística institu-

cional. ¿Cuál fue entonces la información de la que dispuso Ciria 

para concretar su plataforma teórica? Su incesante visita a ta-

lleres de otros artistas, a ga- lerías de arte y salas de museos, y 

sobre todo, la ávida lectura de todo aquello que, ya sea por intuición o 

por recomendación, caía en sus manos. En este sentido, Ciria diseñó su propio 

currículum formativo, descartó rápidamente aquello que no le interesaba y profundizó en 

los conceptos que parecían refutar sus intereses. Fue Jacques Derrida quien señaló que heredar es 

elegir, y en el caso de nuestro artista esta herencia parece haber sido programada desde un criterio 

profundamente selectivo y, como comprobaremos, enormemente lúcido.  

  El proceso de consolidación de la imagen abstracta se verá impulsado por esta construcción 

teórica que el artista está llevando a cabo. Ciria acude a los orígenes canónicos de la abstracción 

y encuentra en Kandinsky, Mondrian y, sobre todo, en Malevich una primera producción visual 

que ya no está involucrada en un sentido ilusionista de la forma y el espacio. En el ensayo Punto 

y línea sobre el plano, Kandinsky  deduce que el punto es el elemento básico de la gramática 

visual, mientras que la línea es analizada como el trazo que el punto deja al moverse y por lo 

tanto es un producto suyo. Con ella se salta de una situación estática a una dinámica. Con el 

Suprematismo, Malevich llega a la abstracción neta y reduce los elementos pictóricos al mínimo 

extremo (el plano puro, el cuadrado, el círculo y la cruz), formas esterométricas que se disponen 

sobre una superfi cie a través de una razón intuitiva. Las obras abstractas que elabora Ciria entre 

1990 y 1991 no son ajenas a estas perspectivas: en su refl exión sobre la pintura como sistema 

de signos, el artista mantiene este interés por mostrar las unidades esenciales que confi guran la 

producción visual. 

  Por otro lado, y como señalábamos con anterioridad, los procesos automáticos desarrollados 

por los surrealistas ocuparán también un lugar destacado entre el núcleo de sus preocupaciones 

plásticas: el azar vigilante que operará en su producción se ve concretado en texturas abiertas y 

ritmos orgánicos. Mientras, la idea de que ninguna acción, consciente o inconsciente, es inocua, 

le lleva a elaborar con rigor fi rmes estrategias de interrupción10 que equilibrarán el componente 

automático y el analítico.

la consolidación de la imagen abstracta

10 CASTRO FLÓREZ, Fernando. “La visión 

devorante de José Manuel Ciria”, en Ciria. 

Monfragüe. Emblemas abstractos sobre 

el paisaje. MEIAC, 2000, p. 127.
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  Clement Greenberg, a quien Ciria descubre, por cierto, en este periodo de construcción teórica, 

había señalado en 1961: “Un arte importante es imposible, o casi imposible, sin una asimilación 

profunda del arte mayor de los períodos precedentes”11. Ciria asume estos capítulos heroicos de la 

historia del arte del siglo XX desde un arrojado afán investigador hasta consolidar un tipo de imagen 

donde se plasmarán las dos grandes tradiciones pictóricas del siglo XX: la geométrica y la gestual. 

Ambas líneas de actuación van a ser, efectivamente, dos pilares de un discurso en el que el artista 

sabrá desbordar las propuestas del constructivismo y la abstracción, primigenios parámetros con-

ceptuales de su propuesta estética, tan personalmente reelaborados que en su obra no ofrecerán 

nunca el sabor de lo dejà vu. Al contrario, José Manuel Ciria asume desde el inicio de su trayectoria 

11 GREENBERG, Clement. Arte 

y Cultura. Gustavo Gili, Barcelona, 
1979, p. 237.

Cuatro estaciones. 1990

Óleo sobre lienzo

130 x 130 cm.

(Obra destruida)
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abstracta esta pluralidad desde un profundo conocimiento de las infi nitas posibilidades que ofrece 

la dialéctica gesto y contención, para desarrollar a partir de estos parámetros un lenguaje propio. 

En este sentido se expresaban Replinger y García Berrio al señalar: “La refl exión sobre la herencia 

vanguardista en Ciria se alejó de la cita directa, del apropiacionismo como ejercicio masoquista, 

para dirigir la mirada a un campo de análisis más sugerente como fue el hacer evidente, visible, la 

vulnerabilidad que se escondía en el interior de los rígidos e idealizados sistemas formalistas”12.

  ¿Cómo se establecerá la relación compositiva entre los elementos constructivos y los orgáni-

cos? En este primer momento de su producción abstracta, Ciria concederá un papel protagonista 

a una ordenación reticular que le mantiene próximo a una poética reductiva, donde las manchas 

aparecerán subordinadas a la malla en un proceso que se invertirá a partir de la segunda mitad de 

la década de los noventa. En cualquier caso, este proceso evolutivo se estructurará a partir de una 

base pre-conceptual, algo de lo que sus series de los años ochenta carecían. 

12 GARCÍA BERRIO, A y REPLINGER, M. 

Op. cit., p. 97.

Espiral. 1990

Óleo y collage sobre papel

77 x 60 cm.

(Colección del artista)

Ojos. 1990

Óleo y collage sobre papel

77 x 60 cm.

(Colección del artista)
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  El inventario de intenciones explicitado en su 

Cuaderno de memoria-1990 va a tener su refl ejo 

en las obras que abren sus primeras series abs-

tractas. Sin embargo, demostrando la heteroge-

neidad de perspectivas que otorga el fundamental 

concepto de la combinatoria, José Manuel Ciria 

multiplica las posibilidades de su ideario estético-

formal. Su elocuencia plástica en el ámbito de la 

abstracción arranca de distintos puntos, de cuyo 

desarrollo Ciria retomará con posterioridad sólo 

aquello que constituya un auténtico descubri-

miento. Esta reapropiación selectiva y el retorno a 

concepciones visuales anteriores constituirán dos 

de las claves de la producción del artista a partir 

de este momento. Ciria insiste hoy en sus ideas 

de hace más de una década, aunque se sirva de 

medios y resoluciones de lo que entonces estaba 

distante. 

  Las primeras obras abstractas de Ciria corres-

ponden a su preocupación por elaborar una re-

ducción extrema de los motivos de su gramática 

visual: puntos, segmentos y cuadrados se sitúan 

con  riguroso orden sobre un telón donde la man-

cha puede surgir como un accidente ocasional de 

variable intensidad. La composición surge de este 

modo por la vía de la distribución, y el color, redu-

cido a breves gamas ocres y grisáceas, otorga a la 

forma una intensidad prácticamente desnuda. 

  Esta imagen primera utiliza los ingredientes 

composicionales del arte de Malevich, pero atenúa 

ese mundo utópico de formas puras para introdu-

cir variables menos restrictivas concretadas en las superfi cies tratadas con extrema sutileza. En su 

obra Nueve cuadrados (1990) tal número de elementos se ordenan sobre la superfi cie irregular, 

tratada pictóricamente, del papel. Su manera de trabajar la superfi cie admite ya distintos niveles 

de control, cuyo resultado matiza la defi nición plena del papel recortado que se impondrá con afán 

simétrico. Una abstracción geométrica sin referencia a la realidad externa donde azar y plan se 

involucran con predominio del segundo. 

Nueve cuadrados. 1990

Óleo y collage sobre papel

70 x 50 cm.

(Obra destruida)

interior ARG.indd   60 27/4/07   15:01:09



61

  Ya nos hemos referido a su análisis del punto sobre el plano como el elemento básico de la gra-

mática visual y a la raya como el trayecto que el punto efectúa. Ciria combina pequeñas estructuras 

circulares con manchas que adquieren un trayecto irregular y lineal, y que pueden ser leídas como 

la huella que ha dejado tras de sí el recorrido del punto que, tras ubicarse dentro de un orden, per-

manece paralizado. Dos piezas Sin título, realizadas en 1990, de iguales dimensiones y destruidas 

ambas por el propio artista, acogen esta estructuración compositiva donde los puntos se establecen 

como partes independientes pero que, establecidos 

sobre un mapa de huellas que simulan pliegues, ad-

quieren un sentido vinculante.

  Su sistema de signos se va a abrir en Lengua-

je (1990) al empleo de la letra. Pero la grafía que 

utiliza Ciria en esta obra aparece violentada por 

una textura rota que sin embargo nunca elimina la 

posibilidad de identifi cación. Un matiz que altera 

la piel de esta letra-signo que, en su plenitud, hu-

biera sido impersonal en su forma. Su disposición 

sobre el soporte impide que surja el sonido de su 

lectura, permitiendo solamente algún ocasional 

gruñido inarticulado. Intuimos un mensaje cifra-

do, a modo de puzzle irresoluto, que enlaza con 

el interés del artista por otorgar a los elementos 

constitutivos de la obra pictórica la capacidad de 

modifi car su sentido. Lo que Ciria despliega aquí 

es una alteración del orden lógico de la escritura, 

una experimentación que niega a las letras su ca-

pacidad comunicadora tradicional, algo que vie-

ne resaltado por la opacidad de un fondo donde 

prácticamente ha quedado suprimido la nítida 

variación textural que apreciamos en otras obras 

de este periodo.

  Pero el elemento clave que modula la poéti-

ca compositiva de Ciria sigue siendo la compar-

timentación geométrica. Una obra como Cuatro 

estaciones (1990) acoge al menos dos variantes 

de todas las enumeradas por Ciria: una compar-

timentación simple, por variación de color, plas-

mada en la veladura externa que ejerce de marco 

Sin título. 1990

Óleo y sintética sobre papel

70 x 50 cm.

(Obra destruida)
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ortogonal de la obra, y una variación interna de color y tema, habilitada en el cuadrado central. A 

través de ambos elementos Ciria introduce nociones que alteran la frialdad geométrica sin des-

hacer la fi rme construcción organizativa. De este modo, ya a principios de los años noventa, Ciria 

demuestra una manera propia de reelaborar el legado vanguardista y, concretamente, desinfl a la 

insistencia en valorar el cuadrado como espacio de una retórica mínima. 

  Como Schwitters, Ciria entiende que todo arte se basa en el ajuste, manipulación y combinación 

de un número determinado de elementos pictóricos, entre los que se cuenta el propio soporte. 

En Espiral y Ojos, piezas de 1990, Ciria apunta hacia la segunda opción o nivel conceptual y con-

vierte las páginas centrales de una publicación –el semanario El Punto de las Artes– en superfi cie 

pictórica. Clement Greenberg se interrogaba al inicio de su temprano texto Vanguardia y Kitsch 

Sin título. 1990

Óleo y sintética sobre papel

70 x 50 cm.

(Obra destruida)

Sin título. 1990

Óleo y sintética sobre papel

70 x 50 cm.

(Obra destruida)
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Lenguaje. 1990

Óleo y collage 

sobre lienzo

146 x 114 cm.

(Obra destruida)
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(1939) acerca de una civilización que produce de mane-

ra simultánea “una pintura de Braque y una cubierta del 

Saturday Evening Post”13. Siguiendo esta refl exión sería 

tentador analizar la integración llevada a cabo por Ciria 

como una refl exión sobre el universo de los mass media 

y su relación con los recursos visuales procedentes de la 

alta cultura. Sin embargo, otra vez es la compartimenta-

ción compositiva y la confi guración global de la imagen lo 

que parece estar en la base de ambos collages. El sobrio 

diseño del semanario, compuesto a base de columnas, fo-

tografías y anuncios que siempre mantienen un carácter 

ortogonal, proporciona una retícula a partir de la cual es-

tablecer un diálogo con la mancha. Las formas impresas 

del papel proporcionan a la compartimentación aquella 

certeza que Braque veía en el collage14, y que en el caso 

de Ciria responden a una apertura hacia la posibilidad in-

efable de señalizar el recorrido de la mirada. 

  Espiral y Ojos son, sin duda, dos obras excepcionales 

en este momento de la investigación creativa del artista 

por la solución reticular planteada, ya que Ciria, en los 

primeros años noventa, buscará defi nir los límites de la 

materia mediante la señalización de márgenes modulares 

dentro de la propia pintura. En este proceso, el colorido 

de propuestas anteriores se verá eclipsado por gamas 

oscuras, como si la temperatura tonal hubiese quedado 

asfaltada por la inquietante presencia de texturas atmos-

féricas.  

  En 1991 lleva a cabo una serie de piezas donde estas 

pautas ya se han concretado plenamente: por un lado, la 

técnica de la repulsión distribuye azarosamente los ma-

tices de un cromatismo de tonos grises, cobrizos y marrones. Por otro, se incorpora la sobriedad 

de unas nítidas estructuras geométricas que se imponen sobre el fondo tratado y adquieren un 

carácter monumental. Estas formas bien pueden integrarse en la formulación textural general, así 

en Agua transparente, o acoger su propia variación temática, como ocurre en Ventana geométrica. 

En ambos casos, la compartimentación está dominada por un tenso equilibrio, pero la poesía de 

su fi na factura y la lentitud de contemplación a la que invitan sus jugosos matices atemperan el frío 

rigor analítico de la composición. 

Ejercicios pre-rítmicos. 1990

Óleo y collage sobre lienzo

195 x 130 cm.

(Obra destruida)
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13  GREENBERT, C. Op. cit., p. 15.

14 “El pintor que deseara hacer un círculo, 

sólo dibujaría una curva. Su experiencia 

podría satisfacerle, pero dudaría de ella. 

El compás le daría certeza. Los papiers 

collés en mis dibujos también me dan una 

certeza”. (Declaración de Braque publicada 

en 1917 en el diario Nord-Sud; tomado 

en DE MICHELI, M. Las vanguardias 

artísticas del siglo XX., Alianza Forma, 

Madrid, 1993, p. 57).

Muñeco. 1990

Óleo y collage sobre lienzo

146 x 114 cm.

(Obra destruida)
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Acto, repetición, R. 1991

Óleo sobre lienzo

150 x 150 cm.

(Colección particular, Madrid) 

Agua transparente. 1991

Óleo sobre lienzo

100 x 100 cm.

(Colección particular, Madrid)

Fénix oscuro. 1991

Óleo sobre lienzo

100 x 100 cm.

(Colección particular, Madrid)
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Ventana geométrica. 1991

Óleo sobre lienzo

195 x 130 cm.

(Colección del artista)
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 E xiste un origen casi mítico en la crisis de las vanguardias, antes incluso de que éstas exis-

tieran: nos referimos a la afi rmación de Hegel de que el arte como tal, o al menos su plas-

mación más elevada, había llegado a su fi n como etapa histórica; en cierto sentido, había perdido 

su verdad y su vida. Con esta refl exión, el pensador anticipará una problemática específi ca de lo 

contemporáneo, que empezará a vislumbrarse desde aquella época de feliz ruptura que 

abrieron las primeras vanguardias. Se formulará entonces una historia de conti-

nuo progreso donde cada nueva orientación se verá superada en un breve 

marco temporal ante el peligro de convertirse en dogma. Como 

ha señalado Álvaro Negro: “La vanguardia devino en la esqui-

zofrénica paradoja del envejecimiento prema- turo: lo nuevo 

se convertía en tradición casi en tiem- po real, es decir, en el 

comienzo de toda vanguar- dia está implícito su fi nal”15. En 

concreto, los treinta prime- ros años del siglo revelan de forma muy 

ilustrativa un discurrir inusita- do hasta entonces de tendencias, manifi estos y 

ensanchamiento del territorio artístico, y que se verá culminado ya en los años cincuenta 

por toda una generación de artistas abstractos. 

  La nueva abstracción desarrollada durante los años noventa del pasado siglo, momento en el 

que se sitúa el arranque de José Manuel Ciria dentro de esta poética, ha delimitado su territorio, 

según Mercedes Replinger, “entre el reduccionismo de la pintura monocromática y la herencia en-

venenada de las vanguardias históricas, que presupone e impone para la historia del arte una línea 

continua que no se puede interrumpir”16. 

  La incorporación de Ciria al universo del lenguaje plástico no objetual se traza como una bús-

queda irregular17 de la resolución visual de un plan en parte premeditado a través de sus cinco 

componentes fundamentales, ámbito donde realmente va a encontrar la reformulación crítica de 

todos aquellos conceptos de la vanguardia que le interesan. De este modo, tanto su automatismo 

de base surrealista como su modelo deconstructivo de la imagen abstracta moderna surgen de una 

lúcida autoconciencia de aquello que valora irónicamente como el arte de hoy: “en el fondo una 

sombra borrosa respecto al suscitado por los grandes movimientos de vanguardia”18. Por eso, su 

utilización de la materia en expansión libre y de la retícula del orden geométrico no es sólo la recu-

peración de las dos líneas fundamentales del arte del siglo XX, sino que a través de sus estrategias 

de interrelación y combinatoria busca una salida al relato ortodoxo de la vanguardia. El artista llega 

a esta resolución a través de un conocimiento autodidacta y lúcido de la modernidad visual, y halla 

un camino alternativo que presiente, tras diversos intentos, óptimamente acondicionado para un 

proyecto consistente en despejar todo un conjunto de incógnitas diversifi cadas.

  En constante tensión no sólo con la tradición vanguardista, sino con los planteamientos que de-

fi nen su propia obra, Ciria quiebra la posibilidad de un gran relato lineal. Las aristas de su discurso 

15 NEGRO, ÁLVARO. “El fi n del fi n de la 

pintura”, en Sky Shout. La pintura después 

de la pintura. Santiago de Compostela, 

2005, p. 125.

16 GARCÍA BERRIO, A. y REPLINGER, M. 

Op.cit., p. 67.

17 Es decir, no se trata de un desarrollo 

lineal estricto, sino una investigación 

en la que conviven diferentes desarrollos 

paralelos, giros, crisis e infl exiones. 

El mito de la coherencia del discurso 

artístico ha sido superado por un concepto 

distinto: la coherencia se establece como 

una interrelación entre el creador y su 

deseo. No existen leyes externas al proceso 

creativo que señalen los hitos del camino 

que el artista debe seguir, aspecto al que 

se refi rió Lionello Venturi en su Historia 

de la crítica de arte, G. Gili, Barcelona, 1982: 

“El juicio de la obra de arte no se contradice 

por ninguna ley extraña a la personalidad. 

Por consiguiente, la personalidad artística 

es considerada como ley de sí misma”. 

18 CIRIA, J.M.: “Pesadilla antes de 

Halloween. Incendiario cuento otoñal”, 

en Intersticios. Fur Printing, 

Madrid, 1999, p. 33.

primeras variaciones: serie “europa”
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intelectual y pictórico quiebran cualquier intento de reducción que queramos imponer para favore-

cer un análisis sencillo de una trayectoria tan intensa, y aún en los momentos de mayor uniformidad 

estilística. Las afi nidades y recurrencias que encontramos en las diversas etapas de su producción 

nunca subrayan la clausura de su trabajo en un ámbito determinado de su ímpetu creador. 

  Entre 1991 y 1992 bajo el epígrafe “Europa”, José Manuel Ciria lleva cabo una serie de piezas 

que desvelan la vulnerabilidad de las estrictas categorizaciones. A primera vista, una obra como 

Ventana día gris (1991) podría parecer enteramente abstracta, a pesar de su título descriptivo. 

En realidad, el entramado que forma la retícula puede evocar una reja metálica a través de 

la cual vemos la atmósfera oscura de un día gris. Encontramos aquí un límite ambiguo entre 

abstracción y fi guración: la reducción cromática y el juego de verticales y horizontales, que 

delimitan ámbitos ortogonales, parecen apuntar a una realidad para luego negarla. Aún así, 

la referencia que el título describe no deja de ser legible, estrategia a la que Ciria recurrirá en 

Ventana día gris. 1991

Óleo sobre lienzo

100 x 81 cm.

(Colección del artista)

Retícula. 1991

Óleo sobre lienzo

146 x 114 cm.

(Colección particular, Madrid)
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Sin título. 1992

Óleo, resina y alambre sobre lienzo

195 x 130 cm.

(Colección particular, Colonia)
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Encuentro natural I. 1992

Óleo y collage sobre lienzo

81 x 65 cm.

(Colección particular, Madrid)
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Encuentro natural II. 1992

Óleo y collage sobre lienzo

81 x 65 cm.

(Colección particular, Madrid)
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numerosas ocasiones aún cuando haya formulado los recursos claves de su propuesta abstracta 

más avanzada.  

  A este primer grupo de pinturas, cuya composición viene determinada por un entramado regu-

lar, pertenecen también Retícula (1991), Sin título (1992) y, con una neta variación tanto cromática 

como conceptual, Actitud (1992). Las dos primeras piezas amplían de manera progresiva los espa-

cios cuadrangulares que nacen del corte perpendicular de unas líneas rectas que, en ninguno de 

los dos casos, establecen una disposición jerárquica para las manchas. En Retícula, éstas parecen 

resueltas y organizadas de forma azarosa (ese “azar en conserva” al que se refería Duchamp) y 

rompen la transparencia de la imagen geométrica, dirigiendo la atención hacia el arbitrario recorri-

do visual que trazan. La tensión entre la rigidez de la malla y las signifi cativas oscilaciones acuosas 

Nueve cuadrados. 1991

Óleo y collage sobre papel

70 x 50 cm. 

(Colección familia Ciria)

Concepto de módulo. 1991

Óleo sobre lienzo

146 x 114 cm. 

(Colección del artista)

Pág. dcha.:

Sin título. 1992

Óleo sobre lienzo. 100 x 81 cm. 

(Colección particular, Madrid)
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de las manchas crea un ritmo paralizado, un tiempo que ha quedado en suspenso al ser atrapado 

por una austera tela de araña. 

  Sin título multiplica la fragmentación de la estructura geométrica y depura los recursos expre-

sivos. Las diversas manchas que aparecían de manera aleatoria y compensada en la pieza anterior 

parecen haberse unifi cado en una franja central, de perfi l titubeante pero de aspecto regularizado. 

Por otro lado, Ciria incorpora un recurso expresivo que refuerza todavía más la delimitación del 

componente azaroso: la traza geométrica pintada es sustituida por una real, construida por alam-

bre, y que separa defi nitivamente al espectador de una masa cromática ya de por sí poco atractiva 

en su temperatura19. 

  Todo lo contrario de Actitud, donde el rojo y el azul, en campos de color plano, conviven 

con grises y ocres matizados, así como con breves salpicaduras de blanco puro. Mantiene en 

esta obra una rígida estructuración geométrica, pero las pretensiones son distintas, y de ahí 

la diferencia formal y, sobre todo, conceptual que adivinamos. Cinco palabras se superponen, 

rotundas, a la compartimentación de este lienzo de gran formato: “Actitud, Intención, Bús-

queda, Concepto, Aportación”. Cinco claves que parecen querer resumir con orgullo las líneas 

de trabajo que Ciria ha desarrollado hasta el presente momento, donde su obra empieza a ser 

19 “Abundan en las pinturas de entonces 

las tonalidades cenicientas y otras poco 

atractivas a la vista, tales como verdes 

fangosos, pigmentos oleaginosos que 

adquieren el color del aceite industrial, 

etc.” (ABAD VIDAL, J.C. “De las pinturas 

cuadradas de Ciria como los esfuerzos 

del prisionero contra las rejas”, en Ciria, 

Squares from 79 Richmond Grove, 

2004,  p. 77).

Actitud. 1992

Óleo sobre lienzo

200 x 400 cm.

(Colección del artista)
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valorada y su presencia reclamada en cada vez más numerosas exposiciones individuales y 

colectivas20.

  En esta época, los referentes suprematistas se mantienen con nitidez en parte de su producción. 

Una pequeña pieza, de veinte por veinte centímetros, Sin título (1991), nos aproxima a una abs-

tracción geométrica radical y sin referencias a la realidad externa. La obra se inspira en las distintas 

versiones de La cruz negra que Malevich desarrollará durante los años veinte del pasado siglo, y 

que servirán al artista como punto de partida para refl exionar sobre un arte que existe en virtud de 

sus rasgos independientes. Ciria admira la reconceptualización llevada a cabo por el artista ruso y 

valora la desconfi anza en el ojo proclamada por el credo suprematista21, pero se aleja de la férrea 

disciplina geométrica de Malevich para llevar a cabo una lectura deconstructiva vigorosa. Como si 

de una representación en negativo se tratase, Ciria cambia la tonalidad de la cruz y el fondo por 

sus contrarios; por otro lado, si la paleta está reducida al blanco y al negro, la factura es aún más 

heterogénea que en la obra del artista ruso: el óleo y la emulsión han trabajado para desequilibrar el 

sentido trascendente de la cruz suprematista y la estricta resolución de su concepción geométrica. 

De este modo, Ciria convierte la contundente composición de Malevich en “un icono voluntariamen-

te anónimo, sin título, tal y como corresponde a una reliquia que ha perdido su referencia histórica 

para convertirse en símbolo de un comentario, casi obligado, de la modernidad. Las cruces de Ciria 

ilustran el escepticismo moderno frente a los iconos formalistas, mediante la ironía, pero también, 

mediante la representación de la vulnerabilidad de la geometría. Dos estrategias: ironía y vulnerabi-

lidad, como mecanismos para la desmontar la rigidez infl exible de la geometría formalista”22. 

20 “(…) Los títulos de las obras son un 

referente en Ciria, una “Actitud”, como 

ese cuadro de dos por cuatro metros 

pintado en 1991 que explica los inicios 

serios y conscientemente emancipados 

de un “autodidacta”, dicho con toda ironía, 

que llevaba siete años exponiendo 

y especulando manierismos con secuencias 

importantes hacia unas señas identifi cables, 

cada vez más defi nidas, entre las 

individuales de París en 1984 y la sevillana 

de 1987, y la exposición en la galería 

Al.Hanax de Valencia en 1991, donde Ciria 

es ya alguien a tener en cuenta”. 

NUÑO DE LA ROSA, P. “Yo he trazado 

en el muro de tela una ventana”, 

en José Manuel Ciria. Teatro del Minotauro, 

Consorcio de Museos de la Comunidad 

Valenciana, y CAM, Alicante, 2003, p.159

21 TATLIN, V.: “Formas artísticas e 

intenciones utilitarias”, en AA.VV. Escritos 

de arte de vanguardia (1900-1945), Turner, 

Madrid, 1979, p. 300.

22 GARCÍA BERRIO, A. y REPLINGER, M. 

Op.cit., p. 95.

Sin título. 1991

Óleo y sintética sobre lienzo

20 x 20 cm.

(Colección particular, Madrid)

Sin título. 1991

Óleo y sintética sobre lienzo

20 x 20 cm.

(Colección particular, Madrid)

interior ARG.indd   77 18/4/07   21:35:40



78

  No existe en Ciria la rehabilitación de un ideal vanguardista, como tampoco se trata de un mero 

saqueo y reciclado de determinados modelos estéticos modernos. Su análisis del lenguaje supre-

matista debe ser visto como parte de un proceso de investigación personal, una interrogación in-

terna cuya profundidad parece remitirnos a las refl exiones de Rosalind Krauss sobre el culto a la 

originalidad en las vanguardias y la posibilidad de un futuro donde surja todo aquello que había 

sido reprimido: “Miramos el origen de la modernidad desde una perspectiva nueva y extraña y lo 

vemos dividirse en reproducciones infi nitas”23.

  Como una nueva variable formal dentro de la serie surge un conjunto de obras donde la mancha 

informe adquiere mayor presencia que en piezas anteriores. De hecho, el enjundioso contraste entre 

mancha y geometría queda ahora reducido a la incorporación de un pequeño fragmento cuadrangular 

de papel pegado sobre el libre desarrollo del óleo, con un austero abanico cromático elaborado con 

grises, verdes, ocres, cobrizos y amarillos. Texturas y límites (1991), Encuentro natural I (1992), En-

cuentro natural II (1992), y El uso de la palabra (1992) se corresponden con este modo de actuación. 

  Por otro lado, frente a la valoración de la geometría como elemento depurado que busca la sim-

plicidad y el orden a través de una reducción del contenido formal al límite, Ciria abre una herida en 

su registro. Estos papeles pegados muestran un perfi l tembloroso o bien una grieta accidental que 

actúa como un eco del registro libre que ocupa la mancha. Una geometría insegura, sumergida en 

el poder emergente de la materia en extensión, su disolución acuosa, y las fl uctuantes relaciones entre 

textura y estructura. Un error calculado que se había convertido ya en el tema central de Sin título 

(1991), donde la estricta sucesión de bandas verticales negras y blancas era dinamizada por la ma-

23 KRAUSS, R. La originalidad de la 

vanguardia y otros mitos modernos. Alianza 

Forma, Madrid, 1996, p. 170.

El uso de la palabra. 1992

Óleo y collage sobre lienzo

133 x 50 cm.

(Colección Juan Estefa, Madrid) 

Lleno y vacío o la idea de Matisse

1991

Óleo y aluminio sobre lienzo

81 x 65 cm. c/u.

(Obra destruida)
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tización textural cromática pero también por los quiebros irreparables que las formas geométricas 

acogían en su desarrollo. 

  La diversidad en la expresión plástica de Ciria en este momento de su producción ha sido ana-

lizada como una profunda crisis de sus imágenes24 en los momentos previos a la defi nición de una 

resolución defi nitiva. Un punto álgido de este planteamiento heterogéneo, que parece querer apu-

rar todas las posibilidades antes de modular su camino hacia un gesto defi nitivo, lo encontramos 

en Límite, círculo y retícula (1992). Destruida por el propio artista, tal vez por la difícil integración 

de los tres niveles enunciados en el título, esta pieza se aleja bastante de la producción ulterior de  

24 “El decisivo programa teórico 

de refl exiones tipológicas sobre las 

potencialidades de la plástica de nuestro 

pintor se gestó sin embargo en momento 

de profunda crisis de sus imágenes. 

Su plasmación no obedecía en absoluto 

a ninguna forma de la experiencia eufórica 

codifi cada en un conjunto de resultados 

felices, sino por el contrario a un registro, 

incluso exasperado, de las “fuentes” 

de la operatividad plástica, revisadas como 

punto de apoyo inicial y necesario dentro 

de un intenso debate íntimo 

de originalidad, que conocía por entonces 

en el desasosiego creativo de Ciria sus 

abismos más ciegos” (GARCÍA BERRIO, A. 

y REPLINGER, M. Op.cit., p 90).

Texturas y límites. 1991

Óleo y collage sobre lienzo

80 x 80 cm.

(Colección particular, Madrid)
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José Manuel Ciria, pero muestra con claridad su constante interés investigador. La malla metálica 

crea dos tipos de subdivisión (en su totalidad, con respecto al conjunto compositivo, creando dos 

campos simétricos, y en su interior, con una retícula transparente), y una drástica trabazón con la 

mancha posterior que defi ne el casi imperceptible círculo. Con todo, la fractura defi nitiva de la ima-

gen global acontece en el margen izquierdo a través de una mancha de recorrido irregular, oscura 

y rotunda, cuya intensidad altera el equilibrado efecto sensorial conseguido con la integración de 

malla metálica y lienzo. Una obra que en cierto sentido resume una actitud que hasta ahora hemos 

vislumbrado y que veremos con insistencia en siguientes capítulos: me refi ero al interés de Ciria por 

avanzar a través de los caminos incómodos, complejos y fragmentados. 

Límite, círculo y retícula. 1992

Óleo y malla metálica sobre lienzo

200 x 200 cm.

(Obra destruida)
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Sin título. 1991

Óleo y sintética sobre lienzo

195 x 130 cm.

(Colección del artista)
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 E l año 1992 puede establecerse como un hito que marca una parada importante en este tra-

yecto, ya que acontece el encuentro de José Manuel Ciria con el que a partir de ahora será 

el soporte privilegiado de su obra: la lona plástica. Consciente de que cada material impone un 

planteamiento específi co, hecho que le lleva a obviar el postulado tradicional de la invisibilidad 

de la superfi cie, el artista experimenta con las posibilidades que ésta le ofrece. El matiz 

tembloroso del óleo, su fl uir accidental y corregido, es potenciado por la imper-

meabilidad de un soporte que incorpora su propia memoria temporal, 

las señales de uso de una actividad anónima que es conservada 

como una reliquia por el propio artista. Hasta mediados de la d é c a d a 

de los noventa, Ciria mantiene en su obra muchos vestigios de la propia lona, como 

las rozaduras de grasa incrustadas y que llegarán a confi gurar un orden geométrico que el ar-

tista integrará en el proceso pictórico. Dentro de lo que él mismo ha denominado niveles pictóricos 

asume ahora el tercer enunciado, ese soporte encontrado que posee una memoria de su enveje-

cimiento, y cuyo encuentro, como pasó ya como la técnica de la repulsión, surge otra vez de un 

encuentro casual25.

  Mantener el paso del tiempo, trabajar con él, activar la mirada del espectador y resaltar su histo-

ria durante los capítulos anteriores del propio proceso creativo, revela una estrategia clave desarro-

llada por el artista: asimilar parte de aquello que ha vivido el soporte antes de su valoración como 

tal. Esta especie de casualidad, de hallazgo, impugna la convención del artista como único artífi ce 

de la obra a partir de la reutilización creativa del objeto encontrado, formulación heredera de una 

línea de investigación que surge al compás de las primeras vanguardias históricas.

  En sus primeros trabajos sobre lona plástica, Ciria incorpora el empleo de imágenes recortadas 

fácilmente reconocibles, precisamente en un momento de defi nitiva decantación hacia lo abstracto. 

La técnica del collage26, planteada como un salto decisivo para la evolución del cubismo por parte 

de Picasso en 1912, adaptó materiales ajenos a las artes plásticas en un renovador juego donde la 

realidad y la fi cción se solapaban en una búsqueda que sería ampliada por movimientos posterio-

res, en un proceso que desplazará la atención de la representación de los objetos hacia los objetos 

en sí. Será el inicio de una lucha con la tela que va a marcar el posterior de muchos artistas del siglo 

XX, desde los rusos Malevich y Tatlin, hasta Pollock a mediados de siglo.

  Surgen ahora obras como Palabra, color y sangre, Sencilla historia de amor y Todos escondidos. 

Pero, ¿por qué recuperar el objeto? Podemos deducir que hay en la serie “El llanto desnudo” (1991-

1992), a la que estas piezas pertenecen, un anhelo permanente por contradecir una línea argumen-

tal unifi cada, una voluntad de hacer de la mezcla heteróclita de elementos dispares el refl ejo de sus 

inquietudes formales. Esta libertad es entendida desde la mezcla de idiomas, que le llevará a seguir 

profundizando sobre las posibilidades de la mancha abstracta y la contundente yuxtaposición de 

elementos fi gurativos procedentes de lo popular. En Sencilla historia de amor un pintalabios es 

25 “Un día fui a ver a un amigo a Legazpi, 

y a la vuelta, mientras iba caminado, 

descubrí una tienda de instalar y arreglar 

lonas de camiones con una lona enorme, 

amarilla, gigantesca, en la puerta. Fue 

verla y sentí el fl echazo. Entré en el sitio, 

convencí al dueño de que me vendiera 

aquella lona, que el taxista y yo colocamos 

enrollada en la vaca del taxi. Me la llevé a mi 

taller de entonces, que era pequeño, 

y comencé a experimentar cortando trozos 

de aquella lona. Aquel encuentro fue el 

punto de partida para todo mi trabajo 

sobre lonas”. (Declaración de José Manuel 

Ciria recogida en SOLANA, Guillermo: 

“Salpicando la tela del agua”, en Squares 

from 79 Richmond Grove, MAE y SEACEX, 

Madrid, 2004, p. 37).

26 Acerca de la importancia del collage 

en el universo plástico de la modernidad 

ver CIRLOT, L. Las claves de las vanguardias 

artísticas en el siglo XX. Barcelona, Ariel, 

p. 5: “El hecho de tomar un objeto 

cualquiera del entorno cotidiano del artista, 

para insertarlo en una pintura o en una 

pieza tridimensional, comporta toda una 

revisión del hecho artístico en sí”.

objetos y sombras
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concebido como único signo en una secuencia de calidades heterogéneas, espacio que acentúa la 

rotundidad de una fi gura que, sobredimensionada, adquiere un carácter arquitectónico, como una 

soberbia torre metálica de acentuado carácter fálico. 

  Si bien Ciria adapta en esta serie formulaciones visuales propias del vocabulario del pop Art, 

como la temática superfi cial extraída de la publicidad o el paradójico tamaño épico empleado por 

artistas como Rosenquist, tanto el  pintalabios o el dedal que protagonizan estas composiciones 

pueden ser apreciados más allá de su signifi cado utilitario por la belleza que emana de la pureza de 

la geometría que los defi nen. Por otro lado, su perfi l ha sido recortado y pegado sobre una super-

fi cie de manchas irregulares que en su desarrollo ha admitido diversos niveles de control y expan-

sión. Al mismo tiempo que inquietante, esta obra es astuta por su contraste de calidades visuales: 

se establece una lucha entre el temperamento expresivo del fondo y el enfriamiento objetual del 

elemento recortado, una lucha calladamente agresiva, que hace de la imposibilidad de integrar ele-

mentos disímiles la garantía de una pintura fl otante, que rechaza cualquier tipo de encasillamiento 

estilístico. 

  El sentido o signifi cado que quiera darse a las fi guras recortadas y pegadas sobre la lona pintada 

debe tener siempre en cuenta una función que va más allá de lo iconográfi co: pueden actuar como 

contrapunto visual o bien como instrumento ordenador de la resolución compositiva. En concreto, 

Sencilla historia de amor. 1992

Acrílico y collage sobre lona plástica

30 x 30 cm.

(Colección particular, Madrid)

Todos escondidos. 1992

Acrílico y collage sobre lona plástica

30 x 30 cm.

(Colección particular, Madrid)

Pág. dcha.:

Palabra, color, sangre. 1992

Óleo y collage sobre lona plástica

130 x 130 cm.

(Obra destruida)
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los dedales que se superponen de manera ordenada sobre el fondo de Todos escondidos actúan 

como hitos de una malla reticular invisible, pero que nuestra mirada traza sin difi cultad. En otro 

registro se sitúa una pieza como Capacidad de volar (1992), donde el artista incorpora los pliegues 

de la propia lona plástica al sistema organizador del cuadro, apuntando así hacia una vía de inves-

tigación más próxima a desarrollos ulteriores.  

  Pero la serie esconde una última sorpresa. Me refi ero a Hablando de pintura (1992), una pin-

tura clave en la evolución investigadora del pintor, donde a través de la técnica del collage ya no 

incorpora dedales o pintalabios, sino un fotolito del texto del catálogo donde la propia exposición 

Hablando de pintura. 1992

Acrílico y collage sobre lona plástica

30 x 30 cm.

(Colección particular, Madrid)

Capacidad de volar. 1992

Acrílico y óleo sobre lona plástica

195 x 130 cm.

(Colección del artista)
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que el espectador contempla es comentada. Puede parecer que en este acto de explicar la pintura 

dentro del cuerpo de la propia pintura, Ciria busca intencionadamente en el espectador una suerte 

de complicidad, haciéndolo de alguna forma participe en la propia defi nición conceptual de la obra. 

Pero esta es una conclusión momentánea, puesto que la complejidad de esta pieza no acoge de 

manera sencilla un diálogo abierto con el espectador. 

  Ciria divide la composición en dos mitades no simétricas: la más angosta, acoge el fragmento 

del texto, mientras que la más amplia recoge el eco de esta compartimentación con una estructura 

rectangular. El lenguaje escrito no es aquí un código abierto, sino un elemento atrapado por la 

Juego entre los ojos. 1992

Óleo y collage sobre lona plástica

130 x 130 cm.

(Obra destruida)
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propia pintura, pero que parece luchar por mostrar su independencia: texto y pintura ocupan un 

mismo ámbito (la lona plástica) pero se sitúan en dos espacios compositivos distintos. Tan lejos y 

tan cerca, ambos elementos no pueden llegar a ser reconocidos por el espectador como un todo 

unifi cado: “mirada y palabra deben compartir el mismo lugar ambiguo que las condena a no poder 

reconocerse”27.

27 GARCÍA BERRIO, A. y REPLINGER, M. 

Op.cit., p. 80.
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Soot. 1992

Óleo sobre lienzo

146 x 114 cm.

(Colección del artista)

Pág. izq.:

Febrero. 1992

Óleo sobre lienzo

146 x 114 cm.

(Colección particular, Madrid)

Tobago. 1992

Óleo y collage sobre lienzo

146 x 114 cm.

(Colección del artista)
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Paisaje Doggo. 1992

Óleo sobre lienzo

100 x 81 cm.

(Colección particular, Londres)

Pág. dcha.:

Gran reconstrucción. 1992

Óleo y collage sobre lienzo

220 x 160 cm.

(Colección Renfe)
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El castillo de los Pirineos. 1992

Óleo y collage sobre lienzo

220 x 160 cm.

(Colección del artista)

Pág. dcha.:

Iriada. 1992

Óleo sobre lienzo

220 x 160 cm.

(Colección del artista)

Ariel. 1992

Óleo y collage sobre lienzo

100 x 81cm.

(Colección particular, Valladolid)
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Indaba. 1992

Óleo sobre lienzo

195 x 130 cm.

(Colección Gisela Toro, Madrid)
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  La pintura que Ciria desarrolla durante los primeros años de la déca-

da de los noventa no intenta buscar una salida unifi cada a su diversidad 

estilística, sino que parece complacerse en la construcción de múlti-

ples horizontes que, sin embargo, enmarcan un mismo paisaje. Javier 

Maderuelo ha destacado como, pese a ese afán antiestilístico que él 

entonces apreciaba, existía una especie de aura común que caracteri-

zaba su producción como algo salido de una misma mente ordenado-

ra28. “Sombras o maculaturas”, su nueva serie de 1992, puede ser vista 

como el inicio de un camino sinuoso que poco a poco se alza hacia su 

climax, momento en el que nuestro viaje puede apreciar unas carac-

terísticas que, si bien nunca estarán constreñidas por la repetición, sí 

buscan la organización de una línea argumental. 

  Con respecto a “El llanto desnudo”, Ciria renuncia en esta nueva serie 

a los motivos iconográfi cos para profundizar en el juego de la mancha 

sobre soporte. Un juego, eso sí, profundamente serio que demuestra 

mejor que ninguna de las series anteriores el alto dominio de los re-

cursos técnicos: veladuras, texturas, sutiles pinceladas, chorretones, la 

aplicación del goteo en los puntos exactos de la composición, invaden 

el soporte –ahora de nuevo lienzo, más apropiado para la elaboración 

de algunos de estos efectos– con la coherencia que da lo que ha sido 

planifi cado en sus esquemas básicos. Esto no quiere decir que Ciria 

haya dejado de lado el azar; al contrario, este elemento mantiene un 

carácter protagonista en su obra. Pero la perfecta integración de todos 

los recursos visuales, incluidos los registros geométricos que poco a 

poco se irán apoderando de la composición, proporcionan a su trabajo 

una fi rme arquitectura edifi cada únicamente con los propios procedi-

mientos de la pintura. Cada uno de los  elementos actúa como una piedra que, si cediera, derrum-

baría el resto del edifi cio: de ahí esa sensación de que en la pintura de Ciria, aún en estas produccio-

nes tempranas, nada sobra ni falta: el artista huye de ampulosos retoricismos para concentrarse en 

una cada vez más apasionada elaboración de la imagen abstracta. Una imagen que nunca va a ser 

entendida en singular, pero que mantendrá, cada vez más, ciertos recursos permanentes.  

  La mancha es valorada en este momento como una ambigua nebulosa que parece surgir del 

propio soporte, casi como consecuencia de un proceso natural. Obras como Indaba o Myth, am-

bas de 1992, ilustran el interés por matizar una sugestiva película de tonalidad apagada, que se ha 

desplegado verticalmente en el centro de la composición, y que acaba teniendo la consistencia de 

una sombra. Es probable que este tipo de imagen de apariencia débil y etérea, como a punto de 

esfumarse, llevara al pintor a un intento de sujeción radical sobre el lienzo. Así ocurre en obras 

28 MADERUELO, Javier. “Afi rmación 

de otra coherencia en la pintura”, 

en José Manuel Ciria. Galerías Delpasaje, 

Valladolid, y Ad Hoc. Vigo, 1993, p. 4.

Myth. 1992

Óleo sobre lienzo

195 x 130 cm.

(Colección Gisela Toro, Madrid)
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Líneas y manchas. 1992

Óleo sobre lienzo

195 x 130 cm.

(Colección familia Rodríguez-Pérez, 

Madrid)
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como Ariel (1992), donde la materia pegada sobre el óleo introduce una barrera defensiva o tal 

vez un anclaje estructurado por medio de pequeñas manchas de color plano y contorno irregular, 

en abierto contraste con las matizaciones tonales del ritmo oscuro que acogen. Pero tal vez sea 

la gramática de Iriada (1992) la que mejor resuelva la estabilidad de una mancha que, ahora con 

mayor intensidad, parece surgir de las propias entrañas del lienzo, como humo que ha conseguido 

escaparse de esa fi ngida brecha central, fruto del pliegue que  dividió en dos mitades iguales el so-

porte para buscar azarosamente la morfología de la mancha, y que sugiere toda una multiplicidad 

de experiencias: de luz, de sombra, de silencio, incluso una experiencia temporal, como proceso de 

una expansión detenida por la ya conocida estrategia de la retícula.  

Stone faith. 1992

Óleo sobre lienzo

150 x 150 cm.

(Colección particular, Madrid)
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 A partir de mediados del siglo XX, el tiempo aparece como un parámetro constitutivo de la 

naturaleza de la propia obra de arte. Con el surgimiento de las performances, los eventos, 

los happenings, las instalaciones y las creaciones videográfi cas, la temporalidad estimulará una 

nueva manera de pensar la producción artística. Ya con anterioridad a este desarrollo, fi guras como 

Marcel Duchamp habían abierto una grieta en las tradicionales restricciones de la noción 

de arte, y sus readymades, (combinación de objetos de uso cotidiano expuestos 

como arte), obligaron a marcar un cambio radical de énfasis que, ahora, 

pasaría del objeto al concepto. Podríamos decir que hasta estas 

experiencias, la manifestación lingüística de una obra de a r t e 

parecía concretarse en un desarrollo visual que debía leerse 

a través de aquéllos componentes que la conformaban como 

objeto físico; sin embargo, a partir de la asimilación de estos nuevos 

modelos, se iniciará una vía de investi- gación donde el acento se pondrá no 

tanto en la materialización visual como en el concepto que lo sustenta, nueva situación que ha de 

venir a redefi nir las posibilidades de actuación del artista hacia nuevos horizontes; de este modo, y 

casi como un paradigma de ciertas opciones del arte contemporáneo, se invierte un proceso con-

solidado: ya no se reivindican las obras, sino las ideas y los procesos. 

  En este estadio de su trayectoria, José Manuel Ciria comienza a plantearse la posibilidad de rea-

lizar un proyecto dedicado a la memoria a través de una profunda interrelación de la obra pictórica 

con el tiempo como elemento activo. A través de múltiples ensayos y experiencias, comenzará a 

buscar la realización de una obra que hable antes y después de ella, que acelere el fl uir temporal 

para hacer de su destrucción el punto de partida, pero sin limitar nunca el carácter de su propuesta 

a una intención estrictamente conceptual. En defi nitiva, Ciria quiere…¡destruir la pintura y seguir 

hablando de pintura!

  Entre abril y julio de 1994, durante la beca concedida por el Ministerio de Cultura para disfrutar 

de una estancia en el Colegio de España en París, José Manuel Ciria consolidará esta nueva vía de 

refl exión a través de un proyecto, “Mnemosyne”, cuyos ejes temáticos serán el tiempo y la memo-

ria, pero no con la intención de visualizarlos a través de una resolución iconográfi ca, sino buscando 

sus condiciones de posibilidad e imposibilidad, y su materialización efímera, autodestructiva, como 

ejercicio pictórico. 

  El resultado fi nal será el recuerdo de la imagen, aquello que precisamente no es museable, una 

memoria que no puede ser revisada si no es a través de fotografías, y cuyo desarrollo como creación 

reside precisamente en el hecho de ser literalmente consumida. Un hecho que modula un nuevo ré-

gimen de lectura para una poética de lo ya sido. En “Mnemosyne” no es a la creación en un formato 

concreto a lo que el espectador debe enfrentarse, sino a su memoria, a la extraña belleza que surge 

de su desintegración. A través de la activación conjunta de los procesos químicos y evolutivos de la 

esta luz es de paso y es mortal

Memoria. 1994

Óleo sobre plástico

38 x 60 cm.

(Colección del artista. Obra efímera)
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La fábula del perro y la presa. 

1994

Óleo sobre papel y plástico

220 x 160 cm.

(Colección del artista.

Obra efímera)

Pág. dcha.:

Cena en Julien. 1994. 

Óleo sobre papel y plástico

220 x 160 cm.

(Colección del artista. 

Obra efímera)
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Sin título. 1994

Técnica mixta sobre plástico

146 x 114 cm.

(Colección del artista.

Obra efímera)

Pág. izq.:

Pont de l´archevêché. 1994

Técnica mixta sobre plástico

146 x 114 cm.

(Colección del artista.

Obra efímera)
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materia, Ciria diseña una pintura destinada a desparecer sobre el bastidor y, a su vez, desencadenar 

el proceso de la memoria, del recuerdo como sustancia implícita del pensamiento. 

  Ciria afronta este proyecto injertando semillas determinantes para hacer crecer su propia re-

fl exión acerca de lo que en las postrimerías del pasado siglo se apuntaba ya como un destino tra-

zado, la desmaterialización del arte, y que contaba con numerosos antecedentes revisados y valo-

rados, entre otros, por Jean Baudrilland: “Con el minimal art, el arte conceptual, el arte efímero, el 

antiarte, se habla de la desmaterialización del arte, de toda una estética de la transparencia, de la 

desaparición y de la desencarnación, pero en realidad es la estética la que se ha materializado en 

todas partes bajo forma operacional. A ello se debe, además, que el arte se haya visto forzado a 

hacerse minimal, a interpretar su propia desaparición”29.

  Pero Ciria no se reivindica a través de “Mnemosyne” como mero autor de una idea sugerente –la 

desaparición pausada de la pintura– ligada únicamente a la idea de desmaterialización. De hecho, 

Ciria busca un camino intermedio entre el objeto y el concepto, consistente en recargar la morfolo-

gía sígnica que, de forma paralela, empezará a introducirse en su obra, así en series como “Encuen-

tros naturales” y “El uso de la palabra”. De este modo, y poniendo entre paréntesis la formulación 

más llamativa de la serie, que es su destrucción, Ciria no desdeña los elementos constitutivos de su 

discurso pictórico, si bien ahora, “conseguidos, después de años, los métodos con los que obligar a 

la materia pictórica a obedecer a la inalterabilidad y la permanencia, podía dedicarme libremente a 

formular otro tipo de investigaciones”30.

  Junto a los conceptos de degeneración, desgaste y recuerdo que van a promover la destrucción 

del soporte, el poderoso universo plástico de Ciria sigue mostrando un territorio constante de po-

sibilidades expresivas donde la memoria y el tiempo también van a estar presentes. La mano del 

artista escoge la creación de manchas de color que fl uyen azarosamente sobre el soporte, siempre 

bajo una mirada vigilante que precisa su condición de sustancia, de mancha dotada de una deter-

minada morfología que ha ido poco a poco posicionándose, incluso de manera autónoma, sobre el 

material soporte. El aspecto ontológico de la duración se manifi esta no sólo en el proceso destruc-

tivo de la obra, sino también en la expansión y activación de la morfología de la mancha. Ciria, eso 

sí, maneja a su antojo el orden de este tiempo plástico, los condicionantes que delimitan su perfi l 

como materia pictórica. 

  Como continuación de algunas piezas de la serie “Sombras o maculaturas”, Ciria sigue indagan-

do en las ideas de gesto y orden a través de la superposición dinámica de capas de plástico super-

puestas. El formato rectangular de La fábula del perro y la presa (1994) acoge dos ámbitos yuxta-

puestos, uno encima de otro, cuya proporción es cercana, efectivamente, a la ecuación del número 

áureo, ratio matemática que modifi ca intuitivamente en favor de valores estéticos. Dentro de ambos 

espacios se desarrollan poéticas expresivas distintas, no sólo en la valoración del fondo sino en la 

29 BAUDRILLARD, Jean: La transparencia 

del mal Anagrama, Barcelona, 1993, p. 23.

30 CIRIA, José Manuel. “Sobre Mnemosyne 

y lo efímero”, en José Manuel Ciria: 

Mnemosyne. Madrid, 1995, p. 17.

Pág. dcha.:

La memoria invisible. 1994

Óleo sobre papel y plástico

220 x 160 cm.

(Colección del artista. 

Obra efímera)
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La memoria invisible. 1994

Óleo sobre papel y plástico

220 x 160 cm.

(Colección del artista.

Obra efímera)
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Grande soirée dansante. 1994

Técnica mixta sobre plástico

146 x 114 cm.

(Colección del artista.

Obra efímera)
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defi nición expansiva de una mancha 

cuyo fl uir es delimitado taxativa-

mente por el límite geométrico que 

imponen los dos campos ortogona-

les. Ambos espacios, evocación no 

fi gurativa del perro y la presa, que a 

su vez parecen dos presencias que 

remiten a otros conceptos, estable-

cen un diálogo entrecortado pues la 

neta yuxtaposición impide cualquier 

tipo de interpenetración. Entre las 

dos estructuras permanece la ínti-

ma conexión de verse abocadas a 

un mismo proceso de degeneración 

matérica. De esta forma, compone 

una imagen total a partir de aspec-

tos parciales estáticos y dinámicos, 

integrados con una sutileza que no 

rechaza la disonancia. 

  Cena en Julien, del mismo año, 

puede ser imaginada como el si-

guiente capítulo de un breve ciclo 

narrativo: tras la lucha entre la 

presa y el perro, éste ha vencido 

y amplía su morfología a todo el 

ámbito soporte. Más allá de esta 

caprichosa lectura, lo que sí es 

efectivo es la mayor unifi cación 

de la composición a través de la 

extensión de la mancha, cuya ro-

tunda presencia es combinada 

con una tensión variable en sus 

componentes, frente a una com-

partimentación que ha quedado 

reducida al espacio que marca el 

ángulo inferior izquierdo y asume funciones de contrapeso. Este proceso de expansión matérica 

apunta hacia una modulación expresiva de carácter sígnico según una secuencia resolutiva que 

apunta hacia sus tonalidades y texturas. 
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  Pero aún en “Mnemosyne” encontramos piezas ligadas estrictamente a una de estas dos ver-

tientes. Memoria (1994) rescata la idea de proceso en expansión de la mancha sin pretender alterar 

esta secuencia libre de su expansión a través de la compartimentación. Junto al elegante colorido, 

establecido como una interrelación de ritmo fl uctuante entre el rojo y el negro, la materia derra-

mada subraya la materialidad del propio pigmento y del soporte que lo acoge. Un soporte que, 

efectivamente, asume la pintura y perece con ella, impasible ante la transmutación del conjunto en 

un elemento efímero. 

  ¿Qué proceso técnico llevó a cabo el pintor para la desintegración material de su obra? Tras 

profundizar acerca de las diversas posibilidades que podrían adaptarse con mayor efi cacia al pro-

ceso desintegrador de la materia, Ciria optó por un calculado programa que, a la vez que aseguraba 

la no duración de la obra, dejaba abierta la posibilidad de múltiples resultados y variaciones:  “El 

soporte fi nal, seleccionado por sus especiales cualidades, fue plástico de gramaje medio Panglass, 

que metafóricamente representaba para mi la transparencia de lo huidizo, como los recuerdos más 

lejanos que, progresivamente, van tornándose más y más opacos. En cuanto a los materiales: óleo 

(siempre óleo), secativo de cobalto, una disolución ácida, papel craft, medio acrílico sin aglutinan-

te, la no utilización de barnices protectores, y cualquier cosa que tuviese una acelerada caducidad 

previamente testada con bandas de pH”31.

  Plantea pues Ciria el empleo de más de un medio para, posteriormente, centrar su investigación 

en el plano de una única pero articulada ideología operativa. La materia huye al desintegrarse el 

soporte fotosensible, pero la memoria la recupera, con otras calidades, con otras interpretaciones; 

la memoria, en defi nitiva, construye una obra distinta a la que fue. Ciria lleva ahora hasta las últimas 

consecuencias su pretensión de que el soporte hable por sí mismo, muestre su huella, la herida 

causada por el paso del tiempo. No reconstruye y paraliza su destrucción, sino que la impulsa 

hacia su fi n, tal vez hacia una muerte defi nitiva. ¿Qué queda entonces tras los fl ecos deshechos 

de estas pinturas? Miguel Logroño nos da la respuesta: “Queda el tiempo, una forma –además de 

una medida– de la duración. Queda, por tanto, una forma de memoria. Si donde venimos diciendo 

duración o instante, decimos tiempo, o su equivalente: memoria, advertiremos la consecuencia de 

lo que queda tras la desaparición orgánica de la pintura. Mnemosyne es el pintor, trascendido en un 

proyecto, y somos todos nosotros, que trascendemos a la acción y al acto de la creación, y al propio 

creador. Esta primera persona del plural que somos nosotros, incluyendo en esta unidad colectiva 

al propio artista, somos Mnemosyne, lo que ni siquiera renace de las cenizas, sencillamente porque 

no muere. Porque tiene memoria, porque tiene tiempo –instante o (per)duración–”32. 

  Una memoria privada pero también pública, que se completaba con la exhibición fuera de la sala 

de exposiciones para instalarse en un espacio de alcance popular destinado a las grandes aglome-

raciones urbanas: la valla publicitaria. De nuevo, el tiempo aviva lo ignoto tras lo visible, y la luz se 

convierte, según las bellas palabras de Olga Orozco, en un elemento de paso y mortal.  

Pág. izq.:
El martirio de Catalina. 1994
Técnica mixta sobre plástico
146 x 114 cm.
(Colección del artista. Obra efímera)

31 Ibídem.

32 LOGROÑO, Manuel. “Mnemosyne: 

la memoria del arte”, en José Manuel Ciria: 

Mnemosyne. Madrid, 1995, p. 25.
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 E l conjunto de piezas que compone “Encuentros naturales” (1992-1994) se encuentra entre 

los trabajos más sólidos de su primera etapa abstracta, y sin embargo, se trata de una serie 

que prefi ere esconder antes que revelar y que acoge el silencio como elemento ordenador privile-

giado. Un silencio que permite seguir las trazas que los pliegues y las rozaduras han generado sobre 

el soporte, la irregularidad de una lona plástica que no acoge con facilidad la intervención 

matérica en su superfi cie. De este modo, la mano del artista actúa con extremada 

delicadeza para no alterar en su totalidad una piel que muestra huellas y 

heridas, luces y sombras, sello del tiempo que confi ere a esta serie 

un sentido casi arqueológico. Por otro lado, la estructura trazada 

por las cerchas oxidadas sobre la lona genera una formulación 

geométrica, compuesta por líneas para- lelas que confi guran un 

mapa ordenador y que acentúa el orden geométrico sobre el que 

Ciria ha venido refl exionando en series anteriores. 

  ¿Pero, donde está exactamente la huella del artista, su trazo pictórico? Éste desaparece bajo 

el efecto de las reacciones químicas y, como fl ujos azarosos en una tierra fértil, descubrimos una 

materia frágil que queda atrapada bajo el ritmo ordenado de esas bandas verticales. He aquí una 

forma de pintura como palimpsesto, pensada para que el soporte reciba los motivos y los haga 

suyos, los transforme en parte de su propia historia, pues ese objeto encontrado y reutilizado, la 

lona plástica, ha generado ya una iconografía propia refl ejo de una vida anterior. El artista mantie-

ne los accidentes que quiebran la uniformidad del soporte, y obtiene la sensación de interioridad 

espacial gracias a la protección de las bandas verticales durante el proceso pictórico: estas líneas 

son cubiertas para reservar su fi sonomía y su ubicación en el primer plano de la composición. Una 

vez elaborado el proceso pictórico de la mancha, retira la impermeabilización a la que sometió a 

las bandas paralelas y que surgen entonces como red que articula el conjunto, un sabio juego con 

el proceso lineal del tiempo33, donde la historia previa del soporte se sitúa como la última huella 

establecida sobre él.

  Por otro lado, la importancia de la morfología sígnica –la realización de esta serie, aunque ini-

ciada con anterioridad a “Mnemosyne”, se encuentra matizada por los hallazgos formales y concep-

tuales planteados en el proyecto parisino– organiza el espacio pictórico en piezas tan sugerentes 

como Lleno y vacío o La idea de Matisse (1994, Colección particular, Madrid). Dos cuerpos de similar 

morfología y unidos por un apéndice común, mancha plena y perfi l trazado con grafi to, representan 

respectivamente el lleno y el vacío a los que alude el título. Bajo la implacable reja de matiz dorado 

que se levanta sobre ellos, ambos elementos establecen un triple vínculo: compositivo –en torno a 

un eje axial remarcado por la barra horizontal central–, iconográfi co –la fi gura vacía se eleva como 

sombra expandida de la mancha– y semántico –relación establecida por el antagonismo de los 

adjetivos a los que aluden–. La mancha del óleo y el perfi l del dibujo quedan, pues, subordinados a 

una estructuración geométrica que retiene la idea de movimiento: ambos niveles, gesto y orden, se 

33 En este sentido se ha expresado 

Guillermo Solana al señalar: “Si estos 

cuadros exponen un proceso de memoria 

personal, lo hacen de manera inversa, 

confundiendo deliberadamente los tiempos, 

mezclando el antes y el después, usando 

una suerte de fl ashback para atraer al 

presente el pasado más remoto, alterando 

siempre el orden sucesivo de las cosas”. 

(SOLANA, G. “Mancha y memoria: Pinturas 

de José Manuel Ciria” en José Manuel Ciria. 

Mask of the Glance (Paintings). Journey 

to the past. Experence and Memory 

(Photograhies). Galería Athena Art, Kortrijk 

y Galería Wind, Soest, 1998, p. 64).

un tenso diálogo entre el gesto y el orden
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apelan entre sí pero sin confundir sus límites; la trama ordenadora retiene a la morfología sígnica a 

la vez que estable espacios que rítmicamente compartimentan la imagen con afán estabilizador. 

  Equilibrio, Después de la lluvia, La memoria invisible, piezas todas de 1994, mantendrán una 

resolución compositiva similar a la que presentaba la pieza anterior, ya que la mancha establecerá 

el campo principal de su desarrollo en el espacio central de la compartimentación geométrica. Esta 

rígida constitución dialéctica entre mancha y geometría que venimos describiendo, aún se manten-

drá en la serie paralela  “El uso de la palabra”, antes de alcanzar una mayor libertad expresiva de la 

mancha que se confi gurará a partir de su etapa romana. Un proceder ordenador que, en cualquier 

caso, muestra una cierta idea de recogimiento y claridad frente a la disgregación expresiva de la 

mancha que apreciamos en obras anteriores de esta misma serie, tales como Encuentros I, Encuen-

tros II y Encuentros III, llevadas a cabo durante 1993. Pero más allá de los matices compositivos 

divergentes, la serie en conjunto establece el hallazgo de un espacio reticular depurado y lacerante, 

Después de la lluvia. 1994

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección del artista)

Nuevo bosque I (A M.L.). 1994

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección del artista)

Pág. dcha.:

La memoria invisible. 1994

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección del artista)
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bajo el cual intenta abrirse paso un nuevo diálogo entre la razón meditada y el encuentro azaroso 

y gestual. 

  Como ya hemos visto, una de las preocupaciones fundamentales de Ciria va a estar constituida 

por el análisis de las posibilidades que le otorgan los diversos materiales. Ello no implica que des-

cuide la elucubración formal, sino que ésta vendrá en parte determinada por la experimentación 

técnica que el artista desarrolla. Las propiedades físicas del óleo y las cualidades de la lona plástica, 

empleada con regularidad por el artista a partir de 1992, aproximan de un modo intuitivo a Ciria 

Encuentros III. 1993

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección Mario Legorburu, Bilbao)
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hacia una producción donde lo azaroso forma parte del proceso creativo. La decisión de adoptar la 

lona plástica como soporte clave había tenido lugar ese mismo año, y ya desde sus inicios abre un 

amplio abanico de posibilidades técnicas y expresivas. Este uso de la lona nace, como ha señalado 

Fernando Huici, “de su óptimo potencial de respuesta frente a los factores aleatorios que determi-

nan una parte sustancial del método de trabajo desarrollado por Ciria (…). Por su impermeabilidad 

y el carácter deslizante de la superfi cie, permite fl uir con entera y continuada libertad el fl ujo de 

materia pictórica que el pintor despliega sobre la lona extendida horizontalmente”34. 

  La mano del creador deja de estar refl ejada por metonimia en la mancha, ya que de ella sólo 

descubrimos un eco, tamizado por la irrupción de los procesos automáticos. Al fl uctuar por el 

soporte, la materia se pliega y se tuerce, abre caminos y en ocasiones se impone su propio límite 

expansivo. Pero el arte es siempre, en mayor o menor medida, un acto controlado. De ahí que en la 

pintura de Ciria este azar fl uya bajo el impulso –que no la limitación– de una estrategia de control 

que fi nalmente coadyuva a generar la propuesta que el pintor desea construir. Diríamos que éste, al 

enfrentarse con el soporte en blanco, intuye cual será el fi nal del trayecto pero no sabe –ni quiere 

saber aún– cuál será el camino que recorrerá para llegar hasta él. 

Encuentros II. 1993

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección del artista)

Encuentros I. 1993

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección particular, Madrid)

34 HUICI, Fernando: “Bajo la piel”. Catálogo 

de la exposición Adage. Galería Afi nsa. 

Madrid, enero-febrero, 1992, p. 4.
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Sin título. 1993

Óleo sobre lona plástica

146 x 114 cm.

(Colección de Arte 

Fundación BBVA, Madrid)

Págs. anteriores:

Encuentros naturales II. 1992

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección de Arte

Fundación Colegio del Rey, 

Alcalá de Henares. Madrid)

Encuentros naturales I. 1992

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección de Arte 

Fundación Caja Vital Kutxa, Vitoria)
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  En la serie “El uso de la palabra” (1993) la gramática del azar vigilante se plantea ya como un de-

sarrollo comunicativo-expresivo pleno dentro del pensamiento plástico de Ciria; un desarrollo que 

dejará de ser una tentativa en pruebas para mostrarse, en cambio, orgánico y complejo. El com-

portamiento metodológico de base está acabando de defi nirse y, como hemos visto, en un análisis 

lingüístico de la producción de Ciria no es difícil encontrar claros ligámenes de carácter geométrico 

y gestual acomodados bajo los conceptos de estructura y azar. Un esquema que se repite en infi ni-

tas variaciones y que presenta además, otro hilo conductor: la sobriedad cromática. 

Lleno y vacío o la idea de Matisse. 1994

Óleo sobre lona plástica

220 x 160 cm.

(Colección particular, Madrid)

Equilibrio. 1994

Óleo sobre lona plástica

220 x 160 cm.

(Colección particular, Madrid)
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  Junto a los amarillos, ocres, grises, pardos y negros que actúan como puntales visuales de la 

composición tonal, fl uyen pequeños acentos de rojo y azul. Dueños de una zozobra evanescente, 

unos campos de color se verán involucrados en un sutil impulso de expansión. Otros, poseídos por 

una rigurosa estabilidad, asisten a la confi guración de un límite formal cerrado. Impulsos antitéticos 

pero perfectamente integrados que otorgan a la pintura de Ciria de estos años una vibración inter-

na que palpita ante nuestra mirada. 

  Pero se trata de un pálpito congelado, memoria de un tiempo transformado en momento pe-

trifi cado. El barniz, con su capacidad para reunifi car los matices y otorgar una superfi cie rotunda, 

“resuelve la lucha entre tiempos instaurando una suerte de tercer tiempo, ni medible ni intuido; en 

el instante, el devenir quiere convertirse en concepto”35. Una fi na capa que absorbe, en defi nitiva, 

la dinámica expansiva propia de la obra de Ciria. 

35  MONTOLIO, Celia. “En el límite 

y después”, en “Between memory 

and vision”. Galería Adriana Schmidt, 

Stuttgart. 1994.

A J.B. 1993

Óleo sobre lona plástica

220 x 160 cm.

(Colección del artista)

La torre. 1993

Óleo sobre lona plástica

220 x 160 cm.

(Colección particular, Madrid)
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Sin título. 1993

Óleo sobre lona plástica

220 x 160 cm.

(Colección del artista)
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Sin título. 1993

Óleo sobre lona plástica

220 x 160 cm.

(Colección Alfonso Sicilia Sobrino, 

Madrid)
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  Hasta la sistematización alcanzada por Jackson Pollock, la dimensión del soporte es un veredic-

to. Una sentencia casi defi nitiva a la que el pintor debe atenerse y a partir de cuyas proporciones 

jerarquiza los elementos de la composición. En su nueva concepción del espacio pictórico, Pollock 

consigue que en sus cuadros no aparezca un orden premeditado y, sobre todo, da a entender que 

su pintura se prolonga indefi nidamente sobrepasando los límites impuestos de una tela posterior-

mente subdividida. 

  En su refl exión en torno a la plenitud y el vacío de la composición pictórica, Ciria deshace los 

límites materiales que considera innecesarios para llegar a la solución visual deseada. Al valorar los 

accidentes que el paso del tiempo ha dejado sobre la lona plástica, dispuestos de forma aleatoria, 

el artista no parte de una superfi cie límpida sobre la que establecer una lectura neutra. La interre-

lación de Ciria con el soporte ajusta una mirada múltiple que encuentra su eco en esa materia que 

parece surgir ante nuestra mirada en pleno proceso de transformación. Aún cuando busca una 

composición centralizada (así en La torre o en el tríptico Guerreros), la mancha busca una posibi-

lidad de escape e impulsa apéndices que parecen querer salir del espacio rectangular delimitado 

por el soporte pictórico. Aún más, en Sin título, 1993, perteneciente a la colección Alfonso Sicilia 

Sobrino, las manchas matizadas por la técnica de la repulsión se han desplazado hasta el borde 

mismo de la lona mientras buscan una conexión entre ellas bajo el rígido desarrollo de la banda 

central. Una necesidad de expansión que intuimos también en esos ejes que tejen la red geométrica 

y atraviesan la mancha corroída. 

  La obra A J.B. –apreciamos un claro homenaje en la coincidencia de las iniciales del artista Jose-

ph Beuys, cuyos dibujos serán reinterpretados por Ciria en determinadas composiciones– agrupa 

ambos planteamientos de proyección virtual más allá de la lona, tanto de la mancha como de la 

banda geométrica, estableciendo de este modo un sabio juego de tensiones entre los medios ex-

presivos y compositivos. 

Dibujos de París

  El proceso de elaboración de “Mnemosyne” es la culminación de las series “El uso de la palabra” 

y “Encuentros naturales”, y el punto de partida de los trabajos que integran la serie de dibujos de 

París agrupadas bajo el título “Memoria y visión”,  así como del conjunto “Piel de agua”. De este 

modo, entre 1992 y 1994 Ciria desarrolla una intensísima actividad creadora que plantea el preám-

bulo a la defi nición del estilo más característico de Ciria y que empieza a concretarse de manera 

nítida un año más tarde en la serie “Máscaras de la mirada”. Las aristas que confi guran su discurso 

durante los años previos a su estancia romana, vienen caracterizadas por una refl exión atenta a la 

valoración del soporte, la interrelación de la mancha original y provocada, el acondicionamiento 
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de un amplio repertorio de texturas –plácidas o violentas, más las primeras–, dominadas por la 

retícula geométrica.

  En este momento creativo la serie “Memoria y visión”, elaborada con óleo y grafi to sobre lona 

plática, surge como un eco que apunta hacia el tránsito. Obras como Memoria de la ninfa man-

tienen el esquema compositivo al que hemos aludido para creaciones de las series anteriores, a 

saber: articulación en tres bandas compositivas que surge de la disposición de potentes y gruesas 

líneas verticales que retienen una fi gura dinamizada por su ritmo sensual que apenas retiene el 

tembloroso dibujo que la rodea. Una línea de dibujo que si en este momento recalca en contorno 

posteriormente alcanzará plena autonomía expresiva e imprevisible. 

Bombeando (mi corazón). 1995

Óleo y grafi to sobre cartón

180 x 180 cm.

(Colección Tf Editores, Madrid)

Pregunta a un ángel. 1995

Óleo y grafi to sobre cartón

180 x 180 cm.

(Colección particular, Madrid)

Pág, dcha.:

El alma del jardín. 1995

Óleo y grafi to sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección particular, Madrid)
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Sin título. 1995

Óleo y grafi to sobre lona plástica

146 x 114 cm.

(Colección particular, Bruselas)

Poema de lluvia. 1994

Óleo y grafi to sobre lona plástica

195 x 150 cm.

(Colección Diputación Provincial 

de La Coruña)

Memoria de la ninfa. 1994

Óleo y grafi to sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección familia 

De Mora-Granados, Madrid)
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Dibujo de París. 1994

Óleo y grafi to sobre lienzo

220 x 160 cm.

(Colección Arte 

y Naturaleza, Madrid)
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  Por otro lado, piezas más avanzadas, ligadas a investigaciones que culminarán en “Máscaras 

en la mirada”, anuncian un nuevo tipo de relación entre los motivos iconográfi cos: las tres bandas 

han renunciado a su ritmo intermitente y se establece una única más ancha, centralizada, encima 

de la cual parecen fl otar las manchas. No queremos reducir las posibilidades creativas de Ciria a 

estas dos maneras de establecer la dialéctica entre gesto y orden, pero esta variación en el orden 

compositivo va a ser, sin duda, sustancial para la confi guración de una nueva imagen abstracta que 

determinará el modo de actuación característico del pintor. 

  De una a otra idea existen diversos experimentos intermedios, como es la titubeante transpa-

rencia que se aprecia en las dos manchas –que en su defi nición a través del grafi to adquieren un 

carácter biomorfo más evidente– que protagonizan Sin título (1994), hoy en Ginebra; o bien, dentro 

Paisaje interior. 1994

Óleo sobre lienzo. 220 x 160 cm.

(Colección Juan Carlos Serrano 

Franco, Madrid)

Sin título. 1994

Óleo y grafi to sobre lona plástica

220 x 160 cm.

(Colección particular, Ginebra)

Pág. dcha.:

Yellow Kid. 1993

Óleo y grafi to sobre lona plástica

220 x 160 cm. (Colección del artista)
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de una experimentación que ya hemos visto en determinadas piezas de “Nmemosyne”, tiene lugar 

el abandono del ritmo geométrico a favor del pleno protagonismo de una forma libre en expansión, 

recurso que en esta serie vendrá ejemplifi cado con Yellow Kid (1993), alejada por completo de la 

retícula compositiva pero aún dentro de un temperamento ordenado, o las creaciones de 1994 Poe-

ma de lluvia, Dibujo de París y Paisaje interior, donde ya se defi ne con claridad la sustitución de la 

geometría por la acción expansiva. Mientras en las dos primeras utiliza la línea para crear un conjunto 

de formas que se ligan entre sí a veces por vecindad y otras interpenetrándose, la última deshace el 

latigazo del dibujo para dejarse seducir por una mancha mostrada casi como materia bruta. 

La frágil piel del agua

  Piel de agua es un óleo sobre lona plástica realizado en 1993 y que da a título a toda una serie 

de trabajos llevados a cabo este mismo año; en ellos, otra vez los extremos de la balanza, sobre los 

que se disponen el gesto y el orden, mantienen un equilibrio tenso. De un modo programático, Ciria 

establece variaciones sobre la teoría del automatismo como método para volcar imágenes incons-

cientes sobre el soporte, pero sin renunciar a la presencia activa de su conciencia y limitando, por 

tanto, los posibles alardes gestualistas.

  Sorprende ahora la fl uidez expresiva de unas obras marcadas por unas superfi cies dinámicas, 

que concentran la atención sobre ellas mismas, negando tanto la articulación regulada como la 

Piel de mancha. 1993

Óleo sobre lona plástica

81 x 65 cm.

(Colección particular, Madrid)

Forma seminal. 1993

Óleo sobre lona plástica

81 x 65 cm.

(Colección particular, Madrid)

Eje de tensión. 1993

Óleo sobre lona plástica

81 x 65 cm.

(Colección particular, Madrid)
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vibración cromática. José Manuel Ciria está realizando una operación de gran complejidad, con-

sistente en hallar la solución más adecuada para el orden dispositivo en el plano de elementos 

antitéticos. No obstante, la trabazón que establece la geometría antepuesta y la perturbación que 

Torso. 1993

Óleo sobre lona plástica

100 x 81 cm.

(Colección particular, Madrid)

El invitado del lunes. 1993

Óleo sobre lona plástica

100 x 100 cm.

(Colección particular, Madrid)
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ésta ejerce sobre la mancha, como un artifi cio distanciador, ha sufrido intermitentes fracturas ya 

señaladas. Este intento de recuperación de la intensidad de la mancha culmina en una nueva es-

tructura del cuadro, donde la retícula no es apoyo ordenado, sino pretexto sobre el cual avanza la 

dinámica de la expansión del óleo. 

  Muchas de las obras que componen la serie “Piel de agua” plantean ya algunas de estas vías, 

aún interrogantes ante su destino, a través del pleno protagonismo de unas manchas en expansión, 

como derramadas, y que parecen proceder de un estallido sostenido por un tiempo colapsado. So-

bre ese soporte-historia que es la lona plástica, el artista alza una nueva geografía de formas rotas 

y movimientos particulares, que parecen buscar un acoplamiento seguro tras la huida de la retícula. 

Así, El invitado del lunes (1993) presenta un vocabulario plástico diseminado en un conjunto de 

aplicaciones texturales diversifi cadas que, aún en su heterogeneidad, acogen la posibilidad de la 

integración. Desaparece, pues, la retícula normativa y ahora es la incertidumbre de las formas en 

fl otación quien se dispone a establecer el ideario estético. 

  Y aún cuando la geometría dispositiva permanezca, ésta no va a ahogar el acento que marcan las va-

riables intensidades de la mancha. De hecho, los resultados de la experimentación de José Manuel Ciria 

Peine. 1993

Óleo sobre lona plástica

100 x 81 cm.

(Colección particular, Madrid)

Sin título. 1993

Óleo sobre lona plástica

100 x 100 cm.

(Colección particular, Madrid)

Pág, dcha.:

Bosque y tiempo amenazador. 1993

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección particular, Miami)
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con el motivo de la retícula van a replantear la concepción moderna (de Mondrian a Malevich, y con un 

amplísimo desarrollo) para abrir un camino que supera la estricta racionalidad matemática y apuntar 

hacia una teorización que incluye el acento expresivo y el interés simbólico. Fascinante revisión. 

  El orden perfecto, esa red de líneas verticales y horizontales que se entrelazan perpendicu-

larmente, sujetan la mancha sin ejercer presión sobre ella. Esta apreciación procede de la sutil 

Pag. izq.:

El crítico castigando al niño 

pintor ante tres testigos. 1993

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección del artista)

Figura obsesiva. 1993

Óleo sobre lona plástica

81 x 65 cm.

(Colección particular, Madrid)

Bosque. 1993

Óleo sobre lona plástica

100 x 81 cm.

(Colección particular, 

San Sebastián)
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recesión espacial que intuimos entre mancha y orden y que puede venir determinada –entre otros 

recursos– por la introducción de matices que alteran la estricta regularidad de la malla. Así, en la 

primera versión de la obra de título bretoniano El crítico castigando al niño pintor ante tres testigos 

(1993), la pintura blanca que establece la red de cuadrados absorbe levemente variaciones grisá-

ceas de la mancha. Se activa así un proceso que culmina en la segunda versión del cuadro, donde 

la transparencia reticular sitúa su rigidez en el ámbito del recuerdo, del sueño. Se ha excluido la 

posibilidad de su plena cristalización, y se abre el camino de su desaparición: de este modo, en 

Piel de agua (1993), emerge el poder fl uctuante de una mancha tan sólo modulada por el gesto del 

artista y la memoria del soporte.

Máscara Ernst. 1993

Óleo sobre lona plástica

100 x 81 cm.

(Colección particular, Madrid)

Bosque, niña, pájaro. 1993

Óleo sobre lona plástica

100 x 100 cm.

(Colección particular, Madrid)

Pág dcha.:

Piel de agua. 1993

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección del artista)
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 S i en la trayectoria de José Manuel Ciria el camino creativo se subdivide en múltiples trayec-

tos, a partir de la serie “Máscaras de la mirada” se puede defi nir una calzada central que aún 

hoy sigue avanzando con el impulso de la experimentación constante. Comenzada a fi nales de 1994, 

pero con esporádicos tanteos durante el año anterior, José Manuel Ciria replantea en esta nueva 

serie su discurso plástico para culminar una concepción que ya hemos venido anunciando en 

capítulos previos: culmina ahora una ascensión de la mancha, hasta entonces estrato 

inferior, para fl otar sobre aquella estructura geométrica que anteriormen-

te había sido proyectada como estratégico ámbito situado entre el 

gesto y el observador. Surge pues un nuevo entrecruzamiento entre emoción 

y razón que defi nirá desde ahora la aventura del artista (con nota- bles excepciones, 

como la serie “Intersticios”, realizada en 2002, donde la segmentación geométrica del soporte se 

acentúa y la mancha se somete a ella) y que, a la postre, consolidará una fórmula liberadora del 

gesto.  

  Dos obras tan tempranas como Reductor de miradas y The Enchanted Wood (1993) plantean el 

recurso a la alteración del orden dispositivo planteado hasta este momento con insistencia, y pa-

recen abrir defi nitivamente un proceso de consolidación de una nueva imagen. La primera de ellas 

aclara el perfi l de la mancha hasta hacerla completamente inteligible al espectador, quien aprecia en 

todos sus detalles tanto la monumentalidad de su perfi l (esa forma tendente hacia lo oval que cen-

tra la composición) como el magma quebrado que habita en su interior. Rotunda en su disposición, 

esta forma se eleva sobre un espacio de luces y sombras ordenadas en bandas que se quiebran 

bajo el peso de la mancha. En The Enchanted Wood la mancha se establece como una superfi cie 

modulada y heterogénea que se antepone a la regularidad del fondo que ya no presupone un or-

den limitador sino un marco de actuación para la liberación gestual. Estas texturas abrasadas que 

impulsan la imagen hacia la incorporación del tiempo y la memoria basan su morfología en el color, 

la densidad y la deriva técnica que puede ir más allá de lo calculado para provocar que el cuadro 

casi se construya a sí mismo.

  Separad la cabeza de los cuerpos y Los placeres de la danza, pintadas ya a fi nales de 1994, son 

una buena muestra de la profundización en estos procedimientos y también del modo en que José 

Manuel Ciria construye sus imágenes en este momento: el soporte es el espacio donde tienen lugar 

determinados acontecimientos que siguen una idea previa que nunca pretende ser molde exacto. 

La técnica de la repulsión surge de un impulso automático inicial al que sigue una propuesta co-

rrectora, situación que trasciende la posibilidad de una defi nición segura de aquello que va a ocurrir 

durante el proceso pictórico. A todo ello contribuye también el nuevo gesto automático del dibujo. 

Si en obras anteriores éste marcaba el contorno de la mancha, constituyéndola como presencia 

independiente, ahora renuncia a este carácter constructivo para emprender un camino nuevo, a 

través del cual “deambula inundado de manera imprevisible, atravesando en el conjunto una dosis 

de juego y autonomía”36. 

máscaras de la mirada

36 MURRIA, Alicia. Sólo la luz provoca 

sombras. “De nuevo, París”. 

Ministerio de Cultura y Ministerio 

de Asuntos Exteriores, Madrid, 1995.

The Enchanted Wood. 1993

Óleo sobre lona plástica

146 x 114 cm.

(Colección particular, París)
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Crossed Variation. 1995

Óleo sobre lona plástica

146 x 114 cm.

(Colección particular, Bruselas)

Pág. izq,:

Reductor de miradas. 1997

Óleo y grafi to sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección Arte y Naturaleza, 

Madrid)
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Separad las cabezas 

de sus cuerpos. 1994

Óleo y grafi to sobre lona plástica

220 x 160 cm.

(Colección particular, Madrid)

Pág. dcha.:

Los placeres de la danza. 1994

Óleo y grafi to sobre lona plástica

220 x 160 cm.

(Colección particular, Madrid)

Reductor de miradas. 1993

Óleo sobre lona plástica

150 x 150 cm.

(Colección particular, Madrid)

interior ARG.indd   142 18/4/07   21:41:06



interior ARG.indd   143 18/4/07   21:41:09



144

  Conviene resaltar el proceso de refi namiento textural y cromático que Ciria va adquiriendo du-

rante la elaboración de la serie: los habituales tonos negros, blancos y ocres se activan a través de 

las variadas temperaturas que suscita el rojo en piezas como Crossed variation (1995) o de los ma-

tices azulados que protagonizan las diversas variantes de El visitante inesperado (1995). Partiendo 

de un arreglo cromático basado en el amarillo, el negro y el rojo, el pintor desarrolla en Sueño de 

Pág. dcha.:

Hermano de la banqueta roja. 1997

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección particular, Nueva York)

Momento repetido. 1997

Óleo sobre lona plástica

150 x 130 cm.

(Colección particular, Madrid)
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un poema (1996) un diseño centralizado donde la mancha parece querer cubrir la rigidez que intui-

mos en la banda central. La extensión, gradación y texturización del tono tantean nuestra mirada 

y parece dirigirla hacia unas coordenadas donde cada estrato requiere un modo determinado de 

aprehensión. Debajo de la superfi cie de lo que puede leerse como una nueva dialéctica entre gesto 

y orden, el artista explora en esta serie un amplio abanico de interrogantes temáticos, conceptuales 

y técnicos que, además, van a ser re-escritos durante los siguientes años. 

Pág. izq.:

Sueño de un poema rojo. 1996

Óleo sobre lona plástica

146 x 114 cm.

(Colección Caja Madrid)

El origen del algodón. 1996

Óleo y grafi to sobre lienzo

150 x 130 cm.

(Colección Carlos de la Escosura, 

Madrid)
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  La estabilidad de la geometría es alterada por la sensualidad de la mancha que adquiere la apa-

riencia de una nube sulfurosa y destila una belleza inquietante. Así ocurre en obras como Hermano 

de la banqueta roja, donde la materia revela su apariencia devoradora sobre el perfi l de la pálida 

estructura vertical. De este modo, lo informe empieza a contaminar la pureza de lo regular a partir 

del contacto entre ambas formas, en un proceso que intuimos a punto de extenderse irremedia-

blemente. Podríamos apreciar un cierto sentido narrativo que ha quedado en suspenso, un tiempo 

sujetado bajo el barniz que unifi ca el brillo de la obra. 

Noche en Torrejón el Rubio V. 1999

Óleo sobre lona plástica

180 x 260 cm.

(Colección del artista)

La imagen del sueño. 1997

Óleo y grafi to sobre lona plástica

130 x 100 cm.

(Colección Pilar Citoler, Madrid)

Pág. dcha.:

Las palabras del poema. 1996

Óleo y grafi to sobre lienzo

146 x 114 cm.

(Colección particular, Madrid)

Págs. siguientes:

El visitante inesperado V. 1995

Óleo sobre lona plástica

146 x 114 cm.

(Colección particular, Kortrijk)

El visitante inesperado IV. 1995

Óleo sobre lona plástica

146 x 114 cm.

(Colección particular, Bruselas)
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La huella en el jardín

  A través de determinados escritos podemos deducir que una parte de la crítica y un amplio sec-

tor de la historiografía artística consideran como un fenómeno asociado al proceso de maduración 

del artista la depuración de los recursos formales que han caracterizado su trayectoria creativa: 

“despojamiento”, “síntesis”, “templanza expresiva”, son algunos de los términos habituales en los 

ensayos críticos que sirven para marcar los escalones de esta evolución canónica. En el caso de 

Ciria podemos sugerir un proceso inverso a lo anteriormente establecido. La depuración cromática 

y formal parece acontecer en sus primeras formulaciones abstractas, mientras una cierta sensua-

Pág. izq.:

Refl ejos de Monet. 1996

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección del artista)

Gracias por nada John. 1996

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección del artista)

Sueño de Santiago. 1996

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección Manuel Chaure, Madrid)

Instante del sueño. 1996

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección Alfredo Briganty, Madrid)

Narciso. 1996

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección particular, Madrid)
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lidad de la mancha en expansión llega a partir de la 

indagación de las posibilidades que plantea el inicio 

de la serie “Máscaras en la mirada”.

  Entre 1995 y 1996, José Manuel Ciria da una 

nueva vuelta de tuerca a la complejidad de los plan-

teamientos iniciales de esta serie a través de la suite 

“El jardín perverso”, donde introduce como soporte 

aquellas lonas plásticas que habían servido para cu-

brir el suelo del taller durante la realización de otras 

piezas. Otra vez el azar como mecanismo aleatorio 

que camina libre hacia la superfi cie se convierte en 

el punto de partida de unas creaciones en las que, 

sin embargo, no reina la pura casualidad. Sobre 

este mapa abierto donde el tiempo ha dejado su 

huella, el artista precisa el desarrollo corregido de 

la gran mancha protagonista que reinventa aquellas 

primeras accidentales. 

  El gesto y la caligrafía, el movimiento y el ritmo 

plástico, elementos constitutivos de la poética de 

Ciria, son prologados con la incorporación de un 

acto ajeno a la intencionalidad artística: la lona pi-

sada y manchada por el eco del ejercicio artístico 

es reciclada y valorada por su inmediatez expresiva 

pero, sobre todo, por ejemplifi car la esencia del ob-

jeto encontrado y dueño de una memoria, en este 

caso, extraordinariamente ligada al propio artista. 

Estos residuos peculiares proceden de una relación 

establecida con anterioridad a la valoración del ar-

tista de la lona como posible arranque de una nueva propuesta creativa. De este modo, la memoria 

arcaica de ritmos, frecuencias y fl ujos, masas y colores, son el refl ejo de una pulsión que el pintor 

valora como merecedora de ser investigada. La mancha texturizada y el fondo manchado por el azar 

proceden de las mismas manos, de los mismos pinceles, de los mismos procedimientos…, pero 

responden a actos bien distintos. 

  Lo instintivo y lo razonado, conceptos que en la producción de Ciria alcanzan una dimensión 

nunca defi nitiva, sino abierta a la experimentación, están presentes a lo largo de la serie “Máscaras 

de la mirada”. En la presente suite, el primer valor adquiere una relevancia destacada, no sólo por 

Ideas de Alex. 2003

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección del artista)

Pág. dcha.:

Yago colocando juguetes. 2003

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección particular, Madrid)
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la incorporación de una mancha antes vista como despojo, sino por el amplio desarrollo de la tex-

tura quebrada llevada a cabo con las técnicas del azar controlado. Mientras, el orden geométrico 

quedará diluido bajo la impronta de un código visual fl otante: así, mientras en Narciso (1996), la 

claridad asimétrica de la compartimentación se muestra evidente, en obras como Refl ejos de Mo-

net (1996) las manchas actúan como campos de fuerza que se alimentan de las precedentes. Los 

datos visuales dispuestos sobre la lona en bruto pueden, de este modo, ser susceptibles de una 

elaboración posterior con diferentes grados, incorporándose a una composición predeterminada, 

en este caso, por un cuidado estudio cromático. Esta operación es la que da coherencia a dos tipos 

de manchas aparentemente no combinables pero que, a través de la superposición e interpene-

tración establecida entre ellas, se integran en una estrategia de “generación de orden” que otorga 

coherencia formal a la obra. 

  Por otro lado, esta misma pieza afi anza un proceso de inteligente apropiación plástica sobre 

el que José Manuel Ciria había trabajado en piezas anteriores. El sentido explícito que otorga el 

título Refl ejos de Monet no se refl eja en una cita evidente sino en un ambiguo ditirambo de alta 

sensualidad cromática. En cualquier caso, la elaboración apropiacionista propuesta por Ciria va 

más allá de la deconstrucción de la originalidad llevada a cabo por artistas como Sherrie Levine, 

para asentarse en una experimentación que, sin dejar de lado la intencionalidad irónica, acoge otras 

muchas lecturas. De hecho, el artista no sigue una formulación única y opta por la elaboración 

de un amplio inventario de posibilidades apropiacionistas –desde el préstamo de los títulos, a la 

reinterpretación de la composición o la contaminación de un determinado aspecto formal– que 

siempre se integrará sin fi suras en los procesos confi guradores de su imagen abstracta. La pieza del 

mismo año Gracias por nada John señala incluso algunos fl ancos débiles de las líneas dominantes 

de la pintura contemporánea norteamericana37 que se defi ne, ya desde los años cincuenta, desde 

una conciencia de emancipación de las propuestas europeas. De hecho, el interés apropiacionista 

de José Manuel Ciria se ubica siempre dentro de una fi liación europeísta, fl exible geográfi camente y 

cronológicamente (desde Matisse a Joseph Beuys), que culminará en sus refl exiones sobre Ucello y 

Giotto llevadas a cabo para el proyecto “El tiempo detenido” durante la beca de Roma. 

El tiempo como laboratorio

  A lo largo de sus series, José Manuel Ciria muestra una asombrosa capacidad para extraer 

todas las posibilidades de un determinado planteamiento visual, algo que nos habla tanto de 

su continuo deseo de avance como de su capacidad de reaccionar ante estímulos exteriores. El 

proyecto “El tiempo detenido” apura las posibilidades expresivas que había iniciado en las pri-

meras piezas de la serie genérica, “Máscaras de la mirada”, a la que pertenece, bajo el impulso 

que supone su estancia en Roma con motivo de la Beca de la Academia de España que le fue 

37 “El borrado en esta última obra 

de la imagen inicial –presuntamente una 

apropiación a partir de Johnathan Lasker–, 

sustituida por el despliegue 

de un original propio, simboliza la voluntad 

de independencia e incluso la convicción 

de la propia superioridad pictórica, tanto 

personal como del espacio cultural europeo 

que Ciria aspira a interpretar, respecto 

a la notoriedad publicitaria de la pintura 

norteamericana, representada en este caso 

por el infl uyente Lasker”. (GARCÍA BERRIO, 

A. y REPLINGER, M. Op.cit., p. 179).

38 CIRIA, J.M.: “El tiempo detenido de Ucello 

y Giotto y una mezcla de ideas para hablar 

de automatismo en Roma”, 

en El tiempo detenido. Madrid, 1996, p. 28.

Lover Man. 1996

Óleo y grafi to sobre lienzo

238 x 238 cm.

(Colección particular, Sevilla)
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concedida en 1996. El legado de la pintura italiana, mito y nostalgia, adquiere un carácter distin-

to a través de la mirada del pintor, que fi ltra la inabarcable cultura visual italiana desde uno de los 

ejes temáticos de su producción: el tiempo. Al destilar lo observado con esta pauta de afi nidad, 

dos pioneros de la construcción visual moderna adquirirán una relevancia preeminente en la 

investigación de su trabajo  romano: Giotto y Ucello.

  Establecer una imagen abstracta a partir de resoluciones fi gurativas va a ser uno de los princi-

pales retos que va a plantear el artista durante su estancia en Roma; su aproximación desde un 

lenguaje propio y autónomo a ambos creadores se llevará a cabo desde un análisis de los esque-

mas compositivos clásicos y, fundamentalmente, desde una apropiación deconstructiva de aque-

llos elementos estructurales que el artista valore más 

allá de la organización semántica de los motivos. En 

cualquier caso, vuelve a poner en entredicho –ya lo 

hizo antes, y volverá a hacerlo en producciones pos-

teriores– la estabilidad de la línea que opone abs-

tracción y fi guración como compartimentos estancos 

interrelacionados tan sólo por la incorporación de 

seleccionados recursos formales de su opuesta. 

  El artista busca “la autonomía de lo plástico en la 

constitución de la obra de arte visual”38, un plantea-

miento que supera la exterioridad del planteamiento 

icónico para adentrarse en problemas específi cos de 

la imagen en cuanto estructura formal desde un po-

sicionamiento anicónico. Al margen de la contingen-

cia representativa de una determinada realidad, Ciria 

apuesta por la objetivación de los recursos plásticos 

que sustentan esa realidad. Pautas autónomas res-

pecto al ilusionismo, pero pautas visuales al fi n y al 

cabo, que no buscan ocultar lo fi gurativo sino disec-

cionar la imagen. Sin este punto de partida, la rees-

critura y relectura del concepto temporal de Giotto 

y Ucello plantearía el problema de hallar un método 

de traducción iconográfi ca. Sin embargo, consciente 

que el pasado se inventa siempre, que al volver nada 

resulta como recordabas, Ciria juega con la impureza 

de la memoria y replantea su percepción del tiem-

po sostenido que apreciamos en la obra de los dos 

maestros italianos. 

Damnatio memoriae. 1996

Óleo sobre lienzo

238 x 238 cm.

(Colección Lorenzana, Madrid)
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  En conclusión, y una vez superada la referencialidad semántica puede decirse que el resultado 

de la indagación ligüística llevada a cabo en el proyecto “El tiempo detenido” no plantea una so-

lución de continuidad con sus referentes evocadores, sino que determina el inicio de una refl exión 

propia tras la asimilación de unos determinados parámetros extraídos de su análisis acerca del 

método de construcción visual seguido por Giotto y Ucello. 

  Si ambos artistas basaban su contención temporal en la visión nítida de la escena sobre la 

anécdota (Giotto), en la dulce perspectiva antinarrativa (Ucello), así como en la quietud y solem-

Estrellas en tus ojos. 1996

Óleo, collage y grafi to sobre lienzo

238 x 238 cm.

(Colección del artista)
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nidad de todos esos personajes sometidos a una espera que parece superarles, José Manuel Ciria 

desconecta estos recursos de la contextualidad fi gurativa para entrar de lleno en la valoración de 

cada uno de los particulares modelos planteados en la constitución visual. Más allá del posible uso 

de un mismo orden compositivo, donde la fi gura se transforme en mancha sin valor referencial, el 

artista diseña un complejo entramado de posibles adquisiciones y desplazamientos nocionales. Por 

ejemplo, la obra L’Annuncio a S. Anna (1996) surge  del análisis del fresco con el tema iconográfi co 

del mismo nombre realizado por Giotto en la Capilla Scrovegni de Padua sin que exista el carácter 

de la supeditación. No hace falta insistir en que esta imagen es material de estudio que actúa como 

Magari. 1996

Óleo, collage y grafi to sobre lienzo

238 x 238 cm.

(Colección del artista)
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incentivo dinámico, más que concepción visual que debe ser tomada ad pedem litterae. La huella 

de su contemplación, la memoria, deja una impronta que va a posicionarse nunca como mera cita 

sino como deconstrucción analítica. 

  Y junto a esta memoria que re-edifi ca lo antiguo como proyecto de futuro, el tiempo se abre 

camino en el conjunto de esta nueva serie. No sólo el tiempo en suspenso que fascina al pintor, sino 

el tiempo construido de manera azarosa, que avanza y quiebra la mancha, concreción automática 

de un fl ujo temporal que otorga ese carácter  frágil e inestable, de obra en tránsito. El óleo y su 

repulsión, mancha quebrada y ritmo acuoso, cenizas y barnices, grafi to, collage, lona plástica, tela 

estampada, lienzo imprimado… los recursos técnicos confi guran un puzzle de complexión hetero-

génea donde son el tiempo y la memoria quienes fi nalmente encajan las piezas.

  La fi nalidad de la máscara en el teatro griego era ocultar la propia apariencia, para que un solo 

actor pudiera representar muchos personajes sólo cambiando su falso rostro: símbolos de la risa 

y del llanto, de la felicidad y la tristeza, en fi n, de la comedia y de la tragedia. Ciria habla también 

de dos conceptos contrapuestos, ocultación y revelación39, que acontecen en el cuadro-máscara. 

El plano pictórico, y todo lo que sucede dentro de él, será el equivalente de una puesta en escena 

donde el tiempo de la representación aún no ha terminado. 

39 “La máscara permite ver en su primera 

medida su condición ocultadora 

o reveladora, y a través de ella, la estructura 

que tensa y destensa confi gurando el propio 

lenguaje”. (Ibídem, p. 27).

L´omaggio di un semplice. 1996

Óleo, collage y grafi to sobre lienzo

200 x 375 cm.

(Colección particular, Madrid)

Pág. izq.:

La visione del carro di fuoco. 1996

Óleo, collage y grafi to sobre lienzo

200 x 375 cm.

(Colección Antón García-Abril, 

Madrid)

L´annuncio a S. Anna. 1996

Óleo, collage y grafi to sobre lienzo

200 x 375 cm.

(Colección particular, Madrid)
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 D e Roma a Nueva York: tras la realización de “El tiempo detenido”, en 1997 Ciria celebra 

una exposición en la galería Hvgo de Pagano ubicada en la calle 57 y ese mismo año, du-

rante un nuevo bloque de trabajo para la serie “Máscaras de la mirada”, lleva a cabo un conjunto 

de dibujos que servirán como embrión de la nueva producción “Manifi esto”, elaborada en 1998. Un 

periodo muy corto cronológicamente que, sin embargo, va a acoger un amplísimo trabajo 

que se verá culminado con las piezas que conforman la serie “Carmina Burana”, 

en la cual venía trabajando desde 1997. Pintar, pensar, pintar, escribir, 

exponer, volver a pintar. Un ritmo frenético que responde a la 

emergencia de una imaginación desbordante, al fl ujo constante de ideas 

seleccionadas y organizadas en torno a los parámetros de A.D.A. (Abstracción De-

constructiva Automática), denominación que –en palabras del propio José Manuel Ciria– “recurre de 

forma absolutamente subjetiva y caprichosa a la búsqueda y reformulación de una serie de antece-

dentes heredados desde el surrealismo bretoniano. ¿Existe la posibilidad de unir en una técnica y con 

un solo gesto, el método en tres tiempos de Ernst: abandono, toma de conciencia y realización?”40. 

El artista asocia el proceso de deconstrucción de la imagen con las posibilidades de automatismo y 

plantea su base teórica como un interrogante que él mismo va a diseccionar afi rmativamente en su 

producción visual. 

  Posiblemente, la primera sorpresa que depara la serie “Manifi esto” es de índole técnica: la pintura 

se complica con la incorporación de lonas militares, papeles pintados, cartones, maderas o alam-

bres. Si la indagación del artista acerca de la integración de diversos materiales había aparecido de 

manera intermitente en trabajos ya comentados, ahora se emprende una investigación más siste-

matizada organizada por grandes formatos a través de la cual se abre paso una nueva confi guración 

de la construcción pictórica y una nueva revisión de la poética surreal. 

  La segunda cuestión que, de entrada, suscitan sus pinturas de esta serie frente a otras contem-

poráneas, en concreto las pertenecientes a “Carmina Burana”, es el sentido efectista y barroco que 

la múltiple integración matérica aporta a la composición. Un aspecto con el que el propio artista se 

permite bromear en el título de la gran pieza Intenso minimal barroco. La riqueza del papel pintado 

pegado, la sensualidad de la mancha y la eliminación de la retícula no permiten asociar, ni mucho 

menos, la austeridad del minimal con esta obra que parece querer sustituir la sentencia less is more 

de Mies van der Rohe recuperada a través del minimalismo por un nuevo lema, tal vez less is bore, 

en la acepción crítica marcada por Foster41.

  Madrebien atropellado por un coche en Roma amplía el sentido humorístico de la pieza anterior a 

través de la traducción literal del apellido del pintor Robert Motherwell (madrebien), cuya serie “Samu-

rai” rememoró nuestro artista durante su estancia romana ante la visión de una mancha42 extendida 

sobre una calle adoquinada del Trastevere. La mirada activa y atenta de Ciria le llevó a captar algo que 

no había sido conscientemente buscado, y sobre ese elemento –la mancha producto del azar– llevó 

la batalla se intensifi ca

40 Ibídem, p. 30.

41 FOSTER, H. “Polémicas (post) 

modernas”, en PICÓ, J. (ed.), Modernidad 

y posmodernidad, Alianza Editorial, Madrid, 

1988, pp. 249-262.

42 Fotografi ada por el propio artista y 

recogida en el catálogo de la exposición 

El tiempo detenido, Madrid, 1996, p.11.

Ventana habitada. 1998

Técnica mixta y collage sobre lona

320 x 500 cm.

(Colección del artista)
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a cabo una lectura opuesta al primer signifi cado –la composición pictórica–. Pues bien, precisamente 

de aquella fricción con la mancha callejera asociada con la obra del pintor americano surgirán las 

principales líneas de fuerza de la pieza que ahora comentamos. A modo de respuesta personal, José 

Manuel Ciria añade las posibilidades que le otorga la combinatoria para la formación y constitución 

del lenguaje defi nitivo de la obra: entre otras, la preparación del soporte y el análisis de su memoria, el 

aspecto quebrado de la mancha pictórica conseguido con técnicas de repulsión y azar controlado, así 

como la incorporación de una gama tonal híbrida. Tanto el verde apagado que fl uye alternado en tra-

mos con el rojo como los matices dorados que aporta el papel pegado, crean una tensión visual en su 

Madrebien atropellado 

por un coche en Roma. 1998

Técnica mixta y collage sobre lona

330 x 460 cm.

(Colección del artista)
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enfrentamiento con las tres principales manchas, tensión que vendrá acentuada por la independencia 

de su trayecto (en oval, casi arriñonado) respecto a la composición que marca el blanco intermitente.

  Pero en la serie “Manifi esto” Ciria insistió también en una de sus variantes estilísticas de formu-

lación más compleja como es la disposición geométrica. En Flores de Beatriz (Veneno), el peso de la 

malla organizadora cae sobre la parte inferior del plano pictórico y se revela con toda la intensidad 

matérica que le otorgan los listones de madera. En un estudiado juego de compensaciones y equilibrio 

(que no es simétrico, ni mucho menos estático), Ciria contrapone la mayor amplitud del espacio ges-

tual en la parte superior e incorpora el desarrollo rotundo, casi monumental, de una gran mancha roja 

que, proyectada desde la propia madera, inicia un trayecto en espiral. 

Intenso minimal barroco. 1998

Técnica mixta y collage sobre lona

250 x 250 cm.

(Colección del artista)

Salto germinal. 1998

Técnica mixta y collage sobre lona

200 x 200 cm.

(Colección del artista)
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Pág. dcha.:

Ventana habitada roja. 1998

Técnica mixta y collage sobre lona

130 x 100 cm.

(Colección particular, Madrid)

Flores de Beatriz (Veneno). 1998

Técnica mixta sobre lona y madera

120 x 100 cm.

(Colección particular, Madrid)

Como cortesana por rastrojo. 1998

Técnica mixta sobre soportes diversos

160 x 120 cm.

(Colección Antonio Pedraz, Madrid)
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Cuaderno de memoria. 1998

Técnica mixta y collage sobre lona

130 x 100 cm.

(Colección familia Remón, Madrid)
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  Si en esta obra la mancha altera la posible rigidez de la geometría, en la gran composición Ven-

tana habitada (320 x 500 cm.) la estructuración ordenada trae el germen de su propia desestabi-

lización. El artista incorpora en el centro compositivo un cartón pegado rectangular pero de perfi l 

irregular, como un pergamino desenrollado que muestra el daño provocado por el paso del tiempo; 

un continente de laceraciones subdividido a través de una retícula que no aporta rigor geométrico 

sino inestabilidad, trama irresoluta que apunta las posibilidades de lo racional pero que es mati-

zada por lo intuitivo. Frente a la formalidad pura de la estricta malla ortogonal, interpretada con 

un sentido estricto de coherencia interna desde Malevich, José Manuel Ciria investiga43 acerca del 

desequilibrio. 

  Pero donde la incidencia de la desestabilización del centro geométrico es más notable es en la 

integración de cinco de las seis manchas cuarteadas e inquietantes que rodean el núcleo central 

pegado sobre la lona. La distancia que provoca la gama fría que el artista ha empleado para el fondo 

y para el collage cuadriculado encuentra su contrapunto visual en la reverberación interna de deste-

llos rojizos de estas formas en aproximación, una tonalidad que en Ventana habitada roja (1998) se 

43 He utilizado conscientemente a lo largo 

del texto el término “investigación” porque 

nuestro artista asume un tratamiento 

sistemático de los diversos problemas 

que organizan la elucubración 

de su pintura, concatenando razonamientos 

que no tiene por qué ser lineales, 

pero que siempre responden a un punto 

de partida experimentador y, en defi nitiva, 

todos se agrupan como páginas de un mismo 

volumen teórico-práctico.

Sueño efímero III. 1998

Técnica mixta sobre soportes diversos

130 x 97 cm.

(Colección particular, Lisboa)

Sueño efímero IV. 1998

Técnica mixta sobre soportes diversos

130 x 97 cm.

(Colección particular, Madrid)
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ha expandido a la práctica totalidad de la morfología de la mancha, convirtiendo su encuentro con 

el núcleo geométrico central en una invasión violenta. 

Hydra crucifi cada. 1999

Técnica mixta sobre soportes diversos

116 x 89 cm.

(Colección particular, Málaga)
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44 Cita recogida en REPLINGER, M. 

“Cuaderno de memoria” en José Manuel 

Ciria. Manifi esto / Carmina Burana, Galería 

Salvador Díaz, Madrid, 1998, pp. 6 y 7.

Venus del damero. 1999

Técnica mixta sobre soportes diversos

160 x 220 cm.

(Colección particular, Madrid)

Hydra amarilla. 1999

Técnica mixta sobre lienzo

130 x 97 cm.

(Colección particular, Madrid)

  Una disposición similar sigue el artista en Cuaderno de memoria (1998), obra que, a diferencias 

de las anteriores, posee unas connotaciones expresivo-sentimentales de carácter autobiográfi co que 

surgen de ese foco gravitacional que centra el ulterior desarrollo compositivo global: nos referimos a 

un cuaderno de la infancia del artista, rescatado como manifestación de una identidad anterior y como 

testimonio esclarecedor del paso del tiempo. “Desde el mismo instante en que recuperé el pequeño 

cuaderno rojo –ha señalado el pintor–, necesitaba convertir aquel objeto en algo de ahora mismo y, 

a la vez, conseguir que quedase convertido en memoria”44. Las tapas rojas nos muestran un cuaderno 

cerrado, reliquia imborrable que si bien deja abierta la posibilidad de la evocación, se defi nirá a partir 

de ahora como umbral: lo que queda fuera (el presente y el futuro) y lo que queda dentro de sus tapas 

rojas (un pasado concreto que la memoria convierte en inagotable). En defi nitiva, volver a vivir lo que 

ya no se puede precisar, un deseo que sólo se puede llevar a cabo en la memoria o en los sueños.

  Sueños efímeros será el título, precisamente, de un conjunto de piezas donde la dialéctica man-

cha-geometría establece una nueva variante. Concretamente, en las numeradas como III y IV, la 

fuerza del gesto ha dejado de recorrer libremente la pintura al verse seccionada por una compar-

timentación rotunda. No se trata de una vuelta a la superposición de la trama geométrica sobre 

la mancha, sino a un nuevo tipo de relación compositiva donde el plano construido condiciona la 

libertad de la forma. Esta nueva opción combinatoria culminará en la excepcional serie “Comparti-

mentaciones”, iniciada en 1999. 

  Precisamente a este año corresponden las últimas propuestas de la serie “Manifi esto”, algunas 

de las cuales son presentadas en la exposición “Monfragüe. Emblemas abstractos sobre el paisaje”, 

celebrada entre marzo y mayo de 2000 en el Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contem-
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Agualuz y la montaña 

de los pájaros. 1999

Técnica mixta sobre soportes 

diversos

250 x 500 cm., díptico

(Colección del artista)
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poráneo de Badajoz. Piezas como Venus del damero o Agualuz y la montaña de los pájaros plan-

tean una transformación a partir del análisis de la luz como recurso formal llevado a cabo durante 

sus viajes a Extremadura. 

  Durante los meses de octubre y diciembre de 1998, la galería Salvador Díaz de Madrid acogió la 

exposición conjunta de las series “Manifi esto” y “Carmina Burana”. Se enfrentaban en un mismo 

espacio dos líneas de trabajo muy diferentes en un momento en el que Ciria había intensifi cado 

los componentes de sus planteamientos plásticos. Sin duda, la muestra impedía al observador to-

Pág. izq.:

Espectador de guerras. 1998

Óleo sobre lona plástica

460 x 440 cm.

(Colección del IVAM, Valencia)

Progresión sobre la aurora I. 1997

Óleo y grafi to sobre lona plástica

146 x 114 cm.

(Colección particular, Madrid)
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mar una posición única ante los distintos ropajes que adquiría la extraña belleza que desprendían 

aquellos cuadros. Las masas pictóricas apelaban a los sentidos con estrategias particulares: tonali-

dades ocres y cenicientas, masas blancas, rojas, amarillas, extensiones acuosas, y una elaboración 

meticulosa de materiales nuevos y técnicas alteradas por los procesos químicos. Una muestra que 

signifi có el compendio, revisión y regeneración de sus propuestas, una aceleración vertiginosa de su 

propia evolución que el artista llevó a cabo sobre formatos cada vez más grandes. 

  Para su serie “Carmina Burana”, José Manuel Ciria toma el título de la cantata escénica de Carl 

Orff, quien subtituló su composición Canciones seculares para cantantes y coristas para ser recita-

das en conjunto con instrumentos e imágenes mágicas. Estas imaginibus magicis que en la partitura 

se traducen en una riqueza rítmica de exquisita vibración sonora son moduladas por Ciria a través 

de esa “quietud” y “serenidad visual” apreciada por Fernando Castro Flórez45 y que parece encon-

trar un coro exultante en el tacto abigarrado de su compañera de viaje “Manifi esto”.

  La tercera sección de la composición de Carl Orff, Uf dem anger, es también el título de una 

de las composiciones más depuradas de la serie, realizada en 1997. La compartimentación en dos 

ámbitos a partir de un eje axial implica también la clausura del libre fl ujo de la materia cromática en 

45 CASTRO FLÓREZ, F.: “Estuans interius. 

Comentarios superpuestos a la pintura 

de Ciria”, en José Manuel Ciria. 

Manifi esto / Carmina Burana, 

Galería Salvador Díaz, Madrid, 1998, p. 61.

Respira como un animal. 1998

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección particular, Madrid)

Nada que leer. 1998

Óleo sobre lona plástica

220 x 220 cm.

(Colección Familia Real, Patrimonio 

Nacional, Madrid)

Pág. dcha.:

Uf dem anger. 1997

Óleo y grafi to sobre lona plástica

250 x 250 cm.

(Colección particular, Madrid)
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expansión. Atribuye al vacío nada silencioso de la lona mayor valor expresivo y estiliza la composi-

ción al otorgar a la mancha un empuje hacia el centro. Ciria ya ha constatado a lo largo de su trayec-

toria que todos los componentes de la pintura son relevantes, y que su valor puede ser modifi cado 

a través de la combinatoria; asimismo, sabe que no hay elementos neutros, y que no hay soporte 

sin una determinada carga semántica; también que la imagen abstracta puede surgir desde un au-

tomatismo corregido por la conciencia y que el tiempo actúa siempre como herramienta esencial 

en la constitución plástica. En el momento de la elaboración de “Carmina Burana”, la norma y la 

subversión establecen un debate tenso que no llega a generar ninguna fi sura, pues tan fuerte es la 

solidez de su cuestionamiento de la producción interna de la obra. 

  Con respecto a la anterior pieza, la obra Ethos & Logos (1998) amplía la compartimentación a 

través de la banda horizontal, si bien la mancha, aunque limitada en su expansión más allá del eje 

central, sigue superponiéndose sobre el entrecruzamiento geométrico que acoge el ámbito en el 

que se ubica. A través de este perpetuo estado de mutación combinatoria, José Manuel Ciria crea 

Ethos & Logos. 1998

Óleo y grafi to sobre lona plástica

310 x 260 cm.

(Colección del artista)

Sin título. 1998

Óleo sobre lona plástica

170 x 170 cm.

(Colección particular, Madrid)
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en cada nueva pieza una epifanía única e inesperada entre la 

observación y la memoria visual. Este régimen de singularidades 

podría resumirse, en una actitud perimetral: disconformidad, 

reorganización inventiva e inesperada, y el recurso constante 

de la imaginación abren el camino de toda la serie, despliegue 

infi nitésimo e innumerable, como ejemplifi cación radical de la 

posibilidad de la combinatoria.

  Como quiera que sea, hablamos de un horizonte que pre-

senta una fi sonomía tan amplia que no nos permite colocar-

nos en una relación concreta. Esta incitación al desplazamien-

to, al avance continuado dentro de una misma poética, queda 

ejemplifi cado en los cartones de Nexo, cuya exhuberancia es-

tablece un hilo conductor que enlaza con la producción que 

constituye “Manifi esto”. Especialmente rica en matices resulta 

Nexo V (The way home), pieza de 1998 donde deseo y rigidez 

establecen impulsos inversos que, paradójicamente, buscan la 

integración total. A través de este recíproco enriquecimiento, 

la imagen abstracta de Ciria se muestra cada vez de una mane-

ra nueva enriquecida con una variada gama de motivos: la tex-

tura y memoria del propio soporte cartón, las líneas de dibujo 

que parecen rebotar incansablemente dentro de la mancha 

izquierda, el complejo equilibrio compositivo… crean en su 

conjunto un clima de alta tensión así como una rica temática 

de excitaciones diversas. 

  En su bello texto para la exposición en Salvador Díaz, Juan 

Manuel Bonet señala su fascinación por una de las piezas em-

blemáticas de la muestra, la obra Espectador de guerras, que 

defi ne como “una monumental cascada de pintura en blancos, 

negros y grises (…) Un cuadro que se impone por su sola presencia, y sobre el cual uno estaría 

tentado de componer, más que un texto crítico, un poema de acción y también de meditación”46. 

Efectivamente, la obra parece plantearse como una poesía esquiva que coexiste con un orden 

geométrico riguroso. Acción y meditación que se revelan a través de estrategias divergentes: por 

un lado, fl ujos de pintura blanca que se precipitan hacia la parte inferior del soporte, movimien-

to que implica una aceleración del tiempo pictórico tanto como la solidifi cación de una huella 

detenida. Por otro, articulación geométrica de un soporte lacerante, estigmatizado, proyección 

constante de su pintura que activa su fundamentación a través de su responsabilidad dialéctica 

con la mancha.

46 BONET, J.M.: “Pintura, en singular”, 

en José Manuel Ciria. Manifi esto / Carmina 

Burana, Galería Salvador Díaz, 

Madrid, 1998, p. 10.

Nexo IV (Your smile). 1998

Técnica mixta y collage sobre cartón

106 x 92 cm.

(Colección particular, Madrid)
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Nexo I (Under the moonlight). 

1998

Técnica mixta y collage sobre cartón

106 x 92 cm.

(Colección particular, Madrid)

Pág. izq.:

Nexo V (The way home). 1998

Técnica mixta y collage sobre cartón

106 x 92 cm.

(Colección particular, Madrid)
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 L os textos de Ciria, aún incluso aquellos de raíz claramente fi ccional y poética, poseen un 

carácter teórico incontestable. Un escrito como Espacio y luz (Analítica estructural a nivel 

medio)47 expone los ejes sobre los que puede realizarse un análisis coherente de la nueva serie 

“Compartimentaciones”, llevada a cabo entre los años 1999 y 2000, ya que sus líneas se revelan 

sumamente expresivas de las razones y métodos empleados para abordar un nuevo giro en 

su producción. Su interés por diseccionar, identifi car y catalogar aquellos elemen-

tos que confi guran la imagen pictórica revisará ahora los métodos a través 

de los cuales se concreta la compartimentación de la realidad para 

establecer un trasvase conceptual a su imagen abstracta: “Una compar-

timentación puede ser una simple línea, horizontal (el paisaje, el horizonte), vertical 

(el hombre, lo humano, el árbol, la música), o un conjunto de líneas. Cada grupo ofrece sus propias 

posibilidades y recurre a una denominación determinada”48. 

  Podemos ver en estas palabras del artista una clara demostración de la utilización de un método 

analítico teórico como herramienta básica de su proyecto pictórico. Este interés metodológico y los 

frutos a los que puede dar lugar se van a ver precisados por el valor que adquiere en el pensamiento 

del pintor la dimensión profunda de los procesos de construcción de la obra de arte y el modo en 

que ésta es percibida por el observador. 

  Para ambos asuntos es fundamental la noción de límite, que ahora parece imponerse con ma-

yor intensidad a la memoria de las huellas así como a los ritmos y frecuencias del fl ujo de masas y 

colores. El confl icto entre orden y caos, claves hermenéuticas de la obra del pintor, nos conduce de 

la continuidad a la discontinuidad, mientras que la ocultación de parte del desarrollo de la mancha 

exalta, irremediablemente, aquello que se ocultó. La fuerza de lo que no está, activa la plenitud 

del fragmento: así en Gabriel y Mefi stófeles (1999), tanto la mancha roja inferior como la blanca 

superior se ajustan a la escritura compartimentada de una composición que secciona sus límites. 

Sin embargo, se impone la evidencia, la proximidad formal y rima dispositiva que apunta hacia una 

condición compensatoria: “Nunca ha sido el equilibrio tan inestable. Ni la voluntad tan precisa”, 

ha señalado Julio César Abad Vidal a propósito de esta obra49. Mirar, por tanto, se convierte en un 

ejercicio complejo ante la fascinación que ejercen las posibilidades instrumentadas como pensa-

miento y acto creativo. 

  Los cortes geométricos de Paisaje con viñetas I y II, ambas de 1999, recuperan el mito de la pure-

za compositiva neoplástica por medio de una compartimentación establecida con líneas marcadas 

en negro circunscribiendo espacios ortogonales. Sin embargo, los colores planos de Mondrian des-

aparecen para dejar hablar al soporte y a la mancha que se extiende sobre él: cada compartimen-

tación acoge un capítulo de un relato poético, una determinada extensión segmentada por las divi-

siones de la imagen como las partes de un rompecabezas irresoluto y sin posibilidad de conclusión. 

La retícula aísla el tiempo de la mancha, como las viñetas de un comic condensan un determinado 

nuevos campos visuales

47 CIRIA, J.M.: “Espacio y luz (Analítica 

estructural a nivel medio)” en José Manuel 

Ciria. Espace et lumiére. Artim Galería, 

Estrasburgo , 2000.

48 Ibídem, p. 55.

49 ABAD VIDAL, J.C.: Pintura sin héroe. 

Tf Editores, Madrid, 2003, p. 120.

Gabriel y Mefi stófeles. 1999

Óleo sobre lona plástica

58 x 61 cm.

(Colección del artista)
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Paisaje con viñetas II. 1999

Óleo y grafi to sobre lona plástica

116 x 89 cm.

(Colección particular, Estrasburgo)

Paisaje con viñetas I. 1999

Óleo y grafi to sobre lona plástica

116 x 89 cm.

(Colección particular, Madrid)
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Money raw fl esh. 1999

Óleo sobre lona plástica

146 x 114 cm.

(Colección particular, Madrid)

Sturt watchword. 2000

Óleo sobre lona plástica

100 x 80 cm.

(Colección particular, Madrid)

Sound of mind. 2000

Óleo sobre lona plástica

90 x 60 cm.

(Colección particular, Madrid)
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espacio narrativo. Por otro 

lado, obsérvese que Ciria 

mantiene un mapa común 

para los cuatro fragmentos 

en que se divide cada obra: 

las matizaciones de luces y 

sombras que el artista ex-

trae del soporte adquieren 

una continuidad lógica y se 

abren paso bajo la estructu-

ración regulada, como una 

especie de ventana por la 

que asoma una necesidad 

de unifi cación. 

  Este último elemento 

ofrecía una solución alter-

nativa en Gabriel y Mefi stó-

feles, que va a ser perfeccio-

nada en las piezas llevadas a 

cabo durante el año siguien-

te. Sound of mind (2000) 

deja de lado las líneas 

geométricas dibujadas para 

convertirse en una obra to-

talmente construida: “La 

pintura se realiza en una 

etapa previa sobre un so-

porte determinado, para después ser recortado manteniendo unas dimensiones específi cas de for-

ma modular. La composición se organiza simultáneamente a la construcción del fondo, atendiendo 

a las variaciones de color y tema que más convengan”50. En este caso, se trata de cortes reales como 

nueva categoría que actúa en la formulación de los elementos confi guradores de la pintura.

  Como motor de ampliación de este ya de por sí extenso abanico de posibilidades encontramos 

empleo del óleo sobre soporte papel en el conjunto de obras denominadas, como la serie que 

las acoge, Compartimentaciones. Llevadas a cabo durante el año 2000, el uso del papel parece 

proporcionar al artista una mayor libertad51 y, si bien no va a ser una solución exclusiva para este 

soporte, la mancha se libera de la sumisión de la trama depositándose sobre ella y estableciendo, 

de este modo, una relación más libre entre forma y fondo. 

Iberian oxcart. 2000

Óleo sobre lona plástica

100 x 70 cm.

(Colección particular, Madrid)

50 CIRIA, J.M.: Glance reducer 

(Compartmentalizations), Athenea Art 

Gallery, Kortrijk, 2000, p. 76.

51 CERECEDA, Miguel.: “Ciria sobre 

papel”, en José Manuel Ciria. 

Compartimentaciones. Obra sobre papel. 

Galería Estiarte, Madrid, 2001, p. 5.
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Compartimentaciones IV. 2000

Óleo sobre papel

135 x 100 cm.

(Colección particular, Madrid)

Compartimentaciones VII. 2000

Óleo sobre papel

135 x 100 cm.

(Colección particular, Madrid)
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Compartimentaciones

2000

Óleo sobre papel

135 x 100 cm.

(Colección del artista)

Compartimentaciones VI

2000

Óleo sobre papel

135 x 100 cm.

(Colección particular,

Madrid)

Compartimentaciones I

2000

Óleo sobre papel

135 x 100 cm.

(Colección particular,

Madrid)

Compartimentaciones V 

2000

Óleo sobre papel

135 x 100 cm.

(Colección particular,

Madrid)

Pág. dcha.:

Café Grisel 

(Suite Buenos Aires)

2001

Óleo sobre soportes 

diversos

200 x 200 cm.

(Colección particular,

Madrid)
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Noche de whisky, palmeras 

y gatos (Suite Buenos Aires). 2001

Óleo sobre soportes diversos

200 x 200 cm.

(Colección particular, Madrid)

Pág. dcha.:

La ciudad dorada 

(Suite Buenos Aires). 2001

Óleo sobre soportes diversos

200 x 200 cm.

(Colección particular,

Santo Domingo)
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 E n 1957 Marcel Duchamp pronunciaba una conferencia en la American Federation of Arts, 

en Houston, donde señalaba que el acto creativo no era una cuestión exclusiva del artista: 

“El espectador pone la obra en contacto con el mundo exterior descifrando e interpretando sus 

cualifi caciones internas y, en esa forma, añade su contribución al acto creativo. Esta contribución 

es aún más evidente cuando la posteridad pronuncia su veredicto defi nitivo y rehabilita 

artistas olvidados”52. La integración dentro del proceso creativo de la problemática 

de la recepción nos llevaría a valorar la obra de arte en absoluto cerrada, 

defi nitiva o acabada hasta esa apertura interpretativa que, tal y 

como planteaba Eco53, suscita toda obra de arte.  

  En el año 2000 José Manuel Ciria comienza a representar cabezas humanas agrupadas bajo el 

nombre de Rorscharch, alusión al psicólogo suizo cuyas investigaciones se orientaban al diagnós-

tico de las neurosis de sus pacientes por la particular interpretación que éstos realizaban sobre 

determinadas manchas abstractas. Más allá de esta rememoración del famoso test visual, que nos 

habla del interés de Ciria por los procesos inconscientes, la activación de la mirada del espectador 

surge  en esta nueva serie del cuestionamiento de la objetividad de su sentido. 

  Las fi guras pertenecientes a “Cabezas de Rorscharch I” no muestran una fi sonomía clara más 

allá de la silueta que marca la cabeza, el cuello y los hombros. El rostro se confi gura, sin embargo, 

como un estallido cromático donde no hay formas que recuerden a formas (nariz, ojos, labios…) 

y, por lo tanto, de cualquier refl exión sobre el estado anímico del personaje. No obstante, la vio-

lencia de los rojos, la densidad de su aplicación más allá del límite de la propia fi gura, puede 

hacer que el espectador descubra tras la ausencia de rasgos una producción de sentido, sin duda 

dramático. 

  Adorno señalaba que las obras de arte son enigmas que, al mismo tiempo que dicen algo, ocul-

tan también otro algo. Este misterio requeriría por parte del espectador el complejo ejercicio de 

trascender la interioridad de la creación para cerrar un código semántico que siempre será abierto 

de nuevo con la mirada de otro espectador, o incluso la siguiente mirada del mismo. 

  Para José Manuel Ciria tampoco existe un signifi cado unívoco de la creación, y éste no puede 

formularse formalmente: “No hay nada semejante a un signifi cado literal, si por signifi cado uno 

entiende una concepción clara, transparente, sin que importe el contexto ni lo que hay en la mente 

del artista o del espectador, un signifi cado que pueda servir de límite a la interpretación por ser 

anterior a ésta, un signifi cado fuera de signifi cación. La interpretación no existe sin la obra y jamás 

produce frutos, exceptuando los puramente analíticos”54. Más que el signifi cado, cuya búsqueda 

valora lícita, a Ciria le interesa el concepto que se une al signifi cante “para constituir un signo lin-

güístico o a un complejo signifi cativo que se asocia con las diversas combinaciones de signifi cantes 

lingüísticos”55.

la difi cultad del signifi cado

52 DUCHAMP, Marcel: Le processus créatif, 

L’Échoppe, Paris 1987.  

53 ECO, Umberto: Obra abierta. Forma 

e indeterminación en el arte 

contemporáneo, Seix Barral, Biblioteca 

Breve, Barcelona, 1965, y “El problema 

de la obra abierta” en La defi nición del arte, 

Martínez Roca, Libros universitarios 

y profesionales, Barcelona, 1970.

54 Declaración del artista recogida 

en TOWERDAWN, Joseph: Plástica 

y semántica (Conversaciones 

con José Manuel Ciria), en Quis custodiet 

pisos custodes. Galería Salvador Díaz, 

Madrid, 2000, p. 43.

55 CIRIA, J.M.: “Espacio y luz (Analítica 

estructural a nivel medio)” en José Manuel 

Ciria. Espace et lumiére. Artim Galería, 

Estrasburgo, 2000, p. 56.
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Pág. dcha.:

Abatimiento. 2001

Óleo sobre lona

220 x 220 cm.

(Colección del artista)

Magen David. 2001

Óleo sobre lona

220 x 220 cm.

(Colección del artista)

Lo efímero de la existencia. 2001

Óleo sobre lona

220 x 220 cm.

(Colección del artista)

Menorá. 2001

Óleo sobre lona

220 x 220 cm.

(Colección del artista)

Cabeza de Rorschach II. 2000

Óleo y grafi to sobre papel

50 x 35 cm.

(Colección particular, Madrid)

Cabeza con fondo amarillo. 2002

Óleo sobre papel

135 x 100 cm.

(Colección particular, Alicante)
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  Desde esta perspectiva, Ciria nos propone una aproximación a la lectura que vaya más allá de la 

mera interpretación iconográfi ca. Sus “Cabezas de Rorschach” surgen dentro de un marco teórico que 

ha sido elaborado como marco conceptual de una propuesta pictórica abstracta. La estructura formal 

de la cabeza y su resolución como obra pictórica es mucho más importante que el posible recono-

cimiento de un determinado nivel de mímesis, o que el dramatismo inherente a las 6 piezas de esta 

serie realizadas por el artista durante su primera estancia en Tel Aviv bajo el título de “Víctimas”.

  Ya en las piezas de esta misma serie realizadas durante el año 2004, como son Tres máscaras, 

Cabeza sobre negro y Cabeza sobre rojo el óvalo del rostro es seccionado de su contexto natural 

irreducible, esto es, la organicidad del cuerpo humano. Ya no aparecen el cuello ni los hombros, 

sino una mancha oval que gracias al título de la obra sugieren algo familiar pero inidentifi cable. El 

extrañamiento de lo fi gurativo, que ha dejado de ser tal, se acentúa con la incorporación de una 

nítida estrategia compartimentadora como fondo, y que incluye la cabeza dentro de una propuesta 

experimental y analítica que anula las posibles connotaciones de su preciso origen iconográfi co.

  En la serie “Glosa líquida”, llevada a cabo durante los años 2000 y 2003, Ciria profundiza acerca 

de la imposibilidad del signifi cado unívoco. Para ello realza una caligrafía presente en algunas de 

Tres máscaras. 2004

Óleo sobre lienzo

100 x 81 cm.

(Colección particular, Oporto)

Cabeza sobre negro. 2004

Óleo sobre lienzo

100 x 81 cm.

(Colección particular, Lisboa)

Cabeza sobre rojo. 2004

Óleo sobre lienzo

100 x 81 cm.

(Colección particular, Lisboa)

Pág. dcha.:

Cabeza borradora. 2005

Óleo sobre lona

170 x 170 cm.

(Colección particular, Madrid)
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sus obras a partir de 1995, consistente en dejar a la pintura líquida abrir su propio trayecto, esto es, 

chorrear sobre el soporte con muy diversas modulaciones y densidades. Los fl ujos transparentes, 

que se pliegan y se cruzan mientras se precipitan hacia la parte inferior del soporte, se converti-

rán ahora en motivo protagonista de una extensa investigación, ya sea organizando plenamente la 

imagen global o conviviendo con soluciones híbridas (collage, fotografía e instalación). En cualquier 

caso, la importancia de esta nueva propuesta dentro la trayectoria del artista se verá refl ejada en 

la extensión de la serie y en la gran cantidad de exposiciones con las que se ha estructurado la ex-

hibición del conjunto56.

  El férreo pensamiento estético del artista asume por tanto la pintura líquida que sigue su curso 

sin la intervención de la mano, como motivo que se repetirá obsesivamente. No hay mancha que no 

parezca como rigurosamente imprevisible, perpetua sorpresa ante la mirada del espectador en su 

movimiento deslizante sobre la lona plástica. El pigmento, el óleo, el agua y determinados compo-

nentes ácidos se conjugan ahora para apostar por la fl uidez frente a la quiebra, y el tiempo se revela 

con una virtualidad más serena. El trayecto del chorretón tiene su duración, su vida, y algunas ve-

ces su fi n, cuando se detiene abruptamente, o su desarrollo se proyecta virtualmente más allá del 

soporte: es entonces cuando el cuadro se revela como un momento que no permite ver el fi n de la 

duración misma. El automatismo surrealista deconstruido por las investigaciones conceptuales del 

artista se defi ne ahora con el impulso “de una serie de manchas que se mueven en un espacio no 

referencial. Un esquema o dibujo que se adivina automático e inservible, puro juego de tensiones 

dictadas por un tercer ojo distraído y vago. Ojo inexplicable que dota a la mirada de intuición”57.

56 Dejando al margen las exposiciones 

donde estas piezas se mostraron 

conjuntamente con otras series, las muestras 

específi cas para “Glosa líquida” serían 

las siguientes: “Glosa líquida”, Galería Bores 

& Mallo, Cáceres, noviembre-diciembre, 

2000; “Viaje a los lagos”, Dasto Centro 

de Arte, Oviedo, febrero-marzo, 2001; 

“Después de la lluvia” , Museo Pablo Serrano, 

Zaragoza, mayo-junio, 2001; “Eyes & Tears”, 

Museo de Arte Contemporáneo de Herzliya, 

Tel Aviv, marzo-mayo, 2002; “Ecos del 

simulacro”, Bach Quatre Art Contemporani, 

Barcelona, abril-mayo, 2002 

y “De profundis clamo ad te aqua”, 

Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo, 

marzo-abril, 2003, 

así como la citada en la nota siguiente.

57 CIRIA, J.M.: “Ideas residuales ante el 

espejo”, en Entre orden y caos. Museo-Teatro 

Givatayim, Tel Aviv, octubre-diciembre, 

2001, p. 9.

Encuentros. 2001

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección del artista)

Glosa y pequeña máscara. 2002

Óleo sobre lona plástica

250 x 250 cm.

(Colección del artista)

Pág. dcha.:

Las tentaciones de Antonio. 2002

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección particular, Madrid)
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  La nueva serie “Glosa líquida” acoge la posibilidad de un tiempo poético que, como dice Bache-

lard, es un tiempo que nace de la profundidad del instante, metafísico y no cuantifi cable, un tiempo 

que denomina vertical para diferenciarlo “del tiempo común que huye horizontalmente con el agua 

del río, con el viento que pasa”58. El carácter interno de este tiempo poético se conjuga a través 

de la evolución creadora y la materia –en el sentido que Bergson dividía en la naturaleza lo vivo y 

lo inerte– para establecer una duración continua accesible únicamente mediante la intuición. No 

sirven, pues, ni formulaciones de ratios matemáticas ni la reducción a un minimum conceptual para 

concretar el tiempo fl uido y subjetivo de estos cuadros. 

58 BACHELARD, Gaston: La intuición 

del instante, Ed. Siglo XX, Buenos Aires, 

1973, p. 115.

Propósito. 2002

Óleo sobre lona plástica

150 x 150 cm.

(Colección particular, Barcelona)

Pág. izq.:

Día verde y azul. 2001

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección Museo de Bellas Artes 

de Asturias, Oviedo)
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Luz salada. 2002

Óleo sobre lona plástica

150 x 130 cm.

(Colección particular, Barcelona)
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Ecos mentales. 2002

Óleo sobre lona plástica

150 x 130 cm.

(Colección particular, Barcelona)
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  La obra Encuentros (2001) propone un campo de resolución visual atravesado por ejes que 

defi nen una geometría poco severa y que actúa como punto de encuentro de la nueva caligrafía. A 

la estructura ordenadora de la imagen se liga una distribución aleatoria de la mancha que dinamiza 

su interioridad con variaciones tonales muy sutiles: éstas se manifi estan en una nube quebrada y 

sulfurosa que se deshace en la parte superior de la composición, espacio de origen de los fl ujos 

que se precipitan con densidad decreciente con la única interrupción del cruce en horizontal de 

otros chorretones de morfología menos estable. Este último recurso será, sin embargo, excepcio-

nal, pues Ciria buscará las consecuencias de la caída de la pintura derramada dentro de un orden 

vertical muy distante del dripping, ese laberinto abigarrado donde las manchas se entremezclan 

aleatoriamente impulsadas por la energía propia de la acción de pintar.

  Día verde y azul (2002) presenta con nitidez este desarrollo, ahora sobre una lona pulida donde 

los pigmentos oleaginosos muy diluidos surgen de un gran núcleo rojo mezclado con negro. Como 

ha observado Mercedes Replinger, “la composición plantea una tensión entre el caos magmático 

superior y el orden transparente que impone el pigmento líquido en la parte inferior, como si inten-

tara refl ejar en un mismo soporte los dos grandes mitos de la creación del universo según la cultura 

hebraica como torbellino, un tornado girando desde una quietud muerta, y según la cultura griega, 

que imagina este momento como un desgarro, un roto, un violento desgarrón como en un tejido, 

de la que nacería la materia y el mundo”59. Esta doble activación de la superfi cie de lona, donde “se 

reúnen gravedad y levedad”60, se ha manifestado en numerosas obras anteriores y ahora adquirirá 

una notable amplitud de variaciones desde un nuevo sistema: el desplazamiento de los acentos 

para la formulación de los mismos conceptos refl eja el continuo nacimiento de diversifi cados cen-

tros de interés para el artista, esto es, su capacidad para renovar la identidad de su lenguaje. 

  Una identidad que, en su constitución, no anula la posibilidad del homenaje, como así sucede 

en Number 9 y Sigma, realizadas en 2002 y dedicadas ambas a Morris Louis, y donde la balanza 

se inclina a favor de una levedad fl uyente. Formado en el ámbito de la WPA y con el muralista Si-

queiros, el paso de Morris Louis a un particular uso del color, embebido en la tela, tendrá lugar en 

1954. Un año antes visitó, junto a Clement Greenberg y el Kenneth Noland, el taller neoyorkino de 

Helen Frankenthaler, donde la contemplación de la obra Montañas y mar le descubre la posibilidad 

de utilizar el lienzo sin imprimar y de teñirlo con capas de pintura acrílica muy diluida. La posterior 

aplicación por parte de Morris Louis del pigmento derramado sobre el plano inclinado de la tela 

planteará una alternativa a la insistencia de Pollock por el proceso gestual regido por el impulso 

físico. Ciria asume la repetición desde la diferencia sin recurrir al vaciado cínico del contenido revi-

sado y buscando la reactivación positiva del discurso de Morris Louis, es decir, asimilándolo como 

herencia y cuestionándolo como modelo estricto. 

  Estas dos obras, Number 9 y Sigma, muestran una solución depurada al máximo en todos sus 

componentes, incluso en la transparencia extrema de las manchas que fl uyen. Ahora bien, tanto las 

59 REPLINGER, M.: “Glosa líquida”, 

en De profundis clamo ad te aqua, Museo 

de Bellas Artes de Asturias, marzo-abril 

de 2003, p. 10.

60 ABAD VIDAL, J.C.: “Los inestables 

cimientos. Notas a una nueva serie 

de Ciria”, en José Manuel Ciria. Viaje 

a los lagos. Dasto Centro de Arte, Oviedo, 

febrero-marzo, 2001, p. 20.
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propuestas anteriores a estas obras como las que confi guran la evolución posterior, se orientarán 

hacia una acentuación de los recursos expresivos, compositivos y cromáticos. Pieza irremplaza-

ble de Argos (2000) organiza esta triada con un repertorio iconográfi co que incluye no sólo los 

fl ujos diluidos, sino con la yuxtaposición de un campo de manchas quebradas, rojas y blancas, en 

expansión dinámica, pertenecientes a la serie “Máscaras de la mirada”. El espacio pictórico se ha 

compartimentado con la unión de dos soportes (lona plástica y lienzo) que imponen un abrupto 

límite a ambos tipos de modalidades discursivas.  

  Imagen construida I e Imagen construida II responden a una elaboración más compleja de estos 

planteamientos, pues los dos cuadros se resuelven a través de la superposición fragmentada de imá-

genes independientes como pauta ordenadora de la superfi cie plástica. La noción de collage, funda-

mental para el desarrollo del arte de vanguardia, concluye en la valoración de un espacio que deja de 

ser homogéneo al admitir la integración como metodología inherente a la construcción plástica. José 

Number 9 (A Morris Louis). 2002

Óleo sobre lona plástica

150 x 150 cm.

(Colección del artista)

Sigma (A Morris Louis). 2002

Óleo sobre lona plástica

150 x 150 cm.

(Colección del artista)
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Manuel Ciria, como ya hemos señalado en varias ocasiones a lo largo del texto, apura la herencia de la 

vanguardia para replantearla: ahora no es el objeto encontrado, sino la superposición de campos para-

lelos de su propio trabajo lo que edifi ca una imagen nueva unifi cada en sólidas coordenadas. Estamos 

ante el cuadro dentro del cuadro como una estrategia generada a partir del interés del artista por la 

compartimentación de la imagen visual o, según Mercedes Replinger, “pinturas dentro de la pintura 

como un juego extraño de autorrepresentaciones que sólo remiten a la propia historia de la pintura”61.

  Y efectivamente, a lo largo de la serie “Glosa líquida” contemplamos una producción cuyo tema 

es la propia pintura y que, como ya ocurriera en las Cabezas de Rorschach, plantea la ambigüedad 

Anomalías. 2000

Óleo sobre lona plástica y lona

200 x 200 cm.

(Colección del artista)

61 REPLINGER, M.: “Glosa líquida”, 

Op. cit., p. 54.
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de un signifi cado cerrado. El propio artista llega a plantearse si estas pintura fl uidas, que representan 

líquidos en movimiento, “¿son de concepción abstracta o fi gurativa?”62. No está claro el estatuto 

fi gurativo que tienen como referencias estas manchas, pero es cierto que una mirada atenta puede 

descubrir una voluntad fi gurativa en cuanto plasmación de un dato perceptual. En cualquier caso, si-

gue siendo “pintura como respresentación de sí misma. Pintura como escenografía de la pintura”63. 

62 CIRIA, J.M.: “Postimetrías de Glosa 

líquida y el caballo de Protógenes”, 

en José María Ciria. 

El parque en la oscuridad. Galería Manuel 

Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria, 

noviembre-diciembre, 2003. p. 37.

63 Ibídem.

Pieza irremplazable de Argos. 2000

Óleo sobre lona plástica y lona

150 x 130 cm.

(Colección particular, Madrid)

Págs. siguientes:

Imagen construida I. 2001

Óleo sobre lona plástica y lona

200 x 200 cm.

(Colección del artista)

Imagen construida II. 2001

Óleo sobre lona plástica y lona

200 x 200 cm.

(Colección del artista)
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La expulsión del paraíso

  Si reducimos su defi nición a lo esencial, la pintura sería una disciplina que actúa a partir de sus 

elementos confi guradores: soporte y materia pictórica. Ambos actúan como fronteras y, sin em-

bargo, siempre están desplazándose hacia una reconceptualización de sí mismos. A partir de una 

revisión de determinadas líneas abiertas por las vanguardias del siglo XX, la posmodernidad acoge 

la hibridación64 como alternativa para generar nuevas estructuras de realización y, con ello, nuevas 

prácticas de contemplación. José Manuel Ciria participa de parte de este enunciado en su nueva 

serie “Dauphin Paintings” o “Psicopompos”, iniciada en el año 2001, pero lejos de valorar –de mo-

mento– la denominada fotografía creativa opta por aquella de valor estrictamente utilitario: la de 

los carteles publicitarios. 

Esperma simultáneo. 2001

Técnica mixta sobre papel y lienzo

225 x 170 cm.

(Colección del artista)

Aquí tienes lo que necesitas. 2001

Técnica mixta sobre papel y lienzo

225 x 170 cm.

(Colección del artista)
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Insolación. 2001

Técnica mixta sobre papel y lienzo

225 x 170 cm.

(Colección particular, Madrid)

64 “Con la entrada de la fotografía 

en el campo de las artes plásticas, se abre 

también la posibilidad –que desarrollará 

ad infi nitum el posmodernismo– 

de la hibridación, de la mezcla 

y del mestizaje, la contaminación 

de los medios que constituye, sin lugar 

a dudas, una de las principales 

determinaciones del arte contemporáneo”. 

(BAQUÉ, Dominique. La fotografía plástica. 

Un arte paradójico. Gustavo Gili, Barcelona, 

2003, p. 43).
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Pétalos. 2002

Técnica mixta sobre papel

160 x 116 cm.

(Colección particular, Oporto)

Vuelo. 2002

Técnica mixta sobre papel

160 x 116 cm.

(Obra destruida)

Thai. 2002

Técnica mixta sobre papel

160 x 116 cm.

(Colección particular, Oporto)

Isla burbujas. 2002

Técnica mixta sobre papel

160 x 116 cm.

(Colección particular, Oporto)
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  La elección de este tipo de imagen no 

está exenta de intenciones: “La fotogra-

fía publicitaria es el paraíso de un deseo 

higiénico, donde jamás nos sobresalta 

una náusea. El equivalente visual de 

esa pureza son unos cuerpos de piel 

completamente lisa. Cuerpos sin arru-

gas, sin grumos de grasa, cuerpos sin 

vísceras. La fotografía publicitaria pa-

rece empeñada en estirar la piel de sus 

modelos hasta hacerla perfectamente 

tersa. La fotografía publicitaria es un 

super-lifting visual”65. Estos arquetipos 

inverosímiles ejercen sobre el observa-

dor estrategias de seducción que son 

interceptadas por el gesto pictórico de 

José Manuel Ciria, acto vandálico que, 

por otro lado, encuentra su equivalente 

en las pintadas callejeras sobre carteles 

publicitarios. De este modo, lo sexy se 

vuelve agresivo y lo seductor se frag-

menta sin posibilidad de ser reintegra-

do. La comodidad de la mirada ha sido 

expulsada del paraíso. Esos personajes, que han borrado lo real en favor de la simulación66, son 

alterados por lo pictórico, presencia aún más real, negando de este modo la posibilidad de una 

recepción correcta del mensaje para cuya promoción fueron diseñados. 

  El claro sentido humorístico de títulos como Insolación (2001), donde la mancha roja se quiebra 

en varias direcciones que sólo permiten contemplar en su integridad la fi gura de un joven con la 

espalda desnuda azotada por el sol –se convierte así la imagen original en una comedia–, conlleva 

como decimos una alteración rotunda del signifi cado original. Si Rotella emprendió en los años 

sesenta una acción similar como posibilidad de revancha y de protesta social, Ciria no se mantiene 

al margen de estas connotaciones, pero bajo las imágenes de “Dauphin paintings” subyace con mayor 

evidencia la posibilidad de ensanchar los medios de la obra artística. Ciria como devorador de imá-

genes preexistentes sitúa al límite la tensión de elementos contrarios y escribe una nueva posibilidad 

–que se subdivide en infi nitas– para la elaboración de su heterogéneo discurso pictórico. 

  Pero la iconografía de la serie también se interesa, como en el caso de Play o Islas Burbujas (2002), 

por acoger imágenes y objetos de singular belleza cuya morfología es reconducida a una organización 

65 SOLANA, Guillermo: “Marsias o el cuerpo 

desollado de la pintura”, en José Manuel 

Ciria. Visiones inmanentes. Sala Rekalde, 

Bilbao, diciembre 2001-enero 2002, p. 23.

66 Así se expresaba Baudrillard al señalar: 

“Lo real no se borra a favor de lo imaginario, 

se borra a favor de lo más real: lo hiperreal. 

Más verdadero que lo verdadero: como 

la simulación” (BAUDRILLARD, Jean: 

Las estrategias fatales, Anagrama, 

Barcelona, 1984, p. 9).

Play. 2002

Técnica mixta sobre papel

160 x 116 cm.

(Colección particular, Alicante)
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compositiva superior: esto es, la que traza la propia pintura. La solidez de la imagen publicitaria, la 

evidencia de su mensaje, es sometida a vaivenes imprevisibles. 

  El uso de carteles en la serie “Dauphin Paintings” vino a excitar y desarrollar la posibilidad de 

llevar a cabo una apelación directa al espectador. La nítida sensualidad de los títulos que confi guran 

la nueva serie “Venus geométrica” (Tocarte, Lamerte…), dotados en ocasiones de una agresividad 

sexual provocadora (Morderte, Sodomizarte, Penetrarte…), concuerdan con la apasionada y exul-

tante forma que tiene Ciria de aplicar el color sobre la lona, generando de este modo una compleja 

y bella lucha entre dos manchas de color que se contrastan, interpenetran y se ayudan persua-

sivamente sobre una estructuración geométrica. Ambas manchas, rojo y blanco salvo contadas 

excepciones, establecen un violento encontronazo que evoca un terrible encuentro amoroso. De 

hecho, más que una ligazón sensual, ambas manchas tienen una actitud activa de lucha que puede 

hacernos recordar los violentos cuerpos deformados por la tensión de la confrontación física que 

pintara Francis Bacon. 

  En algunas de estas piezas es inevitable llegar a establecer una relación entre los chorretones de 

pintura diluida –como vimos, tema central de “Glosa líquida” que es introducido en series paralelas 

y posteriores– como una representación visual de los fl uidos humanos: sangre, semen, sudor… No 

parece posible contemplar de forma estrictamente anicónica piezas como Penetrarte (2003) aún 

antes de que el título evoque en nosotros una determinada escena o añada un signifi cado concreto 

a la visión de la imagen. 

  El fotógrafo Andrés Serrano motivó un gran escándalo en 1987 al presentar una fotografía de 

grandes dimensiones cuyo tema central era la crucifi xión. El dramatismo propio de la imagen era ta-

mizado por un sutil velo atmosférico cuya textura parecía tener una consistencia líquida. La contem-

plación de la obra, la asimilación de su alcance trasgresor, vendrá inevitablemente determinada por 

el conocimiento del título: Piss Christ (Cristo en Orina) y todo lo que ello implica67 en la activación 

de nuestra manera de contemplar la fotografía. En la imagen de Ciria no se busca la diferenciación 

estricta de una lectura anterior y posterior al conocimiento del enunciado que le da nombre. Si el 

título Penetrarte especifi ca la dimensión de lo evocado, la fuerza visual de la imagen  explicita la 

comprensión inmediata de una agitación sensual presente en su “imaginería de cópulas ásperas”68.

  Pero con ser importantes la enumeración de esos deseos individualizados en acciones concretas 

a los que nos remiten los títulos y la sugerente asociación con posibles formas humanas en íntima 

conexión, quizá lo sean más los planteamientos estrictamente plásticos. Así en Morderte (2002), 

mancha y geometría establecen una tensa diagonal que atraviesa las marcas de las cerchas que 

compartimentan la superfi cie. Amarillo, rojo, blanco y gris: a través de ellos corre una cadena de 

tensiones tonales, morfológicas y compositivas, en un espacio donde todo parece estar perfecta-

mente concatenado, cohesionado, pero también a punto de estallar, de saltar por los aires. 

67 ¿Qué añade el título a la visión 

de la obra?, se pregunta Anthony Julius: 

“Le dice, no de una manera muy neutra, 

que la obra es una imagen de Cristo 

sumergido en orina. Y sugiere, aunque sin 

afi rmarlo, que la orina es del artista. 

También sugiere, ineludiblemente, 

que la obra es el resultado de un acto 

irreverente. Es una broma a expensas tanto 

de su tema como de su público. 

La imagen pide reverencia; el título se burla 

de nosotros por ofrecerla con credulidad”. 

(JULIUS, A.: Transgresiones. El arte como 

provocación. Ed. Destino, Barcelona,

2002, p. 16.)

68 NAVARRO, Mariano: “Pollock y las 

moscas”, en Ciria. Memento Somniare. 

Pedro Peña Art Gallery, Marbella, 

julio-agosto 2003.

Pág. dcha.:

Serpiente. 2001

Técnica mixta sobre papel

300 x 400 cm.

(Colección del artista)
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  Una tensión que se centraliza sobre un lecho blanco y rectangular en la obra Salpicarte (2003). 

Las manchas en acción parecen expandirse y contraerse al tiempo que generan los intensos fl ujos 

pictóricos que se derraman por el soporte. Un cuadro cuya sensualidad es, por decirlo de alguna 

manera, profundamente medida, contenida, pero, como ocurría en la obra anterior –si bien ahora 

desde una resolución muy diferente– cargada de una tensión que está parece querer desmoronar 

este equilibrio inestable. 

  Lamerte (2002) recupera el motivo de los colgadores, en este caso como marco de la acción 

principal, donde lo orgánico somete a la geometría a un segundo plano. La consabida habilidad de 

Ciria para armonizar contrarios, para integrar en una imagen la combinación de recursos contra-

puestos, de hacer que todo se mueva y encaje, alcanza en obras como esta un sentido pleno. 

Caricia. 2003

Óleo sobre lienzo

130 x 97 cm.

(Colección particular, Santander)

Pág. izq.:

Sodomizarte. 2002

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección del artista)

Tocarte. 2002

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección del artista)

Lamerte. 2002

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección particular, Madrid)

Morderte. 2002

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección Madrid-Rentiber,

Madrid)
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Salpicarte. 2003

Óleo sobre lona plástica

150 x 130 cm.

(Colección Galería Pedro Peña,

Marbella)

Pág. dcha.:

Penetrarte. 2003

Óleo sobre lona plástica

200 x 350 cm.

(Colección particular, Ibiza)
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 E ntre las resoluciones dispositivas llevadas a cabo en la serie “Máscaras de la mirada” y la 

exultante complejidad técnica y formal de “Manifi esto” se sitúa un nuevo modo de creación 

reunido bajo el título “Sueños construidos”, serie iniciada en el año 2000 y persistente hasta el 

2006. Las nociones de collage y el ensamblaje son planteadas ahora por Ciria como acumulación 

fragmentada que confi gura una imagen total a partir de estratos parciales que se yuxtapo-

nen o superponen. Cuerpos extraños o fragmentos pictóricos del propio artista 

integran una totalidad que no intenta ocultar sus límites y, por tanto, el 

sentido constructivo de la propia obra.  

  Tomemos como punto de partida una de las piezas más 

emblemáticas de la serie, pertenecien- te al grupo de las obras 

denominadas “Imanes iconográfi cos”: Vanitas (levántate y anda), rea-

lizada en el año 2001 con óleo, collage y aluminio sobre soportes diversos. Un 

fondo texturizado acoge la superposición de cinco imágenes de carácter muy distinto que se en-

cuentran unifi cadas por una austera compartimentación superpuesta: una banda de aluminio que 

atraviesa el conjunto horizontalmente, de modo que ninguna imagen puede ser contemplada en su 

total integridad. Sólo el pequeño fragmento de un vidrio roto escapa de esta sujeción a la vez que 

se superpone sobre una obra del propio Ciria cuya gramática nos remite a la serie “Glosa líquida”: 

el fl uir de la pintura parece un refl ejo del ritmo azaroso de las líneas quebradas del cristal. 

  Ya hemos contemplado el interés de Ciria por la apropiación y relectura de obras pertenecientes 

a la herencia europea, en especial las ofrecidas por determinadas vías discursivas de las vanguar-

dias históricas. Desde esta perspectiva, no es difícil encontrar el origen de esa enigmática rotura 

de la geometría como material onírico

Paisaje del respeto. 2001

Óleo sobre soportes diversos

300 x 500 cm.

(Colección del artista)
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del vidrio: efectivamente, éste se encuentra  en La Grand Verre, llevada a cabo entre 1915 y 1923 

por Marcel Duchamp, fi gura clave en la incorporación en el ensanchamiento del territorio artístico 

a través de la incorporación de objetos vulgares. 

  Pero ¡ojo!, ¿no eran ya objetos de carácter vulgar los tomados como materiales para el género 

del bodegón durante su esplendor barroco, y aún después? Sobre esta pregunta ha refl exionado 

Marchán Fiz y nos proporciona una contundente respuesta: “Duchamp abandona las convenciones 

ilusionistas del género, las saca de la actualidad de su propia vida y las desvía de una lógica de la re-

Paisaje de la paz. 2001

Óleo sobre soportes diversos

300 x 500 cm.

(Colección del artista)

Paisaje de la coexistencia. 2001

Óleo sobre soportes diversos

300 x 500 cm.

(Colección del artista)
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presentación en aras de la ostentación. En todo caso, los ready-mades no se agrupan según la clase 

de objetos ni por sus afi nidades materiales, formales o estilísticas inexistentes, pues, más bien, se 

afi rman cual acontecimientos singularizados en deuda con un nominalismo literal”69. 

  La constatación de estos intereses viene determinada por la incorporación por parte de Ciria del 

famoso Urinario-Fuente de Duchamp, invertido y sobre el que se superpone la fantasmal silueta de 

69 MARCHÁN FIZ, Simón: “La Fuente 

y la transfi guración artística de los objetos”, 

en Arte y Parte, no 29, Santander, 

octubre-noviembre, 2000.

Constructivista I. 2002

Óleo sobre soportes diversos

200 x 180 cm.

(Colección del artista)
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una calavera, fi gura clave del conspicuo sentido de vanitas que presenta la construcción-bodegón 

de Ciria ya desde su título. Este término, extraído del Eclesiastés (1,2) –“Vanidad de vanidades, dice 

el sacerdote... todo es vanidad”– e incorporado al género del bodegón durante el siglo XVII, tendrá 

un claro sentido moralizante acerca de la fugacidad de la vida y de los bienes materiales –incluido 

el propio arte–: es la imagen del memento mori por excelencia. 

Constructivista II. 2002

Óleo sobre soportes diversos

200 x 180 cm.

(Colección Museo Municipal 

de Madrid)
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  Esta última imagen se superpone a un texto que alude a la más célebre de las protoinvestigacio-

nes del artista norteamericano Joseph Kosuth: Una y tres sillas (1965). Constituida por el objeto 

físico real (la silla), su fotografía y su defi nición de diccionario, la obra de arte quedaba reducida a 

una tautología que mostraba de manera inmediata las intenciones del artista. Un conceptualismo 

lingüístico que coincide con el redescubrimiento de Duchamp70 y que re-abre el interrogante sobre 

la posibilidad-imposibilidad de defi nir el arte. 

70 “Lo que es cierto en la obra de Duchamp 

también puede aplicarse a casi todo 

el arte posterior a él” (KOSUTH, J.: “Arte 

y fi losofía” (1968), en BATTCOCK, Gregory 

(ed.): La idea como arte, Barcelona, G. Gili, 

1977, p. 67.

Constructivista III. 2002

Óleo sobre soportes diversos

200 x 180 cm.

(Colección del artista)
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Cuadrados concéntricos. 2002

Óleo sobre soportes diversos

200 x 200 cm.

(Colección particular, Madrid)

Pequeña ventana I. 2003

Óleo sobre soportes diversos

80 x 70 cm.

(Colección familia Pérez de Madrid,

Madrid)

Sin título. 2003

Óleo sobre soportes diversos

70 x 50 cm.

(Colección particular, Madrid)

Sueño con bocadillo. 2002

Óleo sobre soportes diversos

200 x 200 cm.

(Colección particular, Valencia)

interior ARG.indd   226 18/4/07   22:01:42



227

  La contigüidad conceptual de ambas piezas culmina en una última imagen reducida a un com-

ponente monocromático plano y que Mercedes Replinger71 ha asociado a las experimentaciones 

de Yves Klein72 con el color naranja antes de sus investigaciones con el exitoso IKB: International 

Klein Blue, traducción específi ca de su búsqueda de una profundidad infi nita. Se culmina una lec-

71 REPLINGER, M.: “Glosa líquida”, 

Op. cit., p. 10.

72 El interés de Ciria por Yves Klein 

se mostrará de nuevo en su serie 

de fotografías “Odaliscas”, contemporáneas 

a la pieza que ahora comentamos, donde 

se evocan de manera sugerente 

sus antropometrías.

¡A ver si aprendes Madrebien! 2003

Óleo sobre soportes diversos

140 x 120 cm.

(Colección particular, Madrid)

Dos ventanas. 2003

Óleo sobre soportes diversos

80 x 70 cm.

(Colección particular, Madrid)
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tura superpuesta que nos conduce desde el inicio de los procesos de desmaterialización hacia ese 

vacío formal de Klein que, no obstante, recoge connotaciones emotivas. Toda la composición está 

unida por una red interpretativa del propio concepto de arte, donde las constantes citas integran 

un método de refl exión que liga la mirada del espectador a la lectura y comprensión meditada del 

conjunto. 

  La última imagen, aún sin comentar, es sin duda la más perturbadora. Y lo es en su extrema facilidad 

de comprensión: una tradicional pintura de paisaje, “una representación kitsh de las que adornan al-

gunos de los salones de viviendas y cuya producción en serie, signifi cativamente, se puede encontrar 

en ciertas zonas del Rastro madrileño, su lugar de venta preferido junto a los grandes almacenes de 

muebles estandarizados”73. En cierto sentido, Ciria parece agrupar extremos que van desde la cultu-

ra sucedánea enunciada por Greenberg hasta la coartada autorreferencial de la obra de arte concep-

tual. Unos extremos ligados por la gran tradición pictórica representada en este caso por el bodegón 

barroco que anuncia el título y la disposición compositiva, y que es asumida también por una estra-

tegia apropiacionista: como ha señalado el propio artista74, la composición se inspira en determina-

dos bodegones del pintor holandés Samuel van Hoogstraten donde bandas horizontales sujetan los 

elementos compositivos. Una solución que ya había sido planteada por Ciria en una obra como Alex’ 

toys (2000) donde a la opulencia material del bodegón se han incorporado peluches, emotivo objet 

trouvé que nos muestra la osadía 

de Cira en el uso de recursos for-

males y su ejercicio de bricolaje 

compulsivo. 

  Pero también se sentirá Ci-

ria fascinado por aquella Rusia 

que fue capaz de romper radi-

calmente con una asentada tra-

dición académica para, casi sin 

tiempo de transición, lanzarse 

hacia una abstracción radical. 

Sus obras Constructivista I, II y 

III, llevadas a cabo en 2002, pre-

sentan fragmentos mutilados 

de piezas anteriores del propio 

artista, así como trozos de so-

portes de color plano, formando 

trapecios, círculos, rectángulos 

y triángulos interrelacionados y 

que, en su conjunto, mantienen 

73 Señalado por REPLINGER, M.: “Glosa 

líquida”, Op. cit., p. 16.

74 Ibídem, p. 15.

André en la montaña rusa. 2003

Óleo sobre soportes diversos

140 x 120 cm.

(Colección particular, Madrid)

La habitación cerrada. 2003

Óleo sobre soportes diversos

200 x 180 cm.

(Colección del artista)
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un sutil equilibrio asimétrico. Un sistema compositivo que nos aproxima a periodos concretos del 

arte de Malevich, Popova, Rodchenko, El Lissitzky, Alexander Vesnín o Nikolai Suetin, pero aho-

ra la mancha quebrada interfi ere en la limpieza de los planos que construyen la composición. La 

expresión racional y objetivista del arte heroico ruso es atravesada por un elemento nuevo, nada 

menos que aquello que entonces fue rechazado conscientemente: la intuición azarosa, elemento 

concretado ahora en una mancha que es impuesta sobre los fragmentos estereométricos puros. 

Los besos de Alex. 2003

Óleo sobre soportes diversos

200 x 180 cm.

(Colección particular, Madrid)
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  Ya Ciria había ido un año antes más allá en esta alteración del Constructivismo a partir de una 

selección de elementos confi guradores de su gramática elemental: las formas geométricas en rela-

ción de yuxtaposición y superposición se separan del plano paralelo del soporte homogeneizador. 

O dicho de otro modo, los fragmentos constructivos buscan “un despliegue directo sobre la pared 

mediante una serie de lonas clavadas en diferentes sucesiones”75. De este modo resuelve tres pie-

75 NUÑO DE LA ROSA, Pedro: “Yo he 

trazado en el muro de tela una ventana”,

en Teatro del Minotauro, Alicante, 

Consorcio de Museos de la Comunidad 

Valenciana y CAM, 2003, p. 167.

Alex´ toys. 2000

Técnica mixta y aluminio 

sobre soportes diversos

150 x 138 cm.

(Colección del artista)

Pág. dcha.:

Vanitas (Levántate y anda). 2001

Óleo y aluminio 

sobre soportes diversos

200 x 210 cm.

(Colección particular, Madrid)
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zas de formato gigante (300 x 500 cm.) tituladas –a posteriori, y como consecuencia de su estancia 

de dos meses en Tel Aviv– Paisaje de respeto, Paisaje de la coexistencia y Paisaje de la paz.

  Más que representaciones de sueños, estas obras repiten la estructura del material onírico, frag-

mentada pero susceptible –a través del análisis– de una interpretación que nos revele los deseos 

que lo han originado. Una imagen que oculta tanto como revela, defi nida por Ciria como una ar-

quitectura –en el sentido en el que Liubov Popova se refería a sus composiciones realizadas entre 

1916 y 1918– y que puede edifi carse hacia muy diversas orientaciones: como una secuencia central 

(pienso, en este sentido, en André en la montaña rusa, de 2003) o bien segmentada en infi nitas va-

Pág. izq.:

Horda geométrica I. 2003

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección particular, Madrid)

Horda geométrica II. 2003

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección del artista)

Horda geométrica III. 2003

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección particular, Madrid)

Horda geométrica V. 2003

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección del artista)

Tridente. 2005

Óleo sobre lienzo

150 x 150 cm.

(Colección particular, Valencia)

Págs. siguientes:

Sobre cuadrados negros I. 2005

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección particular, Madrid)

Palabras excluyentes. 2003

Óleo sobre lona plástica

152 x 132 cm.

(Colección particular, Madrid)
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riaciones, y cuya impronta visual estará determinada por la compartimentación del fondo y forma, 

así como por la energía del movimiento de ésta última. 

  El programa visual iniciado con “Máscaras de la mirada” va a generar constantes refl exiones 

en series que, si bien adquieren carácter independiente, son deudoras de estos planteamientos 

iniciales. Si así lo indicábamos al principio del estudio de “Sueños construidos”, la elaboración de 

“Carmina Burana”, “Compartimentaciones” o “Venus geométrica” ejemplifi can también la exten-

sión alcanzada por dicha serie genérica. 

  Bajo este esquema, el impulso para activar la fase terminal del óleo en expansión y la raciona-

lidad de la estructura geométrica transforman la obra “en el espacio de un juego de referencias 

que sigue desdoblándose, como una especie de puesta en escena caleidoscópica de la historia de 

la abstracción”76, una batalla que se establece desde diferentes frentes entre dos recursos contra-

puestos y que, en la nueva serie “Horda geométrica o El grito”, vuelve a ser ganada por la mancha 

(si entendemos que esa victoria se concreta en la superposición del gesto sobre la compartimen-

tación geométrica). 

  José Manuel Ciria, un hombre que ha meditado sobre lo moderno, que ha buscado la sistema-

tización de las leyes de la práctica pictórica, la confi guración de un espacio pre-conceptual para 

no parar de concebir estructuras visuales nuevas, inicia esta serie en el año 2003 con la misma 

pasión investigadora que le ha movido hasta el momento. Así lo corroboran, de hecho, las innu-

merables variantes que sobre el esquema inicial –esa gramática elemental que confi guran mancha 

y retícula– establecerá durante los tres años siguientes en los que la serie “Horda geométrica” se 

mantendrá activa. 

  Pero además, en este proceso de análisis de su 

propia pintura vuelve a replantearse la necesidad 

de construir un nuevo marco conceptual para com-

prender las posibilidades y componentes de la pin-

tura. Esta necesidad nace de una crisis que le anima 

a buscar parámetros personales sobre los que po-

sicionarse como pintor, y de este esfuerzo nacerá la 

defi nición de unos modos de distribución elementa-

les que denominará Dinámica de Alfa Alineaciones 

(D.A.A.) que, curiosamente, parece alterar de orden 

las siglas de A.D.A.: “Denomino Alfa Alineaciones 

aquellas estructuras básicas tensionales de una obra 

pictórica, es decir, dentro de toda pintura, excep-

tuando el minimalismo y anexos, existen una serie 

76 LÉPICOUCHÉ, Michel Hubert: 

“El nacimiento de Délos o el milagro 

del agua: la abstracción épica 

de José Manuel Ciria”, en José Manuel Ciria. 

Espace et lumiére. Estrasburgo, 

Artim Galería, 2000, p. 24.

Diagonal obsesiva. 2005

Óleo sobre lienzo

150 x 150 cm.

(Colección particular, Valencia)

Formas, geometría y máscara. 2003

Óleo sobre lona plástica

150 x 130 cm.

(Colección particular, Madrid)

interior ARG.indd   236 18/4/07   22:02:41



237

de elementos confi guradores primarios que tensan la composición. Esto lo encontramos en toda 

la historia de la pintura desde el Renacimiento y el Barroco, hasta las abstracciones y fi guraciones 

contemporáneas, pasando por el Romanticismo, el Cubismo, el Suprematismo, el Constructivismo 

y el Expresionismo Abstracto americano. Me encantaría que pudiera hacerse un programa informá-

tico capaz de leer la pintura, y que llegase a desnudar el cuadro en aquellas líneas y puntos gravita-

cionales que confi guran el entramado de la composición; me viene a la cabeza esto que vemos en 

las películas policíacas de la búsqueda de las huellas digitales. Podríamos observar como muchas 

composiciones de apariencia dispares, contienen una estructura y un alma común, puesto que esas 

líneas y puntos de peso coinciden con total exactitud o de forma muy similar”77. 

77 Declaración recogida en José Manuel 

Ciria. Limbos de Fénix. Barcelona, Galería 

Bach Quatre, noviembre-diciembre 2005, 

pp. 95-96.

Uno de los nuestros. 2005

Óleo sobre lienzo

150 x 150 cm.

(Colección del artista)

Columna vertical. 2005

Óleo sobre lienzo

200 x 150 cm.

(Colección particular, Madrid)
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  Esta defi nición, expuesta a lo largo de una amena y cercana charla con Juan Estefa Freire, nos 

desvela con cuanta meditación deconstruye Ciria la Historia del Arte y, por extensión, su propia 

obra. Justifi car la pertinencia y la permanencia del medio pictórico es sin duda una labor necesaria 

en el complejo campo del arte contemporáneo, donde el interés por los denominados “recursos 

de ofi cio”, como el manejo del óleo y el pincel, ha llegado a ser denostado como una permanencia 

anacrónica, una herramienta que alcanza su última plenitud en el espacio decimonónico. Si bien 

la insistencia en anunciar la muerte de la pintura parece una moda ya superada, Ciria exige una 

preocupación teórica que solidifi que la base de la elaboración pictórica, una refl exión conceptual 

que implica la apertura a la complejidad y a la proliferación de opciones y discursos. La pintura no 

Doble T blanco. 2005

Óleo sobre lienzo

150 x 130 cm.

(Colección particular, Valencia)

Amantes I. 2003

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección particular, Madrid)
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está muerta, pero hay propuestas pictóricas caducas, como hay videoinstalaciones incapaces de 

despertar en el observador más predispuesto un mínimo interés visual. 

  Esta renovación constante de los planteamientos teóricos que sustentan su pintura no le hará 

descuidar la consolidación de las propuestas visuales ya iniciadas. En este sentido, la serie “Horda 

geométrica” constituye un ejercicio de fl uidez y, al mismo tiempo, de contención en la estabilización 

de su lenguaje. Fluidez porque la integración entre los elementos constituyentes adquiere una pas-

mosa naturalidad: no deja huella alguna de la compleja elaboración que se esconde tras la imagen 

fi nal. Contención no porque Ciria limite ninguno de sus impulsos creativos –él se ha referido inclu-

so a la importancia de ser complejo e incluso inmaduro: “la obra debe de ser barroca y debemos 

andar lo más posible por el fi lo de la navaja”78–; contención, decíamos, porque ha aprendido a 

moderar la integración de recursos formales para, eso sí, diseccionar todas sus posibilidades. 

  Pienso en una obra como Horda geométrica V (2003), de formato estrictamente cuadrado, con 

una clara estructuración reticular (establecida con las bandas de la lona en los campos laterales y 

compartimentación con campos de color centrales que escalonan su temperatura rojiza) atravesa-

da por una soberbia mancha roja y blanca plena de matices. Enumeramos recursos ya conocidos… 

pero qué diferente es de todo lo visto. Ese es el poder de la combinatoria, que no es otra cosa que la 

mente privilegiada de un artista volcado en la exploración sistemática de esa compleja maquinaria 

que es la creación de un cuadro. 

  Creación como materialización de una idea que nunca es exacta. Este juego de variables y probabi-

lidades es un recurso sobre el que el artista trabaja sin intentar superar el límite que va de lo azaroso 

a lo razonado. No se puede perfeccionar algo que por naturaleza es ajeno a una voluntad concreta, y 

78 Declaración de José Manuel Ciria recogida 

en SOLANA, Guillermo: “Salpicando 

la tela del agua”, en Squares from 79 

Richmond Grove, MAE y SEACEX, Madrid, 

2004, pp. 29-30.

Formas sobre retícula. 2005

Óleo y grafi to sobre lienzo

150 x 150 cm.

(Colección particular, Madrid)

Tormenta de febrero. 2003

Óleo sobre lona plástica

150 x 150 cm.

(Colección particular, Madrid)
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de ahí procede el atractivo que la repulsión va a tener para el artista. Su serie “Glosa líquida” le había 

ofrecido la oportunidad de analizar a lo largo de tres años “una de sus más bellas metáforas de la 

huella del proceso”79 que se concreta en la pintura derramada. Ahora, Ciria vuelve a la comprobación 

empírica de la reacción del óleo roto y distorsionado por el agua, a la huella densa e incontrolable por 

mediación de unos procesos químicos que actúan como prolongación de la mano del artista. 

  Como hemos comprobado hasta ahora, y encontramos ejemplifi cado en Sobre cuadrados ne-

gros I (2005), la resolución planteada por Ciria no es una mera superposición del gesto a la retícula. 

En este proceso la primera activa y modifi ca las posibilidades de lectura de la segunda, y viceversa, 

poderoso contraste que es la culminación de una investigación que trata de dotar a las obras de una 

sólida fuerza interna. En esta obra el trayecto de las manchas, la alternativa cromática entre el rojo 

y el blanco, así como la integración grisácea en una de las casillas del tablero, o el eco cromático en 

determinados puntos de las bandas reticulares, operan en la razón de su efectividad como pintura. 

El azar está presente en el desarrollo interno del óleo y en determinados matices que modulan 

su expansión orgánica, pero la valoración global del conjunto responde a una especial estructura 

deductiva elaborada con rigor cartesiano. 

  Por otro lado, como ocurre en Diagonal obsesiva o Columna vertical, ambas de 2005, la compar-

timentación central puede verse sometida a una degradación cromática interior que parece venir 

dinamizada por el impulso de la propia mancha. Amantes I (2003) es, en este sentido, una de 

las piezas más bellas de la serie: el cuadrado central se encuentra fl anqueado por sendas huellas 

lacerantes, tortuosas cicatrices que deja en la pintura el uso de la repulsión. La gran mancha cen-

tral, que adopta una disposición en forma de lanza y que se superpone a una compartimentación 

degradada en su tonalidad, se presenta con una monumentalidad que, no obstante, es alterada 

79 RUBIO NOMBLOT, Javier: 

“Una aproximación documental al ciclo 

Glosa líquida (2000-2003) basada en el 

uso impropio de la analogía y la reinvención 

del zigurat”, en José Manuel Ciria. El parque 

en la oscuridad. Galería Manuel Ojeda, 

Las Palmas de Gran Canaria, 

noviembre-diciembre, 2003, p. 10.

Pág. izq.:

Rostro del aire. 2005

Óleo sobre lona plástica

200 x 200 cm.

(Colección del artista)

Ventana negra y gris. 2005

Óleo sobre lienzo

150 x 150 cm.

(Colección particular, Alicante)

Noche de bodas. 2004

Óleo sobre lona plástica

200 x 400 cm.

(Colección particular, Ginebra)
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por dos recursos esenciales. En primer lugar, la mancha bícroma se abre en su interior para acoger 

una variación matérica que revela su fragilidad, la de un cuerpo que parece dinamizado por luces y 

sombras en constante batalla. En segundo lugar, su morfología posee una fractura que, en su dispo-

sición global, genera una tensión asimétrica: la parte superior derecha de la mancha ha desparecido 

–o mejor, no ha llegado a desarrollarse–, espacio vacío que encuentra su equilibrio en dos contra-

pesos: la mancha rota que fl anquea el lateral izquierdo del cuadrado, y la más breve roja y blanca 

(refl ejo de la central) que se abre paso en el extremo contrario de la composición. Las variaciones 

compositivas80 son hermanadas por las interferencias continuas entre el orden y el azar, que se 

componen lentamente bajo una mirada atenta a la resolución fi nal de la imagen. Su pintura no es 

muda: el más ligero movimiento de sus componentes es causa de modifi caciones tangenciales. 

80 A este respecto, me parece interesante 

confrontar el planteamiento expuesto 

–la ordenación medida de una composición 

sólida en la obra Amantes I– 

con una anécdota narrada por el propio 

artista que revela un impulso 

(pisar el lienzo) reconducido para estabilizar 

la composición: “Aquel día estaba 

levantando una obra del suelo que ya había 

secado. Al ponerla de pie, la composición 

se caía descaradamente hacia el lado 

izquierdo, volví a tirar la obra al suelo y con 

el pie manché de pintura el borde del lado 

derecho aproximadamente a 30 cm. 

del lado superior, repetí el mismo ejercicio 

una o dos veces. Una vez que aquello 

era una mancha sin que se notas 

en las pisadas, levanté la obra, súbitamente 

absolutamente todo se recolocó 

y la composición resultaba perfecta”. 

(“Conversación de Juan Estefa Freire 

con José Manuel Ciria, en Limbos de Fénix. 

Op. cit., p. 96.  

Evolución de encuentros III. 2005

Óleo y grafi to sobre lona plástica

170 x 170 cm.

(Colección del artista)

Pág. dcha.:

Evolución de encuentros I. 2005

Óleo y grafi to sobre lona plástica

170 x 170 cm.

(Colección del artista)
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 C iria llega a Nueva York el día 25 de septiembre de 2005, y a las pocas horas se hace un corte 

profundo con un cristal en el dedo corazón de la mano derecha. Tal vez un psicoanalista 

podría ver en este hecho, aparentemente anecdótico, un acto provocado por el inconsciente bajo el 

estímulo de la intranquilidad que produce toda nueva etapa. Son muchas las posibilidades que este 

viaje puede otorgar y muy numerosos los objetivos: el principal, la necesidad de un cambio 

de ubicación que posibilite empezar desde cero, y en defi nitiva, un fi rme deseo “de 

enfrentarme a la soledad y saber lo que doy de sí”81. No es la primera vez 

que el artista visita Nueva York pero ahora observa la ciudad desde 

una perspectiva nueva: es el lugar donde va a instalar su taller para llevar a 

cabo un replanteamiento de su obra y su trayectoria. “La ciudad en este viaje, me re-

sulta sorprendente, poderosa… pero especialmente áspera”82. Aquel corte no fue casual. 

  En Nueva York, algunos rasgos que en años anteriores estaban en germen son recuperados 

bajo la pauta de los cambios acaecidos tanto en su pintura como en sus planteamientos teóricos. 

A primera vista, la obra que inicia en este nuevo emplazamiento recupera el interés fi gurativo que 

había mostrado en la serie “Cabezas de Rorscharch I”, iniciada en el año 2000: recordemos que se 

trataba de bustos sin rostro, donde sólo el perfi l trazado por el grafi to o modulado por la mancha 

abrían el camino de una posible identifi cación que –como vimos– nunca era evidente. A este res-

pecto sería bueno recordar aquellos tempranos autómatas llevados a cabo entre 1984 y 1985 que 

ya presentaban una interioridad rota por el efecto de la emulsión como primer nivel de esta icono-

grafía. Ambos ejemplos nos sirven de marco conceptual para introducirnos en el sustrato fi gurativo 

de José Manuel Ciria, que ha seguido una continua línea serpentinata a lo largo de su trayectoria y 

que, en Nueva York, estabilizará su recorrido para mostrar con nitidez su presencia.  

  No deja de resultar irónico que Ciria acuda a la ciudad que vio nacer la primera vanguardia espe-

cífi camente norteamericana, el Expresionismo Abstracto, para emprender una aventura fi gurativa 

–tendencia preferente, por otro lado, en el mercado artístico norteamericano–. A excepción del 

trabajo de fi guras como Willem de Kooning, que nunca abandonó la representación humana, los 

artífi ces de la Escuela de Nueva York confi gurarán un paisaje cultural que, si bien no se verá someti-

do a un discurso dominante, determinará un posicionamiento vinculado a la obtención de una nue-

va imagen abstracta. En cualquier caso, Ciria no entiende el acto de creación desde una antítesis 

generada por la presencia o ausencia de un dato real, y su interés por explorar las posibilidades de 

su lenguaje pictórico pasará por subrayar lo indeleble de términos tan aparentemente discordantes 

como “fi gurativo” y “abstracto”.

  Tàpies señalaba que el artista “es hombre de laboratorio”, pues trabaja en soledad hasta conseguir 

“el milagro según el cual unos materiales, que por sí solos son inertes, empiezan a hablar con una fuer-

za expresiva que difícilmente puede compararse a ninguna otra cosa”83. Ciria, en el espacio de su taller, 

indaga hacia todas las variables posibles que puede generar un concepto, consolida teoremas y afi rma 

malevich en manhattan

81 Ibídem, p. 88.

82 CIRIA, J.M.: “Nueva York, estados 

de ánimo, el momento fi gurativo, Malevich 

y Zuloaga”, en Ciria. El dueño del tiempo. 

Pedro Peña Art Gallery, Marbella, 

agosto-octubre 2006, p. 5.

83 TÀPIES, Antoni: “La otra pintura”, 

en Cuadernos Hispano-Americanos, no 70, 

Madrid, octubre, 1955.
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el éxito de su resolución sobre el soporte. Y aún cuando el experimento ha concluido, no duda en vol-

ver a revisarlo para desmontarlo e iniciar así una nueva elaboración. A este procedimiento responde 

su primera serie neoyorquina, “Cabezas de Rorschach II”, una revisión crítica de aquellos trabajos que 

elaborara años antes bajo la misma denominación. Ahora, el artista ha llevado a cabo una depuración 

del fondo, sobre el que se disponen breves matices acuosos y escuetas compartimentaciones. La 

mancha quebrada que en su acento expresivo se proyectaba más allá de la propia cabeza en las piezas 

de Tel Aviv, es ahora acomodada en un interior físico fi rmemente defi nido en su contraste sobre un 

fondo en el que proyecta una leve sombra. Esta estabilidad que defi ne los campos de trabajo como 

elementos asociados pero independizados formalmente, se va a mantener en la construcción cromá-

Cabeza con doble cruz 

de Malevich. 2005

Óleo sobre lienzo

150 x 150 cm.

(Colección particular, Oporto)
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tica del rostro: las masas de color se recogen frente a la interpenetración dinámica que acontecía aún 

en las piezas más avanzadas de “Cabezas de Rorschach I”, como en Cabeza sobre negro (2004).

  La investigación llevada a cabo por el artista permite la renovación del universo plástico, un paso 

más respecto al inventario al que inicialmente habían sido sometidas esas cabezas. Pero la fórmula 

que está defi niendo aún mantiene una incógnita que será resuelta en Cabeza con doble cruz de 

Malevich (2005). En esta obra aborda el rostro como un espacio plástico que es preciso componer 

y para ello recurre a dos instrumentos: el color y la compartimentación geométrica. Ésta última 

se establece por medio de bandas extraídas del vocabulario suprematista que encierran el rostro 

Sentimiento y cuadrado negro. 2005

Óleo sobre lienzo

150 x 150 cm.

(Colección particular, Oporto)
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a modo de máscara combinando las energías del negro y del blanco; pero existe detrás de esta 

superposición otro homenaje a la labor creativa de Malevich que, a la postre, será la vía de análisis 

que Ciria seguirá con mayor dedicación: debajo de esa máscara geométrica se esconde el retorno a 

la fi gura que, desde 1927, tuvo lugar en la trayectoria del pintor de vanguardia a través de muy dife-

rentes fases. En concreto, estas cabezas de Rorschach nos aproximan a aquellos rostros sin rostros 

que Malevich pintó hacia 1930 aún bajo el impulso de la depuración supremática. 

  En Sentimiento y cuadrado negro (2005) José Manuel Ciria incorpora en el espacio vacío que ge-

nera la inclinación de la cabeza bícroma un elemento que para Malevich, según la carta que remitió 

Cabeza viajera virtual. 2005

Óleo sobre lienzo

150 x 150 cm.

(Colección particular, Madrid)

Pág. dcha.:

Cabeza sobre fondo Malevich. 2005

Óleo sobre lienzo

150 x 150 cm.

(Colección particular, Oporto)
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a su amigo Matiushin, era “el germen de todas las posibilidades”: el cuadrado. Para nuestro pintor, 

esta forma geométrica también ha sido punto de partida de múltiples posibilidades combinatorias, 

unidad básica de compartimentación cuya conceptualización ha trabajado desde múltiples pers-

pectivas. Sin embargo, en este caso, por su estricta monocromía negra, por su reducido tamaño –y 

sin dejar de ejercer una importante función compositiva– se dispone sobre todo como un discreto 

homenaje a esa especie de grado cero de la pintura que Malevich alcanzó con sus composiciones 

suprematistas, y que explicará la extraordinaria modernidad de sus posteriores trabajos fi gurativos. 

Así también lo entendió el propio pintor ruso cuando llevó a cabo su Autorretrato de 1933, una 

obra profundamente trágica84, hoy en el Museo Estatal de San Petersburgo. El artista recurre a un 

lenguaje clásico para mostrarse a sí mismo en pose solemne y ataviado como un humanista del 

Renacimiento italiano, tan lejos de su pretensión de liberar al arte del lastre de las cosas. La obra no 

está fi rmada con su nombre, sino que abajo a la derecha, hay un pequeño cuadrado negro. 

  La historia era demasiado hermosa como para no dejarse atrapar por ella85.

84 STACHELHAUS, Heiner: Kasimir 

Malevich. Un confl icto trágico. Ed. Parsifal, 

Barcelona, 1991, p. 195.

85 “¡Malevich!, mi muy querido Malevich 

tantas veces visitado, vuelves a requerirme 

un nuevo homenaje a tu pensamiento 

y singularidad, quizá el ultimo y defi nitivo” 

(CIRIA, J.M.: “Nueva York, estados 

de ánimo, …” Op.cit., p. 10).

Desearía ser normal. 2005

Óleo sobre lienzo. 152,5 x 122 cm.

(Colección particular, Oporto)

Sólo palabras. 2005

Óleo sobre lienzo. 152,5 x 122 cm.

(Colección particular, Oporto)
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Autómatas andróginos malevicheanos

  La teoría y la producción de Malevich abrieron en el escenario de las vanguardias rusas el camino 

hacia un arte desvinculado del objeto y, por tanto, hacia la abstracción total. Sus inicios pictóricos 

se centraron en un análisis de la estructura de la imagen a partir del estudio de las obras de Cézanne 

y de Picasso, y de la originalidad formal que aporta el neoprimitivismo. Estas primeras obras, que 

mantienen la robustez de los grabados populares rusos y donde se capta la vida cotidiana del pue-

blo, sintonizarán pronto con la estética del cubo-futurismo como escalón previo hacia la aceleración 

de una abstracción neta. Su arte inicia con Cuadrado negro sobre fondo blanco (1915) un estilo, el 

Suprematismo, desvinculado de la carga del objeto y donde llegó al más alto grado de simplifi cación 

geométrica. Pero el nuevo arte fue juzgado y fi nalmente rechazado. Luego, el retorno a la fi gura des-

pués de 1927 con fi guras de deportistas, muchachas, y sobre todo, campesinos hieráticos, algunos 

El abrazo l. 2005

Óleo sobre lienzo

98 x 150 cm.

(Colección del artista)
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sin rostro, como “una vehemente protesta en silencio contra la política del terror y de la represión 

estalinista, a partir de 1928, para con los intelectuales, los artistas y los campesinos”86. Hacia 1930 

hace una obra realmente inquietante por su extrema ambigüedad, y que lleva el revelador título de 

Presentimiento complejo (Museo Estatal Ruso de San Petersburgo). Estamos ante un fascinante 

autorretrato sin rostro, óvalo perfecto, donde se muestra vestido con un traje amarillo que se ciñe 

a la cintura a través de un cordón, único detalle naturalista en una composición donde las formas 

alcanzan un alto grado de simplifi cación. La articulación entre lo abstracto y lo real queda subrayada 

por la ubicación de la fi gura ante un fondo defi nido a través de cuatro bandas de color plano y una 

pequeña estructura arquitectónica. Detrás del lienzo, Malevich modifi ca la fecha de realización para 

atemperar la evidencia de su crítica a su presente histórico: “composición hecha de elementos del 

vacío, de la soledad y de una vida desesperada en 1913”. 

  La compleja dinámica entre abstracción-fi guración de los últimos años de vida del Malevich, en es-

pecial las grandes piezas del denominado “segundo ciclo campesino” y sus variantes, ejercen sobre 

Figura con luz amarilla. 2005

Óleo sobre lienzo

152,5 x 122 cm.

(Colección particular, Oporto)

Figura simplifi cada. 2005

Óleo sobre lienzo

152,5 x 122 cm.

(Colección particular, Oporto)
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José Manuel Ciria una fascinación cada vez mayor. En Nueva York emprende una intensa investiga-

ción sobre esta etapa del artista: devora textos, recopila imágenes y empieza a plantear la posibilidad 

de restituir la compleja rotundidad de estas creaciones a partir de elementos de su propio vocabu-

lario plástico. En cualquier caso, y como tendremos ocasión de analizar, no se trata de otra cosa que 

de un trampolín histórico sobre el que Ciria se impulsa para elaborar su propia concepción, su propio 

pensamiento artístico: nace así la primera generación de “autómatas andróginos malevicheanos”. 

  El cuerpo articulado, y un interior que es a su vez fl uido y estático, determinan la construcción de 

la fi gura que protagoniza Solo palabras (2005). Los brazos en alto, dotados de una estricta rigidez, 

Figura con rastrillo fuera 

del cuadro. 2005

Óleo sobre lienzo

150 x 150 cm.

(Colección particular, Oporto)

86 MARCADÉ, Jean-Claude: Kasimir 

Malevich. Fundación Caixa Catalunya, 

Barcelona, marzo-junio de 2006. p. 239.

interior ARG.indd   253 18/4/07   22:04:00



254

superan en su proyección el límite del lienzo: las manos desaparecen del campo visual que determi-

na el plano pictórico, una resolución que Malevich había resuelto con la variante de los brazos caí-

dos en su obra Presentimiento complejo. De este mismo trabajo parece surgir también ese fondo 

establecido en bandas paralelas que varían en su cromatismo: ahora Ciria independiza este motivo 

de las reminiscencias fi gurativas presentes en Malevich, y lo traslada al centro de la composición. Ya 

no está presente la casa roja ni la evocación de una línea de horizonte que delimite la posibilidad 

de un espacio; Ciria ha profundizado así en la idea de una composición hecha de elementos del 

vacío y convierte ese fondo de contraste en una experiencia visual compartimentada sin función 

fi gurativa. Como vemos, entre una y otra obra no se estable un mero saqueo de recursos formales, 

sino una lectura analítica de éstos que tiene lugar tras la disección exhaustiva del universo visual 

de Malevich. A partir de este ejercicio nace el interés de Ciria por situarse en un ámbito creativo 

determinado, que no es tampoco el de la réplica: es un innovador que reivindica la posibilidad de 

destruir la herencia de la vanguardia heroica para seleccionar de ella los pliegos que le son válidos. 

  En su aproximación a Malevich el artista no merodea, sino que busca la confrontación directa 

como inicio de su trabajo de laboratorio. Sus fi guras no pertenecen ya a un mundo concreto, y su 

exploración de un territorio fronterizo entre fi guración y abstracción se lleva a cabo sin aquellos 

tintes específi camente dramáticos, debidos “a la extrema politización del discurso estético”87 que 

tuvo lugar durante los años 30. Ciria retira todos estos condicionantes antes de emprender la de-

construcción de la estructura interna de la imagen para alcanzar la génesis de su confi guración. Su 

Dinámica de Alfa Alineaciones ha empezado a funcionar con afi lada precisión.

87 PAZ, Marga: “Los años treinta. 

El tiempo amenazador”, en Arte y Parte, 

no 8, abril-mayo 1997, Santander, p. 34.

Torso geométrico masculino. 2006

Óleo sobre lona plástica

150 x 150 cm.

(Colección particular, Marbella)

Figura con cuadrado negro 

(Primera versión). 2005

Óleo sobre lienzo

150 x 150 cm.

(Colección particular, Oporto)

Campesino. 2006

Óleo sobre lienzo

150 x 150 cm.

(Colección particular, Madrid)
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Traje Malevich. 2005

Óleo sobre lienzo

152,5 x 122 cm. 

(Colección del artista)
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  En El abrazo I (2005) Ciria modula con una amplitud sinuosa la fi gura de unos brazos transfi gu-

rados en manchas en expansión. Ambas encuentran su límite en el lienzo y en el torso que, como el 

cuello y la cabeza, acogen una compartimentación bícroma: rojo y negro. Forma y color construyen 

la imagen a partir de una organización dispositiva contrastada y que, a su vez, busca la estabilización 

de la imagen con un sereno equilibrio. La frontalidad extrema de la fi gura, un aspecto que se va a re-

petir a lo largo de toda la serie malevicheana, plantea la defi nición de un nuevo modelo icónico y que 

mantiene la vía de experimentación abierta por el propio Malevich88 al respecto. Pero la de Ciria es 

una frontalidad marcada por un cierto alarde emocional, un gesto arrebatado que ya encontrábamos 

tanto en la obra anterior como en la pieza del mismo año Desearía ser normal, y que ahora volvemos 

a contemplar, si cabe, con mayor nitidez: la fi gura extiende los brazos, busca una huida del espacio del 

lienzo, un gesto de anhelo ante algo inalcanzable, “quizás la libertad de expresión y pensamiento”89. 

  Pero en seguida desaparece esta última connotación en un pequeño conjunto de obras donde 

la sobriedad cromática y la radical amputación de estos brazos ponen en evidencia el deseo de un 

mayor grado de síntesis en el desarrollo de la imagen. Figura simplifi cada, Personaje enamorado y 

Figura con cuadrado negro (primera versión), todas de 2005, muestran distintas variantes sobre 

esta nueva actitud. Por otro lado, la eliminación de toda sensualidad cromática con la sustitución 

del rojo por gamas oscuras acentúa el sentido constructivo del interior de la imagen. Este proceso 

culminará en una de las obras señeras del conjunto: Figura con rastrillo fuera del cuadro (2005), 

donde Ciria toma como punto de partida la mitad superior de la obra de Malevich Mujer con rastri-

llo (1928-32, State Tretiakov Gallery). 

  Ciria ha seleccionado como elemento de investigación la compleja construcción visual llevada a 

cabo por Malevich en el torso y el rostro de la fi gura de la campesina. La supresión del paisaje y del 

rastrillo otorgan a la imagen un sentido atemporal dentro de una síntesis que evita la interferencia 

de los recursos anecdóticos en el proceso de deconstrucción de la imagen. Ésta, elaborada por 

Malevich a través de fragmentos planos azules, rojos, blancos y negros, es recuperada por Ciria en 

su sentido netamente constructivo: de ahí que emprenda una segunda variación reduccionista, y 

otorgue a la fi gura una monumentalidad rotunda que, de nuevo, se va encontrar alterada con los 

matices azarosos de la aplicación del óleo dentro de unas zonas estrictamente compartimentadas. 

  En Personaje de medio cuerpo con colores de Malevich (2006) Ciria sigue hablando del pro-

blema plástico de la composición, pero sus investigaciones le llevan a incorporar variaciones com-

binatorias que, en este caso, vendrán determinadas por una nueva temperatura tonal. La lógica 

organizadora, la cavilación geométrica del interior de la propia fi gura, la estricta rigidez del brazo o 

la composición equilibrada y asimétrica, son elementos extraídos de la poética de Malevich a través 

de obras como Torso con cara rosa, Busto femenino o Torso. Protoformación de una nueva imagen, 

todas llevadas a cabo hacia 1928 y hoy conservadas en el Museo Estatal Ruso de San Petersburgo. 

La última obra enumerada conserva en su trasera un nuevo pensamiento del artista: “N. 3 “Forma-

88 Sobre la revisión efectuada 

por Malevich sobre el arte del icono 

remitimos a DUBORGEL, Bruno. Malevich. 

La question de l’icône. Publications 

de l’Université de Saint-Étienne, 1997. 

Recordemos, por otro lado, que el pintor 

llamó ya a su Cuadro negro sobre blanco 

“desnudo icono de nuestro tiempo”.

89 CIRIA, J.M.: “Nueva York, estados 

de ánimo, …” Op.cit., p. 17.
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ción de una nueva imagen” / “El problema: color y forma y contenido” / “Torso”. Las reglas impre-

cisas del arte han sido reducidas por Malevich a conceptos mínimos (color, forma y contenido) so-

bre los que edifi car su sistema postsuprematista de la nueva fi guración. José Manuel Ciria revalida 

estas investigaciones con el impulso de sus propios intereses, de un criterio selectivo desprovisto 

de la angustia de las infl uencias. Su lenguaje rescata a esta pintura del proceso de erosión al que le 

somete el paso del tiempo y cubre sus cicatrices con perfi les propios. No se trata, sin embargo, de 

una nueva forma de concebir a Malevich, sino de una nueva forma de concebirse a sí mismo. 

  “Por si ustedes no se han ido fi jando en las fechas, habré de comentarles, que este tipo de obras 

aparecen siempre después del verano, es decir, son obras de otoño e invierno. No está mal, trabajar 

Personaje amenazador (Cruz). 2006

Óleo sobre lienzo

200 x 200 cm.

(Colección del artista)
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en obra fi gurativa en esas dos estaciones del año y dejar la abstracción para la primavera y el ve-

rano”90. El artista parece sobreestimar a las musas, metamorfoseadas ahora en ciclos temporales. 

Pero la llave que abre el cambio no es un don ambiguo. La obra de José Manuel Ciria avanza con 

el esfuerzo de un trabajo continuado con los materiales pictóricos y encuentra infl exiones como 

consecuencia de la profundidad de sus registros teóricos. Lo sensible y lo conceptual discurren al 

unísono para interrogarse sobre el arte como un vector resultado de ambas fuerzas. Las respuestas 

son poderosas porque ninguna vía de análisis queda formalizada y sellada por completo: las ideas 

que se generan en la superfi cie de una obra proyectan su punto de fuga en otra distinta. La pintura 

como contenedora de enigmas acerca de la propia pintura.

Pág. dcha.:

Personaje sobre fondo rojo. 2006

Óleo sobre lienzo. 191 x 261 cm.

(Colección particular, Bilbao)

Personaje de medio cuerpo 

con colores de Malevich. 2006

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

(Colección del artista)

90 Ibídem, p. 55.
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 El sentido de estricta linealidad, es decir, de sucesión evolutiva de hallazgos conectados en un 

trayecto progresivo, ha sido alterado en muy diversas ocasiones en la producción de José Ma-

nuel Ciria. Refl exiones que ya parecían cerradas son asumidas de nuevo por el artista con la intención 

de incorporar nuevas variables que activen otras posibilidades de desarrollo. En este sentido, el cre-

cimiento de la obra del pintor puede recordar a una estructura arbórea, donde cada rama 

cobija múltiples salientes que proceden de un desarrollo natural e imprevisible. 

  Sin duda, el momento más intenso de ruptura con la linealidad discur-

siva se manifi esta durante su estancia en Nueva York. Podemos imaginar al artista 

en su amplio taller situado en La Guardia Place durante una de sus intensas sesiones de trabajo. 

La línea perfi la una monumental fi gura malevicheana que el artista contempla con detenimiento, 

mientras su mente articula nuevas posibilidades para el desarrollo de la serie. Avanza con cautela 

hacia el cuadro tratando de resolver un enigma que empieza a adquirir un enunciado concreto: 

“¿Dónde está el origen de esto?”. La solución le descubre a José Manuel Ciria un regreso que en 

ningún caso signifi ca un retroceso: son sus autómatas de mediados de los años ochenta, pero a 

la vez son fi guras completamente distintas. La combinatoria crea soluciones infi nitas a partir de 

elementos fi nitos, y en esta ocasión la resolución le ha llevado a un pasado que le sirve para saber 

algo más del presente: alejada del tiempo lineal, de las distancias falaces, la memoria busca en los 

intersticios del olvido para poner en marcha un nuevo punto de partida. 

  Unos meses más tarde, la situación parece repetirse de nuevo. Sus autómatas andróginos co-

mienzan a desaparecer para dejar paso a nuevas modulaciones antropomórfi cas, biomórfi cas y no-

objetuales. La estrategia evolutiva de Ciria en estos momentos es recurrente: la ajustada línea que 

se establece ahora entre abstracción y fi guración nos remite a la planteada en la serie “Hombres, 

manos, formas orgánicas y signos” (1989-1990), en los momentos previos a la consolidación de la 

imagen abstracta. La reducción progresiva que planteaba aquél título cuaternario, y que terminaba 

con el “signo” como nexo de transición hacia la plástica anicónica, será resuelta ahora con una 

tríada que describe algunas de las principales preocupaciones teóricas de José Manuel Ciria en este 

momento: lo fi gurativo, lo abstracto y el complejo espectro de soluciones intermedias que entre 

ambos modos se plantea. Pero, más allá de la cuestión terminológica disciplinaria, esta nueva serie, 

titulada por el artista “La Guardia Place”, abre opciones de investigación acerca de a confi guración 

de la imagen mucho más profundas que la mayor o menor evidencia de una forma reconocible. 

  Por otro lado, al poner de relieve un camino paralelo entre la evolución de Ciria en la segunda mi-

tad de los ochenta y la establecida durante su estancia en Nueva York a lo largo del 2006, podemos 

establecer un orden que, como adelantábamos, no nos habla de linealidad sino de coincidencias, 

de sincronías, donde la memoria de un trabajo anterior vuelve a ser vivida como una parte integral 

del desarrollo de los eventos presentes. Y si el itinerario de maduración plástica llevado a cabo por 

el artista a comienzos de los años noventa estuvo sostenido por una profunda indagación teórica, 

Tropiezo en la nieve (Manchester). 

Serie La Guardia Place 

(Nueva York). 2006

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

la guardia place



262

plasmada en lo esencial en las notas de su Cuaderno de memoria, la consistencia visual de su nueva 

serie nos revela nuevamente la defi nición de un pensamiento plenamente estructurado.

  Hombre de corazón estrujado y Figura adolescente mantienen la presencia rotunda defi nida en 

la serie “Post-Supremática”, pero ahora defi nen su interioridad con estructuras de mayor fl exibi-

lidad a la vez que, ambas piezas, culminan una progresiva voluntad de depuración cromática. La 

forma declina sus propiedades para obedecer a reglas que proponen una nueva identidad, un nivel 

diferente de defi nición perceptiva. Por tanto, ambos cuerpos están frente a nosotros, pero no sólo 

ofrecen la posibilidad de una consideración descriptiva o narrativa, sino también una constitución 

autónoma que posibilita otros contenidos. 

  Cabeza-parches refuerza esta investigación. Ante esta obra, un tirano André Breton habría es-

petado a Ciria aquellas mismas palabras que dirigió a Giacometti cuando éste, a mediados de la 

década de los treinta, decidió volver a la fi guración: “¡Ya sabemos lo que es una cabeza!”. No es la 

primera vez que José Manuel Ciria asume, tanto desde la composición como desde el propio título 

de la obras, referencias a la ortodoxia de los géneros (fi gura, paisaje y bodegón), siempre plantean-

do una revisión conceptual de las tipologías iconográfi cas que han jalonado, a grandes rasgos, la 

creación pictórica de la Edad Moderna –y aún Contemporánea– a la vez que estableciendo nuevos 

límites en su concepción. En este caso, la efi gie se convierte en una suerte de máscara que oculta 

Hombre de corazón estrujado. 

Serie La Guardia Place

(Nueva York). 2006

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

Figura adolescente.

Serie La Guardia Place 

(Nueva York). 2006

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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la posibilidad de una identidad concreta, deshecha en el dinamismo de unas manchas-parches que 

estructuran con blancos, negros y grises la ausencia de una expresión. 

  Y Ciria responde a Breton: “¿Realmente sabes lo que es una cabeza?”

  La dimensión fi gurativa y sus posibilidades de recepción por parte del espectador se desequili-

bran aún más en la siguiente familia que integra “La Guardia Place”. La dialéctica entre representa-

ción e interpretación se asienta en la segunda dirección, sin anular totalmente la primera. Ésta, la 

representación, va a venir evocada por los títulos de las obras, que predisponen al observador a una 

actitud de búsqueda y, lo que es más importante, un deseo de encuentro. De este modo, una obra 

como Perro colgado materializa una fi guración desconcertante pues, si el título arroja luz sobre el 

Cabeza-parches.

Serie La Guardia Place

(Nueva York). 2006

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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tema, la estructura serpenteante que contemplamos parece adquirir una dimensión propia, ajena 

la tradicional asociación entre forma y contenido. 

  La potente actitud física a la que aluden las obras Bañista, Contorsionista 1 y Contorsionista 2, 

se plantea desde la permanencia del impulso activo. De este modo, identifi camos giros complejos, 

formas en tensión y ritmos dinámicos, mientras que la jerarquía de la fi gura –ese orden que la 

constituye como presencia humana– ha desaparecido a través de una agresiva mutación. Elucidar 

su postura, encontrar su fi sicidad, son opciones que han quedado fuera de juego, con todo lo que 

ello permite: por un lado, que ese cuerpo resulte imposiblemente dinámico; por otro, la defi nición 

de un lenguaje que se organiza según necesidades formales y no como merca construcción referen-

Figuras abstractas.

Serie La Guardia Place 

(Nueva York). 2006

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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cial. Las áreas blancas, negras, rojas y grises, fi rmemente silueteadas, se constituyen en su conjunto 

como un engranaje orgánico que introduce fracturas en la seguridad de los contenidos. 

  El lienzo Figuras abstractas pone en evidencia la fragilidad de las asociaciones pues, partiendo 

de una estructuración muy similar a la de las piezas anteriormente descritas, ahora el título no deja 

lugar para la elucubración. Esta obra puede servirnos de puente hacia la tercera familia de la serie 

“La Guardia Place”, compuesta por aquellas piezas donde las formas ya no poseen referencias con-

cretas, si bien siempre se mantiene la sospecha de que pueden leerse de forma diferente. 

  El camino formal que emprende Ciria en toda la serie es el de la sencillez (percibimos un en-

friamiento expresivo, una depuración de los componentes en combinación) pero la pretensión que 

esconde es muy compleja. Más allá de la pertenencia a una de las tres familias que hemos defi nido, 

toda la serie “La Guardia Place” mantiene unas constantes en su producción: el artista impone un 

Perro colgado.

Serie La Guardia Place

(Nueva York). 2006

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

Bañista.

Serie La Guardia Place

(Nueva York). 2006

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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mayor nivel de control de la mancha cromática, que reduce sus matices erosivos pero amplía sus 

sugerencias, mientras se defi ne con nitidez sin interrumpir los desarrollos adyacentes. El contorno 

adquiere una nitidez plena, que revela la estructura de una forma que se expande sobre un fondo 

sutilmente compartimentado, con predominio de tonos claros levemente alterados por texturas de 

baja intensidad. Los sistemas de azar controlado ceden protagonismo a la composición entendida 

como un conjunto de decisiones estéticas conscientes y controladas, y ahora la forma concreta es 

aislada como tema clave. 

  Penélope l’amour puede revelarnos, en su calculada sencillez, las principales claves de esta 

nueva poética ordenadora que se abre paso. José Manuel Ciria establece el tema central investigan-

Contorsionista II.

Serie La Guardia Place 

(Nueva York). 2006

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

Manos.

Serie La Guardia Place 

(Madrid). 2006

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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do su desarrollo horizontal, 

así como su relación con la 

compartimentación simétri-

ca del fondo. Los contornos 

nítidos defi nen un diseño 

que está concebido con 

ordenado rigor que acoge, 

no obstante, gradaciones 

y densidades variables. Y 

aún cuando en obras como 

El sueño de Inam o El vuelo 

de Saturno Ciria hace des-

aparecer la rotundidad del 

dibujo, la mancha central 

mantiene íntegra la claridad 

de su estructura y la inde-

pendencia de la alternancia 

cromática.

  Pero esta forma que se 

defi ne como protagonista 

siempre adquiere su perso-

nal desarrollo como parte 

vinculada a una composi-

ción global. Para Choms-

ky, la infi nitud del lenguaje 

resulta únicamente de la combinatoria de sus elementos, y Ciria se propone sacar el máximo 

partido posible a las variantes que pueden plantear dichos elementos. Abracadabra y Regalo de 

cumpleaños muestran como un tema determinado (me refi ero a la estructura negra, blanca y gris 

que en ambas piezas se dispone a la izquierda de nuestra mirada, de similar morfología) puede 

ser el punto de partida para la estabilización de imágenes diversifi cadas pero que comparten, eso 

sí, una energía visual de parecido alcance.  

  Detrás de estas investigaciones encontramos una búsqueda de estructuras básicas que susten-

tan la composición y que él denomina, como ya hemos señalado con anterioridad, “Alfa Alinea-

ciones”. En su deseo de desnudar la pintura para extraer sus puntos gravitacionales, Ciria alcanza 

propuestas de sorprendente solidez. Un segundo antes de despertar muestra tres formas semicir-

culares que establecen una relación concatenada en progresión ascensional, en clara referencia a 

la explosión de la granada, de cuyo interior sale despedido un pez, del que, a su vez, surgen dos 

Contorsionista I. 

Serie La Guardia Place

(Nueva York). 2006

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

Un segundo antes de despertar.

Serie La Guardia Place

(Nueva York). 2006

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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Abracadabra.

Serie La Guardia Place 

(Nueva York). 2006

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

Regalo de cumpleaños. 

Serie La Guardia Place

(Nueva York). 2006

Óleo sobre lienzo. 200 x 380 cm.

Penélope l´amour. 

Serie La Guardia Place 

(Nueva York). 2006

Óleo sobre lienzo. 200 x 380 cm.
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amenazantes tigres y una bayoneta, que encontramos en Sueño causado por el vuelo de una abeja 

alrededor de una granada un segundo antes del despertar (1944) de Salvador Dalí. Nuestro pintor 

no busca la reinterpretación de la obra, sino la exploración creativa de un diagrama visual fascinan-

te, posiblemente ya defi nido incluso con antelación al propio Dalí. En estas tres formas interrela-

cionadas encontramos el esquema visual de un tiempo detenido, de una narración colapsada, más 

allá de la interpretación iconográfi ca que pueda hacerse de ellas. 

  José Manuel Ciria ha comparado a menudo la pintura con una respiración, donde coger aire sería 

una bella metáfora de la indagación sobre conceptos ya planteados, y expulsarlo se identifi caría con 

la búsqueda de nuevos territorios por explorar. “La Guardia Place” enlaza formalmente con muchas 

investigaciones que le han guiado en la construcción de su discurso, y apunta a su vez cavilaciones 

sobre lo que puede ser su arte posterior. En este estadio de tránsito, en el que intuimos la génesis 

de un nuevo ciclo, miramos expectantes el devenir de un lenguaje que muestra su fl exibilidad, su 

virtualidad y su vigencia. 

  Se entreabre una puerta…  

El vuelo de Saturno.

Serie La Guardia Place

(Nueva York). 2006

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

El sueño de Inam.

Serie La Guardia Place 

(Nueva York). 2006

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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  Exposiciones individuales

2007

• Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), Buenos Aires 
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2005
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2003
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y la Sociedad Estatal para la Acción Cultural 

Exterior (SEACEX).

  Exposición itinerante organizada 

por el Consorcio de Museos de la Comunidad 
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del Mediterráneo (CAM). “Visiones inmanentes”, Sala Rekalde, Bilbao, 2001
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• Dasto Centro de Arte, Oviedo.

• Museo Pablo Serrano, Zaragoza.

• Galería Zaragoza Gráfi ca, Zaragoza.

• Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires (Argentina).
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2000

• Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo 
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• Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
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• Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
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1997
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• Galería Toshi, Tokio (Japón).

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
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• I.C.E. Munich (Alemania).

• Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1991

• Galería Al.Hanax, Valencia.

• Galería Uno, Madrid.
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“El sol en el estómago”, Galería Moisés Pérez de Albéniz, Pamplona, 2003

“O sonho de Lisboa”, Galería António Prates, Lisboa, 2004
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  Exposiciones colectivas

2007

• “Aspace”. Galería Fernando Silió, Santander.

• “Pintura Española y Portuguesa”.  Museo da Alfândega, Oporto 

(Portugal).

2006

• ARCO´06. Galería Moisés Pérez de Albéniz (MPA) 

y Galería Estiarte, Madrid.

• “Impressóes Múltiplas. 20 Años do CPS”. Museu da Água da Epal, 

Lisboa (Portugal).

• “Aena Arte – Obra sobre papel”. Sala Arquerías de Nuevos 

Ministerios. Ministerio de Fomento, Madrid.

• PAVILLION´06. Galería Annta, Nueva York (Estados Unidos).

• Galería HPG, Nueva York (Estados Unidos).

• Scope Hamptons´06. Cutts Malone Galleries. Long Island, 

Nueva York (Estados Unidos).

• Galería Bach Quatre Art Contemporani, Barcelona.

• “Arte para Espacios Sagrados”. Fundación Carlos de Amberes, 

Madrid.

• ARTE LISBOA. Galería Pedro Peña y Galería Antonio Prates, 

Lisboa (Portugal).

• “33 Artists. Spanish Prints”. Zhu Qizhan Art Museum, Shanghai 

(China).

• ART.FAIR COLOGNE´06. Galería Begoña Malone. Colonia 

(Alemania).

• TIAF´06. Galería Begoña Malone. Toronto (Canadá).

• “Estampas de la Calcografía Nacional”. 

Fundaciónj Rodríguez-Acosta, Granada.

• “Pintura Española y Portuguesa”. Galería Cordeiros, Oporto 

(Portugal).

• “Solo papel”. Galería Begoña Malone, Madrid.

• “Reconocimientos. Colección Miguel Logroño”. Mercado del Este, 

Museo de Bellas Artes de Santander y Círculo de Bellas Artes, 

Madrid.

• Galería Benlliure, Valencia.

• Galería Prova do Artista, Lisboa (Portugal).

• Galería Christopher Cutts, Toronto (Canada). 

2005

• ARCO´05. Galería Moisés Pérez de Albéniz (MPA), Galería Estiarte 

y Galería Bores & Mallo, Madrid.

• “Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas 

(1940-2004)”. Museo Provincial, Ciudad Real.

• “Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto Cervantes, 

Berlín (Alemania).

• “Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas 

(1940-2004)”. Museo de Albacete.

• FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.

• “Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto Cervantes, 

Bruselas (Bélgica).

• “De lo grande a lo pequeño, a lo grande”. Fondos de la Colección 

de Arte de la Fundación Colegio del Rey. Forum des Arts & de la 

Culture, Talence (Francia).

• “Obra sobre papel”. Galería Benlliure, Valencia.

• “Fotografía”. Galería Estiarte, Madrid.

• “Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto Cervantes, 

Nueva York (Estados Unidos).

• “Red”. Galería Bennot, Knokke-Zoute (Bélgica). Galería Nueve, 

Valencia.

• “Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto Cervantes, 

Roma (Italia).

• “Abstract”. Galería Bennot, Ostende (Bélgica).

• VALENCIA-ART´O5. Galería Estiarte y Galería Moisés Pérez 

de Albéniz (MPA), Valencia.

• “Visiones y sugerencias”. Ayuntamiento de Sitges.

• CONTEST ART 8. Galería Bennot, Ostende ( Bélgica).

• ESTAMPA´05.  Galería Pedro Peña, Galería Antonio Prates (CPS)

y Arte Inversión, Madrid.

• LINEART´05.  Galería Benoot, Gante (Bélgica).

• “Abstract”. Galería Bennot, Knokke-Zoute (Bélgica).

• “Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto Cervantes, 

Viena (Austria).

• “Naturalezas del Presente”. Museo Vostell, Malpartida, Cáceres.

2004

• ARCO´04. Galería Moisés Pérez de Albéniz (MPA), Galería Estiarte, 

• Galería Bores & Mallo, Galería Italia y Galería Fernando Silió, 

Madrid.

• “Impurezas. El híbrido fotografía-pintura en el último arte español”. 

Sala Verónicas, Murcia.

• “Fragmentos. Arte del XX al XXI”. Centro Cultural de la Villa, 

Madrid.

• FORO-SUR. Galería MPA y Galería Bores & Mallo, Cáceres.

• “AENA Colección de Arte Contemporáneo”. Museo de Navarra, 

Pamplona.

• ART.FAIR COLONIA´04. Galería Begoña Malone, Colonia 

(Alemania)

• “Fashion Art”. Centro Cultural de las Condes, Santiago (Chile).

• “Fashion Art”. Museo de Arte Moderno, Bogota. 

• Museo de Antioquia, Medellín. Museo de la Tertulia, Cali. 

• Claustro de Santo Domingo, Cartagena de Indias, (Colombia).

• TORONTO ART FAIR´04. Galería Begoña Malone, Toronto 

(Canada)

• “Fashion Art”. Museo Nacional de San Carlos, México DF (México).

• “Contemporánea Arte-Colección Pilar Citoler”. Sala Amós 

Salvador, Logroño.

• “All about Berlin II”. Museo White Box Kulturfabrik, Munich 

(Alemania).

• ART FRANKFURT´04. Galería Begoña Malone, Frankfurt (Alemania).

• Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

• Galería Metta, Madrid.

• KIAF´04. Galería Begoña Malone, Seúl (Corea).

• ESTAMPA´04. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.

• “Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas 

(1940-2004)”. Museo de Santa Cruz, Toledo.

2003

• ARCO´03. Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, Galería 

Metta, Galería Estiarte, Galería Bores & Mallo y Galería Italia, 

Madrid.

• ART CHICAGO´03. Galería Metta, Chicago (Estados Unidos).

• “X Premios Nacionales de grabado 1992-2002”. Museo 

del Grabado Español Contemporáneo, Marbella.

• “Pinacoteca Iberdrola-UEX”. Rectorado de la Universidad 

de Extremadura, Cáceres.

• “En construcción-Fondos de Arte Contemporáneo 

del Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz”. Palacio Montehermoso, 

Vitoria.

• “III Trienal de Arte Gráfi co”. Museo de la Ciudad, Madrid.

• “La cuerda de hilo”. Galerie im Hof der Backfabrik, 

Berlín (Alemania).

• “Fusión”. AT Kearney, Madrid.

• “Itinerario”. Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte 

Contemporáneo (MEIAC), Badajoz.

• Galería Estiarte, Madrid.

• “Fashion Art”. Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires 

(Argentina).

• “Fashion Art”. Museo Audiovisual, Montevideo (Uruguay).

• “Arte-Santander´03”. Galería Fernando Silió, Santander.

• Galería Pedro Peña, Marbella.

• Galería Metta, Madrid.

• “AENA Colección de Arte Contemporáneo”. Museo de Bellas Artes, 

Santander.

• Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.

• ESTAMPA´03. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.

• ARTE LISBOA. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

• Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

• “Fashion Art”. Museo de Artes Visuales, Montevideo (Uruguay).

2002

• ARCO´02. Galería Estiarte, Galería Bores & Mallo 

y Galería Salvador Díaz, Madrid.

• “Km. 0”. Kulturbrauerei, Berlín (Alemania).

• “AENA Colección de Arte Contemporáneo”. Museo Pablo Serrano, 

Zaragoza.
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• Galería Estiarte, Madrid.

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

• ART BRUSSELS´02. Galería Bastien, Bruselas (Bélgica).

• “Markers II”. EAM. The International Artist´ Museum, Kassel 

(Alemania).

• FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.

• “Beau Geste”. Michael Dunev Art Projects, Gerona.

• Galería Corona (Casa de Arte), Hildrizhausen (Alemania).

• Galería Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.

• Galería Säo Bento, Lisboa (Portugal).

• “Moderne Schilderkunst”. Instituto Cervantes, Bruselas (Bélgica).

• “Markers II”. APEX-METRO. The International Artist´ Museum, 

Edimburgo (Inglaterra).

• Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.

• “Copyright”. Galería Metta, Madrid.

• FIAC¨02. Galería Metta, París (Francia).

• “III Trienal de Arte Gráfi co”. Palacio Revillagigedo, Gijón.

• “Matriz/Estampa”. Colección de Arte Gráfi co Contemporáneo 

• Fundación BBVA. Sala de Exposiciones de la Fundación BBVA, 

Madrid.

• ESTAMPA´02. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.

• ARTE LISBOA. Galería Bores & Mallo y Galería Antonio Prates, 

Lisboa (Portugal).

2001

• ARCO´01. Galería Estiarte y Galería Bores & Mallo, Madrid.

• Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

• Galería Estiarte, Madrid.

• FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.

• “La Noche. Arte español 1984-2001”. Museo Esteban Vicente, 

Segovia.

• “Arte y Arquitectura”. Exposición itinerante: Centro de Arte Dasto, 

Oviedo. Centro de Arte Casa Duró, Mieres y Museo Barjola, Gijón.

• Itinerante Salón de Otoño de Plasencia. Caja de Extremadura. 

Museo de la Ciudad, Madrid, Sevilla, Badajoz y Lisboa.

• “Veinte Años Después”. Palazzo de Monserrato, Roma (Italia).

• “Propios y Extraños”. Galería Marlborough, Madrid.

• “Colección de Arte Contemporáneo Banco Zaragozano”. 

• Circulo de Bellas Artes, Madrid.

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

• ESTAMPA´01. Galería Estiarte y Galería Sen, Madrid.

• “Nostalgia y Encuentro de Roma”. Asamblea de Extremadura, Mérida.

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

• PORTO ARTE. Galería Antonio Prates, Oporto (Portugal).

• ARTE LISBOA. Galería Antonio Prates y Galería Bores & Mallo, 

Lisboa (Portugal).

• “Esencias”. Sala Kubo. Kutxaespacio del Arte, San Sebastián.

• “Print Makings by Spanish Artists”. Tehran Museum 

of Contemporary Art, Tehran (Irán).

2000

• ARCO´00. Galería Salvador Díaz y Galería Bores & Mallo, Madrid.

• ST´ART 2000. Galería Artim, Estrasburgo (Francia).

• “Salón de Otoño de Pintura - Caja de Extremadura”. 

Exposición itinerante por Extremadura.

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

• “Lenguajes con  futuro”. Museo Manuel Teixeira Gomes, Portimäo 

(Portugal).

• HAF´00. Galería Wind, La Haya (Holanda).

• “Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción 

y la fi guración”. Colección BBVA. Museo Pablo Serrano, Zaragoza.

• “Colección de Arte Fundación Colegio del Rey”. Capilla del Oidor, 

Alcalá de Henares.

• “Maestros Contemporáneos”. Blue Hill Cultural Center, Nueva York 

(Estados Unidos).

• “Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción 

y la fi guración”. Colección BBVA. Museo de la Pasión, Valladolid.

• ESTAMPA´00. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.

• FAC´00. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

• “Multigrafías”. Galería Dasto, Oviedo.

1999

• ARCO´99. Galería Salvador Díaz, Madrid.

• “Gráfi ca Contemporánea”. Galería Lekune, Pamplona.

• Galería Estiarte, Madrid

• ART BRUSSELS´99. Galería Athena Art, Bruselas (Bélgica).

• IV Bienal Internacional de Sharjah, Pabellón de España, Sharjah 

(Emiratos Arabes).

• “Espacio Pintado”. Centro Cultural Conde Duque, Madrid.

• “Colección AENA”. Museo Municipal de Málaga, Málaga.

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

• “AENA Colección de Arte Contemporáneo”. Estación Marítima, 

La Coruña.

• VI Mostra Unión Fenosa. Estación Marítima, La Coruña.

• Galería Wind, Soest (Holanda).

• Galería Säo Bento, Lisboa (Portugal).

• “Querido Diego, Velázquez 400 años”. Casa de la Cultura 

de Alcorcón, Madrid.

• “Colección de Arte Contemporáneo Banco Zaragozano”. La Lonja, 

Zaragoza.

• “Colección de Obra Gráfi ca Contemporánea Banco Zaragozano”. 

• Sala de Exposiciones del Banco Zaragozano, Zaragoza.

• FAC´99. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

• “Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción 

y la fi guración”. Colección Argentaria. Museo Municipal, Málaga.

1998

• ARCO´98. Galería Salvador Díaz y Galería Antonio Prates, Madrid.

“Eyes & Tears”, Museo de Arte Contemporáneo de Herzliya, Tel Aviv, Israel, 2002
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• “5 X 5” Exposición conmemorativa de los certámenes Caja Madrid. 

• Museo de la Ciudad, Madrid. Caja Madrid 

• Diagonal Sarriá, Barcelona. Federación de Empresarios 

de Comercio, Burgos. Museo de Santa Cruz, Toledo.

• “Arte Gráfi co Español Contemporáneo”. Instituto Cervantes, 

Amman (Jordania).

• ESTAMPA´98. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.

• Galería Rayuela, Madrid.

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

• Galería Wind, Soest (Holanda).

• “II Trienal de Arte Gráfi co”. Palacio Revillagigedo, Gijón.

1997

• ARCO´97. Galería Estiarte y Galería May Moré. Madrid.

• Museo del Grabado Español Contemporáneo, Marbella.

• “Colección Estampa”. Centro de Arte Contemporáneo de Bruselas, 

Bruselas (Bélgica).

• II Trienal Internacional de Arte Gráfi co de El Cairo. National Center 

for Fine Arts, El Cairo (Egipto).

• XXII Bienal Internacional de Arte Gráfi co de Ljubiana. 

• Galería Moderna Cankarjev Dom. Ljubiana (Eslovenia).

• “Colección Estampa”. Instituto Cervantes, París (Francia).

• Galería Estiarte, Madrid.

• “El Arte y la Prensa”. Fundación Carlos de Amberes, Madrid.

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

• “Solo”. Museo de la Ciudad, Madrid.

• Galería Salvador Díaz, Madrid.

• Galería Wind, Soest (Holanda).

• Galería Clave, Murcia.

• LINEART´97. Galería Athena Art, Gante (Bélgica).

• ART MULTIPLE. Galería Raquel Ponce, Düsseldorf (Alemania).

• FAC´97. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

1996

• ARCO´96. Fundación AENA y Galería May Moré, Madrid.

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

• “Líricos del Fin de Siglo. Pintura Abstracta de los 90”. 

• Museo Español de Arte Contemporáneo. Centro Nacional de 

Exposiciones, Madrid.

• “Colección de Arte”. Sala Fundación Caja Vital Kutxa, Vitoria.

• Fundación Barceló, Palma de Mallorca.

• “Becarios de Roma”. Academia Española, Roma.(Italia).

• KUNST FAIR´96. Galería Athena Art, Knokke (Bélgica).

• Galería Clave, Murcia.

• “Becarios de Roma”. Real Academia de Bellas Artes 

de San Fernando, Madrid.

• ESTAMPA´96. Galería Estiarte. Madrid.

• “III Artistbook International 1996”. Galería May Moré. Colonia 

(Alemania). 

• VII Bienal de Arte Ciudad de Oviedo. Museo de Bellas Artes 

de Asturias. Oviedo.

1995

• Galería El Diente del Tiempo, Valencia.

• Galería Athena, Kortrijk (Bélgica).

• “De nuevo París”. Becarios del Colegio de España. Real Academia 

de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.

• “La colección de Arte de la Fundación Colegio del Rey”. Espace 

Médoquine, Talence (Francia).

• “De nuevo París”. Becarios del Colegio de España. 

• Instituto Cervantes, París (Francia).

• Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

• Museo de Grabado Español Contemporáneo, Marbella.

• Galería 57, Madrid.

• Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).

• Galería Naito, Nagoya (Japón).

1994

• ART MIAMI´94. Galería Heller, Miami (Estados Unidos).

• Galería 57, Madrid.

• Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

• “Gesto y orden”. Palacio de Velázquez. Centro Nacional 

de Exposiciones. Ministerio de Cultura, Madrid.

• V Bienal de El Cairo, National Center for Fine Arts. Pabellón 

de España. El Cairo (Egipto).

1993

• ARCO´93. Galería Ad Hoc, Madrid.

• SAGA´93. Galería Adriana Schmidt, París (Francia).

• ART MULTIPLE. Galería Adriana Schmidt, Düsseldorf (Alemania).

• Galería Delpasaje, Valladolid.

• Galería Almirante, Madrid.

• Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1992

• ARCO´92. Galería Marie Louise Wirth, Zurich (Suiza).

• GRAFIC ART´92. Galería Adriana Schmidt y Galería Diagonal Art, 

Barcelona.

• Galería Seiquer, Madrid.

• Galería D´Kada, Madrid.

• Galería La Kábala, Madrid.

• Galería Obelisco, La Coruña.

• “Internacional Grobe Kunstausstellung”. Kunst Palast, Düsseldorf 

(Alemania).

1991

• Galería Al.Hanax, Valencia.

• Galería La Kábala, Madrid.

• Galería D´Kada, Madrid.

• Galería Uno, Madrid.

1990

• Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).

• Galería Buchwald, Frankfurt (Alemania).

• Galería Uno, Madrid.

1988

• Galería Buchwald, Frankfurt (Alemania).

1987

• Centro Cultural Loupier, Burdeos (Francia).

• Palacio de Sanz-Enea, Zarauz.

1986

• Galería The Living Art, Manchester (Inglaterra).

• Fundación Aline Newman, Brighton (Inglaterra).

• Galería Century, Londres (Inglaterra).

1984

• Grand Palais, París (Francia).

“Gesto y orden”, Palacio de Velázquez, Centro Nacional de Exposiciones,

Ministerio de Cultura, Madrid, 1994
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  Premios y Becas

2002

• Premio Nacional de Grabado Museo del Grabado Español 

Contemporáneo (MGEC), Marbella. (Primer Premio).

2001

• Beca del Ministerio de Cultura y Ciencia de Israel. 

Proyecto para el Museo-Teatro de Givatayim. Tel Aviv (Israel).

1999

• I Certamen de Pintura Fundación Nicomedes García Gómez, 

Segovia. (Primer Premio).

• VI Mostra Unión Fenosa, La Coruña. (Premio Adquisición).

• LX Exposición Nacional de Artes Plásticas de Valdepeñas. 

Valdepeñas, Ciudad Real. (Primer Premio - Primera 

Medalla de la Exposición).

• II Bienal de Artes Plásticas Rafael Botí. Córdoba. (Premio Adquisi-

ción).

• LXVI Salón de Otoño. Asociación Española de Pintores 

y Escultores, Madrid. (Premio Extraordinario “Reina Sofía”).

• XXI Salón de Otoño de Pintura de Plasencia. 

Caja de Extremadura, Plasencia. (Premio “Ortega Muñoz”).

1997

• II Trienal Internacional de Arte Gráfi co de El Cairo. 

(Primer Premio Jurado Internacional).

1996

• XIV Certamen Nacional de Pintura. Ayuntamiento de Azuqueca 

de Henares. Guadalajara. (Primer Premio).

• XXIV Certamen Nacional Caja de Madrid. Madrid. (Segundo Premio).

• I Salón de Otoño de Pintura. Real Academia Gallega de Bellas 

Artes. La Coruña. (Premio Adquisición).

• VI Certamen Nacional de Dibujo Fundación Gregorio Prieto. 

Valdepeñas. Ciudad Real. (Primer Premio).

• Premio Nacional de Pintura IV Centenario Colegio de Abogados 

de Madrid. Madrid. (Primer Premio).

• V Certamen Nacional de Pintura Iberdrola-UEX, Cáceres. 

(Premio Adquisición).

• I Mostra Biennal d´Art d´Alcoi. (Premio Adquisición).

1995/96

• Beca Ministerio de Asuntos Exteriores. Academia Española, Roma.

1994

• Beca Ministerio de Cultura. Colegio de España, París.

• V Bienal de El Cairo. (Primer Premio Medalla de Oro Jurado 

Internacional).

• XIII Certamen Nacional “Ciudad de Alcorcón”, Madrid. 

(Premio Adquisición).

1993

• III Concurso Internacional de Pintura. Fundación Barceló. 

Palma de Mallorca. (Accésit - Premio Adquisición).

• Plástica Contemporánea Vitoria-Gasteiz. Depósito de Aguas, 

Vitoria. (Premio Adquisición).

1992

• XXIII Premio Ciudad de Alcalá de Pintura. Alcalá de Henares. 

(Primer Premio).

  Colecciones y Museos

• Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS), Madrid.

• Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia.

• Museo Estatal Galería Tretyakov, Moscú (Rusia).

• Albertina Museum, Viena (Austria).

• Museo Extremeño e Iberoamericano del Arte Contemporáneo

   (MEIAC), Badajoz.

• Museo Municipal de Arte Contemporáneo, Madrid.

• Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).

• Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.

• Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, La Coruña.

• Museo del Grabado Español Contemporáneo, Marbella.

• Museo Municipal de Valdepeñas, Ciudad Real.

• Museo Fundación Gregorio Prieto. Valdepeñas, Ciudad Real.

• Museo Internacional de Arte Gráfi co, El Cairo (Egipto).

• Museo del Vidrio Santos Barosa, Marinha Grande (Portugal).

• Patrimonio Nacional. Palacio Real, Madrid.

• Calcografía Nacional, Madrid.

• Chase Manhattan Bank, Nueva York (Estados Unidos).

• Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.

• Ministerio de Asuntos Exteriores, Manila (Filipinas).

• Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, Madrid.

• Academia Española, Roma (Italia).

• Colección Municipal de Arte Contemporáneo, Madrid.

• Colección ADT, Madrid.

• Colección AENA, Alicante.

• Colección Arte y Patrimonio, Madrid.

• Colección Ayuntamiento de Ceutí, Murcia.

• Colección Ayuntamiento de Alcoi, Alicante.

• Colección Ayuntamiento de Azuqueca, Guadalajara.

• Colección Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, Vitoria.

• Colección Banco Zaragozano, Zaragoza.

• Colección Banesto, Madrid.

• Colección Caja de Ahorros del Mediterráneo, Alicante.

• Colección Caja de Extremadura, Plasencia.

• Colección Caja Madrid, Madrid.

• Colección Comunidad de Madrid, Madrid.

• Colección Comunidad de Murcia, Dirección General 

   de Cultura, Murcia.

• Colección Iberia, Madrid.

• Colección Lorenzana, Madrid.

• Colección Marifí Plazas Gal, Alicante y Cartagena.

• Colección Renfe, Madrid.

• Colección Rheinhyp Rheinische Bank, Madrid.

• Colegio de Abogados de Madrid, Madrid.

• Colegio de España, París (Francia).

• Diputación Provincial de Córdoba.

• Diputación Provincial de La Coruña.

• Fundación Actilibre, Madrid.

• Fundación Armando Martins, Lisboa (Portugal).

• Fundación Barceló, Palma de Mallorca.

• Fundación BBVA, Madrid

• Fundación Colegio del Rey, Alcalá de Henares.

• Fundación EAE, Barcelona.

• Fundación José Ortega y Gasset, Madrid.

• Fundación Nicomedes García Gómez, Segovia.

• Junta de Castilla-León, Valladolid.

• Museo Municipal de Alcorcón, Madrid.

• Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).

• Universidad de Extremadura, Cáceres.

“Cuaderno de notas”, Madrid, 1990
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  Libros y catálogos monográfi cos

EN EL LENGUAJE. Catálogo exposición Galería Al.Hanax, Valencia. Texto de Pablo Jiménez Entre el signo 

y el gesto. Enero 1991.

EL UMBRAL DEL AGUA. Catálogo exposición Galería UNO, Madrid. Texto de José Garneria La presencia 

de un lenguaje. Mayo 1991.

ACTO POST-RACIONAL. Catálogo exposición C.C. Nicolás Salmerón. Madrid. Textos de Antonio García 

Salazar Sobre Acto Post-racional y José Manuel Álvarez Enjuto Del enfrentamiento de dos emociones 

antagónicas, el desasosiego. Noviembre 1991.

CRY NUDE EUROPE (3 x 3). Catálogo exposición I.C.E. Munich. Texto de Héctor López González Mirada 

interior-exterior. Mayo 1992.

ADAGE. Catálogo exposición Galería Almirante, Madrid. Texto de Fernando Huici Bajo la piel. Enero 

1993.

JOSÉ MANUEL CIRIA. Catálogo exposiciones Galería Delpasaje, Valladolid y Galería Ad Hoc, Vigo. Texto 

de Javier Maderuelo Afi rmación de otra coherencia en la pintura. Enero 1993.

PIEL DE AGUA. Catálogo exposición Galería Altxerri, San Sebastián. Texto de Michel Hubert Lépicouché 

Un aguzanieves camina sobre el agua negra. Septiembre 1993.

EL USO DE LA PALABRA. Catálogo exposición Galería El diente del tiempo, Valencia. Textos de Juan Ma-

nuel Bonet Lirismo y construcción y José Manuel Ciria El uso de la palabra. Enero 1994.

BETWEEN MEMORY AND VISION. Catálogo exposición Galería Adriana Schmidt, Colonia. Textos de Celia 

Montolío En el límite y después, Fernando Castro Flórez Notas sobre un interrogatorio infantil (y otras 

consideraciones) y José Manuel Ciria Ideas de paso. Abril 1994.

GESTO Y ORDEN. Catálogo exposición Palacio de Velázquez, Centro Nacional de Exposiciones del Mi-

nisterio de Cultura, Madrid. Textos de Javier Maderuelo El gesto de Dionisos frente al orden de Apolo y 

Fernando Castro Flórez Semillas de la noche, José Manuel Ciria. Septiembre 1994.

MNEMOSYNE. Catálogo recopilatorio de la obra realizada en el Colegio de España de París. Textos de Fer-

nando Castro Flórez La mirada extranjera, Antonio García Salazar De la recreación en la memoria, Miguel 

Logroño Mnemosyne: la memoria del arte, Marcos-Ricardo Barnatán José Manuel Ciria encerrado en su 

máquina del tiempo, José Manuel Ciria Sobre Mnemosyne y lo efímero, Héctor López González El sentido 

de la memoria, José Manuel Alvarez Enjuto Entre distancias, y Celia Montolío Cruce de memorias. Octubre 

1994.

APROPIACIONES. Catálogo exposición Galería 57, Madrid. Textos de Tomás Paredes Ojo, charco, perro y 

José Manuel Ciria 79 Richmond Grove y algunos saltos (in)apropiados. Enero 1996.

MÁSCARAS DE LA MIRADA. Catálogo exposición Sala de exposiciones Banco Zaragozano, Zaragoza. Tex-

tos de Fernando Huici La mirada enmascarada y Miguel Logroño Donde nacen los signos. Febrero 1996.

EL TIEMPO DETENIDO. Catálogo recopilatorio de la obra realizada en la Academia Española de Roma. 

Textos de Miguel Logroño Sobre el tiempo en suspensión, Fernando Castro Flórez Diez notas (de lectura). 

Elementos de acecho a la pintura de Ciria y José Manuel Ciria El tiempo detenido de Uccello y Giotto y una 

mezcla de ideas para hablar de automatismo en Roma. Octubre 1996.

THE MEALS. Catálogo exposición ARCO´97 Galería Estiarte, Madrid. Texto de Mercedes Replinger José 

Manuel Ciria: Residuos de la memoria. Febrero 1997.

JOSÉ MANUEL CIRIA. Catálogo exposición Espacio Abierto Galería Salvador Díaz, Madrid. Textos de An-

tonio García Berrio José Manuel Ciria: Hallazgo y consistencia de la imagen abstracta, Guillermo Solana 

Epifanías y Fernando Castro Flórez Palabras para acabar con la muerte de la pintura. Septiembre 1997.

NEW WORKS 1997. Catálogo exposición Galería Hvgo de Pagano, Nueva York. Textos de Marcos-Ricardo 

Barnatán Líneas como llamas que se elevan y Dominique Nahas Todas somos fi eros acontecimientos. No-

viembre 1997.

MÁSCARAS DE AGUA. Catálogo exposición Galería Guy Crété, París. Textos de Miguel Logroño Pintura e 

inmateria y Jesús Remón Peñalver La pintura subjetiva de Ciria en el fi n de la modernidad. Marzo 1998.

JOSÉ MANUEL CIRIA. Catálogo exposición Galería Antonio Prates, Lisboa. Textos de Marcos-Ricardo. 

Barnatán El vendedor de cuadros y la mujer del pelo mojado y Mercedes Replinger El sueño creador de 

José Manuel Ciria: El último instante de la Tradición. Junio 1998.

Exposición en el Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez, Zacatecas, México, 2005
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MASKS OF THE GLANCE. Catálogo exposición Galería Athena Art, Kortrijk y Galería Wind, Soest. Textos 

de Mark Holthof Ciria, Annelette Hamming Sombras y Guillermo Solana Mancha y memoria: Pinturas de 

José Manuel Ciria. Septiembre 1998.

A.D.A. Una retórica de la abstracción contemporánea. Libro monográfi co dedicado a la observación de las 

características y planteamientos analíticos de la obra de José Manuel Ciria. Textos de Antonio García-Berrio 

y Mercedes Replinger. Septiembre 1998.

MANIFIESTO/CARMINA BURANA. Catálogo exposición Galería Salvador Díaz, Madrid. Textos de Merce-

des Replinger Cuaderno de memoria, Juan Manuel Bonet Pintura, en singular, Marcos-Ricardo Barnatán 

José Manuel Ciria. Ante una emergencia de la imaginación y Fernando Castro Flórez Estauns interius. Co-

mentarios superpuestos a la pintura de Ciria. Octubre 1998.

INTERSTICIOS. Libro monográfi co con textos de José Manuel Ciria Pesadilla antes de Halloween. Frag-

mentos de la mirada subjetiva y Marcos-Ricardo Barnatán El vendedor de cuadros y la mujer del pelo 

mojado. Mayo 1999.

ELOGIO A LA DIFERENCIA. Catálogo exposición en el Colegio de Arquitectos de Málaga. Textos de José 

Manuel Ciria Notas sobre Elogio a la diferencia, Antón García-Abril Entre el sueño y la obsesión y Marcos-

Ricardo Barnatán Dragones ocultos. Enero 2000.

MONFRAGÜE. Emblemas abstractos sobre el paisaje. Catálogo exposición en el MEIAC, Badajoz. Textos 

de Miguel Logroño Con Bachelard y Ciria en el bosque de Monfragüe, Mercedes Replinger El paisaje en la 

cámara oscura, Michel Hubert Lépicouché Desde la luz de Monfragüe hasta el color en los cuadros de José 

Manuel Ciria, Rosa Pereda Entrevista con José Manuel Ciria, Mariano de Blas Meditaciones de un pintor 

solitario en el bosque de Monfragüe, Jesús Remón Peñalver Ciria: arte nuevo para un museo y Fernando 

Castro Flórez La visión devorante de José Manuel Ciria. Marzo 2000.

ESPACE ET LUMIÈRE. Catálogo exposición Galería Artim, Estrasburgo. Textos de Michel Hubert Lépi-

couché El nacimiento de Délos o el milagro del agua: La abstracción épica de José Manuel Ciria, Dominique 

Nahas Todos somos fi eros acontecimientos y José Manuel Ciria Espacio y Luz (Analítica estructural a nivel 

medio). Abril 2000.

GLANCE REDUCER. Catálogo exposición Galería Athena Art, Kortrijk. Texto de Ignacio Calderón La mirada 

poliédrica de Ciria. Septiembre 2000.

QUIS CUSTODIET IPSOS CUSTODES. Catálogo exposición Galería Salvador Díaz, Madrid. Textos de Cris-

tina García-Lasuén El imán iconográfi co y Joseph Towerdawn Plástica y semántica. Conversación con José 

Manuel Ciria. Septiembre 2000.

GLOSA LÍQUIDA. Catálogo exposición Galería Bores & Mallo, Cáceres. Texto de Julio César Abad Vidal La 

forja de lo informe. Noviembre 2000.

COMPARTIMENTACIONES. Catálogo exposición Galería Estiarte, Madrid. Texto de Miguel Cereceda Ciria 

sobre papel. Febrero 2001.

VIAJE A LOS LAGOS. Catálogo exposición en Dasto Centro de Arte, Oviedo. Textos de Juan Manuel Bonet 

Diario de una navegación, Javier Barón Los Sueños construidos de José Manuel Ciria y Julio César Abad 

Vidal Los inestables cimientos. Notas a una nueva serie de Ciria. Febrero 2001.

DESPUÉS DE LA LLUVIA. Catálogo exposición en el Museo Pablo Serrano, Zaragoza. Textos de Cristi-

na García-Lasuén Bodegones: Imanes iconográfi cos, Héctor López González De recuerdos y añoranzas, 

de pasados actuales, Rubén Suárez Ciria en la antigua carpintería y después de la lluvia, Marcos-Ricardo 

Barnatán Buscadlo más allá de las murallas y José Manuel Ciria Notas sobre la serie Sueños construidos. 

Mayo 2001. 

SUEÑOS CONSTRUIDOS. Catálogo exposición en el Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires. Textos de 

Irma Arestizabal José Manuel Ciria y Marcos-Ricardo Barnatán El constructor de sueños. Mayo 2001.

ENTRE ORDEN Y CAOS. Catálogo exposición en el Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv. Textos de Yossi Alfi  

Entre orden y caos y José Manuel Ciria Ideas residuales ante el espejo. Octubre 2001. 

VISIONES INMANENTES. Catálogo exposición en la Sala Rekalde, Bilbao. Texto de Guillermo Solana Mar-

sias o el cuerpo desollado de la pintura y Fernando Castro Flórez Retrato del artista como bricoleur: Odds 

and ends en la pintura de José Manuel Ciria. Diciembre 2001.

EYES & TEARS. Catálogo exposición en el Museo de Arte Contemporáneo de Herzliya, Tel Aviv. Texto de 

Juan Manuel Bonet Retrato al minuto de un pintor español entre dos siglos. Marzo 2002.

ECOS DEL SIMULACRO. Catálogo exposición Galería Bach Quatre, Barcelona. Texto de Victoria Combalía 

Retomar la pintura. Abril 2002.

SIGNO SIN ORILLAS. Catálogo exposición Galería Italia, Alicante. Texto de José Manuel Ciria Signo sin 

orillas. Abril 2002.

EL SOL EN EL ESTÓMAGO. Catálogo exposición Galería Moisés Pérez de Albeniz (MPA), Pamplona. Texto 

de José Manuel Ciria MSPF y C para MPA. Enero 2003.

TEATRO DEL MINOTAURO. Catálogo exposición itinerante organizada por el Consorcio de Museos de 

la Comunidad Valenciana y la Caja de Ahorros del Mediterráneo. Lonja del Pescado, Alicante. Casal So-

lleric, Palma de Mallorca. Museo de Arte Contemporáneo, Ibiza. Museo de la Ciudad, Valencia. Textos de 

Guillermo Solana El monstruo en su laberinto; Alicia Fernández Animal fronterizo; Rocío de la Villa Rein-

terpretando la tradición; Julio César Abad Vidal Palabras, palabras, sangrías; Alberto Ruiz de Samaniego 

Poética de agua y fuego; Javier Hontoria Intersticios: Realidades subyacentes; José María de Francisco 

Guinea Cuerpos de pintura o la morfología en estado puro y Pedro Nuño de la Rosa Yo he trazado en el 

muro de tela una ventana. Febrero 2003.

DE PROFUNDIS CLAMO AD TE AQUA. Catálogo exposición Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo. 

Texto de Mercedes Replinger Glosa Líquida. Marzo 2003.

MEMENTO SOMNIARE. Catálogo exposición Galería Pedro Peña, Marbella. Texto de Mariano Navarro Po-

llock y las moscas. Julio 2003.

PARAJES BINARIOS. Catálogo exposición Galería Fernando Silió, Santander. Textos de Fernando Castro 

Flórez Donde se intenta escribir de una pintura que, según mi hija, es muy rara y Marcos-Ricardo Barnatán 

Ciria: ni tan fácil, ni tan sencillo. Agosto 2003.

PINTURA SIN HÉROE. Libro monográfi co con textos de Julio César Abad Vidal Pintura sin Héroe, recopila-

ción de Textos de Julio César Abad Vidal y una antología de escritos de José Manuel Ciria. Octubre 2003.
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EL PARQUE EN LA OSCURIDAD. Catálogo exposición Galería Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria. 

Textos de Javier Rubio Nomblot Una aproximación documental al ciclo Glosa Líquida (2000-2003) basada 

en el uso impropio de la analogía y la reinvención del zigurat y José Manuel Ciria Postrimerías de Glosa 

líquida y el caballo de Protógenes. Noviembre 2003.

SUEÑOS CONSTRUIDOS. Catálogo exposición Galería Estiarte, Madrid. Texto de Abel H. Pozuelo El sue-

ño del constructor. Enero 2004.

MANCHA Y CONSTRUCCIÓN. Catálogo exposición Museo Estatal Galería Tretyakov, Moscú. Textos de 

Leticia Martín Ruiz Sueños reconstruidos y José Manuel Ciria Diecisiete días en Rusia. Mayo 2004.

SQUARES FROM 79 RICHMOND GROVE. Catálogo exposición itinerante organizada por el Ministerio de 

Asuntos Exteriores y la Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior (SEACEX). Museo Nacional de 

Polonia, Palacio Krölikarnia, Varsovia; Kunsthalle Museo Centro de Arte Pasquart, Berna. Textos de Juan 

Manuel Bonet Un siglo de arte español dentro y fuera de España; Guillermo Solana Salpicando la tela de 

agua y Julio César Abad Vidal De las pinturas cuadradas de Ciria como los esfuerzos del prisionero contra 

las rejas. Mayo 2004.

EL SUEÑO DE LISBOA. Catálogo exposición Galería Antonio Prates, Lisboa. Textos de Julio César Abad Vidal 

La pintura desbordada de José Manuel Ciria y José Manuel Ciria Cortando alas a libélulas. Octubre 2004.

LAS FORMAS DEL SILENCIO, Antología crítica (Los años noventa). Libro monográfi co con textos de Fran-

cisco Jarauta Las formas del tiempo, Fernando Huici Bajo la piel, Javier Maderuelo Afi rmación de otra 
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Manchester. School year 1966. It is a clear autumn morning. The whom boy his classmates call el 

españolito (the Spanish kid) is bent over his desk, half his body leaning on it, intent on sketching on a sheet 

of paper the images of a tiger in a defensive attitude and a terrifi ed elephant fallen into a trap. He keeps in 

his drawer a small red Silvine notebook full of exercises done in a smooth handwriting, fi rmly written on 

the lines that compartmentalize the pages. Only the numerous drawings he has inserted between the texts 

alter the tidy orderliness of this notebook, certainly unusual in a seven-year-old boy, as is his relationship 

with his classmates: self-absorbed and solitary, his drawings seem to be the chief way in which to vent his 

restless nature. He drew, he drew all day long...

The time allowed to do the exercise is over. The teacher collects all the students’ drawing sheets and 

walks over to the cork board next to the blackboard. She pins the drawings on it trying to silence the racket 

rising behind her. But our little boy does not see his drawing among the rest and tries to warn the teacher 

about her oversight. When he manages to reach her she has already moved over to the other side of the 

wall and there she hangs the only drawing left in her hands. The teacher notices the boy is standing close 

to her, she bends down slightly and says to him “Well done, José Manuel.” His classmates stare at the 

españolito mystifi ed, trying to fi gure out what that distinguishing gesture means. José Manuel, young as he 

is, immediately understands what has happened. 

Madrid. 1968. The boy has moved to Spain with his family. His parents had left the country during 

Franco’s dictatorship; they were now returning, at a time when the regime was undergoing some timid 

liberalisation, the Stabilisation Plan carried out nine years earlier which had started a progressive 

economic development contrasting with an anachronistic political structure, badly adapted to its European 

surroundings. Be as it may, the phenomenon known as desarrollismo –“developism”– deeply transformed 

the confi guration of labour, transforming a predominantly agricultural society into a population chiefl y 

involved in the industrial and utilities sectors. All these new expectations led the boy’s parents to settle in 

Madrid, a city already used to the coming and going of people; it was, at last, their fi nal destination where 

they started to run a hotel management business. 

José Manuel was then eight years old and it would take him some time to adapt to the sudden change 

and forget the days spent in the house at Richmond Grove, to which he would return many years later. 

In Madrid the boy starts to attend the Colegio de la Merced, a new school where he becomes, of course, 

el inglesito (the English kid). His pencil, so effortlessly wielded in contrast to his fumbling Manchester 

classmates is substituted by chalk. Don Carlos, the teacher, very soon discovers the boy’s artistic abilities 

and gives him the task of copying on the blackboard the naive illustrations from the children’s Bible studied 

in class. These drawings have the power to ignite José Manuel’s creativity. With growing confi dence the boy 

reinterprets the original models from the little Bible according to his fancy, an attitude of freedom praised 

by the schoolteacher who spontaneously expresses his positive judgements on the boy’s inventions. For 

the latter, to be able to render what he sees according to a vision which tries to go beyond the thing itself 

is a training which shall open up the way for his own invention. 

Transition to adolescence shall increase his desire for a serious contact with painting: around 1976 he 

starts to attend the Círculo de Bellas Artes –Madrid’s Fine Arts Circle– to draw from real models. His fi rst 

gestures of transgression emerge at the time, rejecting an education which, intuitively at least, he perceives 

as obsolete. One of the exercises he had to do at the Círculo was the copy of a male nude carrying a spear. 

All the students adjusted the fi gure on the basis of the coordinate axis marked by its verticality and the 

diagonal traced by the spear, the root of the analysis of the proportionality of the parts and the subsequent 

inclusion of light and shadow. José Manuel did not distance himself from this academic development, but 

he varied the disposition of the spear so that it violently ran through the model’s chest. Art, as literature 

for Blanchot, is a means of questioning, constantly acting against the material it helps to set. But the young 

man does not consciously pursue such strategy, seeming rather to intuitively outline his desire to paint 

without abiding by the perceptual image. 

Some years earlier, in 1973, José Manuel had carried out a small work on cardboard where he seems 

to seek another way of using pictorial materials. Being no more than a vigorous assemblage of intermixed 

colours, the work is nonetheless surprising in that it reveals an early fascination regarding the expressive 

possibilities of colour beyond the copy of a given factual reality. Clearly, the incipient artist could not yet 

feel comfortable with this kind of painting, much less understand the span of the  formulations implied in 

an abstract image. However, given the thorough research carried out by José Manuel during his ripe years, 

this piece is to be viewed as a pleasantly anecdotic work of art illustrating the process of development of 

a particular artistic temperament. 

From his later work at the Tower of the Círculo de Bellas Artes we are left with some examples of 

copies based on photographs of works by Sorolla, Rusiñol and Zuloaga, as well as Derain and Matisse 

among others. The choice seems to have been imposed in some cases and free in others, but what 

really is important about these plastic exercises is that they defi nitely settle the artist’s wish to dedicate 

himself to painting as well as to smoothen his technique. Constant visits to José María Serrano Franco’s 

neighbouring atelier shall polish the latter as Serrano Franco encouraged the young man to take interest in 

the particularities of diverse pictorial materials. It is a kind of training where the young man starts to give 

the search of a personal style his full attention, breaking apart entirely from the useful but limiting exercise 

of copying. 

José Manuel dreams constantly of being a painter. During his military service he fi lls some of the long 

journeying nights from Alicante to Madrid with a curious game: he makes a list of the different things he 

would like to be when he grew up, thinks about them and crosses them out one by one until there is only 

one left: Painter. Always. That is my calling.

Deleuze said that obtaining what one desires is not diffi cult; what is diffi cult is to desire. There is no 

deception in our hero’s longings: his announced wish to be a painter is consistent with the slow, solid 

building of that desire. In the mid eighties he focuses on an incipient leap from academic painting to one 

of freedom and renewal linked to his fi rst reconsiderations of surrealist aesthetics and of controlled chance 

methods. And a number of strange fi gures, which could be metaphysical automata, start to appear in his 

paintings. These characters, sprung from his desire, have trapped him. Before realizing it he has landed on a 

path where one horizon shall lead him to another, and another, and yet another. Automata, trapped artists, 

hands, organic forms, stain, geometry, masks, heads, Malevich... The reality constituting this desire cannot 

be given a fi nal name but the man impelling it along the following pages does have one: José Manuel Ciria. 

THE BEGINNING THAT STARTED LONG BEFORE

The specifi c diversity of approaches to artistic creation puts forward numerous operative possibilities 

to carry out its analysis. All of them, however, present limitations inherent to their methodology. For 

example, from the point of view of the consideration of the works in their specifi c individuality, such an 

analysis can only set forth one particular aspect of the multiple phenomenology of the artist’s aspirations 

which as a whole seem to constitute what has become known as the “artistic discourse”. True, the progress 

of art cannot be tracked through dates. However, the option of a chronological structuring in terms of 

advance may help to locate the apparition or the rejection of the linguistic particularities formulated by 

an artist during the elaboration of his creative activity. The following pages make use of the mainstays of 

chronological trajectory and sequential structuring to delineate the primary axis of José Manuel Ciria’s 

plastic production. It is a story located in a historical, cultural and social reality which is not only that of 

Spain’s last three decades but also that of the broadened, fragmented and incomplete circuit of post- 

modernity. And the wish inherent to this proposal is to talk about painting starting from a complex pre-

conceptual fi eld in the space of post-culture1; about painting subject to the continuous analysis of its 

components where the order implicit in each formula is temporary, open to combination and occasionally 

random.

José Manuel Ciria
by

Carlos Delgado

HUNTING
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Let us then start with randomness, with chance itself. A key concept in José Manuel Ciria’s work, 

it was to lead the artist to wonder about the mutual incompatibility of oil and water. In the winter of 

1977 he was working on the backgrounds for an animation fi lm considering the use of oil applied through 

different means, including an airbrush. He would then decide to administer some fi nal nuances on the 

street pavement, thus avoiding the condensation in the closed space of the atelier of the bothersome paint 

cloud generated through the manipulation of that rudimentary airbrush. Rain conveniently starts to fall on 

the work which is spread on the pavement; however, Ciria chooses not to shelter himself or his creations, 

fascinated after the fi rst few drops by the struggle in which oil and water seem engaged. What does that 

uncontrolled and extraordinary reaction mean? The importance of the personal verifi cation of this natural 

effect of repulsion is evident if we contemplate the immense development it shall undergo in Ciria’s latter 

trajectory, fi nally becoming a hallmark of his style.

The painter’s experimental drive would motivate the early incorporation of this action to his fi rst series 

considered as such, since the setting in motion of his plastic work had begun some time before. But it is at 

this time when he showed deep interest in the creative universe of surrealism, and it is not surprising that 

this possible development of chance should immediately hold his attention. In fact, in his investigation on 

the repulsion of materials the artist’s production connects with technical experiences both surrealist and 

akin to surrealism (from Óscar Domínguez’s decalcomanias to Max Ernst’s oscillating pendulum) referred 

to the creativity of the uncontrolled. Taking as a starting point this avant-garde inheritance, it becomes 

possible for the painter to start on his own alternative path: by 1984 he is already fully incorporating to his 

production the development of controlled chance techniques. 

THE INSIDE OF THE AUTOMATA

Ciria will develop textural fi elds sprung from the technique of repulsion in the interior of the 

fi gures around which the series “Automata” (Autómatas, 1984-1985) is built. The skin is thus nuanced 

by a dispersed, frail chromatic cadence, and determined by the mixture of an oily medium, water and 

incompatible pigments, this technique becoming ever more closely linked to the artist’s work. The textures 

suggested are locked within the physical framework of a number of automata, their presence before 

our eyes monumental and imposing while the framework wherein they are placed, sharpened through 

distance and perspective, receives an emphatic treatment. Both fi gure and essence are highlighted in their 

independence without altogether establishing an associative connexion consolidating a narrative: it would 

appear that time and space are suspended.

In contrast to a multi-shaded interior, defi nition itself as a fi gure springs from a form-reduction 

mechanism which leads to its presentation as an ossifi ed anthropomorphic structure. Particular features 

and the physiognomic anecdote disappear, strangeness blending in with the defi nition of the object 

through these expressive resources. This treatment of form already situates Ciria’s painting on a borderline 

oscillating between the abstract and the fi gurative but distanced from any simplifi ed formulation. In any 

case we witness the fi rst trial in a process whereby the visible reference may become transfi gured into a 

pictorial stain, without nonetheless losing its defi nition as fi gure. 

In the triptych Hanging Houses (Casas Colgantes, 1984) the background outlines a visual space 

whose walls vanish towards a point in the background which opens up to Cuenca’s landscape. It is a 

world that emerges as a specific reality before which appear an assemblage of undulating cadences 

which do not transpose faithfully or trustworthily, nor even truthfully, a particular physiognomy. 

Nevertheless, if not fully recognizable these figures always evoke a seemingly human presence. Their 

motion as they advance towards the spectator seems to stress the formal distance separating them 

from the idyllic landscape enveloping the composition. The semantic links weaved by our eyes are left 

undefined, and this ambiguity gives this particular work –and the entire series in general– a disturbing 

sense which brings us closer to Ciria’s interest in the tension generated by the use of opposing 

resources. 

In this sense, Strength (La fuerza, 1985) may be the most interesting piece of the series. If the 

interrelation between stain and geometry is to be a hallmark in the artist’s later work, an early manifestation 

of this mode of action can be sensed in this piece. The automaton shape at the centre of the composition 

raises its arms and constitutes a blue mass subdivided in various sinuously-profi led fi elds. The strength the 

title alludes to emerges from those undulations which distort a possible recognition in naturalist terms, 

forming at last a chromatic stain shaded with extreme delicacy. But that strength can also be felt in the 

visual intensity provided by the almost totemic sense acquired by this stain-fi gure through its presentation 

in full foreground, clearly outlined against the background. Divided into four octagonal strips of various 

widths, the latter emphatically wrap up the composition, the artist nonetheless resorting to a series of 

subtle shadows which, projected onto the body, provide a certain feeling of space.

We are therefore faced to a fl exible structure developing against a compartmented background, a 

conjunction variously developed by Ciria in his later production. But we are not referring to the work he 

shall carry out in his fi rst abstract compositions, superimposing geometry over gesture stains. Rather, this 

early piece seems to foreshadow that which shall constitute Ciria’s most characteristic language developed 

from 1995 – more specifi cally from Masks of vision (Máscaras de la mirada)– where stains shall advance to 

the foreground while the lineal reticule withdraws to the background. In any case, this analysis of Strength 

must be understood as an intuitive solution imposed by the development of the composition, possibly 

recorded in the artist’s visual memory to be reintroduced in later developments. With the opening of this 

line and the unrestrained expansion of the textural nuances Ciria’s language would become galvanized by 

an impulse essential to the confi guration of his abstract image. Nevertheless, Strength must continue to be 

valued as the most advanced piece in the series and the one closest to Ciria’s mature discourse. In fact, it is 

no coincidence that this piece possesses certain formal concomitances with the recent “Post-suprematic” 

series, where the painter seems to once again assume the synthesised fi gure as the axis of the composition 

of his visual proposition.

OTHER FIGURES

The human fi gure is one of the clues in Juan Manuel Ciria’s fi rst period. After an initial attempt 

conditioned by metaphysical poetics the painter begins to display the physiognomic details he had hidden 

in the series “Automata”. The importance of this greater defi nition of the fi gure, never naturalistic but 

already clearly human, is evidenced by the fact that it would be the sole motif in his painting until the end 

of the eighties. 

As for the mastery of technique, the painter had greatly progressed thanks to his experiments with 

the possibilities of repulsion and its confi rmation as plastic texture. Through previous exercises, Ciria had 

already become acquainted with the method of disintegrating the fi rm oil layer through the incorporation 

of activating elements. These exercises, however, were still to be valued from a researching point of view 

since their possible effects remained undefi ned.

Man 400 (Hombre 400, 1985) lies halfway between the formal essentiality of his automata and the 

humanisation of the body witnessed along the series “Figures” (“Figuras”) where it belongs. The textural 

fi elds achieved through the technique of repulsion which completely dominated the inner development 

of the automata settle into chromatic plots and coexist with more uniform stains. This division which 

the infl exion of light and colour masses seems to summon, contributes a new constructive sense to his 

fi gures. Could we be witnessing the impact of Cézannian tradition? Be as it may, Ciria had looked to the 

French modern legacy as one of his lines of research since his copying days. The sensuality of the anti-

naturalist chromaticism of the nabi painter Bonnard, of Matisse, or of the Fauves may be glimpsed in a 

painting where, in addition, colour serves as a means of analysis, division and structuring of the whole 

work, a course of chromatic exaltation, this, whose interest soon faded for the artist: he would go on to 

structure his proposals from the angle of plastic formulations whereby other formal spheres would hold 

more interest. 
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This exercise of chromatic construction entails a recovery of the fi gure-features in such a way that we 

can intuitively perceive the face of this Man 400. On the other hand, the inclusion of a specifi c study of the 

effect of light upon the fi gure –at least as regards its layout within the shape: we know that the light comes 

in from the left– contributes a sense of reality which was lacking in his automata. Nonetheless, the body 

is still presented in a predominantly synthetic way, the spectator thus lacking the means to identify the 

fi gure as decidedly human. The title itself of the work gives the central fi gure a serial sense which ultimately 

confers a markedly artifi cial character. 

In Man 400 Ciria detaches through the use of diaphanous space the fi gure from its surroundings; 

however, in Feminine Foreshortening (Escorzo femenino), a work dating from the same year, fi gure and 

background interrelate. A more intense use of repulsion leads him to dilate the shades without preserving 

the rigorous lineal division of his former works: the lateral shadow of the body seems to fl ow upon 

the background which in turn restores shape in the areas where the pink-hued meaty texture has not 

intervened. 

Ciria’s work is at this time conditioned by various interests on form, too diverse for the artist to settle 

on a specifi c discourse on the subject. His guesswork and radical infl exions as his work develops are 

not, however, representative of this initial period alone. Lead by his fascination with the varying angles 

human physiognomy can offer, Ciria gradually builds a distinct mode of expression, and, in contrast to 

conventional compositions such as the ones presented by Woman on Yellow Background (Mujer con 

fondo amarillo, 1985), or Girl (Niña, 1986), he shall become increasingly interested in more complex 

images where suggesting is more important than representing. I am referring in particular to the second 

version of Marta (1985), a fi gure rooted in the classical tradition as remarkable for its melancholic solitude 

as its fellows from the same series, but distinguishable from them in that it harbours a sense of intimate 

withdrawal. This withdrawal, expressed by the fi gure’s embracing of its own folded leg, is observed from a 

lateral angle. The profi le modulating the vision is intensely illuminated through a white pictorial cadence 

establishing a continuing fl ow between leg, arm and side. In this painting an experimental change can 

be observed, a stylization of the fi gure whereby it is made simpler and more schematic, transforming 

ultimately into a pictorial mass which, paradoxically, enhances the emotional connotations attributed to 

the character.

BLACK AND RED. EXPRESSIVE MODULATIONS

If in former series Ciria assembled heterogeneous elements occasionally toying with abstraction, his 

next project assembled under the title “Black Series” (“Serie Negra”, 1986-1987) is characterised by a greater 

fi gurative vehemence. The next step in the intuitive confi guration of a non-naturalistic fi gure is determined 

by a drastic reduction of the chromatic range, a decision which leads him to the almost exclusive use of 

black and white and the various intermediate hues both colours admit. Along with these resources a visual 

universe develops: it includes, if somewhat timidly, formal elements destined to emphasise expression, 

such as spatial distortions, gestures of self-absorption and enigmatic atmospheres which highlight this 

line of research. Ciria’s personal knowledge of historical expressionism and of the German Young Savages2 

lured him to cross the threshold towards an enhancement of the characteristics we are describing.

As in his former series, the ambiguity of the event depicted collapses the possibility of a narrative. 

The subject of the work is left suspended in a space and at a time where action is perturbed by enigmatic 

sensations. We shall never permit... (No dejaremos nunca…,1986) is, in this sense, perhaps the best 

illustration –starting from the title itself– of this interruption of narrative and its subsequent encounter 

with the mysterious. Even in those cases where the character seems to reveal the secret it harbours (The 

Ball - La Bola, 1986), the reality depicted continues to come across as strange. Camoufl aged under the skin 

of apparent reality we can feel a latent content in the Freudian sense which Dali so radically and literally 

applied to Millet’s L’Angélus. 

However, an exceptional work in the series, The painter showing a painting of a painter who is painting 

a painter who is looking at you (El pintor enseñando un cuadro de un pintor que está pintando un pintor 

que te está mirando, 1987) is as narrative as the title itself implies. More clearly than any other piece in 

the series, this piece is suggestive of a homage, fi ltered through surrealism, paid to the great Spanish 

tradition –the interplay of gazes in Velázquez’s Las Meninas–. Even if we are able to trace the course of 

the refl ections and to perceive their intricate rhythm as they read each other, we cannot boil it down to one 

concept or fully determine its meaning.

Ciria’s unwavering dedication to the exploration of a fi gurative universe altered by variable 

expressiveness becomes consolidated at the end of the eighties. Abstraction, which he constantly keeps 

an eye on, remains inaccessible to him; but at the same time he seems to realize that his former attempts 

in the fi gurative sphere are not fully convincing either. 

The next step shall not be spontaneous but rather the result of a conscious effort to vivify the image, 

fi lling it with expressive energy. This intention seems to go hand in hand with the choice of a more intense 

dominant colour scheme within the so called “Red Series” (1987-1988). This hue had already made its 

appearance in Portrait of a Sculptor (Retrato de un escultor, 1987-1988), a work from the former series, 

and it now seems to spread impetuously and violently expressive throughout these new works. Ciria 

would never show any defi nite concern about the symbolic value of the colour and yet he perceives the 

expressive repercussions of a tone he would later fully incorporate to his work devoid of any evocative 

encumbrances.

The course followed by Ciria’s evolution is, however, never strictly lineal; instead, it advances full 

of question marks, crisis and discoveries. In this sense, a work such as More (1986), carried out in the 

middle of the “Black Series” process, allows us to perceive some of the interests aroused during the latter, 

simultaneously foreshadowing solutions fully developed in the new “Red Series” where it doubtlessly 

belongs. This is not only suggested by the development of the red background, a colour which has not yet 

invaded the fi gure, but also by the presentation of the latter, dramatically rendered, of exceeding energy. 

The pressure borne by the fi gure, projected to the foreground of the work, speaks of mannerism and is 

connected, according to Julio César Abad, to Michaelangelo’s robust anatomical compositions.3

These features would emerge again, more radically now, in Tortured (Atormentado, 1987), the 

culmination of Ciria’s expressionist style. This composition is structured solely through the human fi gure, 

all spatial measurable references having disappeared. If in More the blue-shaded fi gure stood clearly against 

the red background, in this work the artist must resort to other plastic techniques to avoid the possible 

confusion between similarly shaded shape and background: a series of white strokes acting as dabs of light 

outline the tortured’s silhouette whose full personality takes over the entire work. 

The absence of scenographic ornaments –still present in some pieces of his former series– transforms 

the fi gures into the focal element of the composition, centering them sometimes with the frontality of 

an icon. Such is the case of Woman in Labour (Parturienta,1987) whose monumental presence and 

expressive deformation recalls Willem de Koonig’s series begun in 1964 with Woman, Sag Harbor. On 

the other hand, the subject of obstetrics interlinks with a primitive tradition endowing woman with the 

gifts of child-bearing, fertility, nutrition and protection. Ciria, however, overlooks these implications; in his 

construction of the image they become secondary to his interest in stressing the architecture of the work, 

the tense cadence outlining the red mass against the blue background. As in former works, Ciria avoids the 

chronological location of the object depicted; these fi gurative proposals are seldom, if ever, sifted through 

time. His images refer to concepts rather than to narratives, even the serpentine fi gure in Before Nature 

(Ante la naturaleza, 1988) energetically and literally alludes to man’s relationship with his environment.

The “Red series” cycle concludes with an enlightening title revealing the artist’s intentions: Revision of 

Subjects (Revisión de temas, 1988). In spite of the clumsy organization –too schematic due to the rigorously 

compartmented composition– the piece is interesting in that it shows Ciria’s intense deliberations before 

establishing a new chapter in his painting. The painter summarises in a way the chief plastic fi ndings he has 

developed: the ornamental geometric strip on the left leads directly to the sober frieze which in The Awaiting 
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(La espera,1988) enclosed the same margin. The great blue fi gure, beset by the imminent closure of the 

reddish scenario surrounding it, seems a new arrangement of the one that covered its face in More (1986). 

The space we intuitively perceive as about to give way to the impulse of the hand at the top right corner 

brings to mind the artist’s interest in the concept of emptiness, radically expressed in a no longer existing 

piece, The Dove (La paloma, 1988). The three superimposed rectangles on the right demonstrate shape, 

colour, contrast and texture as conceived at this point in the author’s creative imaginary. The resource of 

introducing a painting within a painting had already been explored –with very different consequences– in 

the “Black Series” work The painter showing a painting of a painter who is painting a painter who is looking 

at you (El pintor enseñando un cuadro de un pintor que está pintando un pintor que te está mirando).

TRAPPED ARTISTS

José Manuel Ciria shall continue exploring the formal possibilities of his artistic program. Any references 

to a smooth evolutionary course or a predetermined trajectory would, however, be impracticable as the 

emergence of an artistic solution often brings about an antithesis, hindering a lineal study of his work. 

In his next series developed throughout 1989, Ciria retrieves some of the fi ndings achieved through his 

former works, reformulating them from new angles; the artist only gives in when his discourse has come to 

an end. This shall lead him to reinforce the processes of spatial and chromatic tension involving the fi gures, 

a research forcing the spectator to view them in a different way, to consider them in different terms. In 

the series “Trapped Artists” (“Artistas Atrapados”) spatial tension forces the fi gures to fold themselves up 

yielding to an uncomfortable space, simultaneously pushing them towards the spectator as they fully take 

over the foreground.

Arnold Hauser referred to Mannerism when refl ecting upon the origin of this formal and psychological 

distortion: “A mannerist work is not so much a representation of reality, but a set of contributions to that 

representation.”4 Ciria’s maniera emerges from the use of an abstract space diluted in strange atmospheres 

and from the highly personal human canon struggling to fi nd a privileged place in the composition. In this 

struggle the body may come to establish a game of correspondences with the limits of the pictorial surface, 

ultimately achieving an archaic frame-adaptation which in the end enhances the expressionist fl avour of 

the work. 

From now on the artist shall intensify spatial ambiguity as we formulate it here and shall render more 

complex his elaboration of the human body, sometimes reduced to a mere biomorphic-derived structure. 

Ciria’s insistence on continuing to create recognisable forms shows how carefully he advanced towards 

the discovery of a new kind of image. On the other hand, the appearance of deliberate carelessness in the 

assemblage and the glowing intensity of the colourings indicate the sharing of interests with some of the 

proposals –already referred to– of German Expressionism. Nonetheless, this line of action shall gradually 

soften and fi nd its way into much more austere courses. 

Most of the series “Trapped Artists” intelligently explores this expressive quality centred upon spatial 

pressure, shape distortion and fi ery colouring. In White Trapped Artist (Artista atrapado blanco, 1989) he 

renders the fi gure as something improbable, grotesquely arranged as it lifts its eyes towards the spectator. 

However, beyond the uneasiness aroused by such twisting of the body in such a limited area, there exists 

no psychological interaction between the fi gure and the spectator. In fact, Ciria begins to feel interested in 

the construction of the image, leaving no space to other anecdotic motifs which could deviate our attention: 

the white mass, transmuted into a monstrous organism, like a strictly plastic creative assemblage where 

pose and gesture are destined to vivify the image fi lling it with energy. 

The title of the series alludes to a particular oppressive atmosphere which we sense emotionally rather 

than physically, and which can only be overcome through the free consideration of the creative activity, 

independently of past models and excluding all commercial or public-pleasing considerations. This line 

of thought is clearly expressed -and none too subtly- in the work Artist Trapped over Virgin and Child 

(Artista atrapado sobre la Virgen y el Niño, 1989): the fi gure, facing downwards, all carnality lost through 

its transformation into a diagrammatic stroke, becomes a highly powerful symbol through its arrangement 

over the reproduction of a Madonna. However, behind the blunt and ironic parody of the great pictorial 

tradition is hidden a more interesting interpretation, a biographical element underlying the projected fi ction. 

At this time Ciria is toiling to fi nd a defi nite direction: distanced for good from the academic formation he 

always rejected, he is conscious of his theoretical shortages as an artist. The Madonna both terrifi es and 

fascinates him. At this time, the end of the eighties, Ciria was obsessively looking for a conceptual base 

lending solidity to his painting. He also moved from his atelier and suffered a crisis which kept him from 

painting for one and a half years. Many works from this period, including the one just mentioned, would be 

destroyed by the artist himself5. He seemed to perceive them -at least when he tries to remove them from 

his works- as erroneously set out, needing to be perfected if their plastic potentiality was to be ultimately 

fulfi lled. This very work, for example, anticipates his later investigation on “iconographical modes of 

expression” (classical iconography; the incorporation of a previously existing image through the use of 

iconography and, thirdly, the aggregation of a found object) and the interest he progressively developed 

on collage, a technique enabling him to broaden his combinatorial abilities through the use of different 

surfaces and diverse iconic materials.

From a conceptual point of view, however, Trapped Artist (Artista atrapado, 1989) could be the work 

best revealing the fascinations haunting the painter’s creative universe. As if extracted from the myths 

of Icarus or Phaeton, the fi gure of the artist, transformed into a sort of exasperated hand, falls after his 

attempt to approach the blazing star fl ashing on the topmost part of the composition. On either side of 

this central axis the artists has placed words seemingly expressing his theoretical preoccupations and the 

aesthetic categories involved in his refl ections. Horizontally read, on the left, stand “Alphabet”, “Meaning”, 

“Chance”, “Experiment”, “Concrete” and on the left “Assemblage”, “Abstract”, “Language”, “Culture”. The 

presence in the plastic work of words or texts, occurring intermittently in a number of creations dating 

from the end of the eighties and beginning of the nineties, was to be reinstated with dramatic lettering and 

a provocative consciousness in the series “Words” (“Palabras”) developed by Ciria in 2002.  

MEN, HANDS, ORGANIC FORMS AND SINGS

From the point of view of form and motif, Ciria’s last fi gurative works had implied the exacerbation of 

deformation. In his next series, however, he would keep up this process of stylization achieved through the 

selection of one part of the body as a reference to the whole. This morphology, highly symbiotic in that it 

traces a very narrow line between abstract and fi gurative art, is expressed in the Quaternary iconography 

series “Men, hands, organic forms and signs” (“Hombres, manos, formas orgánicas y signos”, 1989-1990). 

Its cardinal importance stems from the fact that the last two items from the title list already suggest visual 

operations which would bring about the fi nal leap into abstraction. In fact, the inventory of human fi gures 

the artist had begun with the series “Figures” (“Figuras”) starts to lose its substance giving way to other 

interests. Fragmentation and division are two recourses impelling the process whereby the fi gure would 

cease to be the main point of reference and become the starting point of an “intimately developed abstract 

introspection”6. 

In 1990, after developing several pieces still intimately linked to neo-expressionist fi gurative 

proposals, all created in 1989 –Face (Rostro), Gay Painting (Pintura gay), Swimmer (Nadador), Triangle 

Man (Hombre triángulo), Face (Rostro), AA Siesta (La siesta AA)– Ciria would begin a series of paintings 

where the fi gure gives way to the autonomous presence of the sign. Formerly suggested features have 

now developed into a coherent group: it is a painting perceived as sober at fi rst glance, the artist strictly 

identifying composition with image-construction. This identifi cation brings about a certain rigidity which 

is, however, compensated by intense textural work or the dynamism provided by the occasional use of 

the dripping technique.
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This time, in contrast to former abstraction-related works, Ciria has long refl ected on the reasons 

underlying this mode of action. Intuition has given way to meditation: once settled, advancing in one 

specifi c direction, the latter would consider the diverse possibilities to be generated. However, Ciria’s 

transition from his last fi gurative works to this new abstract dimension was still to undergo an intermediate 

phase where the artist would be impelled to break apart from the global representation of the fi gure, 

approaching its fragmentation and subsequent compartmentalization.

Kalheb’s Arms (Los brazos de Kalheb) and Arm (Brazo), both dating from 1989, are in this sense key 

pieces in the analysis of an intermediary state in this evolutionary process. In both creations, selection 

and distortion transform the human arm into a practically abstract sign. The work thus allows at least 

two possible interpretations, fi gurative or abstract, multiplied by the broken nuances of the oil and 

the chromatic variations it hosts. This atrophied human form, synecdoche to the whole, precedes the 

metamorphosis into an organic structure preserving hardly any representative feature. The same happens 

in Hands in Spiral (Manos en espiral) from 1989 and in Volute (Voluta) where the sign clearly becomes 

independent of possible fi gurative interpretations. 

This line of research was to culminate in his fi rst compartmentalizations (compartimentaciones), a 

concept Ciria would exhaustively study7 and progressively update as his researching trajectory developed. 

Lineal Compartmentalization (Compartimentación lineal), Compartmentalization with Colour Variation 

(Compartimentación con variación de color) and Compartmentalization with Colour and Subject Variation 

(Compartimentación con variación de color y tema), all three from 1990, open the way for a visual option, 

whether explicit or veiled, present in all of the artist’s later production. In this case we are looking at 

three processes of simple compartmentalization effected from the starting points of chromatic, thematic 

or textural variations and illustrating the possibilities implied in the different plastic techniques the artist 

is developing in the fi eld of abstraction. From what we have hereto seen, we may conclude that Ciria’s 

work, before settling on one particular material, form or iconographical mode of expression entails the 

constant reordering of these variables. In these three pieces, and in a very didactical manner –almost 

as an illustration of the title– the painter establishes a kind of elementary compartmentalization unit: a 

rectangular structure located at the topmost part of each painting, cataloguing three different kinds of 

compartmentalization on the basis of the formal options used for their formulation. 

In principle, the concept is rendered in a simple way: line, colour and theme vary our perceptual 

experience (superimposition or integration, distinctiveness or indistinctiveness, etc). The high level of 

complexity and the infi nite number of permutations generated by this draft in Ciria’s later production was 

to be fascinating to witness. 

MEMORY NOTEBOOK 

In 1990 Ciria started to write down a conceptual basis that would bring together the diverse interests 

behind his painting. Some of the works belonging to the series “Men, Hands, Organic Forms and Signs” 

(“Hombres, manos, formas orgánicas y signos”), particularly those connected to the last two groups 

in the list, marked the beginning of a process soon complemented, as the artist himself has stated8, by 

a theoretical platform he would start to develop by taking notes9. Through the rendering in writing of 

his thought, the artist would try to elucidate the mechanism of painting conceived as a language. This 

experiment would be aimed at the achievement of very specifi c goals, pointed out by the artist as he 

wrote: “To legitimate pictorial practice through a researching experimental attitude and trying to establish 

meanings / Objectify the events arising from pictorial practice by means of theoretical reasoning. (Theory 

combined with experimentation) / Observe the changes in meaning which may occur regarding the 

formulation of a series of descriptive units / Give our attention to the understanding of the expressive 

mechanisms specifi c to painting”

The fact that Ciria should place at the top of his list his intention to legitimate pictorial practice seems 

no mere accident. This interest was, in fact, what fi rst drove the artist to develop an exhaustive theoretical 

research, a construction which was soon ratifi ed by the coherence and weightiness of his plastic production. 

The notebook became exactly what he needed: a platform which would support him should the possibility 

of falling into emptiness arise. Through its elaboration he put together a sound analysis of the components 

and possibilities which were starting to stabilize his new pictorial discourse. 

These notes, entries and drafts show the artist’s driving interest in defi ning the main features of the 

visual system he is so passionately building. At this time he discovers Kandinksy, Clement Greenberg 

and Walter Benjamin’s thought and theories, as well as the philosophy of language and semantics from 

Wittgenstein to Chomsky, and he assimilates the visual contributions of artists such as Malevich or 

Beuys in addition to the discoursive fundamentals of the conceptual artists, assuming all these different 

perspectives to lay the foundations of a new stage in his production. This preoccupation is, however, not 

exclusively theoretical. His paintings from this period seek to underline these interests as intensely as his 

writings, although they have a geometrical rigidity which would eventually soften and fl ow towards other 

grounds. 

Through this notebook Ciria refl ects on the chief theoretical and experimental features of his 

research, namely compartmentalization, controlled chance techniques, pictorial levels and iconographical 

modes of expression. These four concepts, added to the numerous possibilities of interrelation they 

offer (combinations) were to build a solid conceptual platform which would support the artist’s later 

production. 

Compartmentalization, already insinuated in some paintings of his fi rst series, would achieve full 

meaning in certain pieces from “Men, Hands, Organic Forms and Signs”. The grid, which Rosalind Krauss 

judges to be the emblematic structure of modernity, would be dissected by Ciria and rendered with 

multiple variations and levels of pictorial presence: it would be clearly-cut or hazy, drawn or built, the artist 

exhaustively enumerating all these modes in the pages of his 1990 Memory Notebook.

This order would be run through (or the other way round, depending on the composition) by the 

controlled chance techniques we referred to when pointing out the artist’s early visual development 

through the observation of the repulsion between oil and water. The chancy and erratic possibilities 

arising from the interrelation of these elements, as well as the technique of pendulum-dripping 

experimented by Max Ernst and developed by Jackson Pollock and the particular variations generated 

by Óscar Domínguez’s decalcomania, would delimit another specifi c fi eld in Ciria’s abstract poetics. 

The textual fi elds obtained by the painter through the constant analysis of their effects would lead 

him to systematize the processes in different levels, according to their characteristics as induced 

processes.

Two parameters, rationality and freedom, illustrated through both pictorial techniques, would fi nd their 

means of expression on the surface to which this theoretical-conceptual program would devote a third 

section titled pictorial levels. Ciria distinguishes three kinds of surfaces: the traditional and unblemished 

canvas, the found-surface and, halfway between, the found-surface already bearing a temporal memory: 

stains, footprints, residues naturally brought about by ageing.

On his way to abstraction, Ciria would refl ect while developing his iconographical research on three 

possible axis: the classical form of iconography (now stain-painting), the incorporation of a pre-existing 

image through diverse proceedings -an experience already suggested, as we saw, in Artist Trapped over 

Virgin and Child, (Artista atrapado sobre la Virgen y el Niño ) dated 1989- and the aggregation of a found-

object to the pictorial fi eld. Painting, image and object would then become the variables according to which 

the representational possibilities of José Manuel Ciria’s new abstract image was to be articulated. 

Four sections or categories that were to serve as elements in the elaboration of an image which 

would result from a particular mixture or combinatory of the possibilities presented by them. All 

these elements would integrate a visual system which was not meant to be seen or understood by 

the spectator as a system as such, but rather to be used as a working program based on conceptual 

units, themselves divisible into other units and liable to be combined as part of a method of visual 

construction. 
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We have already pointed out that there are no one-way paths in Ciria’s work. The roads we may follow 

interlink forming a complex, living dialogue that brings together different dimensions. The consolidation 

of his painting through what has been referred to as the fi ve elements indicates his intention, expressed 

through concepts and processes of organising his plastic work while clearing the way for openings in 

various directions. 

The complexity of these new strategies, now sketched in the pages of his notebook, is the consequence 

of a complete learning process developed apart from institutional artistic teachings. What information did 

Ciria then possess that enabled him to consolidate his theoretical platform? He extracted it from constant 

visits to other artists’ ateliers and, above all, from avidly reading every recommended or intuitively selected 

text he laid his hands on. In this sense, Ciria designed his own curriculum, he quickly rejected what did 

not interest him and delved into the concepts seemingly attuned with what did interest him. As Jacques 

Derrida stated, to inherit is to choose. In Ciria’s case this inheritance seems to have been programmed 

using highly selective and extremely lucid criteria. 

The theoretical construction carried out by the artist would impel the process of consolidation of the 

abstract image. Ciria goes back to the canonical origins of abstraction and fi nds in Kandinsky, Mondrian and, 

above all, Malevich the fi rst visual production not involving an illusionist sense of form and space. In Point 

and Line to Plane Kandinsky concludes that the point is the elementary unit of visual grammar and considers 

the line as the trace generated by the moving point, therefore a product of such motion. A static situation 

thus becomes dynamic. With Suprematism, Malevich reaches pure abstraction reducing the pictorial 

elements to the very minimum (the simple plane, the square, the circle and the cross), stereometrical forms 

arranged on a surface according to intuitive reason. The abstract works created by Ciria between 1990 and 

1991 are not alien to these considerations. Throughout his refl ection on painting as a system of signs the 

artist remains intent on determining the essential units conforming visual production. 

On the other hand -as has already been discussed- the automatic processes developed by the 

surrealists would also occupy an outstanding position among his essential plastic preoccupations: the 

watchful chance operating in his production was to be expressed through open textures and organic 

rhythms. At the same time, the idea that no action –conscious or unconscious– is innocuous was to 

lead him to elaborate strict and fi rm interruption strategies which would balance the automatic and the 

analytical component10. 

Clement Greenberg –discovered by Ciria during this period of theoretical construction– stated in 1961: 

“Important art is impossible, or almost impossible, without the exhaustive assimilation of major art from 

previous periods”11. Ciria assimilates these heroic stages in twentieth-century history of art with impassionate 

researching eagerness, ultimately consolidating a kind of image expressing the two great pictorial traditions 

from that century: geometrical tradition and gesture tradition. Both were to become indeed the cornerstones 

of the artist’s discourse as Ciria takes the proposals of constructivism and abstraction one step further 

and personally re-elaborates these two primeval conceptual parameters in such a way that his aesthetic 

proposals were never to give an impression of déjà-vu. On the contrary, the artist, deeply aware of the 

infi nite possibilities offered by gesture-restraint dialectics, had assumed this plurality from the beginning of 

his trajectory, his own language stemming from these parameters. Replinger and García-Berrio state in this 

sense that “Ciria’s refl ection on avant-garde inheritance broke away from the system of direct quotation, 

from the masochist exercise of self-appropriation, concentrating rather upon a more enticing fi eld of analysis: 

to make evident, visible, the vulnerability underlying the rigid and idealised formalist systems”12.

How did he establish the relationship between constructive and organic elements as regards 

composition? In this initial stage of his abstract production Ciria would give preponderance to a reticular 

arrangement bringing him close to reductive poetics: stains would become secondary to net-patterns, a 

process inverted in the mid nineties. In any case, this evolutionary process was to be structured from pre-

conceptual premises, which his series from the eighties lacked. 

The list of intentions laid down in his Memory Notebook-1990 would be refl ected on the works 

inaugurating his fi rst abstract series. However, in demonstration of the diversity of perspectives given in 

the essence of combinations, José Manuel Ciria was to multiply the possibilities offered by his aesthetic-

formal ideology. His plastic eloquence in the fi eld of abstraction stems from different points but when 

developing them later on Ciria shall only introduce those implying genuine discovery. This selective re-

appropriation, as well as the recovery of earlier visual conceptions, were to be two of the keys to the artist’s 

subsequent production. Ciria’s present work contains ideas generated more than a decade ago, even if the 

artist makes use today of means and techniques which at the time were still remote. 

Ciria’s fi rst abstract works arise from his intention to carry out an extreme reduction of the motifs of his 

visual grammar: points, segments and squares are arranged in an rigorously orderly way over a fabric where 

the stain may occasionally emerge as an accident of variable intensity. The composition thus emerges 

through the technique of distribution and colour, reduced to bated ochre and greyish hues, contributing a 

practically bare intensity to the form. 

This fi rst image uses the composition elements of Malevich’s art but reduces the utopian world of pure 

forms by introducing less restrictive variables expressed on surfaces treated with extreme subtlety. In Nine 

Squares (Nueve cuadrados, 1990) the same number of elements are arranged upon the irregular surface 

of pictorially treated paper. His way of tackling with the surface already admits different levels of control 

resulting in the mellowing of the stark defi nition of cut paper whose symmetrical presence shall impose 

itself: a geometrical abstraction bearing no reference to external reality where chance and plan interplay 

and the latter prevails.

We have already referred to his analysis of the point on the plane as the elementary unit of visual 

grammar and to the line as the trajectory of the point. Ciria combines small circular structures with stains 

engaged in an irregular and lineal trajectory which may be interpreted as the trace left by the motion of the 

point which comes to a standstill after fi nding its place in the composition.

Two Untitled pieces –Sin título– dating from 1990, both of the same size and both destroyed by 

the artist, are structured according to the same principles of composition: the points are established as 

independent elements linked in a sense by their arrangement on a map of traces simulating creases. 

In Language (Lenguaje, 1990) his system of signs was to open itself to the use of letters. But Ciria uses 

in this work characters convulsed through their arrangement on a broken texture, even if he never fully 

eliminates the possibility of identifi cation. The texture alters the skin of this letter-sign whose shape would 

have been impersonal if left undistorted. Its arrangement on the surface precludes articulate reading, only 

occasionally does an incoherent sound emerge. We intuitively sense an encoded message, an unfi nished 

jigsaw puzzle as it were, answering to the artist’s interest in giving the elements conforming his work the 

capacity to modify their meaning. Ciria alters the logical order followed in reading, an experiment whereby 

he denies the letters the capacity to communicate traditionally attributed to them. This is enhanced by the 

opacity of the background where the distinct textural variations observed in other works from this period 

have practically disappeared.

Geometrical compartmentalization remains nevertheless the key element modulating Ciria’s 

compositional poetics. Four Seasons (Cuatro estaciones,1990) incorporates at least two of the variables 

listed by Ciria: a simple compartmentalization by colour variation refl ected on the external glazing which 

serves as octagonal framework to the painting and an internal variation of colour and subject fi lling the 

central square. By means of these two features Ciria introduces elements which alter the geometrical 

frostiness without dismantling the fi rmly constructed organisation. Thus, at the beginning of the nineties, 

Ciria proves his personal way of re-elaborating the avant-garde inheritance, more specifi cally, he defl ates 

the insistent tendency to value the square as the space of minimal rhetoric par excellence. 

As Schwitters, Ciria believes art to be based on the adjustment, manipulation and combination of a 

certain number of pictorial elements, among which is the surface itself. In Spiral (Espiral) and Eyes (Ojos), 

both from 1990, Ciria points to the second conceptual option or level and transforms the central pages of 

a periodical –the weekly review El Punto de las Artes– into a pictorial surface. At the beginning of an early 

THE CONSOLIDATION OF THE ABSTRACT IMAGE
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text, Avant-Garde and Kitsch (1939), Clement Greenberg refl ected upon a civilization which simultaneously 

produces “a painting by Braque and a cover of the Saturday Evening Post”13. If we follow this observation 

through, it would be tempting to analyse the act of integration carried out by Ciria as a refl ection on 

the universe of mass media and its relationship with the visual resources originating from high culture. 

However, compositional compartmentalization and the global confi guration of the image seem to lie again 

at the core of both collages. The sober design of the review, composed mainly of columns, photographs 

and advertisements of an unwaveringly orthogonal nature, provides a grid which serves as a starting point 

for interaction with the stain. Printed paper brings to compartmentalization that certainty Braque used to 

perceive in collage14 and which, in Ciria’s case, is the result of remaining open to the ineffable possibility of 

tracking the path followed by the eyes. 

Given the reticular solution they present, Spiral and Eyes are doubtlessly two exceptional works at 

this point in the development of the artist’s creative research. For, at the beginning of the nineties, Ciria 

shall try to defi ne the limits of matter through the tracing of modular margins within painting itself. The 

colouring of former proposals shall thereby be eclipsed by dark hues, as if vividness had been buried under 

disturbing atmospheric textures. 

In 1991 he carries out a series of pieces fully incorporating these guidelines: on the one hand, the 

technique of repulsion randomly distributes the hues of a grey, copper and brown-shaded chromatism; on 

the other, the sobriety of a series of precise geometric structures is incorporated, imposing their presence 

over the treated background and acquiring a monumental character. These shapes can either integrate 

within the general textural formulation as in Transparent Water (Agua Transparente), or harbour their own 

thematic variation as in Geometric Window (Ventana geométrica). In both cases compartmentalization is 

presided by a tense balance. However, its poetically delicate elaboration and its rich shades inviting slow 

contemplation temper the cold analytic rigour of the composition. 

FIRTS VARIATIONS: THE “EUROPE” SERIES

The crisis of avant-gardes has an almost mythical origin, predicted even before they existed. We are 

referring to Hegel’s statement that art in itself, or at least its most elevated rendering, had come to an end as 

a historical period; it had, in a sense, lost its truth and its life. Thus the philosopher anticipated a specifi cally 

contemporary issue, discernible from the beginning of the era of cheerful rupture inaugurated by the fi rst 

avant-garde tendencies. A period of continuous progress was then inaugurated where every new tendency 

was immediately surpassed to avoid the dangers of dogmatism. As Álvaro Negro has stated, “Avant-garde 

art became the schizophrenic paradox of premature ageing: novelty became tradition almost in real time, 

that is, the beginning of every avant-garde tendency implies its end”15. To be precise, the fi rst thirty years of 

the century illustratively reveal a hereto unheard of parade of tendencies, manifestos and the expansion of 

art’s dominions culminated during the fi fties by an entire generation of abstract painters. 

According to Mercedes Replinger, when José Manuel Ciria joined the new abstract art movement 

developed during the nineties it had limited its realm “between the reductionism of monochromatic 

painting and the poisoned inheritance of historical avant-gardes which presupposed and imposed, as 

regards art history, a continuum which could not be broken”16. 

Ciria’s incorporation to the universe of non-objectual plastic language emerges as an irregular search17 

for the visual resolution of a plan, partly premeditated through its fi ve elementary components. He would 

thereby come to truly carry out a critical reformulation of the avant-garde concepts he found interesting. 

Both his surrealism-based automatism and his deconstructive model of the abstract modern image were 

to emerge from lucid self-consciousness as to what he judges, ironically, to be today’s art: “really, a dim 

shadow of that inspired by the great avant-garde movements”18. That is why his use of matter expanding 

in freedom and of the reticule of geometric order not only brings about the recovery of the two chief 

tendencies in twentieth-century art, through his inter-relation and combination strategies it also implies 

the search for an exit from the orthodox avant-garde narrative. The artist comes to this resolution through 

a self-taught and lucid knowledge of visual modernity and fi nds an alternative path which, after several 

attempts, he perceives as ideally suited for a project consisting in solving an entire set of diversifi ed 

riddles. 

Constantly questioning not only the avant-garde tradition, but also the premises defi ning his own work, 

Ciria kills out the possibility of one great lineal narrative. The jutting edges in his intellectual and pictorial 

discourse tear apart any simplifying attempt to favour a simple analysis of such an intense trajectory, even 

at the moments of greatest stylistic uniformity. The affi nities and recurrences we fi nd in the different stages 

of his production never imply the closure of his work in any specifi c sphere of his creative impetus. 

Between 1991 and 1992, and under the title “Europe”, José Manuel Ciria carries out a series of pieces 

which reveal the vulnerability of strict categorizations. At a fi rst glance, a work such as Grey Day Window 

(Ventana día gris, 1991) could seem entirely abstract, despite its descriptive title. Actually, the structure 

formed by the reticule may evoke a metallic grid through which we gaze out at a grey day. We are faced 

here with an ambiguous borderline between abstract and fi gurative art: the chromatic reduction and the 

interplay of vertical and horizontal lines delimiting orthogonal areas seem to point at a reality which is 

then denied. Even so, the reference described by the title can still be perceived; Ciria shall make use of 

this strategy in several occasions, even after formulating the key resources of his most advanced abstract 

proposal. 

Reticule (Retícula, 1991), Untitled (Sin título,1992) and, incorporating a clear chromatic and 

conceptual variation, Attitude (Actitud, 1992) belong to this fi rst group of paintings where the composition 

is characterised by a regular structure. The two fi rst pieces progressively broaden the quadrangular 

spaces resulting from the perpendicular cut of a series of straight lines that do not, in any way, establish 

a hierarchical arrangement for the stains. In Reticule (Retícula) they seem to be solved and randomly 

organized (that “tinned chance” Duchamp referred to) by breaking the transparency of the geometrical 

image and directing the attention towards the arbitrary visual course they trace. The tension between the 

stiffness of the grid and the signifi cant watery oscillations of the stains creates a paralyzed rhythm, time 

suspended in the trappings of an austere spider’s web. 

In Untitled (Sin título) the fragmentation of the geometrical structure is multiplied and the expressive 

resources are refi ned. The various stains appearing randomly and balanced in the former piece seem to 

have merged into a central streak, tremulously outlined but homogeneous-looking. On the other hand, Ciria 

incorporates an expressive resource reinforcing even further the element of randomness: the geometrical 

painted streak is substituted for a real one, made of wire, which defi nitely separates the spectator from a 

chromatic mass in itself unattractively shaded19. 

Not so in Attitude (Actitud), where red and blue on smooth colour fi elds coexist with shades of grey 

and ochre and with sparse sprinklings of pure white. The artist maintains in this work a rigid geometrical 

structure, but his purposes are different: hence the formal and, above all, conceptual difference we 

sense. Five words are emphatically placed over the compartmented canvas: “Attitude, Intention, Search, 

Concept, Contribution”. Five clues seemingly wanting to proudly summarize the lines of work Ciria has 

hereto developed, now that his work is starting to be valued and his presence starting to be required at a 

growing number of individual and collective exhibitions20.

Suprematist referents are clearly maintained in part of his production from that time. A small piece 

–twenty by twenty centimetres– Untitled (Sin título, 1991), brings us near a radical geometrical abstraction 

bearing no references to external reality. The work is inspired in the different versions of Black Cross 

developed by Malevich during the twenties which would serve the artist as a starting point to refl ect on 

a form of art existing by virtue of its independence. Ciria admires the conceptual renewal carried out by 

the Russian painter and values the distrust in the eye proclaimed by the Suprematist creed21. But he turns 

away from Malevich’s forbidding geometrical discipline carrying out instead a vigorous deconstructive 

interpretation. Treating the image as a negative, Ciria exchanges the colour of the cross and of the 

background for their opposites. The colour range is reduced to black and white, but the rendering is even 
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more heterogeneous than in the Russian artist’s work: oil and emulsion have worked together to throw 

out of balance the transcendent sense of the Suprematist cross and the strict rendering of its geometrical 

conception. Ciria thus transforms Malevich’s imposing composition into a “Voluntarily anonymous icon, 

untitled, as befi ts a relic despoiled of its historical context, thus transformed into the symbol of an almost 

mandatory commentary on modernity. Ciria’s crosses, as opposed to the formalist icons, illustrate modern 

scepticism by means of irony and also through the representation of the vulnerability of geometry: 

two strategies, irony and vulnerability, as mechanisms to dismantle the infl exible rigidity of formalist 

geometry”22.

The rehabilitation of an avant-garde ideal does not exist in Ciria, but it is not a matter of looting and 

recycling certain modern aesthetic models either. His analysis of Suprematist language must be interpreted 

as part of a process of personal research, a deep intimate questioning bringing to mind Rosalind Krauss’ 

refl ections on the cult of originality in avant-garde art and on the possibility of the future emergence of all 

which had been repressed: “We look at the origins of modernity from a new and strange perspective, and 

we watch it break down into infi nite reproductions”23.

A number of works within the series emerge as a new formal variant where the stain acquires a 

greater presence than in former pieces. The rich contrast between stain and geometry is now reduced to 

the incorporation of a small quadrangular fragment of paper affi xed upon the freely-expanding oil. The 

chromatic range is austere, consisting of grey, green, ochre, coppery and yellow hues. Textures and Limits 

(Texturas y límites, 1991), Natural Encounter I (Encuentro natural I, 1992), Natural Encounter II (Encuentro 

natural II, 1992), and The Use of Words (El uso de la palabra, 1992) illustrate this line of action. 

On the other hand, opposing the consideration of geometry as a refi ning element seeking order and 

simplicity by reducing formal content to its limit, Ciria opens a breach in his procedure. These glued papers 

show a tremulous profi le or an accidental crack echoing the freely-expanding space occupied by the stain. 

It is a frail geometry immersed in the emergent power of extending material, its watery dissolution, and the 

fl uctuating interplay between texture and structure: calculated error which had already become the central 

theme in Untitled (Sin título, 1991) where the strict succession of black vertical streaks was invigorated 

by the chromatic textural shading, but also by the irreparable fi ssures accommodated by the developing 

geometrical shapes. 

The diversity of Ciria’s plastic expressions at this point in his production has been viewed as a deep 

crisis in his images24, previous to the defi nition of a fi nal resolution. A climax in this heterogeneous proposal, 

which seems to want to exhaust all possibilities before modulating a fi nal gesture, can be found in Limit, 

Circle and Reticule (Límite, círculo y retícula, 1992). Destroyed by the artist himself, possibly because of 

the diffi culties in integrating the three elements listed in the title, this piece is rather distanced from José 

Manuel Ciria’s later production, but it shows clearly his unwavering researching interest. The metallic net 

creates two kinds of subdivisions (as a whole as regards the entire composition, creating two symmetrical 

fi elds; and within, through a transparent reticule) drastically intertwining with the stain at the background 

defi ning the almost imperceptible circle. Nonetheless, a stain of irregular trajectory, dark and emphatic, 

brings about the defi nitive fracture of the image as a whole, its intensity altering the mellow effect on the 

senses created through the integration of the metallic net and the canvas. This work summarises in a sense 

an attitude we have up to now but glimpsed and which we will dwell upon in the following chapters. I am 

referring to Ciria’s interest in advancing along uncomfortable, complex and fragmented pathways. 

OBJECTS AND SHADOWS

1992 may be viewed as a cardinal point indicating an important stop in this trajectory. During this 

year José Manuel Ciria was to encounter the surface par excellence of his work: plastic canvas. Aware 

that each material must be considered from a different angle, which leads him to obviate the traditional 

principle of the invisibility of the surface, the artist experiments with the possibilities the latter offers. 

The quivering shades of oil, its accidental and corrected fl ow, is enhanced by the an impermeable surface 

incorporating its own visual memory, the eroding traces of an anonymous activity which the artist himself 

piously preserves. Until the mid nineties Ciria preserved in his works many vestiges of the tarpaulin itself, 

such as smears of incrusted grease which constituted a geometrical order that the artist would integrate in 

the pictorial process. Within what the artist himself has named pictorial levels, he now assumed the third 

formulation: the found surface possessing memories of its own ageing and which he had encountered 

quite by chance, as had happened with the technique of repulsion25.

To preserve the traces left by time, to work with time, to activate the spectator’s gaze and highlight 

its history in the chapters preceding the creative process itself, constitutes a key strategy developed by 

the artist: to assimilate a part of what the surface has experienced before valuing the surface itself. This 

so-called coincidence, this fi nding, opposes the convention proclaiming the artist as the sole creator of 

the work, the formula of the creative re-utilization of the found-object inheriting a line of research which 

emerged with the fi rst historical avant-garde tendencies. 

In his fi rst works with plastic canvas Ciria incorporated the use of easily recognisable cut images, 

precisely at the time he defi nitively fell in with abstraction. The technique of collage26, presented by Picasso 

in 1912 as a decisive leap for the evolution of Cubism, adapted materials alien to plastic arts in a innovative 

game whereby reality and fi ction overlapped, immersed in a search which later movements would render 

more complex by deviating the attention from the representation of the objects to the objects themselves. 

Thus would begin a struggle against fabric which many artists of the twentieth century would engage in, 

from the Russians Malevich and Tatlin to Pollock in the forties.

Works such as Word, Colour and Blood, (Palabra, color y sangre), Simple Love Story (Sencilla historia 

de amor) and All Hiding (Todos escondidos) are now created. But why reinstate the object? The “Naked 

Weeping” series (“El llanto desnudo”, 1991-1992) to which these pieces belong conveys, we may conclude, a 

permanent desire to contradict a unifi ed narrative line: Ciria’s intention to express his formal concerns through 

the heterogeneous mixture of disparate elements. Such freedom, understood as combination of languages, 

would lead the artist to delve into the possibilities of the abstract stain and the emphatic juxtaposition of 

fi gurative elements originating from everyday life. In Simple Love Story (Sencilla historia de amor) a lipstick is 

conceived as the only sign in a sequence of heterogeneous textures, a space which enhances the rotundity of 

a fi gure of almost architectonic dimensions: a splendid and markedly phallic metallic tower.

Although Ciria adapts in this series visual formulations corresponding to Pop Art vocabulary, such as 

the superfi cial subjects extracted from advertising or the paradoxically epic size employed by artists such as 

Rosenquist, both the lipstick and the thimble which are at the centre of these compositions can be valued 

beyond their utilitarian meaning, given the beauty emanating from the purity of the geometry defi ning 

them. On the other hand, their profi le has been cut out and affi xed upon an irregularly stained surface 

developed at various levels of control and expansion. The work, if disturbing, is also astute in its contrasting 

visual textures: the expressive temperament of the background and the cut-out element, coldly objectual, 

are engaged in a struggle, a silently aggressive fi ght, through which the impossibility of integrating dissimilar 

elements emerges as the guarantee for a hovering painting, rejecting any stylistic labelling. 

The sense or meaning to be given to the cut-out fi gures affi xed upon the painted tarpaulin must always 

take into account a function which goes beyond the iconographic: they may act as visual counterpoints or 

as instruments organising the composition. More precisely, the thimbles neatly overlapping each other over 

the background of All Hidden (Todos Escondidos) act as the mainstays of a hidden reticular net our eyes, 

however, have no diffi culty in tracing. In another work, Ability to Fly (Capacidad de volar, 1992), belonging 

to a different register, the artist incorporates the creases of the plastic canvas itself to the organisational 

system of the painting, thus pointing at a line of research which comes nearer to later developments.

But the series harbours one last surprise. I am referring to Talking of Painting (Hablando de pintura, 

1992), a key work in the painter’s evolution as a researcher. Through the technique of collage, the element 

incorporated is not a thimble or a lipstick, but a photolithography of the text of the catalogue commenting 

the very exhibition the spectator is visiting. Through this act of explaining the painting within the painting, 
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Ciria may seem to seek the spectator’s complicity, obtaining his participation in the conceptual defi nition 

of the work. This conclusion, however, is momentary as the complexity of the work hardly allows for an 

open dialogue with the spectator. 

Ciria divides the composition into two asymmetric halves. The narrower half integrates the fragment 

of text, while the broader one echoes this compartmentalization through a rectangular structure. Written 

language is here, rather than an open code, an element trapped by the painting itself but still struggling to 

show its independence: text and painting occupy the same space (the plastic canvas), but are located in 

two different areas of composition. The spectator cannot really perceive these two elements, so close and 

yet so far, as forming a unifi ed whole: “vision and word must share the same ambiguous space condemning 

them to be unrecognizable”27.

The painting developed by Ciria in the early nineties does not try to fi nd a unifi ed solution for his 

stylistic diversity It seems instead to take pleasure in building multiple horizons which, nonetheless, frame 

the same landscape. As Javier Maderuelo has pointed out, regardless of the anti-stylistic urge at that time 

valued by Ciria, a sort of common aura characterised his work as the production of an organising mind28. 

“Shadows or Stainings” (“Sombras o maculaturas”), his new 1992 series, may be perceived as the starting 

point of a sinuous pathway gradually rising to its climax. At this point in our trajectory we may perceive a 

series of characteristics which, if never constrained by repetition, tend to organise a narrative line. 

As for “Naked Weeping”, Ciria gives up in this new series all iconographical motifs, concentrating instead 

on the game of stain and surface. It is a deeply serious game, illustrating better than any former series his 

mastery of technical resources: glazings, textures, subtle brush strokes, blotches, the use of dripping at 

exact points in the composition, they all take over the surface now made of new canvas, more adequate to 

some of these effects. And they do so coherently, following the artist’s fundamental plans. This is not to 

say that Ciria may have turned away from chance. On the contrary, randomness is still the chief element 

in his work. However, the perfect integration of all visual resources, including the geometrical elements 

which will gradually dominate the composition, lend his work a fi rm architectural quality built exclusively 

through processes peculiar to painting. Every element acts as a piece of masonry, were one to be dislodged 

the building would collapse. Hence the feeling that nothing is lacking or superfl uous in Ciria’s painting, even 

in these early works. The artist refuses to use any extravagant rhetorical techniques, concentrating with 

growing passion on the elaboration of the abstract image. The latter shall never be conceived according to 

one exclusive defi nition, but it shall come to preserve a growing number of unvarying features.

At this time the stain is valued as an ambiguous, nebulous secretion of the surface itself, emerging 

almost as if according to a natural process. Works such Indaba or Myth, both from 1992, illustrate Ciria’s 

nuancing of a suggestive, dimly coloured band, vertically unfolded at the centre of the composition, fi nally 

dwindling away, insubstantial as a shadow. This kind of image of fragile and ethereal appearance, as if 

about to vanish, probably led the artist to attempt a radically fi rm grip on the canvas. It seems to be the 

case in Ariel (1992) where the matter affi xed to the oil seems to introduce a defensive barrier, or perhaps 

an anchorage, structured through a series of small, evenly-coloured and irregularly-outlined stains in 

full contrast with their dark, nuanced hue. However, the language of Iriada (1992) may well be the one 

best solving the stability of a stain that, now with greater intensity, seems to emerge from the entrails 

of the canvas, as if smoke had managed to escape from the illusory crack at the centre created by the 

crease dividing the canvas into two equal halves randomly defi ning the morphology of the stain. Multiple 

sensations are thus suggested: light, shadow, silence, even the experience of time expressed through a 

process of expansion which the reticular strategy, already familiar, holds in check. 

THIS LIGHT IS TRANSITORY AND MORTAL

Since the middle of the 20th century time appears as an element essential to the very nature of a 

work of art. As performances, events, happenings, installation art and videographic creations emerged, 

temporality stimulated a new mode of perception of the artistic production. Already Marcel Duchamp 

among others, had previously broken through the traditionally restrictive notion of art; his ready-made 

objects (every-day life objects combined and exhibited as art) forced a radical change of focus from the 

object to the concept. We could say that before such experiences the linguistic manifestation of a work of 

art seemed to emerge as a visual narrative to be read through the elements conforming the physical object. 

But the assimilation of these new models triggered a line of research enhancing not so much the material 

visualization as the concept underlying it. This new situation redirected the artist’s possible modes of 

action towards new horizons. Thus, almost as a paradigm of certain tendencies in contemporary art, a 

consolidated process was inverted: the claim is on ideas and processes, not on the work of art itself. 

At this stage in his trajectory, Ciria began to envisage the possibility of carrying out a project dedicated 

to memory, based on the deep interrelation between the pictorial work and time as an active element. 

Through several attempts and experiences, he began to create a work of art which would express itself 

before and after its birth, which would accelerate the fl owing of time to make a starting point out of its own 

destruction, even if not limiting his proposal to a strictly conceptual intention. Ciria wanted, ultimately... to 

destroy painting and yet continue to talk about painting! 

From April to June 1994, when a scholarship from the Ministry of Culture allowed him to stay at 

the Colegio de España in Paris, José Manuel Ciria consolidated these new series of refl ections through 

a project, “Mnemosyne”, whose thematic cornerstones were to be time and memory. He had, however, 

no intention to visualize them as icons. He wished, rather, to investigate the conditions under which the 

two elements became possible or impossible, seeking to bring about their ephemeral and self-destructive 

materialization as a pictorial exercise. 

The fi nal result was to be the memory of the image, precisely a non-museum concept, a memory only 

photographs would be able to revive. Its development as a creation would consist precisely in the fact of 

having been literally consumed, a new way to approach the poetics of what had been. In “Mnemosyne”, 

the spectator is not faced with the creation in a given format, but with its memory, with the strange beauty 

emanating from its disintegration. Through the joint activation of the chemical and evolutionary processes 

of matter, Ciria was to design a painting meant to disappear as we watch and, simultaneously, to trigger the 

process of remembrance, of memory as the essence of thought. 

Ciria approached this project by enriching his own refl ections on what at the end of last century was 

destined to inevitably emerge: the dematerialization of art, whose numerous precedents Jean Baudrillard, 

among others, revised and assessed: “Minimal art, with conceptual art, ephemeral art, anti-art, implies the 

dematerialization of art, the aesthetics of transparency, of disappearance, of dis-incarnation. The truth, 

however, is that those aesthetics are the ones materialized everywhere in an operational form. This is why 

art has been compelled to become minimal, to interpret its own disappearance”29.

However, Ciria does not claim himself through “Mnemosyne” as the mere author of an attractive 

idea –the slow disappearance of painting– linked only to the concept of dematerialization. In fact, he 

was looking for a pathway between the object and the concept, recharging the signical morphology 

which simultaneously began to infuse his work in series such as “Natural Encounters” (“Encuentros 

naturales”) and “Speech” (“El uso de la palabra”). Setting aside the most striking formulation of his work 

–its destruction–, Ciria does not disdain the elements conforming his pictorial discourse; although now, 

“once I have achieved, after two years, the methods to force the pictorial matter to obey inalterability and 

permanence, I could freely dedicate myself to formulate other kinds of investigations”30.

Together with the concepts of degeneration, erosion and remembrance which would promote the 

destruction of the surface, Ciria’s powerful plastic universe will continue emerging as a rich fi eld of 

expressive possibilities, where memory and time were also to be present,. The artist’s hand chooses to 

create coloured stains which, under his watchful eyes, fl ow randomly over the surface, never loosing 

their condition as substance, as stains provided with a particular morphology having gradually, even 

autonomously, found their space upon the surface. The ontological aspect of duration is manifested not 

only in the destructive process of the work, but also in the expansion and activation of the morphology of 
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the stain. Ciria, however, manipulates as he chooses the order of this plastic time, the conditions delimiting 

its profi le as pictorial matter. 

As a sequel to certain pieces from the “Shadows or Stainings” series, Ciria continued his study of the 

ideas of gesture and order through the dynamic superimposition of plastic layers. The rectangular format of 

The Fable of the Dog and the Prey (La fábula del perro y la presa, 1994) integrates two juxtaposed angles, 

one above the other, whose proportions indeed approach the golden number equation, a mathematical 

ratio the artist intuitively modifi es in favour of aesthetic principles. Within both spaces are developed 

different expressive poetics, not only as regards the valuation of the background, but also respecting 

the expansive defi nition of a stain whose fl ow is categorically delimited by the geometric limit imposed 

by the two orthogonal fi elds. Both spaces, non-fi guratively evoking the dog and the prey, themselves 

two presences referring in turn to other concepts, establish a broken dialogue, the clear juxtaposition 

precluding any kind of interpenetration. The two structures are sentenced to undergo the same process 

of physical degeneration, a circumstance which remains their only intimate link. The artist thus composes 

a complete image through partial static and dynamic elements integrated with a subtlety which is not 

incompatible with dissonance. 

Dinner at Julien (Cena en Julien) from that same year, can be imagined as the following chapter in 

a short narrative: after the fi ght between the dog and its prey the victorious dog extends its morphology 

throughout the space of the surface. Beyond this fanciful reading, what is perceived as truly effective is 

a greater unifi cation of the composition through the expansion of the stain whose emphatic presence is 

combined with the varying tension of its components in the face of a compartmentalization which has 

been reduced to the space at the bottom left corner acting as counterweight. The process of expansion of 

matter points at a signical expressive modulation following a resolutive sequence enhancing its tonalities 

and textures. 

It is, however, still possible to fi nd in “Mnemosyne” pieces intimately linked to one of these two 

tendencies. Memory (Memoria, 1994) dwells again upon the process of expansion of the stain, without 

meaning to alter the sequence of its free expansion by the technique of compartmentalization. Together 

with the elegant colouring established as a rhythmical cadence fl uctuating between red and black, the spilt 

matter enhances the materiality of the pigment itself and of the surface it rests upon. The surface indeed 

assimilates the paint and perishes with it, indifferent to the transmutation of the whole into an ephemeral 

element. 

Which was the technical process used by the artist to achieve the material degeneration of his work? 

After going deeply into the different possibilities which could be most effi ciently adapted to the process of 

disintegration of matter, Ciria chose a calculated program guaranteeing the non-durability of the work, as 

well as leaving the door open to multiple results and variations: “The fi nal surface, selected for its special 

qualities, was an average weight Panglass plastic which to me metaphorically represented the transparency 

of what is elusive, like the earliest memories which turn gradually more and more opaque. As for the 

materials: oil (always oil), a cobalt drying agent, an acid dissolution, craft paper, an acrylic medium free 

of agglutinating agents, no protective varnishes, and anything having an elevated caducity rate previously 

tested with pH bands”31.

Ciria therefore initially proposed to use more than one means and then focused his investigation on 

the level of one single albeit articulate operative ideology. Matter disappears with the disintegration of the 

photosensitive surface, but memory retrieves it possessing now other qualities and being subject to other 

interpretations. Ultimately, memory constructs a work which is different from the one which left us. Ciria 

is now fully consistent with his aspiration to allow the surface to express itself autonomously, to show us 

its traces, the wound infl icted by passing time. He does not reconstruct and paralyse its destruction but 

drives it to its end, perhaps to a defi nitive death. What, then, remains behind the tattered remains of these 

paintings? Miguel de Logroño gives us the answer: “Time remains a manifestation, as well as a gauge, of 

duration. A form of memory therefore remains. If instead of saying “duration” or “instant” we say “time”, 

or its equivalent: memory, we shall become aware of what is left behind after the organic disappearance of 

painting. Mnemosyne is the painter transcended within a project and she is also all of us, who transcend 

the action and the act of creating, and the creator himself. “We” -meaning us, a group including the artist 

himself-, are Mnemosyne, she who is not even reborn from the ashes, simply because she does not die. 

Because she has memory, because she has time –instant or (per)durability–”32.

A private but also public memory completed with the exhibition outside the gallery, set up in a space 

available to all, meant for great urban crowds: the outdoor billboard. Time revives again the unknown 

behind the visible and light becomes, in Olga Orozco’s beautiful words, transitory and mortal. 

A TENSE DIALOGUE BETWEEN GESTURE AND ORDER

The pieces conforming the “Natural Encounters” series (“Encuentros naturales”, 1992-1994) range 

among the most solid works of Ciria’s fi rst abstract period. However, it is a series he prefers to hide rather 

than to reveal, opting for silence as privileged organising element. A silence allowing us to trace the imprints 

that creases and scratches have generated on the surface, the irregularity of the plastic canvas, which does 

not easily welcome intervening matter. The artist’s hand thus acts with the utmost delicacy so as not to 

alter the tonality of a skin bearing bruises and blemishes, lights and shadows, the marks of time, conferring 

this series an almost archaeological meaning. On the other hand, the structure traced by the rusty trusses 

on the tarpaulin generates a geometrical arrangement, composed of a series of parallel lines conforming an 

organising chart, and enhancing the geometrical order Ciria has been refl ecting on for so long. 

Where, then, is the artist’s imprint, his pictorial trace? It disappears under the effect of chemical 

reactions, and randomly fl owing as upon fertile soil we discover a fragile matter which is trapped within the 

organised cadence of those vertical bands. We are faced with a form of painting conceived as palimpsest, 

created so that the surface may receive the motifs and make them its own, transforming them into part 

of its own story; for this found and re-used object, the plastic canvas, has already generated its own 

iconography refl ecting a former life. The artist preserves the corrugations breaking the uniformity of the 

surface and creates a sense of spatial interiority thanks to the protection lent by the vertical bands during 

the pictorial process. These lines are covered so that their physiognomy may be preserved as well as their 

location at the foreground of the composition. Once the pictorial process of staining is concluded, the 

artist withdraws the coverings protecting the parallel bands which emerge as a net organising the whole. A 

game has been wisely played with the lineal fl ow of time33: it would seem that the last imprint to mark the 

surface is the very token of its previous life. 

On the other hand, the importance of signical morphology –this series, though begun before 

“Mnemosyne”, is infl uenced by the formal and conceptual discoveries resulting from the Parisian project–

organises the pictorial space in pieces as suggestive as Fullness and Emptiness (Lleno y vacío) or Matisse’s 

Idea (La idea de Matisse, 1994, private collection, Madrid). Two bodies sharing the same morphology, 

linked together through a common appendix -a full-bodied stain and a profi le drawn with graphite-

respectively represent the fullness and the emptiness alluded to in the title. Under the forbidding golden-

hued grid enclosing them, a threefold connexion is established between them: the horizontal central bar 

marks the central axis of the work expressing a compositive link, the hollow fi gure rises as the expanded 

shadow of the stain expressing an iconographical link, and the antagonistic relationship between fullness 

and emptiness expresses a semantic link. The oil stain and the traced profi le thus remain subject to a 

geometrical structuring retaining the idea of movement: the two levels, gesture and order, call to each 

other but never intermingle; the organising network retains the signical morphology and simultaneously, 

on behalf of stability, establishes spaces which rhythmically compartmentalize the image. 

Balance (Equilibrio), After the Rain (Después de la lluvia), Invisible Memory (La memoria invisible), 

all date from 1994. Their compositional structure is similar to that of the preceding piece, the space fi lled 

by the expanding stain mainly as the central area of the geometrical compartmentalization. The strained 

dialectic relationship established between stain and geometry is still maintained in “Speech” (“El uso 
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de la palabra”), a parallel series. Later, the artist’s Roman phase would give rise to a greater expressive 

freedom of the stain. In any case, this organising procedure gives a certain idea of withdrawal and clarity 

in contrast to the expressive disintegration of the stain perceived in preceding works from this same series 

such as Encounters I, (Encuentros I), Encounters II, (Encuentros II) and Encounters III (Encuentros III), all 

dating from 1993. However, beyond the slight differences in composition, the series as a whole establishes 

the fi nding of a reticular space, streamlined and lacerating, where a new dialogue between premeditated 

reason and the gestual and random encounter is trying to push through. 

As we have seen, one of Ciria’s main preoccupations was to analyse the possibilities offered by the 

different materials. This does not imply neglect of refl ections on form which were to be partly determined 

by the technical experimentations carried out by the artist. Through the physical properties of oil and the 

qualities of plastic canvas which he employed regularly from 1992 on, Ciria intuitively came closer to a 

production where chance was to be a part of the creative process. He had decided that very year to use as 

key surface the plastic canvas, a material which from the very beginning gave rise to a vast array of technical 

and expressive possibilities. As Fernando Huici observes, his use of plastic canvas comes about because 

of “its optimal potential to respond to other random factors which determine a substantial part of Ciria’s 

work (...). Its impermeable nature and its slippery surface allow the pictorial matter spread by the painter 

upon the horizontally extended tarpaulin to fl ow with utter and unrestrained freedom”34. 

The hand of the creator ceases to be metonymically refl ected on the stain of which we shall only 

perceive an echo fi ltered by the interference of automatic processes. As it fl ows along the surface the matter 

folds and twists, it traces its own paths and occasionally establishes the limits for its own expansion. But 

art is always a controlled act, to a lesser or greater extent. Consequently, in Ciria’s painting this randomness 

fl ows under the impulse –not the limitation– of a control strategy ultimately collaborating in the generation 

of the painter’s projected construction. It could be said that, when facing the blank surface, the painter 

intuitively senses what lies at the end of the road, but he doesn’t know –doesn’t want to know– the how 

to get to it.

In the “Speech” series (“El uso de la palabra”, 1993) the language of watchful randomness is now 

presented as a fully communicative and expressive development within Ciria’s plastic thought. This 

development is no longer a mere attempt; on the contrary, it is now complex and organic. The artist’s 

core methodological behaviour is fully defi ning itself and, as we have seen, when linguistically analysing 

Ciria’s production it is not easy to fi nd clear geometrical and gestual connexions underlying the concepts 

of structure and chance. This scheme repeats itself variously and infi nitely, moreover presenting a new 

connecting line: chromatic sobriety.

Alongside yellows, ochres, greys, browns and blacks, which act as cornerstones for the chromatic 

composition, fl ow tiny touches of red and blue. Some of these colours, prey to an evanescent tremor, 

undertake a subtle expansion. Others, rigorously stable, witness the shaping of a closed formal limit. These 

antithetic albeit perfectly integrated impulses lend Ciria’s painting from this period an internal vibration 

which palpitates before our eyes.

But it is only a frozen hunch, memory of a time transformed into a petrifi ed instant. Glaze, in its capacity 

to reunite hues and render a categorical surface “puts an end to the struggle between different times, 

establishing a sort of third time impossible to measure or sense. In an instant the fl ow of time becomes a 

concept”35. A thin coating ultimately absorbing the expansive dynamics peculiar to Ciria’s painting .

Prior to the systematization reached by Jackson Pollock, the dimension of the surface was a verdict, 

an almost fi nal sentence the painter had to abide by, whose proportions determined the hierarchy of the 

elements of the composition. Through his new conception of the pictorial space, Pollock made it possible 

for a premeditated order not to appear in his paintings. Above all, he made it understood that his paintings 

stretched far beyond the limits imposed by a subsequently divided canvas.

In his refl ections on fullness and emptiness in the pictorial composition, Ciria breaks through the 

material limits he considers unnecessary for the desired visual solution. When assessing the random 

corrugations that time has formed on the plastic canvas, the artist is not taking as a starting point a limpid 

surface from which he may derive a neutral interpretation. Ciria’s interrelation with the surface implies the 

adjustment of a multi-faceted vision which is refl ected by the matter seemingly emerging before our eyes 

as if in the middle of a transformation. Even when seeking to create a centralized composition (as in The 

Tower –La torre– or the tryptich Warriors), the stain tries to escape by stretching out appendixes which try 

to pervade the rectangular space delimited by the pictorial surface. In Untitled (Sin título, 1993) belonging 

to Alfonso Sicilia Sobrino’s collection, the stains, nuanced through the repulsion technique, move towards 

the very edge of the canvas while looking for a common connexion under the rigidly developed central 

band. This need to expand can also be sensed in the axis that weave the geometrical net and pierce the 

corroded stains. 

The work To J.B –the coincidence of these initials with those of Joseph Beuys seem to clearly indicate 

a homage to the artist whose drawings were to be reinterpreted by Ciria in several compositions– brings 

together both notions of virtual projection beyond the canvas, both as far as the stain and the geometrical 

band are concerned, thus establishing a wise balance of tensions between expression and composition 

means. 

DRAWINGS FROM PARIS

The process of elaboration of “Mnemosyne” is the fulfi lment of the “Speech” and “Natural Encounters” 

series, as well as the starting point for the Parisian drawings integrating the “Memory and Vision” (“Memoria 

y visión”) series and for the “Skin of Water” (“Piel de Agua”) series. Between 1992 and 1994 Ciria was thus 

immersed in an extremely intense creative activity, forecasting the defi nition of his most characteristic 

style which started to clearly defi ne itself one year later through the “Masks of Vision” series (“Máscaras 

de la mirada”). Prior to his stay in Rome, his discourse was characterised by a deep refl ection on the 

evaluation of the surface, the interrelation between the original and the created stain, the structuring of a 

vast repertoire of textures –calm or violent, more the former– dominated by the geometric grid. 

The series “Memory and Vision” (“Memoria y visión”) carried out with oil and graphite on plastic canvas 

emerged at this time of creativity like an echo portending change. Works such as Memory of the Nymph 

(Memoria de la ninfa) maintain the compositional scheme we alluded to when referring to preceding 

series: articulation into three compositive bands formed through the arrangement of powerful and thick 

vertical lines retaining a fi gure invigorated by a sensual cadence which the sinuous drawing encompassing 

it hardly restrains; a drawn line now merely tracing a profi le, later reaching full autonomy and unpredictable 

expressiveness. 

On the other hand, more advanced pieces linked to investigations culminated in “Masks of Vision”, 

announce a new kind of relationship between the iconographical motifs: the three bands no longer 

follow an intermittent cadence while a single, broader one takes over the centre, the stains seeming to 

fl oat above it. We do not mean to reduce Ciria’s creative potential to these two ways of expressing the 

dialectics between gesture and order, but this variation in the compositive order is undoubtedly to be 

critical for the confi guration of a new abstract image which is to determine the painter’s characteristic 

mode of action. 

Various experiments lie between one and the other idea, such as the hesitant transparency perceivable 

in the two stains –their biomorphic nature enhanced through graphite outlining– that play the lead in 

Untitled (Sin título,1994), presently in Geneva; or, within an experimentation which as we have seen 

resulted in various pieces from “Mnemosyne”, geometric cadences abandoned for a freely expanding form, 

an option illustrated in this series by Yellow Kid (1993) which breaks away completely from the compositive 

grid but is still has an orderly nature; or the 1994 creations, Rain Poem (Poema de lluvia), Drawing of Paris 

(Dibujo de París) and Inner Lanscape (Paisaje interior) where the substitution of geometry for expansion 

is already clearly defi ned. In the two fi rst works, Ciria uses the line to create a group of shapes, sometimes 

interpenetrating, sometimes interlinked through vicinity; the last breaks up the drawing and is captivated 

by a stain which is shown almost as crude matter. 
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THE FRAGILE SKIN OF WATER 

Skin of Water (Piel de agua) is an oil on plastic canvas painted in 1993 which lends to an entire series of 

works carried out that same year and where, once again, the two opposing elements of gesture and order 

are poised in a strained balance. Ciria programmatically establishes variations on the theory of automatism 

as a means to pour images from the unconscious onto the surface; however, his consciousness is actively 

present, restraining possible excesses in gesture. 

The expressive fl uidity of these works is surprising; their surfaces, always dynamic, attract all attention 

to themselves rejecting both regulated structuring and chromatic vibrations. José Manuel Ciria is now 

carrying out a greatly complex operation as is the search of the most adequate solution for the ordered 

arrangement on the surface of antithetical elements. However, the obstacle underlying pre-established 

geometry and the disturbance it infl icts upon the stain, like a distancing artifi ce, has been defi ed several 

times, as we already know. This attempt to recover the intensity of the stain culminates in a new structuring 

of the painting whereby the reticule ceases to act as a supporting, organising base and becomes a pretext 

over which the oil advances expanding dynamically.

 Many of the works in “Skin of Water” illustrate some of these techniques, still of uncertain destiny, by 

means of the full prominence of expanding stains, as if spilt, which seem to have their origin in explosions 

born by collapsed time. Over the history-surface, that is, the plastic canvas, the artist constructs a new 

geography of broken shapes and particular movements which seem to seek a safe space after their 

fl ight from the reticule. Thus, Monday’s Guest (El invitado del lunes, 1993) presents a plastic vocabulary 

disseminated in a series of diversifi ed textural applications which, heterogeneous as they are, allow for 

the possibility of integration. The organising reticule disappears and it would seem now that the aesthetic 

programme is to rest upon the uncertainty of fl oating shapes.

Even if the organising geometry remains, it does not suffocate the accents enhanced by the variable 

intensities of the stain. In fact, the results of José Manuel Ciria’s experiments with the reticule are to give 

a new vision of the modern conception (widely developed from Mondrian to Malevich) opening the way 

to transcend strict mathematical rationality, pointing to a theorisation which is to include expressive 

accentuation and symbolic signifi cance. A fascinating revision. 

Perfect order, the net of vertical and horizontal lines perpendicularly interweaving, retains the stain 

without exerting pressure on it. This appreciation arises from a feeling of space, from the subtle distance 

which can be sensed between stain and order and which may originate, among other possible resources, 

from the incorporation of shadings altering the strict homogeneity of the net. Thus, in the fi rst version of the 

work The Critic punishing the Child before Three Witnesses (El crítico castigando al niño pintor ante tres 

testigos, 1993) of Bretonian title, the white painting establishing the network of squares slightly absorbs 

the greyish nuances of the stain. In this way a process is activated which culminates in the second version 

of the painting, where the stiffness of the reticular transparency stretches to the sphere of memories, 

of dreams. Its complete crystallisation is out of the question, but the way to its disappearance has been 

cleared: thus, in Skin of Water (Piel de agua, 1993) emerges the fl uctuating power of a stain modulated only 

by the artist’s hand and by the memory of the surface.

MASKS OF VISION

If the creative way followed by José Manuel Ciria branches out into multiple trajectories, from the 

period of the “Masks of Vision” series (“Máscaras de la mirada”) a central pathway is defi ned which until 

today continues to unfold impelled by constant experimentation. The artist began this series in 1994, having 

made some attempts to the effect the year before, and through it he re-established his plastic discourse 

which thereby culminated in a conception we have anticipated in previous chapters: the ascension of the 

stain, which had previously formed the lower layer and now fl oats above the geometrical structure that had 

hereto placed itself strategically between the gesture and the spectator. Emotion and reason once more 

intermingle, a circumstance which was from then on to defi ne the artist’s journey (with notable exceptions, 

such as the series “Interstices” (“Intersticios”) created in 2002, where the geometrical segmentation of the 

surface increases and the stain submits to it) and which would ultimately consolidate a formula liberating 

the gesture.

Two early works, Vision-reducer (Reductor de miradas) and The Enchanted Wood (1993), present 

an alternative to the organizational order insisted upon so far and seem to fi nally open a process of 

consolidation of a new image. In the fi rst of the two the profi le of the stain (the faintly oval-shaped form 

at the centre of the composition) is defi ned until it becomes completely intelligible to the spectator who 

can perceive it in all its monumentality, expressed in every one of its details, and can also see the broken 

magma within it. Commanding, the shape rises over a space formed by lights and shadows arranged into 

bands which crack under the weight of the stain. In The Enchanted Wood the stain is established as a 

modulated, heterogeneous surface imposing itself over the uniformity of the background which no longer 

presupposes restraint or order but rather acts as a framework within which the gesture can liberate itself. 

These scorched textures forcing the image to assimilate time and memory base their morphology on 

colour, density and the drifting technique which may go beyond what was calculated, the painting thus 

almost generating itself.

Separate the Heads from the Bodies (Separad la cabeza de los cuerpos) and The Pleasures of Dancing 

(Los placeres de la danza) painted at the end of 1994, prove clearly how the artist deepens into these 

proceedings and the way in which he constructs his images at that time: the surface is a space wherein 

certain events take place following a previous idea, never meant to work as a rigid cast. The technique of 

repulsion emerged from an initially automatic impulse subsequently corrected through another proposal. 

Whatever might happen during the pictorial process remained un-defi nable, a circumstance to which the 

new automatic gesture generating the drawing now contributes. In former works drawing traced the outline 

of the stain which then emerged as an independent presence. Now the drawing gives up that constructive 

role to embark upon a new road along which “it wanders, unexpectedly fl ooded, combining with every step 

a dose of playfulness and a dose of autonomy”36.

The process of textural and chromatic refi nement Ciria executes as the series is generated must be 

pointed out. The different temperatures of red activate the usual blacks, whites and ochers in pieces such 

as Crossed variation (1995) while the blue shades constitute the chief colouring of the different versions of 

The Unexpected Guest (El visitante inesperado, 1995). From the starting point of a chromatic arrangement 

based on yellow, black and red, the painter develops A Dream about a Poem (Sueño de un poema, 1996), 

a design that has the stain as centre of gravity, a stain which seems to want to cover the stiffness we sense 

in the central band. The spreading, nuance and texture of colour test our gaze and seem to direct it to a 

series of coordinates where every level is apprehensible in its own different way. Under the surface of 

what can be interpreted as a new struggle between gesture and order, the artist explores in this series a 

wide range of thematic, conceptual and technical enigmas which, moreover, are to be reformulated over 

the following years. 

The stability of geometry is altered by the sensuality of the stain which acquires the appearance of a 

sulphurous cloud of disturbing beauty. It is the case in Brother of the Red Stool (Hermano de la banqueta 

roja) where matter unfolds its devouring appearance over the pale vertical profi le of the structure. Through 

contact, what is shapeless thus begins to contaminate the purity of what is regular, in a process that can 

be intuitively sensed to spread irrevocably. We can perceive a certain suspended narrative meaning, a time 

tied under the varnish which gives the work its unifi ed glow. 

THE FOOTPRINT IN THE GARDEN

It can be concluded from certain texts that some art critics and numerous art historiographers 

associate an artist’s maturing process with the gradual perfecting of the formal resources which have 

characterised his creative trajectory. “Renouncement”, “synthesis”, “expressive temperance” are 
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some usual terms in essays purporting to determine the exact steps to be followed in this canonical 

evolution. In Ciria’s case we may suggest the opposite. Formal and chromatic refinement seem to take 

place in his first abstract formulations, while a certain sensuality can be sensed in the expanding stain, 

arising from the possibilities presented at the beginning of the “Masks on Vision” series (“Máscaras 

en la mirada”).

Between 1995 and 1996 José Manuel Ciria goes yet one step further in the complexity of the initial 

premises of this series through the suite “The Perverse Garden”( “El jardín perverso”) where he uses as 

surface the plastic canvas which had covered the fl oor of the atelier while working on other pieces. Chance, 

the random mechanism freely rising towards the surface, acts again as the starting point for a series of 

creations which are nonetheless not governed exclusively by pure accident. On this open map where time 

has left its imprint the artist carries out the corrected development of the great, overruling stain through 

which the fi rst accidental ones are re-created. 

Gesture and calligraphy, movement and plastic rhythm, the ingredients of Ciria’s poetics, are furthered 

through the incorporation of an act alien to artistic intentionality: the stained and foot-marked tarpaulin 

echoing the artistic activity is re-cycled and valued for its expressive immediateness and, above all, because 

it illustrates the essence of the found-object, possessing its memory, in this case extraordinarily connected 

to the artist himself. These peculiar remains have their origin in a relationship established previously to 

the valuation by the artist of the tarpaulin as possible triggering element for a new creative proposal. The 

archaic memory of rhythms, frequencies and fl ows, masses and colours, becomes the refl ection of a drive 

that the painter deems worth researching. The textured stain and the background, besmeared by chance, 

come from the same hands, from the same paintbrushes, from the same processes, but answer to very 

different acts.

Instinct and reason, ever experimented with, never decisively defi ned in Ciria’s production, are present 

all along the “Masks of Vision” series (“Máscaras de la mirada”). In this suite instinct acquires notable 

relevancy, not only because of the incorporation of a stain formerly perceived as residue, but also because 

of the intense development of the broken textures carried out through controlled chance techniques. 

In the meantime, geometrical order is to dissolve giving way to a fl oating visual code. Thus, while in 

Narcissus (Narciso, 1996) the asymmetric clarity of the compartmentalization is obvious, in works such as 

Refl ections of Monet (Refl ejos de Monet, 1996) the stains act as energy fi elds feeding from previous ones. 

The visual data arranged over the tarpaulin in the rough may thus be susceptible of subsequent elaboration 

in different degrees, adding to a composition which in this case is predetermined by a careful chromatic 

study. This operation is what lends cohesiveness to two kinds of apparently non-combinable stains; as they 

overly and interpenetrate each other they become integrated in an “order-generating” strategy lending 

formal coherence to the work.

On the other hand, this same work supports an intelligent process of plastic appropriation, a process 

José Manuel Ciria had worked upon in former pieces. The explicit sense of the title Refl ections of Monet 

does not come about as an obvious quotation but as an ambiguous dithyramb of great chromatic sensuality. 

In any case, the act of elaboration-appropriation effected through Ciria’s proposal goes beyond the 

deconstruction of originality carried out by artists such as Sherry Levine. It emerges as an experimentation 

allowing many interpretations, not least the ironical one. In fact, the artist does not follow a one-way 

formulation, he chooses instead to elaborate a vast array of appropiationist possibilities –from borrowing 

the titles to reinterpreting the composition or the contamination of a specifi c formal trait– all of them 

always fl awlessly integrated in the process of generation of his abstract image. A piece from the same year, 

Thanks for nothing, John (Gracias por nada John), goes as far as to underline certain weak points in the 

chief tendencies of contemporary North American art37 which defi nes itself from its beginnings through 

the conscious emancipation from European proposals. In fact, Ciria’s interest in appropriation is always 

located within an European affi liation, geographically and chronologically fl exible (from Matisse to Joseph 

Beuys). It was to culminate with his refl ections on Ucello and Giotto carried out for the “Suspended Time” 

project during his stay in Rome. 

TIME AS A LABORATORY

José Manuel Ciria shows throughout his series an amazing ability to extract all the possibilities from a 

given visual conception, not only showing his inexhaustible desire to advance, but also his capacity to react 

to stimulus. Invigorated by his stay in Rome, after being awarded in 1996 the Scholarship of the Academy 

of Spain, the artist maximised through the “Naked Time” project (“El tiempo desnudo”) the expressive 

possibilities anticipated in the fi rst pieces of the generic series “Masks of Vision” to which the project 

belongs. The legacy of Italian painting –myth and nostalgia– acquired a different character through the 

painter’s eyes which surveyed the vast Italian visual culture from the angle of one of the thematic axis of 

his production: time. Because they, too, fi ltered what they observed through time, two pioneers of modern 

visual construction, Giotto and Ucello, would become pre-eminently relevant during his Roman research.

One of the chief challenges met by Ciria during his stay in Rome would be to establish an abstract 

image taking fi gurative resolutions as a starting point. He would initially approach the two artists by means 

of a personal, autonomous language, analysing the classical compositional schemes, chiefl y through an act 

of deconstructive appropriation of the structural elements he valued beyond the semantic organisation of 

the motifs. In any case he would question again –as he had done in the past and would do in the future– 

the stability of the line which opposes the abstract and the fi gurative as two isolated fi elds inter-connected 

only through the incorporation of specifi cally selected formal resources from one the counterpart.

 The artist seeks “the autonomy of plasticity in the constitution of the visual work of art”38, an approach 

that goes beyond the superfi ciality of an iconic explanation and tackles with the specifi c problems posed by 

the image as formal structure from an non-iconic point of view. Leaving aside the representative eventuality 

of a given reality, Ciria emphasizes the objective nature of the plastic resources sustaining it. He follows 

his own procedure as regards illusion; but it is a visual procedure, not intending to hide the fi gurative but 

to dissect the image. Without this starting point the re-writing and re-interpreting of Giotto’s and Ucello’s 

notion of time would come up against the problem of fi nding a method for iconographical translation. 

Aware, however, that the past is ever re-invented, that when returning nothing is ever as one remembered, 

Ciria plays with the impurity of memory and re-establishes his perception of suspended time as it can be 

perceived in the work of the two Italian masters. 

In conclusion, and once semantics as reference had been surpassed, it may be said that the result of 

the linguistic research carried out in the “Time Suspended” (“El tiempo detenido”) project goes beyond the 

premises presented by its evocative references. Ciria embarks on a personal refl ection after assimilating 

certain parameters extracted from his analysis of the method of visual construction followed by Giotto 

and Ucello. 

The two artists articulate their suspension of time taking as starting point a lucid vision of the scene 

where the narrative unfolds (Giotto), the sweet anti-narrative perspective (Ucello), and the stillness and 

solemnity of all those characters ever immersed in an act of waiting which seems to transcend them. José 

Manuel Ciria frees those resources from their fi gurative context directly carrying out a complete evaluation of 

each one of the particular models presented through the visual construction. Going beyond the alternative 

of using the same compositional order, transforming the fi gure into a stain devoid of any referential value, 

Ciria designs a complex programme where possible acquisitions and conceptual modifi cations interlace. 

The work L’Annuncio a S. Anna (1996) arises from the analysis of the fresco bearing the same title and 

representing the same iconographical theme painted by Giotto in the Capilla Scrovegni in Padua, without 

any signs of subordination. This image is obviously used as research material acting as dynamic incentive 

rather than as a visual conception to be taken literally. The imprint of its contemplation, memory, leaves a 

mark which is never to be interpreted as a mere quote, but rather as an act of analytical deconstruction. 

Together with memory, which rebuilds what belongs to the past transforming it into a project which 

belongs to the future, time makes its way into this new series. Not only suspended time that so fascinates 

Ciria, but time randomly constructed, advancing and breaking the stain, the automatic materialisation of 

a chronological fl ow lending fragility and instability to the now transitional work. Oil and its repulsion, 

broken stains and watery cadences, ashes and varnishes, graphite, collage, tarpaulin, patterned fabric, 
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printed canvas: these technical resources make up a heterogeneous jigsaw puzzle, time and memory 

ultimately fi tting the pieces together. 

In Greek theatre the purpose of the mask was to hide appearances, so that one individual could play 

several characters by changing only his false face. They symbolised laughter and tears, happiness and 

sadness, comedy and tragedy. For Ciria too, the counterpoised concepts of occultation and revelation39 

are present in the mask-painting. The pictorial surface and all the events unfolding upon it are equivalent 

to a stage upon which a play continues to unfold. 

THE BATTLE INTENSIFIES

From Rome to New York: after creating the “Suspended Time” series, Ciria celebrates in 1997 an 

exhibition at the Hvgo de Pagano Gallery on 57th street. That same year, while working on a new sets of 

pieces for the “Masks of Vision” series (“Máscaras de la mirada”), he carried out a number of drawings 

which were to serve as a starting point for the “Manifesto” (“Manifi esto”) series created in 1998. A great 

amount of work was to be done during this very short period of time culminating in the “Carmina Burana” 

series on which he had been working since 1997. Painting, thinking, writing, exhibiting, painting again: 

a time of feverish activity impelled by an unbridled imagination, a constant fl ow of ideas selected and 

organised around the A.D.A. parameters (Automatic Deconstructive Abstraction), a name which, as Ciria 

himself has stated, “refers in an absolutely subjective and capricious way to the search and reformulation 

of a series of antecedents inherited from Bretonian surrealism. To bring together in one technique and one 

sole gesture Ernst’s three-step method –abandonment, awareness and execution– does that possibility 

exist?”40 The artist associates the process of deconstruction of the image with the possibilities of 

automatism and conceives its theoretical base as an enigma which he intends to dissect and solve through 

his visual production.

The fi rst surprise that the “Manifesto” holds is possibly of technical nature: the painting becomes more 

complex through the incorporation of army canvases, painted papers, cardboards, wood and wires. The 

artist had worked on the integration of different materials in several previous works already referred to. 

Now he embarks upon a more systematized research organised in large scale formats through which a new 

confi guration of pictorial construction and a new revision of surrealist poetics emerge.

The second question that arouses from the outset from the compositions belonging to this series as 

opposed to other contemporary ones, specifi cally those belonging to “Carmina Burana”, is the dramatic and 

baroque sense that the integration of multiple matters gives the composition. The artist himself jokingly 

acknowledges this circumstance and names one of these great pieces Baroque minimal intense (Intenso 

minimal barroco). The richness of glued painted paper, the sensuality of the stain and the elimination of 

the reticule make it certainly impossible to associate the sobriety of minimalism with this work where the 

Mies van der Rohe’s sentence “less is more” reinstated through minimalism, could be substituted for a new 

statement -perhaps “less is bore” in Foster’s critical sense41.

Madrebien run over by a car in Rome (Madrebien atropellado por un coche en Roma) expands the 

sense of humour of the preceding piece by the literally translating into Spanish of the surname of the 

painter Robert Motherwell (“Madrebien”) whose series “Samurai” came to Ciria’s mind in Rome when he 

saw a stain42 stretched over a cobbled street in the Trastevere. Ciria’s active and attentive eyes lead him 

to perceive something he had not consciously looked for; and from that element –a randomly generated 

stain– he extracted an antithetical interpretation: the pictorial composition. The essential force lines 

underlying Madrebien run over by a car in Rome emerged precisely from the opposition between the stain 

on the street and the work of the American painter as associated with it. José Manuel Ciria added as a 

personal contribution the possibilities offered by combinatorial analysis for the formation and constitution 

of the painting’s fi nal language: among others the preparation of the surface and the analysis of its memory, 

the broken appearance of the stain achieved through the techniques of repulsion and controlled chance, 

the incorporation of a hybrid colour scheme. Streaks of dull green fl owing alternatively with red and the 

golden hues contributed by glued paper create visual tension as they clash against the three main stains. 

The tension is intensifi ed by their independent trajectory (oval, almost kidney-shaped) opposing the 

intermittent dashes of white.

In the “Manifesto” series Ciria also insisted on one of his most complex stylistic variations: geometrical 

disposition. In Beatriz’s Flowers (Poison) (Flores de Beatriz (Veneno) ), the weight of the organising network 

falls upon the lower part of the pictorial surface revealing itself with the material intensity awarded by the 

wooden slabs. Through the carefully executed technique of compensation and balance (not symmetrical, 

much less static) Ciria opposes the vastness of gesture space in the upper part incorporating the imposing, 

almost monumental development of a great red stain which, projected from the wood itself, embarks upon 

a spiralling trajectory. 

The stain thus alters in this work the likely stiffness of geometry. However, in the vast composition 

Inhabited Window (Ventana habitada), 320 x 500 cm., an orderly structuring carries the seed of its own 

imbalance. The artist adheres to the centre of the surface a rectangular but irregularly-profi led paper, 

like an unfolded scroll showing the damages caused by time. It is a lacerated continent subdivided by 

a reticule which does not lend geometrical rigour but instability, giving rise to an incomplete narrative 

which points to rationality but is fi ltered through intuition. In contrast to the pure formality of the strict 

orthogonal network interpreted by Malevich as bearing a deep sense of internal coherence, José Manuel 

Ciria researches imbalance43.

But where the incidence of the destabilization of the geometrical centre becomes more noticeable is 

with the integration of six disturbing, creased stains which surround the central nucleus glued to the canvas. 

The distance created by the cold hues the artist uses for the background and for the rectangular collage fi nds 

its visual counterpoint in the internal reverberation of the reddish gleams in these approaching shapes. In 

Red Inhabited Window (Ventana habitada roja, 1998) red has invaded almost totally the morphology of 

the stain and its encounter with the geometrical nucleus becomes a violent clash. 

Ciria follows a similar process in Memory Notebook (Cuaderno de memoria, 1998) which in contrast 

to preceding works has expressive and sentimental autobiographical connotations arising from a centre 

of gravity upon which the artist’s subsequent global compositional development is to focus. We are 

referring to a childhood notebook the artist recovered as the manifestation of a former identity and as a 

revealing testimony of the passage of time. “From the very instant I recovered the small red notebook” 

Ciria has stated “I felt the need to turn the object into something belonging to right now, managing at 

the same time to transform it into memory”44. The red covers show a closed notebook, an unfading 

relic which opens the door to evocation, but is thereafter defi ned as threshold: what lies outside –the 

past and the future– and what remains within the red covers –a specifi c past which memory renders 

inexhaustible. To live again that which has lost its defi nition, a wish that can only come true in memories 

or dreams.

Ephemeral Dreams (Sueños efímeros) is precisely the title of a series of pieces where the struggle 

between stain and geometry takes a new turn. In pieces number III and IV the strength of the gesture no 

longer expands freely along the painting, an emphatic compartmentalization has divided it. It is not that 

the geometrical network is again placed over the stain, we are facing, rather, a new kind of compositional 

relationship where the constructed surface constrains the freedom of the shape. This new combining 

option will culminate in an exceptional series, “Compartmentalizations” (“Compartimentaciones”), begun 

in 1999.

The latest pieces of the “Manifesto” series belong, in fact, to that year. Some of them were presented 

in the exhibition “Monfragüe. Abstract Emblems over the Landscape” (“Monfragüe. Emblemas abstractos 

sobre el paisaje”) which took place between March and May 2000 in Badajoz’s Museo Extremeño e 

Iberoamericano de Arte Contemporáneo. Pieces such as The Venus of the Checkerboad (Venus del 

damero) or The Bird Mountain (La montaña de los pájaros) put forward a transformation based on the 

analysis of light as formal resource which he had carried out during his trips to Extremadura,. 
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During October and December 1998 the Salvador Díaz Gallery in Madrid also showed a joint exhibition 

of the “Manifesto” and “Carmina Burana” series. Two very different lines of work meeting in the same space 

at a time when Ciria had intensifi ed the fundamentals of his plastic discourse. The exhibition certainly 

prevented the spectator from assuming a single position when facing the strange beauty emanating from 

those variously clad paintings. The pictorial masses attracted the senses by means of particular strategies: 

ochre and ashy hues, white, red and yellow masses, watery extensions and a meticulous elaboration 

of new material and techniques altered through chemical processes. This exhibition compiled, revised 

and regenerated Ciria’s proposals, dramatically accelerating his own evolution carried out on ever larger 

surfaces.

José Manuel Ciria borrowed the title of his “Carmina Burana” series from Carl Orff’s scenic cantata 

which Orff had subtitled Secular Songs for Soloist and Chorus with Accompanying Instruments and Magic 

Tableaux. These imaginibus magicis, expressed on the score as a rhythmical richness of exquisite vibrating 

resonance, are modulated by Ciria through the “stillness” and “visual serenity” observed by Fernando 

Castro Flórez45 which seem to fi nd an exultant choir in the motley surfaces of the “Manifesto”.

The third section of Carl Orff’s composition, Uf dem anger, is also the title of one of the most refi ned 

compositions of the series, created in 1997. The surface is compartmentalized into two fi elds organised 

around an axis thus checking the chromatic free expansion of the matter. Ciria attributes greater expressive 

value to the emptiness –not the silence– of the greater half and stylizes the composition by pushing the 

stain inwards. Over the years, the artist had experienced all the elements in a painting as relevant, aware 

that their value may be modifi ed through combinatorial analysis. He also knew that no element is neutral 

and no surface devoid of semantic load, that the abstract image may emerge from a consciously corrected 

automatism, and that time is the essential tool in plastic creation. At the time he created “Carmina Burana” 

rule and subversion established a tense debate which, however, generated no fi ssures, proving just how 

solid his questioning of the internal production of the work was. 

As regards the preceding piece, the work Ethos & Logos (1998) broadens the compartmentalization 

by means of a horizontal band, although the stain, whose expansion is limited beyond the central axis, 

still overlies the geometrical intertwining of its area. Through this never-ending process of combinatorial 

mutation José Manuel Ciria creates in every new piece a unique and unexpected epiphany between 

observation and visual memory. These singularities all add up to a perimetral attitude: disagreement, 

creative and unexpected reorganisation and the constant use of the imagination open the way for the 

entire series, endlessly unfolding, radically illustrating the possibilities of combinatorial analysis. 

We are, in any case, referring to a horizon of physiognomy whose vastness does not allow us to place 

ourselves in a specifi c relationship. This incitement to move, to continuously advance within the same 

poetics, is illustrated by the cardboards in Link V (The way Home) (Nexo V (The way home),1998), a piece 

where desire and rigidity are impelled by opposing forces which paradoxically seek to completely integrate. 

Through this act of reciprocal enrichment, Ciria’s abstract image emerges renewed every time, bearing a 

vast array of motifs: the texture and memory of the cardboard surface itself, the drawn lines which seem to 

rebound incessantly within the stain on the left, the complex compositional balance... All jointly create a 

highly strained atmosphere, as well as a variously exciting and rich array of subjects.

In his beautiful text for the exhibition at Salvador Díaz, Juan Manuel Bonet mentions his fascination for 

one of the emblematic pieces, War Spectator (Espectador de guerras), which he defi nes as a “monumental 

waterfall of painting done in whites, blacks and greys (...) A painting whose mere presence is in itself 

imposing and about which one is tempted to compose, rather than a critical text, a poem of action and 

also of meditation”46. The work indeed seems to present itself as an elusive piece of poetry coexisting 

with a rigorous geometrical order. Action and meditation are revealed through diverging strategies: on the 

one hand, white painting fl ows and falls upon the lower part of the surface in a movement implying the 

acceleration of pictorial time as well as the solidifi cation of a suspended imprint. On the other hand we 

perceive the geometrical articulation of an abrasive, stigmatized surface, constantly projecting its painting, 

justifying itself through its part of responsibility in its dialectic relationship with the stain.

NEW VISUAL FIELDS

Ciria’s texts are undeniably theoretical, even those clearly fi ctional or poetic. A text such as Space 

and Light (Structural Analysis at Medium Level) (Espacio y luz (Analítica estructural a nivel medio))47 

presents the axes which can determine a coherent analysis of the new “Compartmentalizations” series 

(“Compartimentaciones”) created between 1999 and 2000 as indeed it expresses the reasons and 

methods employed to tackle with a new turn in his production. His interest to dissect, identify and 

catalogue the elements conforming the pictorial image would lead him to revise the methods through 

which the compartmentalization of reality comes about, conceptually transferring this information to his 

abstract image: “A compartmentalization may be a simple line, horizontal (the landscape, the horizon), 

vertical (man, what is human, the tree, music) or a group of lines.

Every group offers its own possibilities and resorts to a specifi c denomination”48. The artist’s words 

clearly demonstrate the use of an analytical method as elementary tool of his pictorial project. This 

methodological interest and the fruits it may bear are to be defi ned through the value acquired, in the 

painter’s mind, by the depth of the processes of construction of the work of art and the way in which the 

spectator perceives it. 

The notion of limit which now seems to prevail with greater intensity over the memory of imprint and 

over the cadences and frequencies of masses and colours, is essential to both issues. The confl ict between 

order and chaos, the hermeneutical clues to the painter’s work, leads us from continuity to discontinuity 

while the fact that the stain is partly covered inevitably enhances what remains hidden. The strength of 

that which is not there activates the energy of the fragment. Thus, in Gabriel and Mephistopheles (Gabriel 

y Mefi stófeles (1999)) both the lower red stain and the upper white stain adjust to the compartmentalized 

language of a composition whose limits are sectioned. However, its straightforward formal arrangement 

and its rhythmic organisation impose themselves as compensatory conditions: “Never was balance as 

unstable, nor will as precise”, observed Julio César Abad Vidal about this work49. Looking thus becomes 

a complex exercise in view of the fascination roused by the possibilities offered by the instruments of 

thought and creative act. 

The geometrical cuts in Landscape with Panels I and II (Paisaje con viñetas I y II), both from 1999, 

reinstate the myth of neoplastic purity of composition through a compartmentalization established 

with lines traced in black circumscribing orthogonal spaces. However, Mondrian’s fl at colours disappear 

allowing the surface and the stain spreading over it to speak: each compartmentalization holds a chapter 

in a poetical narrative, a specifi c area segmented by the division of the image like the pieces of an unsolved 

and impossible to conclude jigsaw puzzle. The reticule isolates time from the stain just as the panels in a 

comic strip condensate a specifi c narrative space. On the other hand, the four fragments into which the 

work is divided are similarly charted by Ciria: the nuances in light and shadows the artist extracts from the 

surface acquire a logical continuity and break through the organized structure, like a sort of window out of 

which showed a need for unifi cation. 

This last element offered an alternative solution in Gabriel and Mephistopheles, perfected in the 

pieces Ciria created during the following year. Sound of mind (2000) turns away from geometrical lines, 

transforming instead into a completely constructed work: “The painting is carried out at a former stage, 

on a specifi c surface which is then cut out preserving specifi c modular dimensions. The organization of the 

composition and of the background are carried out simultaneously in compliance with the most convenient 

chromatic and thematic variations”50. In this case, the new notion of real cut contributes to the formulation 

of the elements conforming the painting. 

The use of oil on paper in the set of pieces titled Compartmentalizations (as the series hosting them) 

created in 2000, powerfully adds to this already vast array of possibilities. The use of paper seems to give 

the artist a greater freedom51 and, although this technique is not to be used only on paper, the stain breaks 

free from its submission to the network by pouring itself over it thus establishing a looser relationship 

between shape and background. 
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In 1957 Marcel Duchamp made a speech in the American Federation of Arts in Houston where he 

stated that the creative act was not exclusive to the artist: “The spectator puts the work in contact with 

the outer world by deciphering and interpreting its internal qualities, thus contributing to the creative act. 

This contribution becomes even more evident when posterity gives its fi nal verdict and reinstates forgotten 

artists”52. The integration of reception within the creative process leads us to value the work of art as by no 

means closed, fi nal or fi nished until it comes before that interpretative openness which according to Eco53 

every work of art causes.

In 2000 José Manuel Ciria started to depict human heads. He grouped them under the name of 

Rorschard alluding to the Swiss psychologist whose research on neurosis was based on his patients’ 

particular interpretation of certain abstract stains. Ciria’s interest in unconscious processes explains his 

recall of this well-known test. Beyond this, however, the artist seeks through the new series to question 

the objectivity of the spectator’s gaze. 

The physiognomy of the fi gures belonging to the “Rorschard Heads I” (“Cabezas de Rorschard I”) 

is not clear beyond the silhouetted heads, necks and shoulders. The face comes about as a chromatic 

explosion where no facial feature (nose, eyes, lips...) can be discerned, the character’s mood thus remaining 

unfathomable. However, the violence in its eyes, their density stretching beyond the fi gure itself may drive 

the spectator to discover a meaning behind the absence of features, an undoubtedly dramatic meaning. 

Adorno stated that works of art are enigmas; they simultaneously express and hide something. This 

mystery would require the spectator to carry out the complex exercise of transcending the inner world 

of the creation in order to complete a semantic code which other eyes, or even the eyes of that same 

spectator as he looks again, will certainly reopen.

Creation, also for José Manuel Ciria, does not have an univocal meaning and cannot be formally 

formulated: “There exists nothing we can defi ne as literal meaning, if by literal one understands a clear, 

transparent conception, regardless of the context or of whatever lies within the artist or the spectator’s 

mind, a meaning preceding interpretation and therefore serving as a limit to it, a meaning outlying 

interpretation. There is no interpretation without a work and it never bears any fruits, except the purely 

analytical ones”54. Rather than meaning, whose search Ciria considers licit, the artist is interested in the 

concept intermingling with the signifi er “thus constituting a linguistic sign or a group of meanings to be 

associated with the various combinations of linguistic signifi ers”55.

From this angle Ciria proposes an approach to reading which goes beyond the mere iconographical 

interpretation. His “Rorschard Heads” develop from a theoretical framework elaborated as conceptual 

framework of an abstract pictorial proposal. The formal structure of the head and its rendering as pictorial 

work is much more relevant than the acknowledgement of a specifi c level of mimesis, or than the dramatics 

inherent to the six pieces in the series forming the subgroup “Victims” (“Víctimas”) created during Ciria’s 

fi rst stay in Tel Aviv.

Even in the pieces of this series carried out during 2004, such as Three Masks (Tres máscaras), Head 

over Black (Cabeza sobre negro) and Head over Red (Cabeza sobre rojo), the oval of the face is severed from 

its natural, organic, irreducible context, namely the human body. Neck and shoulders disappear and only 

an oval stain remains, suggesting thanks to the title of the work something familiar but unidentifi able. The 

deletion of what is no longer fi gurative is enhanced through the incorporation of a clear compartmentalizing 

strategy in the background that includes the head as an experimental and analytical proposal which cancels 

any possible connotations of its precise iconographic origin. 

In the “Liquid Gloss” (“Glosa líquida”) seriescarried out from 2000 to 2003 Ciria works deep into the 

impossibility of univocal meaning. To that end he intensifi es a form of calligraphy already present in some 

of his works from 1995 onwards: he lets the liquid paint create its own path, that is, he lets it drip over the 

surface at different levels of modulation and density. The transparent rivulets, folding and intermingling as 

they rush towards the lower part of the surface, now become the chief motif of a thorough investigation, 

either globally organising the entire image or combining with hybrid techniques (collage, photography, 

installations). In any case, the importance of this new proposal within the artist’s trajectory is to refl ect 

itself through the vastness of the series and the great number of exhibitions which have structured the 

exhibition as a whole56.

Ciria’s strict aesthetic discourse therefore assumes liquid paint which follows its course without 

the intervention of the hand. This motif is to repeat itself obsessively. Every single stain has an entirely 

unexpected appearance, ever surprising the spectator as it slithers along the tarpaulin. Pigment, oil, water 

and a series of acid components combine to bring about fl uidity as opposed to coarseness while time 

reveals itself through a calmer virtuality. The trajectory of the fl owing paint has a certain duration, a limited 

lifespan which sometimes ends when it abruptly comes to a stop. It may also fl ow outside the surface 

virtually projecting its development beyond it, the paint then blocks out the end of duration itself from our 

sight. Surrealist automatism, deconstructed by Ciria’s conceptual investigations, is now defi ned through 

the impulse of “a series of stains moving upon a non-referential space. It is a sketch or drawing revealing 

itself as automatic and useless, purely the interplay of tensions as dictated by a third eye, distracted and 

lazy; an unaccountable eye lending intuition to sight”57.

The new “Liquid Gloss” series (“Glosa líquida”) admits the possibility of a poetic time that, as 

Bachelard said, would spring from the depths of the instant, metaphysical and un-measurable; a time 

he terms vertical, thus distinguishing it from “common time, fl owing horizontally along with the river, 

along with the whispering wind”58. The internal nature of this poetic time is conjugated through creative 

evolution and matter –in the sense according to which Bergson distinguished the living from the inert in 

nature– thus establishing a continuous duration, accessible solely through intuition. Neither formulas nor 

mathematical ratios, nor the reduction to a conceptual minimum, serve to defi ne the fl uid and subjective 

time fl owing within these paintings. 

Encounters (Encuentros, 2001) puts forward a visual resolution fi eld run through by axes defi ning 

a not very strict geometry which acts as meeting point for this new form of calligraphy. The organising 

structure of the image is added to the random distribution of the stain which acquires dynamicity through 

the very subtle chromatic variations within it. These are expressed through a broken and sulphurous cloud 

which dissolves as it reaches the upper part of the composition, a space wherefrom rivulets spring and 

fall with increasing density only interrupted by the horizontal crossing of other drippings morphologically 

less stable. This last recourse is nonetheless exceptional; Ciria shall seek to render the effects of spilt paint 

within a vertical order which is very distant from the dripping technique, that overwrought labyrinth where 

stains randomly intermingle driven by the energy contained in the act of painting itself. 

Green and Blue Day (Día verde y azul, 2002) clearly illustrates this development, now upon a polished 

canvas where very diluted oleaginous pigments burst forth from a great red and black nucleus. As Mercedes 

Replinger has observed, “the composition expresses the tension between the upper magmatic chaos and 

the transparent order imposed by the liquid pigment below, as if the artist wanted to represent upon 

the same surface the two great myths of universal creation: according to Hebraic culture a whirlwind, a 

tornado spinning above dead stillness, and according to Greek culture a tearing, a hole, a violent ripping 

as it were, of fabric from which matter and the world are born”59. This double activation of the canvas 

where “lightness and gravity are united”60 is expressed in numerous preceding works and now reaches a 

wide span of variations from a new system: the displacement of stresses in the formulation of the same 

concepts shows the continual rebirth of varied points of interest for the artist, that is, his capacity to renew 

the identity of his language.

Such identity is not opposed to homage, as is the case in Number 9 and Sigma, carried out in 2002 

and dedicated to Morris Louis, where the balance tips in favour of a fl owing lightness. Formed at the WPA 

together with the muralist Siqueiros, from 1954 Morris Louis started to use colour in a particular way, 

soaking the fabric in it. The year before he had visited together with Clement Greenberg and Kenneth 

Noland, Helen Frankenthaler’s New York atelier where as he contemplated the work Mountains and Sea 

he envisaged the possibility of using a non printed canvas dyeing it with layers of very diluted acrylic paint. 

THE DIFFICULTY OF MEANING
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Morris Louis then poured the pigment over the inclined surface of the fabric thus presenting an alternative 

to Pollock’s enduring, physically impelled gesture process. Ciria repeats the process differently, not 

cynically appropriating Morris Louis’ technique, but rather seeking to positively reactivate his discourse, 

that is, assimilating it as inheritance and questioning it as rigid model. 

Both works, Number 9 and Sigma, show a highly refi ned solution of all their components, including the 

extreme transparency of the fl owing stains. However, the pieces preceding these two and those subsequently 

created are directed at the enhancing of the expressive compositional and chromatic resources. The triad 

Irreplaceable Argos Piece (Pieza irremplazable de Argos, 2000) is organised through an iconographical 

repertoire including not only diluted rivulets but also the juxtaposition of a fi eld of broken stains, red 

and white, dynamically expanding, belonging to the “Masks of Vision” series (“Máscaras de la mirada”). 

The pictorial space is compartmented through the union of two surfaces (tarpaulin and canvas) abruptly 

limiting both discursive modalities. 

Constructed Image I and Constructed Image II answer to a more complex elaboration of these 

premises. Both paintings are resolved through the fragmented superposition of independent images, as 

a technique organising the plastic surface. The notion of collage, essential in the development of avant-

garde art, gives rise to the valuing of a no longer homogeneous space which now admits integration as a 

methodology inherent to plastic construction. As we have already observed, José Manuel Ciria makes the 

most of the avant-garde inheritance to present it in a renewed way. A new image, solidly put together, 

is built through the superposition of parallel fi elds belonging to his own work and no longer through the 

found-object. The painting within the painting emerges as a strategy arising from the artist’s interest in the 

compartmentalization of the visual image or, in Mercedes Repliger’s words, “paintings within paintings as a 

strange game of self-representations only referring to the history of painting itself”61. 

And indeed in the “Liquid Gloss” series (“Glosa líquida”) we perceive a production whose subject is 

painting itself, turning our attention, as in Rorschard Heads (Cabezas de Rorschrad) to the ambiguity of 

closed meanings. The artist himself goes as far as to wonder whether these fl uid paintings representing 

moving liquids “are conceived as abstract or fi gurative”62. The fi gurative status of these stains may not 

be clear, but if we watch attentively we can discover a fi gurative will as expression of a perceptual piece 

of information. In any case, we are still looking at “a painting representing itself, a painting staging 

painting”63.

EXPULSION FROM PARADISE 

If its defi nition is reduced to essentials, painting is a discipline acting through its components: 

surface and pictorial matter. They both act as frontiers, but they are ever moving towards their own re-

conceptualisation. Having assimilated certain tendencies rising from the twentieth-century avant-garde, 

post-modernity gives way to hybridization64 as an alternative to generate new compositional structures and 

simultaneously new forms of contemplation. José Manuel Ciria assumed this tendency through his new 

series “Dauphin Paintings” or “Psicopompos” begun in 2001. However, far from valuing –for the moment 

being– the so-called creative photography, he chose a strictly utilitarian variant: advertising posters. 

His choice of this kind of images is not free of intentions: “Advertising photography is the paradise of 

hygienic desire, where nausea never threatens. The visual equivalent of this purity is a completely smooth-

skinned body, bodies without wrinkles, without blobs of fat, without viscera. Advertising photography 

seems intent on stretching its models’ skin until it becomes perfectly terse. Advertising photography is visual 

super-lifting ”65. These non-verisimilar archetypes act upon the spectator through seduction strategies which 

are intercepted by José Manuel Ciria’s pictorial gesture, a vandalistic act echoed in urban graffi ti scrawled 

over outdoor billboards. What was sexy is now aggressive and what was seductive becomes irrevocably 

fragmented. Lazy contemplation has been expulsed from Paradise. These characters which have blocked 

out reality in favour of simulation66 are altered by the pictorial act, an even more actual presence, thus 

abolishing the possibility of a correct reception of the message they were designed to promote. 

The evident sense of humour in titles such as Sun-stroke (Insolación, 2001), –where the red stain 

that bursts forth in different directions only lets us contemplate as a whole the fi gure of a young man 

whose bare back is scorched by the sun– implies as we have said a deep alteration of the original meaning: 

the original image is transformed into a comedy. If in the seventies Rotella carried out similar actions as 

a possibility of revenge and social protest, Ciria is not alien to these connotations although under the 

“Dauphin paintings” images lies, more evidently, the possibility of increasing the means of the work of art. 

As devourer of pre-existing images, Ciria, increases to the utmost the tension between opposing elements 

giving rise to a new possibility –infi nitely subdivided– of elaboration of his pictorial discourse. 

But the iconography of the series also takes an interest –as in Play or Bubble Islands (Islas Burbujas) 

from 2002– in including singularly beautiful images and objects whose morphology is reduced to a superior 

compositional organisation, namely that of the painting itself. The soundness of the advertising image, its 

obvious message, is thus subjected to an unpredictable to-and-fro.

 The use of advertising posters in the “Dauphin Paintings” series stimulated and developed the possibility 

of directly appealing to the spectator. The clear sensuality of the titles conforming this new “Geometrical 

Venus” (“Venus geométrica”) series –Touching You (Tocarte), Licking You (Lamerte)– sometimes tinged by 

a provocative sexual aggressiveness (Biting You( Morderte), Sodomizing You (Sodomizarte), Penetrating 

You (Penetrarte), match Ciria’s passionate application of colour on the tarpaulin generating a beautiful, 

complex struggle between two colour stains that mutually contrast, pervade and persuasively help each 

other over a geometric structure. The two stains, almost always red and white, are violently engaged in 

what is evocated as a terrible love encounter. Rather than being just sensually connected, they have an 

active fi ghting attitude which may bring to mind the violently deformed bodies, disfi gured by the tension of 

physical encounter, painted by Francis Bacon. 

In some of these pieces it is inevitable to perceive the drippings of diluted paint (which were, as we 

have seen, the central motif in “Liquid Gloss”, also introduced in parallel and latter series) as a visual 

representation of human fl uids: blood, semen, sweat... It does not seem possible to contemplate from a 

strictly un-iconic angle pieces such as Penetrating You (Penetrarte, 2003) even before the title evokes in us 

a specifi c scene or adds a specifi c meaning to the vision of the image.

The photographer Andrés Serrano raised a great scandal in 1987 when he exhibited a large-scale 

photograph having a crucifi xion as central subject-matter. The drama inherent to the image was mellowed 

by a subtle atmospheric veil texture of an almost liquid appearance. The observation of the work, the 

assimilation of its transgressing nature was inevitably determined by the title, Pissing Christ given the 

way in which its perception activated a certain form of contemplation of the photograph67. In Ciria’s work, 

however, reading the title is not an act intended to modify the perception of the image. The title Penetrating 

You may specify what is evoked, but the visual power of the image specifi es the immediate comprehension 

of a sensual agitation ever present in Ciria’s “imagery of rough copulations”68.

But in spite of the importance of the listing of these desires individualized in specifi c acts referred to 

in the titles and their suggestive association with intimately connected human forms, the strictly plastic 

premises are even more relevant. In Biting You (Morderte (2002)), for example, stain and geometry are 

tensely set in a strained diagonal which runs across the marks of the trusses compartmenting the surface. 

Yellow, red, white and grey: a chain of tonal, morphological and compositional tensions runs through them 

in a space where all seems to be perfectly concatenated, agglutinated, but also on the verge of explosion, 

of breaking into pieces. 

This tension is focused upon a white, rectangular bed in the work Splashing You (Salpicarte (2003)). 

The active stains seem to expand and to contract as they generate the intense pictorial fl uids which pour 

over the surface. The sensuality in this picture is, for lack of words, deeply measured, restrained; but as in 

the preceding work –very differently resolved– it is loaded with tension that seems about to collapse this 

unstable balance. 

In Licking You (Lamerte (2002)) the motif of the hangers is reinstated and used, in this case, as a 

framework for the main action, the organic prevailing over geometry which becomes secondary. Ciria’s 
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well-known ability to harmonize opposing elements, to integrate and combine in one image antithetical 

resources, to make everything move and fi t together, reaches its full signifi cance in works such as this. 

OF GEOMETRY AS INIRICAL MATERIAL

A new mode of creation arises between the organisational resolutions carried out in the “Masks of 

Vision” series and the exulting technical and formal complexity of “Manifesto”, materialized in the series 

“Constructed Dreams” (“Sueños construidos”) which Ciria begun in 2002 and worked upon until 2006. 

The notions of collage and assemblage are now envisaged by the artist as processes of fragmented 

accumulation, a complete image being formed out of fractioned strata juxtaposing or overlying each other. 

Alien bodies or fragments of the artist’s pictorial work make up a totality which does not try to hide its own 

limits nor, therefore, the constructive sense of the work itself.

Let us take as a starting point one of the most emblematic pieces in the series belonging to the 

group of works named “Iconographical Magnets” (“Imanes iconográfi cos”): Vanitas (Rise and Walk) 

(Vanitas (levántate y anda)), oil, collage and aluminium on various surfaces, created in 2001. Over 

a texturized background, fi ve very different images overlap each other, unifi ed by an austere overlying 

compartmentalization: an aluminium band which runs across the surface horizontally so that no image can 

be integrally perceived. Only a small fragment of broken glass escapes from this restraint overlying in turn a 

work by Ciria himself, whose language brings to mind the “Liquid Gloss” series: the fl owing painting seems 

to refl ect the random rhythm of the broken profi le of the glass. 

 We are already familiar with Ciria’s interest in the appropriation and re-interpretation of works 

belonging to the Europan legacy, in particular those offered in certain discursive pathways of the historical 

avant-gardes. From this point of view the origin of that enigmatic piece of broken glass is not diffi cult to 

fi nd. It is, indeed, in La mariée mise à un par ses célibataires, meme (Grand Verre) created between 1915 

and 1923 by Marcel Duchamp, a key fi gure regarding the incorporation of vulgar objects to the widening 

territory of art. 

Yes but, careful!, shouldn’t we consider vulgar the objects inspiring the still-life genre during their 

baroque splendour and even later? Marchán Fiz has refl ected on this issue and gives us his conclusive 

answer: “Duchamp abandoned the illusionist conventionalisms of the genre. He extracted them from his 

own every-day life and from the logic of representation, immersing them instead in the logic of ostentation. 

Ready-mades, in any case, cannot be classifi ed according to the type of objects conforming them or to 

the material, formal or stylistic affi nities between them; rather, they come about as singularised events 

answering to a literal nominalism69”.

The verifi cation of these interests is established in Ciria’s incorporation to his work of Duchamp’s 

famous Urinary-Fountain which he inverts and over which fl oats the ghostly silhouette of a skull, the key-

fi gure symbolising the conspicuous meaning of vanitas alluded to in the title of this construction/still-life 

painting. This term was extracted from the Ecclesiastes (1:2) –“Vanity of vanities, says the Priest, vanity 

of vanities; all is but vanity”– and associated to the still-life genre in the 17th century, bearing a clear 

moralising meaning as to the fl eetingness of life and of material things, including art itself. It is the image 

par excellence of the memento mori. 

This image overlies a text alluding to the North American artist Joseph Kosuth’s best-known proto-

investigation: One and Three Chairs (1965). Conformed by the actual material object (the chair), its 

photography and its defi nition according to the dictionary, the work of art was reduced to a tautology 

immediately demonstrating the artist’s intentions. This linguistic conceptualisms coincided with the re-

discovery of Duchamp70 posing anew the question of the possibility or impossibility of defi ning art.

The conceptual parallelisms between the two pieces culminate in one last image reduced to a 

monochromatic surface which Mercedes Replinger71 has associated with Yves Klein’s72 experimentations 

with orange prior to his research into the successful IKB: International Klein Blue, which specifi c translation 

of his search for infi nite depth. An overlying interpretation ensues, bringing us from the beginnings of the 

processes of dematerialization to Klein’s formal void which, however, has emotional connotations. The 

entire composition is woven together into a network interpreting the very concept of art, the constant 

quotations integrating a mode of refl ection which links the spectator’s gaze to the interpretation and 

meditated understanding of the whole.

The last image, which we have not yet discussed, is doubtlessly the most disturbing. And it is so no 

matter how easy it is to understand: a traditional landscape, “a kitsch representation like those hanging 

in the living-rooms of homes and whose mass production can be found –signifi cantly– in certain areas of 

the Madrid “Rastro” (fl ee market), especially outside the great standard furniture stores”73. In a way, Ciria 

seems to bring together opposing categories ranging from the pseudo-culture postulated by Greenberg to 

the self-referring alibi of the conceptual work of art. These antithetic elements are linked together, in this 

case, by the great pictorial tradition represented by the baroque still-life anticipated by the title and the 

compositional organisation, and also assumed through an appropriation strategy: as Ciria74 himself has 

stated, the composition is inspired in certain still-life paintings by the Dutch artist Samuel van Hoogstraten 

where horizontal bands hold the elements in the composition. Ciria had already made use of this resource 

in Alex’ toys (2000), adding to the material opulence of the still-life the teddy-bears, moving objet trouvé 

which shows us Ciria’s bold use of formal resources and his tendency to compulsive bricolage. 

Ciria was also fascinated by Russia, a country capable of breaking radically away from a deeply rooted 

academic tradition and almost without transition cross over to extreme abstraction. Constructivist I, II and 

III (Constructivista I, II, III) dating from 2002, present mutilated fragments of pieces previously created by 

the artist himself and pieces of fl at-coloured surface forming interrelated trapezes, circles, rectangles and 

triangles which, as a whole, preserve an asymmetric balance. This compositional system brings to mind 

specifi c periods in the art of Malevich, Popova, Rodchenko, El Lissitzky, Alexander Vesnín or Nikolai Suetin, 

but in this case the broken stain clashes against the neatness of the planes conforming the composition. 

A new element runs through the rational and objectivist expression peculiar to Russian art, no less than 

that which was then being consciously rejected: random intuition materialised by means of a stain which 

imposes itself over the stereometric, pure fragments. 

One year earlier Ciria had already gone beyond altering constructivism when he selected certain 

elements conforming his elementary pictorial language: juxtaposed and overlying geometrical shapes 

separate from the parallel plane offered by the homogenizing surface. To put it differently, the constructive 

fragments seek to “directly deploy themselves over the wall through a series of canvases nailed following 

different orders of succession”75. That is how he solves three giant-scale pieces (300 x 500 cm.) which he 

titled –subsequently and as a result of Ciria’s two-month stay in Tel-Aviv– Lanscape of Respect (Paisaje 

de respeto), Landscape of Coexistence (Paisaje de la coexistencia), and Landscape of Peace (Paisaje de la 

paz). 

Rather than representing dreams, these works echo de structure of oneiric material, fragmented 

but capable –through analysis– of being interpreted in a way which reveals us the wishes which have 

originated it. It is an image hiding as much as it reveals, defi ned by Ciria as an architecture –in the sense 

given by Liubov Popova to his compositions dating between 1916 and 1918– susceptible of being built 

following very different orientations: as a central sequence (as in André in the Rollercoaster (André en 

la montaña rusa) from 2003), or segmented in infi nite variations, its visual impact determined by the 

compartmentalization of background and shape, as well as by the energy of the latter.

The visual programme starting with “Masks of Vision” would give rise to constant refl ections materialized 

in other independent series, indebted nonetheless to this early discourse. We indicated as much at the 

beginning of the analysis of “Constructed Dreams”, but “Carmina Burana”, “Compartmentalizations” and 

“Geometrical Venus” also illustrate the infl uence exerted by that earlier series.

 Following this scheme, the impulse activating the fi nal phase of the expanding oil paint and the 

rationality of the geometrical structure transforms this work into “a space within which the game of 

references continues to be played, as if the history of abstraction was being represented on a kind of 



309

kaleidoscopic stage”76. It is a battle entered into from different angles by two opposing resources and 

which the stain once again “wins” in the new “Geometric Horde or The Cry” series (“Horda geométrica o El 

grito”), that is, the gesture overlies again the geometrical compartmentalization.

 José Manuel Ciria, a man who has meditated on modernity, who has sought to systematize the laws 

of pictorial practice to elaborate a pre-conceptual space which would give rise to incessantly new visual 

structures, began this series in 2003 driven by the same passion which had impelled him so far. This is 

certainly demonstrated by the countless variants upon the initial scheme –that elementary grammar 

formed by stain and reticule– conceived over the three years of development of the “Geometrical Horde” 

series. 

Moreover, as he analyses his own painting Ciria again envisages the need of building a new conceptual 

framework through which to understand the possibilities and components of painting. This need is born 

from a crisis driving him to search for personal parameters which would allow him to establish his position 

as a painter. This effort would give rise to the defi nition of certain elementary modes of distribution which 

he would name D. A. A. (Alpha Alineation Dynamics (Dinámica de Alfa Alineaciones)). Curiously, this 

concept seems to alter the order of the initials A.D.A.: “By Alpha Alineations I mean the basic tensional 

structures in a pictorial work. That is: in painting, except for minimalist tendencies and others akin to 

it, there exist a series of primary conforming elements which lend tension to the composition. This can 

be observed throughout the entire history of painting, from Renaissance to Baroque, to Romanticism, 

Cubism, Suprematism, Constructivism and American Abstract Expressionism. It would be great to be 

able to create a computer programme capable of reading painting which would go as far as to lay bare 

the work, showing those lines and gravitational points through which the composition is interwoven. The 

detective-fi lm image of the search for fi ngerprints comes to mind. We would be able to observe how many 

apparently disparate compositions share a common structure and soul, for those lines and gravitational 

points coincide exactly, or at least very similarly”77.

This defi nition, expounded during a relaxed, entertaining chat with Juan Estefa Freire, reveals the 

amount of meditation behind Ciria’s deconstruction of the History of Art and behind his own work. To 

justify the pertinence and permanence of the pictorial technique is, doubtlessly, a necessary task in the 

complex fi eld of contemporary art where the so-called “craft resources”, such as the mastery of oil paint 

and paintbrushes, have come to be despised as anachronistic necessities, tools whose splendour faded 

away for good back in the nineteenth century. It seems that announcing the death of painting is no longer 

fashionable; Ciria nonetheless points out the need of constructing a theoretical framework which will give 

soundness to pictorial technique, a conceptual refl ection prompting the embrace of complexity and the 

proliferation of options and discourses. Painting is not dead, but there are expired pictorial proposals, the 

same as there are video-installations able to rouse the visual interest of the least predisposed spectator. 

Ciria constantly renovates the theoretical foundations sustaining his painting, which does not imply he 

neglects fortifying the visual proposals he has already brought about. The “Geometrical Horde” series 

illustrates, in this sense, both his fl uidity and his self-containment regarding the stabilisation of his language. 

This fl uidity is illustrated by the surprisingly spontaneous integration of the compositional elements; there 

is no trace of the complex process of elaboration underlying the fi nal image. As for his self-containment, 

Ciria does not restrain any of his creative impulses; he has referred to the importance of being complex and 

even immature: “the work must be baroque and we must walk on the knife’s edge as often as possible”78. 

By self-containment we mean, rather, that Ciria has learnt to moderate the integration of formal resources 

in order to –passionately– dissect all the possibilities they offer. 

I am thinking of a work such as Geometrical Horde V (Horda geométrica V, 2003) of strictly 

square format, with a clearly reticular structuring (established through lateral tarpaulin bands and the 

compartmentalized chromatic fi elds of varying shades of red) across which stretches a superb red and 

white, multi-hued stain. We are already familiar with these resources, yet this work is utterly different 

from all we have seen so far. It is the power of combinatorial, the privileged mind of an artist intent on the 

systematic exploration of the complex machinery activated during the creation of a painting. 

Creation as the materialization of a never exact idea. This game of variables and probabilities is a 

resource the artist works on without trying to break the line separating chance from reason. Anything 

which is by nature alien to a specifi c will cannot be perfected; hence the appeal, for the artist, of repulsion. 

His “Liquid Gloss” (“Glosa líquida”) series had offered him the opportunity to spend three years analyzing 

“one of his most beautiful metaphors of the traces of the process”79 materialised in poured paint. Ciria now 

goes back to test empirically the reaction of broken oil paint distorted by water; he focuses on its dense, 

uncontrollable trace using a series of chemical processes which serve as extensions of the painter’s hand.

As we have proved so far and is illustrated in the work Upon Black Squares I (Sobre cuadrados negros 

I, 2005), Ciria’s chosen mode of action does not merely imply the superimposition of gesture over reticule. 

In this process the stain activates and modifi es the various interpretative alternatives offered by the 

reticule and vice-versa. This powerful contrast means the culmination of an investigation whose aim is to 

lend the works inner soundness and strength. In this work the path followed by the stains, the chromatic 

alternation between red and white, and the integration of greyish hues within one of the cases of the 

chessboard, as well as the chromatic echoes resounding at specifi c points of the reticular bands, they all 

operate because they are effective. Randomness is present in the internal development of the oil painting 

and in certain nuances modulating its organic expansion, but the global evaluation of the whole answers to 

a specifi c deductive structure, built with Cartesian rigour.

On the other hand, as is the case in Obsessive Diagonal (Diagonal obsesiva) or Vertical Column 

(Columna vertical) both from 2005, the central compartmentalization may also undergo inner chromatic 

degradation which seems to derive from the energy of the stain itself. Lovers I (Amantes I, 2003) is in 

this sense one of the most beautiful pieces in the series: the central square is fl anked by lacerating traces, 

tortuous scars which repulsion has left upon the painting. The great central stain, spear-shaped, overlies 

a chromatically degraded compartmentalization; its vastness is, however, altered by two fundamental 

resources. In the fi rst place, the bi-colour stain opens up to hold internal textural variations revealing 

its fragility, that of a body seemingly invigorated by lights and shadows in constant struggle. Secondly, 

its morphology bears a fracture exerting an asymmetrical tension upon the whole: the upper part of the 

stain has disappeared –or, rather, it has not started to develop–, an empty space that fi nds its balance in 

two counterweights: the broken stain fl anking the left side of the square and the smaller, red and white 

one (echoing the stain in the centre), emerging on the other side of the composition. The compositional 

variations80 are linked to each other by the continuous interferences of order and chance, slowly coming 

together before the artist’s eyes, intent on the fi nal resolution of the image. Ciria’s painting is not mute, the 

slightest movement of any of its components causes tangential modifi cations. 

MALEVICH IN MANHATTAN

Ciria arrived in New York on September 25, 2005, and a few hours later he made a deep cut in his 

middle fi nger with a piece of glass. A psychoanalyst might interpret this apparently meaningless event as 

an act caused by the unconscious as a result of the disturbance felt before the starting of any new phase 

in his life. The journey offers a great deal of possibilities and it had many aims: the chief one was the need 

for a change of location allowing the artist to make a clean start, ultimately driven by a strong desire “to 

face solitude and know how far I can go”81. It is not the fi rst time the artist visits New York but this time he 

looks at the city from a new angle: it is here that he will set up his atelier in order to reshape his work and 

his trajectory. “The city seems to me, in this trip, surprisingly powerful... but particularly hostile”82. That 

cut was not accidental. 

As a result of the changes undergone in his painting as well as in his theoretical discourse, Ciria 

recovered in New York some features undeveloped in previous years. At a fi rst glance, the painting that 

he started in his new location recovers the fi gurative interest shown in the “Rorschard Heads I” (“Cabezas 

de Rorschard I”) series begun in 2000: let us not forget it was composed by a series of faceless busts 



310

whose graphite-traced or stain-modulated profi les were the only feature suggesting a possible and never 

evident identifi cation. In this sense we should indeed remember those early automata created between 

1984 and 1985 which already presented an interior broken by emulsion as a fi rst level in this iconography. 

Both examples serve as a conceptual framework for the analysis of the materiality of José Manuel Ciria’s 

fi gurative art, for the artist had followed a continuous but winding road, stabilising his trajectory in new 

York where he would vividly show his presence. 

Ciria had come to the city where the fi rst specifi cally North American avant-garde tendency, Abstract 

Expressionism, was born. However, he set out –ironically– upon a fi gurative pathway, on the other hand a 

tendency favoured at the time by the North American artistic industry. Excepting the work of artists such as 

Willem de Kooning who never abandoned anthropomorphic representation, the New York School cultural 

scene directed its attention to achieving a new abstract image, its discourse nonetheless never acquiring 

a dominant tone. Ciria, however, does not perceive creation as the antithetical compensation for the 

presence or absence of a real fact. His interest in exploring the possibilities of his pictorial language would 

drive him to enhance the essence of these two apparently discordant terms, “fi gurative” and “abstract”.

Tapies said that the artist is a “laboratory man” as he works in solitude until he obtains “a miracle 

through which a series of materials, inert in themselves, acquire an expressive power hardly to be compared 

to anything else”83. In his atelier Ciria examines the wide range of variants a concept may generate, he 

consolidates theorems and affi rms his successful treatment of the surface. Even when the experiment has 

come to an end he does not hesitate to go through it once more, dismantling it and executing a new mode of 

elaboration. “Rorschard Heads II” (“Cabezas de Rorschard II”), his fi rst New York series, results from these 

proceedings as a critical revision of the fi rst series carried out years before under the same title. The artist 

has now refi ned the background made up of subtle watery nuances and narrow compartmentalizations. 

The broken stain whose expressive stress went beyond the head itself in the works exhibited in Tel Aviv, lies 

now in a fi rmly defi ned physical inner space contrasting with a background upon which it throws a subtle 

shadow. This fi rmness which defi nes the fi elds of work as associated but formally independent elements 

will also infl uence the chromatic construction of the face: the masses of colour are contained in contrast to 

their dynamic interpenetration in the more advanced pieces from the “Rorschard Heads I” series, such as 

Head over Black (Cabeza sobre negro, 2004).

The research carried out by the artist brings about the renewal of the plastic universe, one step 

further in the initial inventory of the heads. However, the formula he is working on remains a mystery 

which he solves in Head with Double Cross by Malevich (Cabeza con doble cruz de Malevich, 2005). This 

work approaches the face as a plastic space to be composed by means of two instruments: colour and 

geometrical compartmentalization. The latter is established by means of bands taken from the Suprematist 

vocabulary which shut up the face as in a mask combining the energies of black and white. But behind this 

superimposition lies another homage to Malevich’s creative achievements, ultimately analysed by Ciria with 

the greatest dedication: under that geometric mask hides the return to fi gurative painting which had been 

taking place in various stages since 1927 in the trajectory of the avant-garde painter. To be precise, these 

Rorschard heads bring to mind those faceless faces painted by Malevich in 1930 when he still operated 

under the infl uence of suprematist refi nement.

In Feeling and Black Square (Sentimiento y cuadrado negro, 2005) José Manuel Ciria adds to the 

empty space created by the leaning bi-coloured face an element which was for Malevich “the seed of 

all possibilities”, as he wrote to his friend Matiushin: the square. This geometrical shape was for Ciria 

the starting point of countless combinatorial possibilities, the basic compartmentalization unit whose 

conceptualization he worked on from very different angles. In this case, however, due to the strictly black 

monotony and to its small size (which does not prevent it from playing an important compositional role), 

it is above all presented as a discreet homage to what could be defi ned as the zero degree of painting 

established by Malevich through his suprematist composition, which would explain the extraordinary 

modernity of his latter fi gurative works. The Russian painter expressed this very perception through his 

1933 Self-portrait, a deeply tragic work84, today in St Petersburg State Museum. The artist makes use of a 

classical language, depicting himself in a solemn pose, dressed as a Humanist from the Italian Renaissance, 

so very distanced from his wish to break art free from the burdens of physical reality. The work does not 

bear the signature of its maker, but a small black square. 

The story was too beautiful not to let oneself be trapped by it85.

MALEVICHEAN ANDROGYNOUS AUTOMATA 

Malevich’s theories and practices opened the way in the Russian avant-garde scenery to object-

dissociated art and therefore to total abstraction. His beginnings as a painter were focused on the analysis 

of the structure of the image based upon the study of works by Cézanne and Picasso and of the formal 

originality contributed by neo-primitivism. These fi rst works preserve the robustness of popular Russian 

engravings depicting every-day life of the people; they would tune in to Cubist and Futurist aesthetics, 

one step away from acceleration towards complete abstraction. His art starts from his Black Square on 

White (1915), a style –Suprematism– freed from the burdens of the object, reaching the highest degree of 

geometric simplifi cation. But the new form of art was judged and rejected. Then the return to fi gurative art 

after 1927, depicting fi gures of sportsmen, young women and above all hieratical peasants, some faceless, 

expressing “a vehement silent protest against the politics of terror and Stalinist repression, from 1928, 

against intellectuals, artists and peasants”86. Towards 1930 he created a work whose extreme ambiguity is 

truly disturbing, with the revealing title of Complex Premonition (St. Petersburg Russian State Museum). 

It is a fascinating, faceless portrait, a perfect oval whereby he depicts himself clad in yellow, wearing a 

cord around his waist, the only naturalistic detail in a composition whose shapes reach a high degree of 

simplifi cation. The articulation between abstraction and reality is enhanced by the location of the fi gure 

against a background defi ned through four fl at-coloured bands and a small architectonic sculpture. Behind 

the canvas Malevich modifi ed the date of creation of this work in order to palliate his obvious criticism of 

his historical present: “composition made out of the elements of emptiness, solitude and a desperate life 

in 1913”. 

José Manuel Ciria’s fascination for the complex dynamics between the abstract and the fi gurative which 

operated during Malevich’s last years, particularly in the pieces from the so-called “second peasant cycle” 

and its variants, was ever increasing. In New York he undertook a thorough examination of this phase in the 

artist’s trajectory, he devoured texts, compiled images and started to envisage the possibility of restoring 

the complex rotundity of these creations starting from elements in his own plastic vocabulary. In any case, 

and as we shall later prove, this is but a historical springboard catapulting Ciria towards the elaboration of 

his own conception, his own artistic thought. Thus is born the fi rst generation of “androgynous Malevichean 

automata”. 

The central fi gure in Only words (Sólo palabras, 2005) is built by means of an articulated body and an 

interior both fl uid and static. The uplifted arms, stiffl y rigid, are projected beyond the limits of the canvas, 

echoing Malevich’s resolution in Complex Presentiment where the arms were left hanging. The background 

established in chromatically varying parallel bands also seems to bear Malevich’s infl uence. Ciria, however, 

frees this motif from the fi gurative reminiscences present in Complex Premonition and moves it to the 

centre of the composition. The red house is no longer present, nor is the suggested line of the horizon 

delimiting the possibility of a space. Ciria has thus taken the idea of a composition made out of the elements 

of emptiness one step further, he transforms the contrasting background into a compartmentalized visual 

experience having no fi gurative function. As we can see, the characteristics in Malevich’s work are not 

simply repeated in Ciria’s, they are analytically interpreted once the Russian artist’s visual universe has 

been thoroughly dissected. This exercise arouses Ciria’s interest in adopting a specifi c creative position 

beyond mere assent. As innovator, he defends the possibility of destroying the legacy of the heroic avant-

garde selecting from it only the elements he deems valid.

In approaching Malevich’s work Ciria does not take side paths. He seeks direct confrontation as the 

starting point of his laboratory work. His fi gures no longer belong to a specifi c world, the specifi cally 
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dramatic connotations which the “extreme politicisation of aesthetic discourse”87 had given rise to in the 

thirties are absent from his exploration of a universe bordering abstraction and fi guration. Ciria expels all 

these conditionings before initiating the deconstruction of the internal structure of the image in order to 

bring about its genesis. His Alpha Alineations Dynamics have begun to work with sharp precision.

In The Embrace I (El abrazo I, 2005), Ciria modulates with sinuous amplitude the shape of arms 

transformed into two expanding stains. Both are limited by the canvas and by the torso which, like the neck 

and head, is compartmentalized in two colours: red and black. Shape and colour construct the image from 

the basis of a contrasting dispositional organization seeking, in turn, to calmly set the image in balance. 

Its stark frontward position, repeated throughout the entire Malevichean series, approaches the defi nition 

of a new iconic model furthering Malevich’s experimentations on the subject88. However, Ciria conceives 

frontality as marked by a certain emotional impulse, a passionate gesture perceivable in earlier works and 

presently with greater clarity: the fi gure stretches out its arms as if seeking to escape from the canvas, 

a gesture of yearning for the unattainable, “maybe freedom of thought and expression”89. Simplifi ed 

Figure (Figura simplifi cada), Character In Love (Personaje enamorado) and Figure with Black Square (First 

Version)(Figura con cuadrado negro (primera versión)), all from 2005, illustrate different variations of this 

new attitude. On the other hand, the complete elimination of chromatic sensuality by substituting red for 

dark tonalities enhances the constructive sense of the interior of the image. This process was to culminate 

in one of the chief works in the series: Figure with Rake Outside the Painting (Figura con rastrillo fuera del 

cuadro, 2005), where Ciria takes as starting point the upper half of Malevich’s Woman with Rake (1928-32, 

State Tretiakov Gallery). 

Ciria has selected as the object of his research Malevich’s complex visual construction of the peasant’s 

torso and face. The suppression of landscape and rake lend the image an a-temporal sense within a 

synthesis precluding the interference of anecdotic elements in the process of deconstruction of the image. 

Malevich had built the fi gure through fragments with blue, red, white and black planes. Ciria recovers its 

utterly constructive sense, whence his creation of a second reductionist variation lending the fi gure an 

emphatic monumentality which, again, is altered by the random nuances brought about by the application 

of oil paint within strictly compartmentalized zones.

Through Half-bodied character with Malevichean colours (Personaje de medio cuerpo con colores de 

Malevich, 2006) Ciria continues to refl ect on the plastic issue of composition. His investigations, however, 

lead him to incorporate combinatorial variations which in this case are determined by a new tonality. The 

compositional logic, the geometrical conception of the interior of the fi gure itself, the stiff rigidity of the 

arm and the balanced and asymmetric composition are all elements extracted from Malevich’s poetics, 

manifested in works such as Figure with Pink face, Female Bust or Torso. Prototype of a New Image, all 

created around 1928 and kept in St. Petersburg Russian State Museum. The last work on the list still bears 

at the back the artist’s new thought: “N. 3. Formation of a new image” / “The problem: colour and shape 

and content” / “Torso”. Art’s imprecise rules have been reduced by Malevich to minimal concepts (colour, 

shape and content) on which he built his post-suprematist system of new fi gurative art. José Manuel Ciria re-

validates these investigations driven by his own interests, leaning on selective criteria freed from the anxiety 

of infl uence. His language rescues this painting from the process of time-infl icted erosion and covers its scars 

with his own profi les. It is not, however, a new way to conceive Malevich, but a new way to conceive himself.

“In case you may have not paid attention to the dates, I shall have to point out that this kind of works 

always emerge after summer, that is, they are autumn and winter works. It is not a bad thing to dedicate 

these two seasons to fi gurative works, leaving abstraction for spring and summer”90. The artist seems to 

overestimate the Muses, transformed into chronological cycles. José Manuel Ciria’s work advances driven 

by continuous efforts directed to working on the pictorial materials, while the depth of his theoretical 

refl ections gives rise to infl exions in his evolution. Sensitivity and conceptuality simultaneously unfold 

raising questions about art as the result of the union of the two forces. The answers are powerful since no 

line of analysis is ever fully formalized or sealed. The ideas generated on the surface of a painting project 

their vanishing point into another one, as painting harbours enigmas about painting itself.

The sense of strict linearity considered as the series of evolutionary fi ndings referred to a progressive 

trajectory, has been altered on different occasions in Jose Manuel Ciria’s production. Refl ections that seemed 

closed are resumed again by the artist with the intention to add new variables that will activate further 

developments. In this sense, the growth of the painter’s work reminds a treelike structure where every 

branch produces numerous ramifi cations all stemming from a natural and unpredictable development.

There is no doubt that the most strenuous moment of rupture with his discursive linearity takes place 

during his stay in New York. We can imagine the artist in his spacious atelier in La Guardia Place during 

one of his intense working sessions. The line is tracing the profi le of a huge malevichean fi gure which the 

artist is closely studying while in his mind he articulates new possibilities for the development of the series. 

He advances cautiously towards the painting trying to solve an enigma which is starting take the form of a 

specifi c question: “Where lies the origin of all this?”. The answer opens Jose Manuel to a return, by no means 

a retrograde step: he his facing again his automata from the eighties, but at the same time they are entirely 

different fi gures. Combinatorial brings about infi nite solutions starting from fi nite elements and on this 

occasion the resolution has taken him back to a past which will teach him to know more about the present: far 

from lineal time, distances are deceiving, memory searches in the gaps of oblivion for a new starting point.

Months later the situation seems to repeat itself. His androgynous automata start to disappear clearing 

the way for new anthropomorphic, biomorphic, non-objectual modulations. Ciria’s evolutionary strategy 

at this point is recurrent: the tight line established now between abstraction and fi guration takes us back to 

the “Men, hands, organic forms and signs” (1989-1990) series at the moment previous to the consolidation 

of the abstract image. The progressive reduction suggested by that quaternary title and which ended with 

“sign” as the transitional nexus to an iconic plastic shall be solved now by a triad which describes some 

of José Manuel Ciria’s preoccupations at this moment: abstract art, representational art and a complex 

range of intermediate solutions established by each of the two modes. But beyond the mere terminological 

disciplinary question, this new series which the artist calls “La Guardia Place” opens research possibilities 

about the confi guration of the fi gure far deeper then the greater or lesser evidence of a recognisable form.

On the other hand, in highlighting a parallel trajectory of Ciria’s evolution in the second half of the 

eighties and during his stay in New York in 2006, we can establish an order which, as we pointed out 

earlier, does not show linearity but coincidences, synchronies, where the memory of previous works is 

revived as an essential part in the development of current events. And if the itinerary of the artist’s plastic 

maturing process at the beginning of the nineties underlay a deep theoretical investigation whose basics 

were refl ected in the notes of his Memory Notebook, the visual consistency of his new series reveals again 

the defi nition of a fully structured thought. 

Man with squeezed heart (Hombre de corazón estrujado) and Adolescent fi gure (Figura adolescente) 

still have the emphatic presence established in the “Post-Suprematic” series, except that now the interior 

is defi ned with structures of greater fl exibility while both paintings establish an increasing decision to reach 

chromatic refi nement. Shape gives up its properties subject to the rules put forward by a new identity, a 

different level of perceptive defi nition. Therefore, the two bodies in front of us not only offer the possibility of 

a descriptive or narrative consideration, but also an autonomous constitution that enables further contents.

Head-patches (Capeza-parches) reinforces such investigation. Facing this work, a tyrannical André 

Breton would have infl icted on Ciria the same words he said to Giacometti when he decided in the mid 

thirties to go back to representational art: “But we already know what a head is!”. It is not the fi rst time that 

Ciria assumes, both from the composition itself or from the title of his works, references to the orthodoxy 

of the genres (fi gure, still nature, landscape), but always engaging in a conceptual revision of the different 

types of icons which have outlined painting in the Modern –even in the Contemporary– Age and at the 

same time establishing new limits to its understanding. In this case the image becomes a sort of mask 

hiding all possibility of a specifi c identity, broken up by the energy of stain-patches which structure with 

whites, blacks and greys the absence of expression.

LA GUARDIA PLACE



312

And Ciria replies to Breton: “¿Do you really know what a head is?”

The representational dimension and its possibilities of being perceived by the observer are 

further unbalanced in the next family of “La Guadia Place” The dialectics between representation and 

interpretation moves in this second direction, without entirely cancelling the former. Representation shall 

be recalled in the titles of the works which predispose the observer to an attitude of search and –what is 

more important– to a wish to fi nd. Such is the case of the disconcerting representational nature of Hanging 

Dog (Perro Colgante) where although the title throws light on the subject of the painting, the winding 

structure we behold seems to gain its own importance, alien to the traditional association between shape 

and content.

The powerful physical attitudes referred to in Bather (Bañista), Contortionist I (Contorisonista I) 

and Contortionist II (Contorsionista II) is established in the continuation of the active impulse. Thus, we 

identify complex twists, tense shapes and dynamic rhythms, while the hierarchy of the fi gure –the order 

established as human presence– disappears after an aggressive mutation. To elucidate its position, to fi nd 

its physical reference are now entirely out of question, with all that this permits: on the one hand, the fact 

that the body proves dynamic to an impossible extent, on the other the defi nition of a language conformed 

by formal needs and not as a mere referential construction. The fi rmly silhouetted white, black, red and 

grey areas form an organic assembly which breaks up the certainty of the contents. 

The picture Abstract Figures (Figuras abstractas) evidences the frailty of associations. Even starting 

from a very similar structuring to that of the paintings previously referred to, the title in this case leaves no 

space for lucubration. This work can serve us as link with the third family of “La Guardia Place” formed by 

the works where shapes no longer have specifi c references, although there always remains the suspicion 

that they can be read differently.

Even if the formal way adopted by Ciria in the whole series is that of simplicity (expression cools off, 

the elements combined are purifi ed), the underlying intention is very complex. Irrespective of which of 

the three families we have mentioned it may belong to, the whole of the “La Guardia Place” series holds 

constants in its development: the artist imposes a greater degree of control on the chromatic stain, he 

reduces its erosive hues but he increases its suggestions, at the same time clearly defi ning itself without 

interrupting adjacent developments. The setting reaches full sharpness revealing the structure of a 

shape that expands itself over a subtly compartmented background with predominance of light shades 

slightly altered by textures of low intensity. The controlled chance systems take a second place in favour 

composition understood as a series of conscious and controlled aesthetic decisions resulting in a specifi c 

shape now isolated as key subject of the painting.

Penelope l’amour can reveal us in its calculated simplicity the main clues to this new ordering poetics 

which is breaking through. JoséManuel Ciria establishes the central theme by researching its horizontal 

development and its relationship with the symmetric compartmentalization of the background. The clear 

outlines defi ne a design imagined with a strict rigor which nevertheless includes variable gradations and 

densities. And even if in The Dream of the Inam (El sueño del Inam) or The fl ight of Saturn (EL vuelo de 

Saturno) Ciria eliminates the emphasis of the sketch, the central stain still keeps untouched the clarity of 

its structure and the independence of the chromatic alternation.

But this shape that defi nes itself as leading element always reaches its personal development as part 

of a global composition. For Chomsky the infi niteness of language is due solely to the combinatorial of its 

elements and Ciria intends to make the most the different variants that such elements can give place to. 

Abracadabra and Birthday Present (Regalo de cumpleaños) both show how a specifi c theme (I mean the 

black, white and grey structure which in both pictures appears to our left, of similar morphology) can be 

the starting point for the balance of diversifi ed images sharing a visual energy of similar scope.

Behind these investigations we fi nd the search for basic structures to support the composition 

and which he calls, as we mentioned earlier, “Alpha Alienations”. In his wish to strip painting in order 

to discover its gravitational points, Ciria reaches surprisingly solid proposals. One second before waking 

up (Un Segundo antes de despertar) shows three semicircular shapes which establish a concatenated 

ascending progression, in clear reference to the explosion of a pomegranate from whose inside shoots 

out a fi sh with threatening tigers and a bayonet emerging from it which we fi nd in Dali’s Dream caused 

by the fl ight of a bee round a pomegranate one second before waking up (Sueño causado por el vuelo de 

una abeja alrededor de una granada un Segundo antes de despertar (1944)). Our artist does not intend to 

re-interpret the painting, but the creative exploration of a fascinating visual diagram, possibly established 

prior to Dali himself. In these three interrelated shapes we fi nd the visual diagram of a held up time, of a 

collapsed narrative, beyond any iconographic interpretation.

José Manuel Ciria has often compared painting to breathing where inhaling would be a beautiful 

metaphor of the investigation of existing concepts and exhaling would be the equivalent of the search for 

new territories to explore. “La Guardia Place” is formally linked to many investigations which have guided 

him in the establishment of his discourse while at the same time it points at considerations about what 

may be his subsequent art. From this transitional stage, where we sense the genesis of a new cycle, we look 

expectantly at the development of a language which shows its fl exibility, its virtuality and its validity.

The door stands ajar …
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  EL TRABAJO DE LA

 MANO DEL HOMBRE

 SE DEBE PERCIBIR, 

 PRECISAMENTE, EN 

 EL TEMBLOR Y EN LA

 DEFORMACIÓN DE 

 LO S  B O R D E S  D E L

 C UA D R Á N G U LO   

KASIMIR MALEVICH (1878-1935)

Verano 2006 / Primavera 2007

En el mes de julio, nos entrevistamos con 

José Manuel Ciria 
con motivo de estudiar el proyecto de una publicación 

sobre su trayectoria pictórica. 

Mientras, se fué confeccionando el texto literario que acompaña la edición de este libro: 

“Recorrer la pintura” 

Más tarde se abordó la confi guración de la maqueta, 

con pautado tipográfi co múltiple, en cuadrángulos, 

para encajar mejor las reproducciones de las obras del artista, aquí seleccionadas, 

y ser fi eles, con este estilo, al espíritu malevicheano. 

Al comienzo del año, con un enorme agradecimiento a Álex (Alejandro Sáez) se ha compaginado el libro 

y, en los albores del mes de abril, 

visado todo y con la aquiescencia del artista, 

desde su estudio neoyorquino en La Guardia Place, 

lo entregamos a la imprenta 

para su impresión y encuadernación 

en formato cuadrangular.

LAVS MALEVICH
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