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Vista parcial, a contraluz, del taller del artista en La Guardia Place, New York
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Perro colgado. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2006
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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El vuelo de Saturno. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2006
Óleo y grafito sobre lona. 200 x 200 cm
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Crisis 
y (re)definiciones 

de la pintura 
tras la 

modernidad

aparentemente agotado en la búsqueda constante de 

lo nuevo, anulado en su concepción primigenia (tech-

né), desbancado como objeto, revalorizado como concepto y 

condicionado en su recepción estética por un panorama de 

“inusitada densidad visual”4. Tal fragmentación semántica de lo artís-

tico favorecerá la emergencia de una nueva manera de pensar 

y nombrar el arte contemporáneo en un momento en el que, 

precisamente, “ya no parece contemporáneo”5.

En el ámbito de la pintura el reiterado cuestionamiento del medio surgirá como una 

respuesta a la compleja indagación acerca de sus límites llevada a cabo durante la 

época de las vanguardias históricas. El tránsito hacia la pérdida de vigencia de lo 

moderno vendrá impulsado por un notable cambio geográfico (de Europa a Estados 

Unidos6) que coincidirá, precisamente, con el punto álgido –considerado casi como 

resumen y final– de la concepción modernista de la pintura: mientras los viejos 

maestros del movimiento, como Matisse, Braque y Léger, elaboraban en Europa 

el último capítulo de sus carreras, en Nueva York el expresionismo abstracto de 

Pollock, de Kooning, Still, Motherwell, Newman, Rothko y otros ilustrará una nueva 

vía que, a la postre, se convertirá en un penúltimo intento de anclar el medio en su 

especificidad. Autonomía, pureza, abstracción y visualidad, serán códigos recurren-

tes enunciados a través de los escritos teóricos de Clement Greenberg, reflexiones 

tardías y parciales en la definición de los componentes de la modernidad pero 

analizadas habitualmente como paradigma de tal concepto. En cualquier caso, las 

ideas de Greenberg formarán parte de la estructura cultural –y su posterior revisión 

crítica– que potencie un arte alejado de la realidad cotidiana y concentrado en lo 

que es propio de la pintura. Una pureza que encontrará su último reducto en la 

abstracción post-pictórica, término creado por Greenberg para describir un modelo 

de abstracción diferente al del expresionismo abstracto, basado en un racionalis-

mo frío y que dará sus mejores frutos en esta generación que se manifiesta con 

fuerza en los primeros años de la década de los sesenta a través de figuras como 

Reinhardt, Louis, Stella o Noland. El enfriamiento de la obra de arte en los años 

sesenta, tras el calor informalista, tendrá además otras manifestaciones a través 

del Op Art, el arte cinético y, en su versión figurativa, el Pop Art.

Según Arthur C. Danto, fue éste último movimiento el verdadero artífice del fin del 

modernismo y el origen de “el nuevo curso de las artes visuales”7. Tan profundo 

E
l hombre se ha pronunciado acerca del final de 

la pintura desde mucho antes de lo que habitual-

mente pensamos. Cuando en 1622, el astrónomo y físico 

holandés Christian Hygens pudo tener acceso a una cámara 

oscura no dudó en referirse a ella con entusiasmo: “Es imposible expre-

sar su belleza con palabras. El arte de la pintura ha muerto pues 

esto es la propia vida, o algo aún más elevado, si pudiéramos 

encontrar una palabra para describirlo”.

De todos los medios artísticos la pintura ha sido seguramente el más discutido y 

cuestionado. Las tesis que, a partir de los años setenta del siglo XX, anunciaban su 

muerte terminaron por activar una constante crisis del medio pictórico aún en los mo-

mentos de aparente recuperación positiva1. Lo predecible de determinadas conven-

ciones de lo pictórico señaladas a través de las pautas otorgadas por la modernidad, 

así como la acusación de haberse convertido en un “idioma sobreutilizado”2, cambia-

ron radicalmente su posición como medio privilegiado: de caja de resonancias de las 

diversas opciones que dibujaron la cultura visual occidental, la pintura pasó a ocupar 

–salvo contadas excepciones– un lugar aparentemente periférico en el desarrollo de 

las opciones creativas que definirán el territorio lábil de la posmodernidad.

Pero la posible muerte de la pintura funcionó como sinécdoque de una totalidad 

(el propio concepto de arte) que parecía imponer la urgencia de un final que nunca 

llegó a acontecer. A este respecto resulta llamativo el gusto de los historiadores 

por las metáforas de la muerte y el asesinato para hablar de la (dis)continuidad 

de procesos, pues tales anuncios nunca propusieron una detención literal de los 

medios creativos tradicionales; como ha señalado Hal Foster a este respecto, “de 

lo que se trataba era de la innovación formal y de la significación histórica de estos 

medios”3. La pregunta de raigambre duchampiana “¿qué es el arte?” se retomará 

entonces no tanto para encontrar una respuesta socialmente consensuada como 

para evaluar las derivas del propio sujeto de la interrogación.

Tal evaluación traerá consigo una redefinición del concepto “arte” que no será, 

en ningún caso, homogénea; valoraciones institucionales, mediáticas y de mer-

cado convivirán con las desarrolladas por los propios artistas, espectadores, 

críticos y grupos disidentes de diversa índole, si bien todos partirán de un pa-

norama común: un arte engullido por la linealidad clasificatoria de la Historia, 

1 – Arthur C. Danto ha señalado que tales anuncios siempre se han dado, paradójicamente, en momentos en los que la pintura gozaba de muy buena salud. DANTO, C. Arthur, “Lo puro, lo impuro y lo no 
puro: la pintura después de la modernidad”, en Nuevas Abstracciones. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid; Museu d’Art Contemporani, Barcelona, 1996, p 15.

2 – LAWSON, Thomas. “Última salida: la pintura”, Artforum, 20, 2 (octubre, 1981), pp.40-47, recogido en WALLIS, Bian (ed.), Arte después de la modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la represen-
tación. Akal, Madrid, 2001, p. 154. 

3 – FOSTER, Hal. “Este funeral es por el cadáver equivocado”, en Diseño y delito y otras diatribas. A kal, Madrid, 2002.

4 – CARRERE, A., y SABORIT, J. Retórica de la pintura. Cátedra, Madrid, 2000, p. 39.

5 – “El arte contemporáneo ya no parece «contemporáneo», en el sentido de que ya no tiene un acceso privilegiado al presente, ni siquiera «sintomático», al menos no más que muchos otros fenómenos 
culturales. Si el primer principio de la historia de arte, como una vez estableció Heinrich Wölfflin, es que «no todas las cosas son posibles en todas las épocas», en la actualidad, para bien y para mal, esta 
premisa parece desafiada (…)”, en FOSTER, Hal. “Este funeral es por el cadáver equivocado”, Op.cit. 

6 – En un tránsito analizado de manera esclarecedora en GUILBAULT, Serge. De cómo Nueva York robó la idea de arte moderno. Mondadori, Madrid, 1990.

7 – DANTO, Arthur C., Después del fin del arte: el arte contemporáneo y el linde de la historia, Paidós, Barcelona, 2002, p. 118.
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punto de inflexión llegará a tener una fecha concreta: un día de abril de 1964 el 

profesor acudió a la galería Stabler de Manhattan donde se exponían obras de 

Andy Warhol. Allí, Danto vivió la contemplación del trabajo del artista con gran 

conmoción, pues lo que estaba viendo planteaba un profundo desafío a la crítica 

de arte y a la estética. En la galería se apilaban las cajas de detergente Brillo, de 

ketchup Heinz y de conservas de melocotón Del Monte. Pero no eran los embalajes 

de cartón auténticos, sino unos facsímiles en contrachapado que tenían el aspecto 

completamente convincente de los productos del supermercado. Final de lo puro 

y también final de la Historia del Arte en tanto Gran Relato de relaciones causales, 

el Pop Art inauguraría una etapa pos-histórica de alto pluralismo estético donde ya 

no podremos enfrentarnos a una corriente principal. ¿Qué tendencia podría ahora 

tomar para sí una misión histórica e imponer una determinada jerarquía?

Mientras las reflexiones de Danto abrían esta interrogación, diversos artistas estable-

cidos en Nueva York comenzaron a exhibir obras tridimensionales, las cuales pare-

cían poseer suficientes rasgos formales (uso de estructuras geométricas, estables y 

primarias, resueltas con materiales y colores industriales) como para ser involucradas 

en un movimiento. Será el ensayo “Arte Minimal”, publicado en 1965 por Richard 

Wollheim, el que bautice el trabajo de Carl Andre, Dan Flavin, Donald Judd, Sol LeWitt 

y Robert Morris, artistas que ejemplificarán una nueva sensibilidad que aún hoy es 

leída desde ópticas muy diversas; presentado por algunos críticos como la apoteosis 

del idealismo moderno, analizado por otros como una dramatización subversiva de 

tales postulados8, el propio Greenberg sostuvo que este arte estaba directamente 

reñido con los logros de la mejor modernidad, fundamentalmente porque desplazaba 

el interés en la realización hacia el proceso9. Lo cierto es que podemos valorar el 

minimalismo como límite del formalismo y, a un tiempo, como “detonante de las 

manifestaciones antiformalistas y origen del llamado posminimalismo o minimalismo 

tardío que desembocó en el proceso de desmaterialización de la obra de arte”10.

Junto a este deslizamiento hacia lo procesual, otra de las principales vías de reflexión 

que abrió el minimalismo fue la reconceptualización de los términos pintura y escul-

tura. En “Objetos Específicos”, un ensayo 1965 que se convirtió en una especie de 

manifiesto del minimalismo, si bien nunca tuvo esa finalidad, Donald Judd señalaba: 

“más de la mitad de la mejor nueva obra de los últimos años no ha sido ni pintura ni 

escultura”11, registrando una amplia serie de obras con los términos “obra tridimen-

sional” u “objeto”. El mismo año de la publicación de este texto, Sol LeWitt bautizó 

sus cubos modulares abiertos como “estructuras”; Dan Flavin se referirá a su obra de 

luz como “propuesta”; Robert Morris conservará durante poco tiempo el término “es-

cultura”, y sólo Carl Andre continuará usando tal término al hablar a su producción.

Valorados como conceptos anticuados para referirse a los nuevos desarrollos del 

arte, pintura y escultura verán pronto sojuzgada su tradicional consideración formal 

y semántica. En el año 1977, Rosalind Krauss realizó un conocido análisis12 sobre 

la escultura contemporánea que ponía en evidencia la aparición en la escena ar-

tística occidental de una serie de obras tridimensionales enmarcadas en prácticas 

hasta entonces inéditas que, por carecer de terminología precisa para nombrarlas, 

se acababan denominando sencillamente esculturas. De esta manera, se hacía 

eco de las operaciones críticas que, acompañando al arte americano de posgue-

rra, habían desarrollado a su servicio tal manipulación: “En manos de esa crítica, 

categorías como la escultura o la pintura han sido amasadas, estiradas y retorcidas 

en una extraordinaria demostración de elasticidad, revelando la forma en que un 

término cultural puede expandirse para hacer referencia a cualquier cosa”13. Desde 

la conciencia de que la escultura, y por extensión la pintura, son categorías histó-

ricamente delimitadas y no universales, Rosalind Krauss plantea un nuevo devenir 

que rompe con la práctica y conceptualización moderna y que, por tanto, no puede 

ser concebido de modo historicista. Y si bien en el medio pictórico, la transforma-

ción de la disciplina como tal no se dio con la misma radicalidad que en el caso 

de la escultura, o al menos no de manera tan evidente, sí es cierto que muchas de 

las posteriores prácticas vinculadas ya directamente a la posmodernidad buscarán 

ubicar el medio pictórico en un campo artístico expandido.

El texto de Rosalind Krauss encuentra la génesis de su planteamiento en el complejo 

arte de finales de los años sesenta, donde se encontrará una llamativa cantidad de 

nombres (minimal, conceptual, land art, body art, povera, happening, neoconcreto, etc.) 

a los que sería difícil aplicar un denominador común. Ante la ausencia de un estilo, de 

una estética “típica” del momento, tal vez sea la crisis del objeto artístico tradicional, 

que casi todos ellos plantearon, el argumento más próximo a posicionarse como tal. 

Por otro lado, si el formalismo propuesto por Greenberg había excluido los aspectos 

cognitivos y éticos de la experiencia artística, el nuevo arte conceptual y las experiencias 

performativas que surgirán en este momento no dudarán en convertir tales códigos, en 

motivos centrales de sus reflexiones. Ante esta situación, la pintura será vilipendiada 

como cómplice del fallido proyecto moderno, cuya validez cuestionaban directamente, 

8 – “Los artistas minimalistas subvirtieron la teoría moderna, que en aquel momento los seguidores de Greenberg exponían con gran habilidad, mediante el sencillo procedimiento de tomarla al pie de la 
letra. El arte moderno no trataba de ocuparse de sus propias estructuras, así que los minimalistas hicieron objetos sin ninguna referencia más allá de su propia factura”. LAWSON, Thomas. “Última salida: 
la pintura”, en WALLIS, Brian (ed). Arte después de la modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representación. Akal, Madrid, 2001, p. 155. 

9 – GREENBERG, Clement. “Recentness of Sculpture”, Art International, abril 1967, pp. 19-21.

10 – GUASCH, Anna María. El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural. Alianza, Madrid, 2000, p. 28.

11 – JUDD, Donald. “Specific Objects”, en Donald Judd: Complete Writings 1959-1975, Halifax, Canada: Press of the Nova Scotia College of Art and Design, 1975, pp. 181-182.

12 – KRAUSS. R. “La escultura en el campo expandido”, en La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos. Alianza, Madrid, 1996, pp.289-303.

13 – Ibídem, p. 289.
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El sueño de Inam. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2006
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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14.– GUASCH, Anna María. Op. cit., p. 20.

15.– La exposición realizada en 1981 en el ARC/Musée d’art moderne de la Villa de París bajo el título Il se disent peintres, ils se disent photgraphes [Se denominan pintores, se denominan fotógrafos] fue 
uno de los intentos más tempranos en replantear las flexibilidad de la posición del artista entre ambos medios, esto es, que un pintor –designado por su práctica habitual como tal-, utilizase otros soportes 
distintos del lienzo, en este caso la fotografía; que otros practicasen a la vez pintura y fotografía; y finalmente, aquellos que practicando fotografía se denominaban a sí mismos como pintores, pese a no 
participar de ninguna técnica próxima al medio.

16.– BAQUÉ, Dominique. La fotografía plástica. Un arte paradójico. Gustavo Gili, Barcelona, 2003, p. 45.

17.– MONLEÓN PRADAS, M. La experiencia de los límites: híbridos entre pintura y fotografía en la década de los ochenta. Valencia: Institució Alfons El Magnànim, 1991, p. 13.

18.– CRUZ SÁNCHEZ, Pedro y HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Á. Impurezas, el híbrido pintura-fotografía. Región de Murcia, Consejería de Educación y Cultura, 2004, p. 103.

19.– Ibídem, p. 110.

20.– OLMO, Santiago B. “La importancia de seguir pintando”, en Desde los ’90, Sala Parpalló, MuVIM, Valencia, 13 noviembre 2002 – 11 enero 2003, p. 34.

poniéndose en entredicho tanto la pureza de los medios tradicionales como la singula-

ridad de cada forma de ensimismamiento artístico.

Las experiencias del grupo Support-Surface en Francia, disuelto en 1971 tras ape-

nas tres años de actividad, o las distintas manifestaciones de la pintura norteame-

ricana de los años setenta como el hiperrealismo, la Pattern Painting, la New Image 

Painting o la Bad Painting, mantuvieron activas las posibilidades de repensar la pin-

tura desde postulados heterogéneos. Por otro lado, tales opciones, concretadas en 

la existencia de un soporte físico, vinieron a vigorizar “un mercado asfixiado por los 

modos efímeros del arte específico –arte de la tierra– procesual y conceptual”14.

Sin embargo, la llegada de una atmósfera receptiva a la pintura en gran parte de 

la escena artística internacional, acontecida ya al filo de esta década y continua-

da durante los años ochenta, no pudo obviar la herencia del arte conceptual y 

del performance. La pintura, que había sido herramienta clave de la modernidad, 

ahora era vehículo para su crítica desde diversos frentes: tanto las estrategias 

apropiacionistas de artistas como Sherrie Levine o Robert Longo, como el asalto 

de los diversos neoexpresionismos plantearán una renovación que no pasará, al 

menos aparentemente, por la innovación en la práctica artística.

Frente a lo moderno, que excluye la repetición, la nueva ola del neoexpresionismo pare-

cerá desprenderse de la angustia de las influencias para, en contra, optar por un parti-

cular regreso a la historia de la pintura a través de la cita. La ola neoexpresionista que 

partió desde Italia (Chia, Clemente, Cucchi, de Maria y Paladino, entre otros) y Alemania 

(Baselitz, Immendorf, Kiefer, Lüpertz, Polke…) dominando gran parte del panorama artís-

tico de los ochenta y extendiéndose a través de importantes muestras europeas y norte-

americanas, obtuvo un amplio respaldo por parte de galeristas y coleccionistas, si bien 

no encontró unanimidad por parte de la crítica. El acento subjetivo y emocional de tales 

tendencias encontró un paralelo en el Nueva York de principios de los ochenta a través 

de artistas que, como Julian Schnabel y David Salle, participaron del proyecto posmoder-

no a través de una pintura de carácter también neoexpresionista. Con criterios similares 

se ha calificado buena parte de la figuración española de esos mismo años (Carlos 

Franco, Guillermo Pérez Villalta, Carlos Alcolea, Juan Antonio Aguirre, Barceló y otros).

Pero la suerte de estos movimientos fue efímera, y pronto la pintura empezará a 

enfriar los alardes expresivos en clave geométrica (neo-geo) y a ceder protagonis-

mo a otros medios: la escultura-objeto, la instalación, el environment, el videoarte 

y la fotografía. En este mismo contexto surgirá, ya desde los inicios de los años 

ochenta15, una paradójica anexión entre parcelas creativas anteriormente distantes 

tomando como base la influencia mutua de fines y resultados visuales. Los denomi-

nados “cuadros fotográficos” o “foto-cuadros” llevados a cabo por artistas como el 

canadiense Jeff Wall, responderán a criterios como “delimitación clara de un plano, 

frontalidad y constitución en clave de objeto autónomo”16, a través de los cuales se 

buscará inscribir la práctica fotográfica en el campo de las artes visuales.

A partir de este diálogo entre diversas fuentes se estaba abriendo paso una de 

las opciones más determinantes de la posmodernidad: la hibridación de medios, 

idea que viene a codificar “aquellos fenómenos artísticos que no buscan la espe-

cificidad de un género, ni se pueden enmarcar dentro de una corriente estilística 

concreta”17. La incorporación de la pintura en tal estrategia arremeterá contra su 

propia especificidad y autonomía como medio, esto es, lo que define su lugar, “de 

ahí que se pueda asegurar que nada queda de la pintura en el híbrido; nada que 

pudiera llevar a pensar en una combinación fuerte –es decir, basada en la idea de 

impureza como alternativa ontológica– de los diferentes significados implícitos en 

los «límites tensados» de cada una de las disciplinas puestas en diálogo”18.

Junto a la progresiva disolución de lo pictórico en un trayecto sin dirección19, la siguien-

te década demostrará que la fe renovada en el medio fue efímera. La exposición, en 

1991, de la obra fotográfica de Suzanne Lafont en la Galería del Jeu de Paume, lugar 

reservado hasta entonces a las exposiciones de pintores y escultores, puede servirnos 

como punto de partida para un nuevo contexto donde otros medios (fotografía, video, 

cine o televisión) parecen proyectar con mayor claridad el ambiguo espíritu de lo con-

temporáneo. Y si bien muchos artistas mantendrán su fidelidad a las convenciones es-

tablecidas del medio, a los soportes y a las técnicas consabidas, traspasado el umbral 

de los ochenta la pintura tendrá que ser adjetivada a partir de su nueva elasticidad. La 

instalación se convertirá en un nuevo ámbito para la experimentación de lo pictórico 

“al superponerse sobre la idea de espacio y ambiente un nivel de tensión cromática de 

los objetos, los materiales, paredes o construcciones que se perciben como pintura”20. 

Esta estrategia, desarrollada por artistas tan diversos como Jason Roades o Jessica 

Stockholder –heredera, esta última, de las intenciones estéticas abiertas por Robert 

Rauschenberg– acentuará la idea de crisis del concepto de “cuadro” a la vez que bus-

cará proporcionar una valoración más amplia y compleja de la pintura.



17

Bañista. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2006
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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Los gastados repertorios de la tradición pictórica moderna pondrán en funcio-

namiento nuevas estrategias que buscarán socavar el imperativo de pureza para 

encarnar y ejemplificar “una sensación embriagadora de ser por fin libre”21. Las 

tendencias abstractas de los años noventa se definirán desde parámetros suma-

mente flexibles para intentar escapar de un territorio constreñido, situado “entre 

el reduccionismo de la pintura monocromática y la herencia envenenada de las 

vanguardias históricas”22. Y si bien hubo intentos de clasificar la posición de la 

pintura en este contexto determinado, estos surgirán desde la conciencia de una 

acusada heterogeneidad; si Arthur C. Danto había hablado de abstracción impura 

para señalar aquellas tendencias que actuaban en los noventa con plena libertad 

y al margen de los principios del formalismo abstracto, Demetrio Paparoni propuso 

el término abstracción redefinida para aludir, sin concreciones estilísticas, a unas 

propuestas que, lejos de querer inventar, venían a re-definir lo que ya existía a 

través de un nuevo sistema de relaciones: “Por abstracción redefinida se entiende 

la abstracción finisecular. A diferencia de la postbélica –desde el expresionismo 

abstracto hasta el minimalismo–, ésta no se propone reinventar un estilo ni afirmar 

una tendencia en contraposición a otra. Su objetivo es servir de instrumento dia-

léctico entre formas y teorías diversas tenidas en un momento por incompatibles y 

diametralmente opuestas”23. En concreto, la oposición entre abstracción y figura-

ción que caracterizó el arte de los años cincuenta se irá diluyendo en el trabajo de 

artistas como Sean Scully, Peter Halley, Jonathan Lasker, Domenico Bianchi, Juan 

Uslé o Günther Förg, entre otros, quienes introducirán habitualmente la idea de 

referencialidad en su trabajo plástico abstracto.

El nuevo milenio se abrirá con diversas exposiciones que mantendrán activo el de-

bate sobre lo pictórico y sus derivas, como Urgent Painting, celebrada en el Museo 

de Arte Moderno de la Villa de París en 2001 o el tríptico Painting on the Move24 

que se presentó en la Feria de Basilea 2002. Sin la pretensión de restablecer una 

nueva centralidad para la pintura25, estas grandes muestras venían a destacar la 

ausencia de corrientes normativas en los nuevos comportamientos otorgados al 

medio e inscribían múltiples accesos en las posibilidades de su desarrollo.

Ahora bien, la lectura evolutiva que proponemos en las líneas anteriores no debe 

obviar el carácter discontinuo de unos procesos, movimientos y corrientes que a 

menudo se superponen. Y este carácter narrativo se complica a la hora de enla-

zar esta evolución con lo más próximo. Pero al margen de un intento demasiado 

temprano de categorización, no es cuestión baladí observar hoy día el progresivo 

interés que numerosos artistas están enfocando hacia la pintura-cuadro y estable-

cer un análisis del presente artístico bajo esta perspectiva.

El indudable apoyo que las instituciones museísticas y las galerías de arte brindan 

repentinamente a la pintura, o el viraje emprendido por coleccionistas interna-

cionales y, a su vez, por parte de la crítica especializada, nos ofrece un paisaje 

de indudable interés que parece abrir una nueva valoración del medio. El centro 

de atención del arte parece cambiar nuevamente para ceder terreno a un modo 

que sigue mostrando una fértil capacidad de innovación; de hecho, cuestionados 

muchos de los planteamientos enunciados desde el paradigma posmoderno y eli-

minada la mayoría de las posibilidades normativas, lo pictórico se redefine hoy día 

desde múltiples perspectivas: “La pintura figurativa de construcción abstracta de 

Neo Rauch, el arrastre de elementos figurativos dentro de composiciones abstrac-

tas por parte de Tal R, la neutralización del Pop en una mezcla caprichosa con el 

expresionismo abstracto en Michael Majerus, la mezcla de la tradición y el comic 

por parte de diferentes artistas japoneses, el total mestizaje, la contaminación pre-

meditada, la constante mutación, la despreocupación por la factura, el abordaje de 

cada obra o cada serie como de una nueva batalla en la búsqueda de la sorpresa, 

la idealización del naufragio, la fragmentación conceptual, la intencionada y subra-

yada banalización… son, sin ser exhaustivos, algunas de las principales líneas de 

fuerza del aquí y ahora de la pintura”26.

La trigésimo octava edición de Art Basel (2007) acogió una sorprendente canti-

dad de obras pictóricas; y si bien las ferias de arte no son firmes indicadoras de 

las derivas del arte, sí se pudo apreciar la preeminencia de la pintura figurativa, 

“fundamentalmente narrativa, de trazo ingenuo e infantil, irónica y fresca”27. Tal 

manifestación, en cierta consonancia con lo que el público pudo contemplar en 

las citas de Venecia y Kassel de ese mismo año, parece sugerir –aunque tal vez sea 

de manera provisional– que la nueva dialéctica forma/informe o figuración/abs-

tracción propia de la abstracción redefinida del fin de siglo anterior muestra ahora 

múltiples niveles de contrapeso a favor de los primeros términos del binomio. Una 

inclinación que conlleva una recuperación de la línea, si bien alejada de la retóri-

ca formal como elemento constitutivo de la praxis pictórica. Nuevas resonancias 

gráficas para una figuración desposeída de significaciones literales y atomizada en 

su sistematización.

21.– DANTO, Arthur C. “Lo puro, lo impuro y lo no puro: la pintura tras la modernidad”, Op. cit., p. 19.

22.– GARCÍA BERRIO, Antonio y REPLINGER, Mercedes. José Manuel Ciria: A.D.A. Una retórica de la abstracción contemporánea. Tf. Editores, Madrid, 1998, p. 27.

23.– PAPARONI, Dementrio. “La abstracción redefinida”, en Nuevas Abstracciones. Op.cit., p. 24.

24.– Los tres capítulos que recogió la muestra fueron: Un siglo de Pintura Contemporánea 1900-2000, Después de la Realidad: Realism and Current Painting y There is No Final Picture, Pintura después de 
1968.

25.– OLMO, Santiago B. Op. cit., p. 35.

26.– Declaración de José Manuel Ciria en conversación con Carlos Delgado.

27.– HONTORIA, Javier. “ArtBasel, la madre de todas las ferias”, en El Cultural, 21 de julio de 2007.
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D
entro de este nuevo escenario que permite múltiples ac-

cesos, José Manuel Ciria se ha consolidado en los 

últimos años como uno de los creadores más sólidos 

de la pintura actual. La calidad de su trabajo plástico y la 

sagacidad de su propuesta teórica han sido las herramientas 

con las que ha edificado su enorme prestigio en España y ha logrado activar una 

imparable trayectoria internacional.

A finales del año 2005 el artista decidió instalarse en Nueva York para repensar su 

pintura, lo que le llevará a alterar aquellos valores que tanto éxito le habían propor-

cionado en la década anterior y a plantear rotundos giros que nos impedirán, una 

vez más, clasificar su obra de manera taxativa. Pero debemos hacer notar que esta 

reivindicación del riesgo ha sido una constante a lo largo de toda la trayectoria del 

artista: en permanente tensión con su propio trabajo, Ciria siempre ha quebrado 

la posibilidad de un hilo conductor lineal en su trayectoria; más bien, su obra ha 

planteado una revisión cíclica de determinados conceptos, de modo que factores 

que en un sistema visual anterior estaban subordinados serán luego dominantes, y 

viceversa: mancha, geometría, soporte e iconografía, en disposiciones variables de-

terminadas por la combinatoria, habían funcionado como ejemplar base, formal y 

teórica, de su Abstracción Deconstructiva Automática (ADA), estrategia conceptual 

que apoyará una vigorosa abstracción desarrollada a lo largo de la década de los 

noventa y que se verá interrumpida por su nueva etapa en Nueva York.

Dentro del plural panorama de la pintura abstracta de aquellos momentos, la ad-

jetivación más próxima a la plástica desarrollada por José Manuel Ciria será la 

otorgada por Mercedes Replinger y Antonio García Berrio en su excelente libro de 

estudio crítico ADA. Una retórica de la abstracción contemporánea: “automatismo 

radical con base sicológica surrealista y modelo deconstructivo de la imagen”28. 

Lo específico de tal definición pretendía, por un lado, destacar el desligamiento 

del pintor de cualquiera de las tendencias de la abstracción contemporánea y, por 

otro lado, mostrar de forma precisa el esqueleto de las claves conceptuales de tan 

compleja elaboración.

Tales claves tendrán su origen en 1990, año en el que José Manuel Ciria comienza a 

elaborar sobre el papel la base de un pensamiento que anude los distintos intereses 

que impulsan su pintura en un momento de profunda crisis creativa para el artista. 

Tras una primera etapa de raigambre neoexpresionista, el artista inicia 

un viraje hacia la plástica del signo y algunos de los cuadros 

que conformaron la serie “Hombres, manos, formas orgánicas y 

signos” de 1989-1990, especialmente los vinculados a los dos 

últimos subgrupos, significarán el inicio de un trayecto que pronto 

se verá complementado, como ha señalado el propio Ciria29, por una plataforma teó-

rica que comenzará a desarrollar a modo de Cuaderno de notas30.

Estas anotaciones, apuntes y bosquejos evidenciarán el afán del artista por 

precisar los rasgos fundamentales del sistema visual que en aquel momento 

comenzará a construir con ímpetu. No es casual que sea en este espacio tem-

poral cuando el artista descubre el pensamiento teórico de Kandinsky, Clement 

Greenberg y Walter Benjamín, la filosofía del lenguaje y la teoría semántica, des-

de Wittgenstein a Chomsky, y procesa de manera personal las aportaciones de 

artistas tan diversos como Malevich o Beuys. Un periodo donde asume estas 

distintas perspectivas de pensamiento para poner los cimientos de un nuevo 

estadio en su producción.

A través de este cuaderno, Ciria reflexionará sobre las principales cuestiones teó-

rico-experimentales que quiere llevar a cabo, y que tendrán un primer hito en la 

compartimentación geométrica. Valorada como la estructura emblemática de la 

modernidad por Rosalind Krauss, la cuadrícula será diseccionada por Ciria y re-

suelta con múltiples variaciones y niveles de presencia pictórica; de este modo, la 

rigidez inflexible de la retícula formalista se desintegrará para iniciar la búsqueda 

de una nueva dicción. El límite que impone la red geométrica31, inherente a su 

construcción, va a ser alterado por el artista durante su férrea búsqueda de nuevos 

caminos de fuga; de este modo, “con sus ejercicios sobre el lenguaje recibido y la 

dinamitación de la lógica geométrica, José Manuel Ciria a principios de los años 

noventa, estaba planteando para el futuro su no resignación ante la repetición 

histérica y maniática del legado vanguardista y su capacidad para pensar unas 

formas de la abstracción que de nuevo tuvieran, más allá de un repertorio vacío de 

formas, un cuerpo donde encarnarse”32.

A partir de su exhaustivo análisis de las posibilidades de la organización 

geométrica, el artista estabilizará múltiples variables para su resolución dis-

positiva. Ante la certeza de que, estructuralmente, la retícula sólo puede ser 

Un modelo 
abstracto, 

deconstructivo 
y automático

28 – GARCÍA BERRIO, Antonio y REPLINGER, Mercedes. Op. cit., p. 41.

29 – “A finales de los años ochenta mi pintura era aún figurativa, había realizado numerosos experimentos intentando saltar a la abstracción, pero los resultados eran francamente decepcionantes, y no quiero 
decir que no “comprendía” lo abstracto, cuando lo cierto es que algunos de aquellos ejercicios tenían interés y eran atractivos en cuanto a composición, color y textura. Experimentos, que en algunos casos me 
arrepiento de haber destruido. El principal problema, visto desde la distancia, es que mi formación era clásica y autodidacta, y no sabía por donde entrar en la abstracción. No conseguía “creerme” aquellas 
composiciones, no podía entender la pintura como mera experimentación formal sin sentido y sin rumbo. Quería hacer pintura abstracta pero continuaba anclado en la figuración, la pesadilla duró aproximada-
mente dos años. El salto, al fin se produjo con bastante naturalidad por medio de una doble vía. Por un lado, estaba trabajando en una serie denominada Hombres, manos, formas orgánicas y signos, y dicha 
serie como su nombre indica estaba formada por cuatro familias o grupos de obra, los dos últimos tenían una vocación claramente abstracta que únicamente había de desarrollarse. Y por otro lado, la sincera 
necesidad de generar una plataforma teórica imbricada de toda una serie de preocupaciones conceptuales. Es decir, mi deseado salto a la abstracción, vino propiciado, aparte de por las experimentaciones 
plásticas en este sentido, por la dotación de una especie de «percha» teórica o sistema, que me permitía desarrollar todo un genuino campo de experimentación. Muchas de aquellas preocupaciones teóricas se 
recopilaron en un pequeño cuaderno, que siempre me ha acompañado (…)”. CIRIA, J.M. “Cuaderno de notas - 1990”, en José Manuel Ciria. Limbos de Fénix. Galería Bach Quatre. Barcelona, 2005, p. 139.

30 – El cuaderno ha sido reeditado en José Manuel Ciria. Paisajes binarios, Galería Fernando Silió, Santander, 2003, pp. 77-120 y en José Manuel Ciria. Limbos de Fénix. Galería Bach Quatre. Barcelona, 2005, 
pp.141-184.

31 – “Lo sorprendente de la retícula es que, pese a su enorme efectividad como abanderada de la libertad, es extremadamente restrictiva en lo que respecta al ejercicio real de la libertad”. KRAUSS. R. “La 
originalidad de la vanguardia”, en La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos. Op. cit., p. 174.

32 – GARCÍA BERRIO, Antonio y REPLINGER, Mercedes, Op. cit., p. 104.
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repetida33, Ciria opta por asumir tal axioma como punto de partida para la in-

vención. ¿Orden, autosemejanza y constructo regularizado para un escenario 

polimorfo? Tal paradoja puede ser abordable desde el territorio inesperado de 

la desviación que otorga la interrelación –diálogo o litigio, según composicio-

nes– de las estructuras puras de la geometría con “las nociones de «error» y, 

más tarde, de «herida»”34, así como con el carácter libre, plural e inestable 

de la mancha.

El propio artista ha expuesto con detenimiento su teoría de las compartimen-

taciones35 para establecer una relación de las diferentes familias de obras que 

genera la compartimentación formal y material: composición acompartimentada 

(CA1); color apoyado sobre estructuras o compartimentaciones geométricas di-

bujadas, variación de color y tema (CDvct2); color apoyado sobre estructuras o 

compartimentaciones geométricas construidas, variación color y tema (CCvct3); 

color sobrepuesto a estructuras o compartimentaciones geométricas construidas, 

apoyado sobre compartimentaciones dibujadas, variación color y tema (CCDvct4); 

composición acompartimentada manipulada con color apoyado sobre estructu-

ras o compartimentaciones geométricas construidas, variación de color y tema 

33 – KRAUSS, R. Ibídem.

34 – GARCÍA BERRIO, Antonio y REPLINGER, Mercedes, Op. cit., p. 99.

35 – CIRIA, José Manuel. “Reductor de miradas (Compartimentaciones)”, en Glance Reducers. Compartimentations. Kortrijk, Athena Art Gallery, 2000.

36 – Julio César Abad Vidal ha señalado, a propósito de las obras de José Manuel Ciria presentadas en la galería Salvador Díaz de Madrid, entre los meses de septiembre y octubre de 2000: “Asimismo, 
podríamos señalar una nueva categoría o compartimentación que irrumpe en los últimos trabajos del pintor, por la que estructuras regulares de aluminio, dispuestas longitudinalmente atraviesan el soporte, 
ya sea compartimentado o no, para encerrar o encadenar objetos encontrados y seleccionados, como una zapatilla, la bolsa de plástico identificativa de un centro comercial, o muñecos de peluche”. ABAD 
VIDAL, J.C. “La forja de lo informe”, en Glosa líquida. Cáceres, Galería Bores & Maallo, 2000.

37 – GARCÍA BERRIO, Antonio y REPLINGER, Mercedes. Op. cit., p. 189.

(CACCvct5); color sobrepuesto a estructuras o compartimentaciones geométricas 

construidas (CCcA6)36.

Este deseo de catalogar y poseer todos los paisajes posibles, nos revela la luci-

dez del artista a la hora de organizar su pensamiento conceptual. Por otro lado, 

lejos de la rigidez que pueda imponer cualquier clasificación, el artista enumera 

los códigos visuales como punto de partida para el cambio de su condición ma-

terial a través de la interrelación con los siguientes cuatro ejes de su teorización 

práctico-conceptual. En un primer momento, estas compartimentaciones geomé-

tricas y racionales aparecerán condicionadas por la modulación imprevisible –no 

racional– que otorgan las técnicas de azar controlado herederas de la tradición 

surrealista. Tal cruce de temperaturas se ira acentuando a través de diversas 

estrategias a lo largo de su producción de la década de los noventa como una 

herramienta para desmontar la geometría y para descubrir lo vulnerable dentro 

de lo normativo.

La búsqueda del accidente será una de las principales vías de exploración desarro-

lladas por José Manuel Ciria a partir de su modo de trabajo ADA. El empleo de técni-

cas como la decalcomanía, el frotagge, el grattage, el chorreo, las salpicaduras, las 

pulverizaciones, le permitirán provocar campos texturales inesperados. La mezcla 

incombinable de aceites, ácido y agua, así como la incorporación de diversos ingre-

dientes químicos, activarán el carácter espontáneo de una mancha que, en ocasio-

nes, acabará “pintándose” –es decir, desarrollándose sobre el soporte– por sí sola y 

generando su propio espacio y tiempo. La mano del creador deja de estar reflejada 

por metonimia en la mancha ya que de ella sólo descubrimos un eco tamizado por la 

irrupción de los procesos automáticos. Al fluctuar por el soporte, la materia se pliega 

y se tuerce, abre caminos y en ocasiones impone su propio límite expansivo.

Pero el arte es siempre, en mayor o menor medida, un acto controlado. De ahí que 

en la pintura de Ciria este azar fluya bajo el impulso –que no la limitación– de 

una estrategia de control que finalmente coadyuva a generar la propuesta que el 

pintor desea construir. De este modo, Ciria reclama “una revisión del concepto de 

automatismo, que abarque no sólo las definiciones canónicas instauradas por el 

Surrealismo de entreguerras, sino también las nuevas necesidades que contemplan 

tanto lo fluido como su detención, la elaboración directamente elocutiva y su resi-

duo, el proceso y la construcción”37. 

Figuras abstractas. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2006
Óleo sobre lona. 200 x 200 cm
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Hombre de corazón estrujado. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2006
Óleo y grafito sobre lona. 200 x 200 cm
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Contorsionista I. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2006
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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Contorsionista II. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2006
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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La aplicación de los registros automáticos se verá también determinada por la inter-

vención del artista como hito mediador del resultado plástico. Y si bien esta estrategia 

de corrección nunca buscará ocultar la raíz automática como herramienta clave de la 

construcción del cuadro (la mancha en la producción de Ciria es azarosa y autorrefe-

rencial) sí querrá establecer un espacio lábil y engañoso en la definición de los términos 

azar y control. A través de esta dialéctica, las técnicas de azar controlado le permitirán 

“paralizar en un instante un proceso potencialmente infinito, nunca la concreción de 

un deber ser esencial impuesto de antemano. Es, por tanto, necesaria la detención 

azarosa, automática, de unas formas sorprendidas en pleno proceso de encubrimiento 

o despojamiento. Quizá el orden y el azar, al fin y al cabo, no sean sino puntos de vista, 

interpretaciones de una misma realidad cuyo libre juego borra sus diferencias”38.

La utilización de la materia en expansión libre y de la retícula restrictiva significa la 

redefinición crítica de dos herramientas fundamentales de la práctica estética mo-

derna, las dos principales vías recorridas por las tendencias abstractas de las he-

roicovanguardias; sin embargo, la reflexión sobre esta herencia no buscará la cita 

directa sino la inmanencia de dos conceptos visuales (la disposición cuadricular 

versus la irrupción accidentada de la mancha) encadenados por las conclusiones 

de la combinatoria dispositiva.

En esta breve aproximación para el estudio de las bases conceptuales de la pro-

ducción de José Manuel Ciria entre 1991 y 2005 no podemos atender a todas las 

variables que marcan el rico devenir de su producción. Ahora bien, creemos que es 

necesario señalar, por las consecuencias que determinará en su obra, una de las 

principales alteraciones del orden relacional entre mancha y retícula que el artista 

iniciará en 1994 a raíz de su amplia serie “Máscaras de la mirada”. Culmina en 

este momento una ascensión de la mancha, hasta entonces estrato inferior, para 

flotar sobre aquella estructura geométrica que anteriormente había sido proyecta-

da como estratégico ámbito situado entre el gesto y el observador. Surge un nuevo 

entrecruzamiento entre emoción y razón que definirá desde ahora la aventura del 

artista (con notables excepciones, como la serie “Intersticios”, realizada en 2002, 

donde la segmentación geométrica del soporte se acentúa y la mancha se somete 

a ella) y que, a la postre, consolidará una fórmula liberadora del gesto.

Racionalidad y libertad serán dos parámetros que encontrarán su espacio de ac-

tuación sobre el soporte. Este último elemento va a constituir la tercera parada 

de este programa teórico-conceptual bajo el epígrafe niveles pictóricos, y que el 

pintor subdivide en tres grupos: el lienzo clásico, virgen; el soporte encontrado; y, 

a medio camino entre ambas posibilidades, el soporte encontrado que ya recoge 

una memoria temporal a través de manchas, pisadas o residuos propios de un 

proceso natural o provocado de envejecimiento. Pero más allá aún de esta posible 

lectura tales huellas literales sugieren siempre huellas simbólicas, conjurando lo 

que queda como un recuerdo ambiguo cuyos estratos podemos describir pero sin 

llegar a identificar su sentido y causa última.

El año 1992 puede establecerse como un hito en el desarrollo temprano de estas 

investigaciones con el descubrimiento del que a partir de ahora será el soporte 

privilegiado de su obra: la lona plástica. Este uso nace, como ha señalado Fernando 

Huici, “de su óptimo potencial de respuesta frente a los factores aleatorios que 

determinan una parte sustancial del método de trabajo desarrollado por Ciria (…). 

Por su impermeabilidad y el carácter deslizante de la superficie, permite fluir con 

entera y continuada libertad el flujo de materia pictórica que el pintor despliega 

sobre la lona extendida horizontalmente”39.

Efectivamente, el matiz tembloroso del óleo, su fluir accidental y corregido, es po-

tenciado por la impermeabilidad de un soporte que incorpora su propia memoria 

temporal, las señales de uso de una actividad anónima que es conservada como 

una reliquia por el propio artista. Hasta mediados de la década de los noventa, 

Ciria mantiene en su obra muchos vestigios de la propia lona, como las rozaduras 

de grasa incrustadas y que incluso llegarán a configurar un orden geométrico que 

el artista integrará en el proceso pictórico. Mantener el paso del tiempo, trabajar 

con él, activar la mirada del espectador y resaltar su historia durante los capítulos 

anteriores del propio proceso creativo, revela una táctica clave desarrollada por el 

artista: asimilar parte de aquello que ha vivido el soporte antes de su valoración 

como tal. Esta especie de casualidad, de hallazgo, impugna la convención del artis-

ta como único artífice de la obra a partir de la reutilización creativa del objeto en-

contrado, formulación heredera de una línea de investigación que surge al compás 

de las primeras vanguardias históricas, y que nuestro artista vincula directamente 

con los principales ejes temáticos de su obra: el tiempo y la memoria.

El juego entre lo controlado y lo huidizo encuentra nuevas latitudes en la articulación 

de la representación dentro del campo pictórico, independientemente o no de una 

38 – CIRIA, José Manuel. “El tiempo detenido de Ucello y Giotto, y una mezcla de ideas para hablar de automatismo en Roma”, en José Manuel Ciria. El tiempo detenido. TF, Madrid, 1996, p. 29.

39 – HUICI, Fernando: “Bajo la piel”. Catálogo de la exposición Adage. Galería Afinsa. Madrid, enero-febrero, 1993, p. 4.
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actitud referencial40; esto es lo que el artista ha denominado registros iconográfi-

cos, que encuentran una primera clasificación a partir de tres modelos dispositivos: 

la forma clásica de la iconografía (pintura-mancha), la incorporación de una imagen 

preexistente (fotografías o dibujos) y la anexión en el campo pictórico de un objeto 

encontrado. De la flexibilidad con la que Ciria plantea estas tres variantes y de la 

especial interrelación que se da entre ellas parecen depender algunas de las carac-

terísticas más relevantes de su obra en lo relativo a la problemática del significado. 

Pero para José Manuel Ciria la dimensión significativa, por un lado, se sitúa fuera del 

terreno de la iconicidad, y por otro, no existe nunca de manera unívoca: “No hay nada 

semejante a un significado literal, si por significado uno entiende una concepción 

clara, transparente, sin que importe el contexto ni lo que hay en la mente del artista 

o del espectador, un significado que pueda servir de límite a la interpretación por ser 

anterior a ésta, un significado fuera de significación. La interpretación no existe sin 

la obra y jamás produce frutos, exceptuando los puramente analíticos”41. Más que 

el significado, cuya búsqueda valora lícita, a Ciria le interesa el concepto que se une 

al significante “para constituir un signo lingüístico o un complejo significativo que se 

asocia con las diversas combinaciones de significantes lingüísticos”42. A través de las 

diversas cualidades operativas que plantean los tres modelos básicos de registros 

iconográficos el artista les convoca como actores del acontecimiento plástico, donde 

la narración se colapsa y la representación se somete a un sentido polisémico.

De las cinco principales líneas de investigación que hasta ahora hemos señalado, 

la última de ellas parece alzarse como simple bisagra para el orden y anexión de 

las otras cuatro, si bien de su acción depende el desarrollo final de la imagen 

abstracta: la combinatoria. Todos estos elementos integrarán un sistema visual 

destinado no a ser visto y entendido por el espectador como tal sistema, sino a ser 

una tabla de trabajo basada en unidades conceptuales, divisibles a su vez en otras 

unidades, y susceptibles de ser combinadas como método de construcción visual. 

Para Chomsky, la infinitud del lenguaje resulta únicamente de la combinatoria de 

sus elementos, y Ciria se propone sacar el máximo partido posible a las cinco áreas 

vertebrales de su pintura que hemos venido definiendo.

La progresiva (re)configuración de este método de construcción visual señala una 

búsqueda de la evolución constante y un afán por desarrollar de manera coherente 

una defensa de la permanencia y pertinencia del medio pictórico. Este compromiso 

reflexivo y analítico es también lo que determinará la progresiva maduración de un 

40 – GARCÍA BERRIO, Antonio y REPLINGER, Mercedes. Op. cit., p. 88.

41 – Declaración del artista recogida en TOWERDAWN, Joseph: Plástica y semántica (Conversaciones con José Manuel Ciria), en Quis custodiet pisos custodes. Galería Salvador Díaz, Madrid, 2000, p. 43.

42 – CIRIA, J.M.: “Espacio y luz (Analítica estructural a nivel medio)” en José Manuel Ciria. Espace et lumiére. Artim Galería, Estrasburgo, 2000, p. 56.

43 – SOLANA, Guillermo. “Epifanías”, en José Manuel Ciria. Galería Salvador Díaz, Madrid, septiembre, 2007. 

artista lúcido que siempre busca ofrecer en su trabajo múltiples registros. Las aris-

tas de su discurso quiebran por tanto cualquier intento de reducción que queramos 

imponer para favorecer un análisis cerrado de una trayectoria tan intensa, aún en 

los momentos de mayor uniformidad estilística.

A lo largo de su investigación en torno a la imagen abstracta José Manuel Ciria 

ha trabajado habitualmente a través de series sobre las que ha consolidado dife-

rentes vías de reflexión a partir de la combinatoria de sus intereses conceptuales. 

Y hablamos de consolidación porque sus obras –como sugería Guillermo Solana 

en 1997– nunca se muestran como ensayos sino como “espléndidos hallazgos”43, 

pues es en el espacio de su taller donde Ciria indaga en las vertientes que elaboran 

el concepto, consolidando teoremas e hipótesis para, finalmente, mostrar el éxito 

de su resolución sobre el soporte. 

Paisaje con elementos. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2006
Óleo y grafito sobre lienzo. 200 x 200 cm 
(Cortesía Galería Cordeiros, Oporto. Colección particular, Oporto)
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Un segundo antes de despertar. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2006
Óleo sobre lona. 200 x 200 cm
(Colección particular, Nueva York)
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Atrapador de mujeres. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2006
Óleo sobre lona. 200 x 200 cm
(Cortesía Galería Christopher Cutts, Toronto)
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L
a nueva etapa que José Manuel Ciria inicia en Nueva York a 

finales del año 2005 significa una inflexión dramática en su 

producción, fuertemente escorada ahora hacia la recuperación de la línea. 

En un primer momento, la consecuencia más llamativa en la que se precipita su 

investigación parece ser la de asumir los motivos referenciales que había dejado 

de lado con el desarrollo de su obra abstracta.

Sus primeras experiencias a este respecto conformarán la serie denominada 

“Post-Supremática”, homenaje al personal retorno a la figuración que Malevich 

emprenderá a partir de la segunda mitad de los años veinte; desde este referen-

te Ciria profundizará en la iconografía de un cuerpo hierático, carente de rostro, 

y sometido a un armazón regulador. Pero antes de su concreción como serie 

nuestro artista emprende una intensa investigación sobre esta etapa del creador 

ruso: devora textos, recopila imágenes y empieza a plantear la posibilidad de 

restituir la compleja rotundidad de estas creaciones a partir de elementos de 

su propio vocabulario plástico. En cualquier caso, y como tendremos ocasión de 

analizar, no se trata de otra cosa que de un trampolín histórico extraído de las 

vanguardias sobre el que Ciria se impulsa para elaborar su propia redefinición44: 

nace así la primera generación de autómatas andróginos malevicheanos.

La asimilación del estilo compositivo de Malevich había sido motivo de reflexión 

recurrente en la producción abstracta de José Manuel Ciria; su interés por la com-

partimentación geométrica había encontrado en los modos del suprematismo un 

lenguaje plástico basado en la no-objetividad y en la supremacía del sentimiento 

puro en el arte. Pero en este momento gira su mirada hacia el nuevo repertorio de 

temática social y estilo figurativo de sus creaciones finales. En aquellas obras de 

Malevich el paisaje aparece apenas apuntado con una línea de horizonte, delante 

del cual se erige la presencia de figuras de rasgos sumarios, verdaderos autómatas 

deshumanizados cuya inquietante morfología desvela una afilada visión del te-

rror estalinista: “La intención que subyace bajo estas obras en ningún caso puede 

tacharse de «naive», al contrario, supone una crítica enorme a la colectivización 

impuesta por el estado a todo el campesinado ruso expropiado de sus tierras 

y obligado a trabajar para el «pueblo». Pinta campesinos, sí, pero su crítica es 

también personal y realizada de forma sutil. Él es el «campesino» expulsado de la 

universidad y obligado a abandonar la mayor parte de su obra en Alemania ante la 

incertidumbre de cómo pudiera acabar en aquella Rusia dictatorial”45.

Una vez analizado el contexto que forzó la creación de estas 

obras, Ciria emprenderá un riguroso estudio analítico que no 

culminará en la apropiación directa y tampoco en la réplica de lo observado; 

nuestro artista es un innovador que reivindica la posibilidad de destruir la 

herencia de la vanguardia heroica para seleccionar de ella los pliegos que 

le son válidos. En su aproximación a Malevich el artista no merodea, sino 

que busca la confrontación directa como inicio de su trabajo de laboratorio. 

Sus figuras no pertenecen ya a un mundo concreto y su exploración de un 

territorio fronterizo entre figuración y abstracción se lleva a cabo desposeído 

de los tintes específicamente dramáticos de esta etapa de Malevich. El pintor 

retirará todos estos condicionantes antes de emprender la deconstrucción de 

la estructura interna de la imagen malevicheana para alcanzar la génesis de 

su propia configuración.

Por un lado, Ciria asume la reproducción de un determinado tipo de composición 

donde las referencias al horizonte han sido reducidas a lo esencial para destacar, 

en primer plano, la figura humana. Pero, por otro lado, tal figura se aleja de la 

limpieza neutra de los campos de color de Malevich para exaltar la interioridad de 

la forma a través de “unas formaciones que parecen llamas, como pequeños trián-

gulos porosos o corruptos, ígneos o sulfurosos”46. Y ambas ideas vienen delimitadas 

por la renovada presencia de la línea, marco y límite de la acción, registro de la 

idea, aprehensión visual determinada por una manera de referir la realidad obviada 

hasta ahora en la práctica madura de Ciria47.

Pero en tal recuperación de la forma, en cuanto humana, reconocemos una 

elipsis plástica, presente ya en muchas obras del Malevich del segundo ciclo 

campesino, que surge al dejar el rostro de sus personajes y la morfología interior 

sin una definición clara. De tal modo, la línea muestra sólo el contorno de un 

tipo icónico reconocible, pero en la obra de Ciria el interior se desintegra en una 

compartimentación modulada de nuevo por la línea y por complejas texturas 

cromáticas. Forma y color construyen la imagen a partir de una organización 

dispositiva contrastada y, a su vez, buscan la estabilización de la imagen con 

un sereno equilibrio. La frontalidad extrema de la figura, un aspecto que se va 

a repetir a lo largo de toda la serie malevicheana, plantea la definición de un 

nuevo modelo icónico que mantiene la vía de experimentación abierta por el 

propio Malevich al respecto48.

Rare 
paintings

44 – Tal ejercicio de apropiación no es nuevo en José Manuel Ciria. A lo largo de su trayectoria ha planteado citas, alusiones y homenajes a artistas tan diversos como Giotto, Piero della Francesca, Zurbarán, 
Duchamp, Joseph Beuys o Markus Lüpertz, entre otros.

45 – CIRIA, José Manuel. “Nueva York, estados de ánimo, el momento figurativo, Malevich y Zuloaga”, en Ciria. El dueño del tiempo. Galería Pedro Peña, Marbella, 2006, p. 12.

46 – ABAD VIDAL, Julio César. “Pinturas construidas y figuras en construcción”, en Ciria. Pinturas construidas y figuras en construcción. Sala de exposiciones de la Iglesia de San Esteban, Murcia, 2007, p. 41.

47 – “Se produjo un acontecimiento que no fui capaz de observar al poco tiempo de llegar a Manhattan y que armaba el homenaje a Malevich desde sus primeras composiciones (…): La vuelta a la línea, a 
la estructura, al dibujo” CIRIA, José Manuel. “Volver” en Búsquedas en Nueva York. Roberto Ferrer, Madrid, 2007, p. 45.

48 – Sobre la revisión efectuada por Malevich sobre el arte del icono remitimos a DUBORGEL, Bruno. Malevitch. La question de l’icône. Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1997. Recordemos, por 
otro lado, que el pintor llamó ya a su Cuadro negro sobre blanco “desnudo icono de nuestro tiempo”.
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Cabeza-parches. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2006
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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La progresiva eliminación de la sensualidad cromática de estas figuras (con la susti-

tución del rojo por tonalidades grisáceas) y la ocasional amputación de determinadas 

partes de la anatomía de sus autómatas aumentarán la tensión elíptica entre ausen-

cia y presencia, disolución figurativa y construcción progresivamente arreferencial. La 

relativización de los códigos que sostenían la tradicional oposición entre ambos con-

ceptos no es un tema nuevo en la obra del artista, pero su etapa neoyorquina estabili-

za este interés al subrayar lo indeleble de términos tan aparentemente discordantes.

Por otro lado, la retórica visual que plantea en esta nueva serie tampoco articula 

una manera totalmente específica de este momento. El propio artista ha señala-

do su sorpresa al descubrir en la serie “Post-Supremática” la inscripción de una 

temporalidad circular49: la proximidad formal con su serie “Autómatas” llevada a 

cabo entre 1984 y 1985 es, sin duda, llamativa. En aquellas obras Ciria encerraba 

los campos texturales surgidos de la técnica de la repulsión por una línea rotunda 

que definía una estructura antropomórfica osificada. La combinatoria parece crear 

soluciones infinitas a partir de elementos finitos, y en esta ocasión la resolución le 

ha llevado a un pasado que le sirve para saber algo más del presente: alejada del 

tiempo lineal, de las distancias falaces, la memoria busca en los intersticios del 

olvido para poner en marcha un nuevo punto de partida.

La proyección determinante del cuerpo será el impulso de unos parámetros impre-

vistos; tras estos primeros hallazgos, el artista planteará una nueva dinámica de la 

que surgirán tres familias: pinturas figurativas junto a piezas totalmente abstractas 

al tiempo que composiciones que no tenemos claro en que campo delimitar. Una 

vez apurada la insistencia en las figuras malevicheanas Ciria inscribe su producción 

en un espacio de plena libertad iconográfica que se verá agrupado bajo un título 

genérico que alude a la ubicación de su taller en Manhattan: “La Guardia Place”.

Más allá de la pertenencia a una de las tres familias que la definen, las piezas de 

esta nueva serie mantienen unas constantes comunes propias de la producción 

neoyorquina del artista: impone ahora un mayor nivel de control de la mancha 

cromática, que reduce sus matices erosivos pero amplía sus sugerencias, mien-

tras la línea define un espacio que nunca interrumpe los desarrollos adyacentes. 

Salvo contadas excepciones –El vuelo de Saturno y El sueño de Inam– el contorno 

adquiere una nitidez plena que revela la estructura de una forma expandida sobre 

un fondo sutilmente compartimentado, con predominio de tonos claros levemente 

alterados por texturas de baja intensidad. Los sistemas de azar controlado ceden 

protagonismo a la composición entendida como un conjunto de decisiones estéti-

cas conscientes, y ahora la forma concreta es aislada como tema clave.

Por otro lado, el ajustado límite que se establece entre abstracción y figuración en 

esta nueva serie mantiene de nuevo el eco del tiempo y la memoria en su desarrollo. 

Para todos aquellos que seguimos la trayectoria del artista desde hace años no re-

sulta difícil la asociación de esta serie neoyorquina con “Hombres, manos, formas or-

gánicas y signos” (1989-1990), realizada en Madrid durante los momentos previos a 

la consolidación de su pintura abstracta. Muchos de los interrogantes que planteaba 

aquél título cuaternario, que terminaba con el “signo” como nexo de transición hacia 

la plástica anicónica, vuelven a ser analizados ahora por Ciria. Por un lado, está la 

pareja desintegración de la forma figurativa hacia la resolución arreferencial a través 

de una enumeración temática; lo que entonces eran cuatro temas, ahora se reducen 

a tres categorías más generales: figuración, abstracción y abstracción-figuración. Por 

otro, si en aquel momento el artista recurría a unidades básicas de compartimenta-

ción (por ejemplo, formas cuadrangulares) que se mantenían en varias piezas pero 

con destacadas variantes (lineales, de color, de color y tema…) en este momento el 

artista desarrolla una seriación similar a través del signo icónico.

Tomemos como punto de partida para nuestra reflexión sobre el alcance de la serie 

dos pinturas como Contorsionista I y Contorsionista II, casi positivo y negativo de 

una misma idea plástica. Esta duplicación del sistema compositivo y de la forma 

lleva implícita la variación en todo lo que sobrepasa a estos, es decir, color, luces, 

sombras y fondo. Comprometido ahora con la elucubración pictórica referida, sus-

tancialmente, al protagonismo constructivo de la línea y el carácter proteico y libre 

de la iconografía, el artista opta por la repetición dispositiva de ambos elementos 

para jugar con las valencias de aquellos componentes que ordenan, en la pintura 

tradicional, la proyección de la tercera dimensión. Si en un ejercicio de agudeza 

visual conseguimos eliminar tales aspectos de ambas piezas observaremos con 

nitidez que ese engranaje lineal que define la exterioridad del contorsionista se 

alza como el único motivo estable que comparten ambas piezas.

Sin embargo, toda la pluralidad de matices que acabamos de eliminar en nuestro 

juego no es algo accesorio ni periférico en el desarrollo de esta nueva imagen. Se 

ha radicalizado, eso sí, su investigación acerca de la forma, y sobre ésta gravitará 

49 – CIRIA, José Manuel. “Volver”. Op. cit.
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Figura adolescente. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2006
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm





Regalo de cumpleaños. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2006
Óleo sobre lienzo. 200 x 380 cm





Penelope l´amour. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2006
Óleo sobre lienzo. 200 x 380 cm
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todo lo que, en torno a ella suceda. De ahí la repetición de determinados temas 

como punto de partida para la estabilización de imágenes diversificadas y que a la 

vez comparten una elucubración conceptual transversal. Un tipo de reflexión que 

estará presente en otras piezas parejas de la serie, como Abracadabra y Regalo de 

cumpleaños, o El vuelo de Saturno y El sueño de Inam.

El signo icónico, petrificado o ligeramente modificado, acoge a partir de su consti-

tución como tal una progresión creativa que va mucho más allá del retoque cosmé-

tico. Porque si el signo es inmanente a la constitución de estas obras, los compo-

nentes de carácter variable, dispuestos según determina el análisis combinatorio, 

convierten al signo –sin modificarlo en su forma externa– en una entidad múltiple y 

siempre abierta a nuevos desarrollos procesuales, donde el más ligero movimiento 

de sus componentes es causa de modificaciones tangenciales.

Como ya ocurría con las series “Autómatas” y “Post-Supremática”, entre las elucu-

braciones teóricas y prácticas planteadas en “Hombres, manos, formas orgánicas 

y signos” y “La Guardia Place” han transcurrido años de trabajo e investigación, 

unidos por un arco que se tensa sobre la recuperación de la línea. Este sugestivo 

discurso circular, donde una primera huella alcanza mayor profundidad al volver el 

artista a trabajar sobre ella, no debe ocultar sin embargo la radical novedad de sus 

planteamientos últimos. Existe la larga etapa intermedia de su obra en la que el 

exigente sistema del pintor explorará de manera selectiva las posibilidades de los 

cinco componentes de su plataforma conceptual. Desde esta perspectiva, las ra-

zones íntimas de un aparente regreso a fórmulas ya tanteadas en los inicios de su 

trayectoria, debe ser puesta en relación con el deseo de cerrar un importante ciclo 

de su producción y de tantear una nueva apertura hacia el futuro. Pero dentro de 

una trayectoria tan bien hilvanada, debemos entenderlo también como un gozne 

que permitirá la secuencia posterior. Cerradura y aldaba. O nexo entre dos vértices 

que en su tensión encuentra su fortaleza.

De hecho, “La Guardia Place” puede ser considerado como el trabajo más sólido 

desarrollado por Ciria en Nueva York. Resulta fascinante seguir, cuadro tras cuadro, 

el progresivo enfriamiento de sus coordenadas expresivas y el carácter áspero e 

inconcluso de sus composiciones. Auténticas cartografías donde se van inscribien-

do rutas lineales que siempre resultan inquietantes, metamorfosis orgánicas cuyo 

perfil se instala en un vacío sobre el que no se proyectan las sombras y donde la 

huella del tiempo permanece oculta. Pero frente a ese fondo congelado, se impo-

ne la interioridad de la materia-forma, plena de matices y anegada en su unidad 

corpórea a través de una compartimentación múltiple, como fluidos hirviendo en 

diferentes parcelas yuxtapuestas.

Obras como Hombre con corazón estrujado, Figura adolescente o Cabeza-parches 

mantienen la elipsis plástica en el interior de un signo icónico identificable que ya 

estaba presente en la serie “Post-Supremática”. Pero ahora, estas figuras definen 

su interior con estructuras de mayor flexibilidad a la vez que culminan una progresi-

va voluntad de depuración cromática. La forma declina sus propiedades para obe-

decer a reglas que proponen una nueva identidad, un nivel diferente de definición 

perceptiva. En este sentido, estas obras estarían dentro de una categoría figurativa 

de la que, al mismo tiempo, parecen querer salir. Y si los títulos permiten sostener 

significados narrativos, la estrategia de la elipsis y compartimentación se encargan 

de poner de manifiesto un soplo desintegrador en el significado. De este modo, el 

artista convierte el cuerpo en una materia entre la vida y la muerte, osificada y sin 

aliento, sólo un signo que en el ámbito de la representación se percibe disyunto.

Mayor carácter referencial acoge la operación visual que el artista emprende en una 

obra como Manos, donde la selección y sobredimensión –estrategias habituales en 

el Pop Art que Ciria ahora retoma con otro carácter, intención y resolución– deter-

minan la monumentalidad de unas manos entrecruzadas. La coincidencia con uno 

de los ciclos temáticos de “Hombres, manos, formas orgánicas y signos” no parece 

casual a tenor de lo anteriormente señalado a propósito del carácter paralelo de 

ambas series. Como tampoco lo es el elemento objeto de análisis, unas manos, tal 

vez sinécdoque de una figura “creadora” (¿el propio artista?) que Ciria proyecta 

sobre su estructura con una iluminación monofocal, que delimita luces y sombras 

al tiempo que marca el espacio vacío que ambas cobijan. Entendemos la lógica 

espacial, la sucesión en profundidad que los dedos van generando, su volumen, y 

todo parece a punto de concretarse en una realidad plenamente referencial. Sin em-

bargo, la pintura sólo nos permite llegar hasta ese punto, pues el interior de la masa 

orgánica ha quedado de nuevo contaminado por el poroso fluir de los pigmentos, 

compartimentados estos en áreas que delimitan lo que anteriormente hemos aso-

ciado con las luces y las sombras. El hábil y en ocasiones incómodo diálogo que el 

artista plantea entre la voluntad referencial directa y su constante interrupción como 

tal nos previene acerca del carácter ambiguo de la significación de esta serie.
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Mujer extraña. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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Tropiezo en la nieve (Manchester). Serie La Guardia Place. Nueva York, 2006
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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Abracadabra. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2006
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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Una ambigüedad que se acentuará en aquéllas piezas que, pese al carácter des-

criptivo del título, se muestran ya definidas por una estilización tal de lo referen-

cial que haga imposible la búsqueda de formas reconocibles. Además de las ya 

mencionadas Contorsionista I y Contorsionista II, una obra como Bañista ilustra 

bien esta tensión entre “a punto de ser” y “no ser”. En concreto, esta última pieza 

pone en evidencia la fragilidad de las asociaciones: descubrir la postura de la 

forma-signo que atraviesa la composición verticalmente, elucidar su fisicidad, son 

opciones que han quedado fuera de juego; convertido en un engranaje orgánico, la 

bañista del título ha quedado configurada como fundamento simbólico de una re-

ferencialidad50. El individuo ha pasado de una especie a otra, metamorfoseado en 

la piel de otro sin que nadie conozca su identidad presente ni anterior, constituido 

como ser transformado e inaprensible.

Este cuerpo perdido en el ejercicio de su dimensión física culminará su distancia-

miento figurativo en una obra que actúa de bisagra entre las creaciones comentadas 

y otras donde ha desaparecido el anclaje de las referencias concretas. Me refiero a 

Figuras abstractas, cuadro protagonizado por una masa central de formas ondulantes 

enfriadas y carentes de sensualidad. En esta obra, el signo icónico ha dejado paso al 

signo plástico y la reconstrucción ha dejado paso a la construcción; ahora, forma, co-

lor y textura se organizan lejos del complemento significante referencial, mientras que 

“el contorno que envolvía los cuerpos ha estallado y sólo quedan los órganos, libres 

creando sus propias combinaciones geométricas”51. Tal estallido implicará una disgre-

gación de la forma (así en Abracadabra y Regalo de cumpleaños) o una continuidad 

lineal donde cada mancha actúa como génesis de la siguiente (Penélope l’amour).

La lectura que hemos propuesto hasta ahora plantea un hilo narrativo que va des-

de la abstracción que José Manuel Ciria desarrollara en la década de los noventa, 

su inesperado giro a la figuración tras su llegada a Nueva York para terminar con 

una progresiva vuelta a una abstracción determinada por la línea. Sin embargo, su 

etapa neoyorquina no acoge exactamente tal recorrido, ya que las tres secciones 

que integran la serie se superponen en el tiempo.

En los primeros meses de 2007 el artista construye el segundo cuerpo de “La 

Guardia Place” a través de la suite “Winter Paintings”, en la que integra ahora una 

inquietante tonalidad verde azulada que tensa aún más la extrañeza cromática 

de sus creaciones. De nuevo, retoma la modulación de su trabajo a través de sec-

ciones figurativas, abstractas-figurativas y abstractas que van explorando nuevos 

modos de interrogación sobre su propia definición como tales.

Detener el proceso de entendimiento parece ser la estrategia elegida por Ciria en una 

obra como Visión reconstruida. El propio título alude a una determinada referencia 

que, en cualquier caso, no se muestra con claridad, por lo que la contextualización 

semántica del motivo queda en suspenso, diferida. ¿Cuál es la razón de la distancia 

que se impone entre nosotros y el texto visual? Lejos de poder establecer vínculos 

orientados a la identificación, la visión reconstruida a la que alude el cuadro plantea 

la imposibilidad de la asociación palabra-cosa. No podemos definir esa presencia que 

centra la composición sino es con un lenguaje estrictamente plástico, aludiendo a su 

color, texturas o diseño. Éste parece ser el único camino que nos queda, la única posi-

bilidad de activar la palabra, conscientes de que la experiencia humana está estructu-

rada lingüísticamente; pero intuimos que se nos escapan varios significados concretos, 

tanto el del antes como el del después de la metamorfosis de la forma, pues si la visión 

es reconstruida, anteriormente tuvo que tener otro aspecto. Entonces caemos en la 

cuenta, como ha señalado Mercedes Replinger, de que “quizá estemos mirando mal, 

estemos queriendo reconocer un cuerpo compacto, sin fisuras cuando lo que se nos 

ofrece es un interior, unas formas absolutamente figurativas pero a las que no estamos 

acostumbrados a ver, lo que se nos ofrece son vísceras de piedra. Artaud pensó en un 

cuerpo sin órganos, quizá sea el momento de pensar en unos órganos sin cuerpo”52.

Muy próximas a esta concepción plástica orgánica se encuentran Juego de seduc-

ción, Abrazo de curvas, Entre dos ideas, Creo que me duele o La amenaza. Todas 

configuran un universo formal que se autorregula y dosifica a través de la combina-

toria y que muestra una constante transición reflexiva determinada por los ritmos 

modulares de la forma y la compartimentación del fondo.

También interviene en este universo una obra como Habitación de juegos pero sin 

embargo el acento sobre la inventio temático-referencial impone también un desga-

rro en tal poética visual. La tradición iconográfica del interior doméstico se mantiene 

latente en la obra, y si bien no se debilita una tensa equidistancia con lo abstracto, 

advertimos la mención explicita de una determinada narratividad. El filtro interpreta-

tivo del título y la conexión iconográfica que podemos establecer entre forma-figura 

humana y fondo-espacio contextual emplazan nuestra mirada hacia la identificación. 

Incluso la geometría reticular que compartimenta la parte superior de la composi-

50 – Sobre la presencia de la simbolización en la pintura afigurativa han reflexionado A. García Berrio y T. Hernández: “Desde un punto de vista semántico-comunicativo, el conjunto de tendencias afigurativas 
que constituyen el gran núcleo del llamado arte moderno en nuestro siglo, se funda sobre referencias conscientes y subconscientes a alguna forma de realidad. Unas veces será más inmediata y tangible, 
radicalizada en el sistema de su representación, otras la más recóndita y subconsciente; y en ocasiones la más esencial (…), ni siquiera estas formas más extremas del plasticismo abstracto dejan de 
cumplir en algún grado –aunque sea mínimo- el fundamento inevitablemente simbólico de las artes visuales”. GARCÍA BERRIO y HERNÁNDEZ, T. Ut poesis pictura. Poética del arte visual. Tecnos, Madrid, 
1988, pp. 83 y 84.

51 – REPLINGER, Mercedes. “El pintor en Nueva York”, en Búsquedas en Nueva York. Op. cit., p. 31.

52 – Ibídem.
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Posible figura sobre fondo rojo. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo y grafito sobre lienzo. 200 x 200 cm
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Regleta de poemas. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Óleo y grafito sobre lienzo. 200 x 200 cm
(Cortesía Dominique Beny de Martini, París)
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Febrero. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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ción se inscribe sin problemas en la mediación simbólica. Pero sobre el sentido del 

símbolo no hay una última palabra ya que nuestro artista siempre introduce una 

ambivalencia que activa el pensamiento y la reflexión. En este sentido Ciria reivindica 

la capacidad de la pintura para plantear una secuencia lógica de interrogantes.

Así ocurre con Fosfeno de figura, pieza sumamente original en el desarrollo general 

de “La Guardia Place”, donde el artista propone un límite en el estado corporal: 

su propia inexistencia. Vemos una figura humana que no posee órganos, ni cuerpo, 

ni piel, ni sangre. Como fosfeno, no hay luz real que lo justifique y su presencia se 

revela como una ausencia que ha sido exudada por la oscuridad. Su sustancia es 

un accidente, un engaño óptico que el artista trata de estabilizar; este nuevo cruce 

de temperaturas nos aproxima a una de las características que determinan la obra 

reciente de Ciria: el carácter crudo y extraño de su pintura.

Ciria, en la actualidad, realiza, según sus propias palabras, una pintura “rare” (cru-

da, inacabada)53 que, sin navegar por el eclecticismo, evita la sensación de rotun-

didad; ahora, tal posibilidad queda filtrada por un acento inconcluso que dota a su 

obra de una nueva frescura llena de impulso, en la que aparentemente, cualquier 

cosa puede suceder. El pensamiento reflexivo del artista es el que abre el camino de 

esa potencial no realización que choca directamente con la unidad de los discursos 

de las vanguardias utópicas para afrontar un nuevo acento donde la preocupación 

por la factura se desintegra. Al analizar la pintura actual de José Manuel Ciria con-

templamos un desposeimiento de la insistencia en los matices formales –una insis-

tencia que el artista ubica dentro de las coordenadas de la tradición europea–, para 

virar hacia una formulación menos estabilizada, sugerente por su aspecto crudo, que 

valora ligada a las experiencias pictóricas norteamericanas de dinámica gestual.

Por otro lado, si el artista es la instancia creadora, el espectador se constituye 

como instancia receptora que participa activamente del significado reajustando 

y enriqueciendo la lectura del texto visual. En “La Guardia Place” Ciria introduce 

continuas dudas en el sustento simbólico de la obra que alteran la comodidad 

de tal reajuste. Ya hemos apreciado aquellas obras figurativas que desestabilizan 

la claridad de lo narrado, sus obras abstractas dotadas de un pálpito figurativo 

que no llega a concluir, y aquellas otras piezas donde los términos se diluyen en 

una iconografía inestable. En todos los casos, la ambigüedad del valor semántico 

contribuye a este aspecto de que la obra no está convenientemente acabada, pues 

los términos de la oposición parecen mostrarse con igual densidad; por eso se 

neutralizan, borran su diferencia, y precisamente eso que escapa a la oposición es 

lo que se configura como su condición de posibilidad.

Pero existen otros factores que vienen a determinar la pertinencia del adjetivo “rare”. 

En La tradición de lo nuevo, Harold Rosemberg señalaba que en cierto momento 

el lienzo se convirtió para los pintores americanos en un espacio donde dejar su 

propia huella, “una arena en la que obrar más que un campo en el que reproducir, 

reinventar, analizar o expresar un objeto real o imaginado. La tela sería lugar para un 

acontecimiento, no para un cuadro”54. La obra actual de Ciria gravita entre la imagen 

y el acontecimiento, lo uno por lo otro, motivado por lo otro. Este punto de encuentro 

divergente se genera a partir del interés de Ciria por forzar los mecanismos de la prác-

tica pictórica, ahora a partir de una extraña conjunción entre la tradición vanguardista 

europea y el formalismo tardío de la abstracción norteamericana; herramientas oxida-

das que nuestro artista-bricoleur pone en circulación con nuevas consecuencias.

Pintura cruda, inconclusa, donde la retórica del texto visual siempre mantiene el 

deseo de otros énfasis. En los mitos, nos dice Levi-Strauss, el énfasis “es la sombra 

visible de una estructura lógica que se mantiene oculta”55. Las “rare painting” de 

Ciria acogen este acento, dando a entender más de lo que aparentemente expre-

san, como un palimpsesto en potencia porque aún no se ha reescrito.

Estas características continuarán acentuándose cuando el artista inicie la tercera 

vía de exploración o suite dentro de la serie genérica “La Guardia Place”. Una nueva 

sección surge ahora del cruce de sus propuestas neoyorquinas con la utilización 

de soportes que previamente habían servido para proteger el suelo de su estudio 

durante la creación de otras piezas.

La integración de estos “incidentes casuales elocutivos”56 no solamente asumen la 

memoria del soporte, sino la memoria de la propia trayectoria del artista, quien ya 

entre 1995 y 1996, realizó “El Jardín Perverso I”, y posteriormente en 2003 “El Jardín 

Perverso II”, suites pertenecientes a la serie “Máscaras de la mirada”, a partir de este 

mismo planteamiento. El azar, como mecanismo aleatorio que camina libre hacia la 

superficie, se convertía entonces en el punto de partida de unas creaciones en las que 

la elaboración pictórica reinventaba aquellas primeras manchas accidentales. La lona 

plástica pisada y manchada por el eco del ejercicio artístico era reciclada y valorada 

53 – Establecemos como posible traducción de “rare” los términos “crudo” e “inacabado” como las dos aproximaciones más coherentes con la intención de Ciria, y con la conciencia de la imposibilidad de 
traducir sin variar el significado. Dicha heterogeneidad ha quedado patente en Des tours de Babel (1985) de Jaques Derrida, donde el autor señala que no hay un original de la traducción, así como no hay 
traducción sin un resto intraducible; es decir, toda traducción conlleva una ganancia y una pérdida.

54 – ROSEMBERG, Harold. “The American Action Painters”, Art News, LI, nº 8, diciembre, 1952, p. 22. Tomado de SANDLER, Irvin. El triunfo de la pintura norteamericana. Historia del expresionismo abstracto. 
Alianza, Madrid, 1996, p.287.

55 – LÉVI-STRAUSS, C. Lo crudo y lo cocido. Fondo de Cultura Económica, México, 1968, p. 332.

56 – GARCÍA-BERRIO, A., y REPLINGER, M. Op. cit., p. 23.
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Manos. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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por su inmediatez expresiva pero, sobre todo, por ejemplificar una propuesta azarosa 

dueña, a su vez, de una memoria extraordinariamente ligada al propio artista.

De nuevo, el poderoso acento imprevisible de ritmos, frecuencias y flujos, masas y co-

lores, es para Ciria el reflejo de una pulsión que es valorada como merecedora de 

ser investigada. Los datos visuales puestos casualmente en bruto sobre el lienzo son 

susceptibles de ser reubicados como estrategia de generación de orden que otorga 

coherencia formal a la obra. El hecho es que todas esas manchas aleatorias se encon-

trarán en un primer momento como desorientadas, extrañas, en una relación ambigua 

entre sí, antes de la complicidad con la disposición visual que elabore el artista. En este 

cruce que se plantea entre “La Guardia Place” y “El Jardín Perverso” el artista conjuga sin 

desequilibrios dos casos extremos de azar y control. La operatividad de esta sintaxis es 

el resultado de una exigente sutileza que logra encontrar lazos no preexistentes de cau-

salidad trenzados por la poderosa iconografía que se integra en este jardín perverso.

Como ya hemos podido constatar el arte de Ciria es el resultado de un continuo apu-

ramiento de las posibilidades de cada parcela de investigación. Una pintura cons-

tantemente renovada que en sus últimas exploraciones le ha llevado a investigar 

acerca del empleo de clorocaucho como pintura sobre láminas de aislante térmico. 

El aspecto metálico de este soporte se transforma, dentro del proceso emprendido 

en el taller-laboratorio, en un ámbito que parece sostener y expulsar la materia al 

mismo tiempo, un mundo de reflejos donde la luz incorpora continuamente vestigios 

visibles e intangibles. Ciria sigue explorando múltiples maneras de hacer y percibir 

imágenes, examinando las contingencias de la representación y sometiendo el resul-

tado a manipulaciones inventivas inesperadas. Estas nuevas creaciones se deslizan 

entre la opacidad y el brillo, un mundo lábil de incesantes intercambios, donde la 

matriz del sentido nunca queda aislada del todo. Resulta tentador asociar ahora la 

figura de nuestro artista con la de un alquimista por su capacidad de crear unas 

obras que parecen estar siempre en pleno proceso de transformación, temblando en 

el espacio, mutación en Arte de los materiales más insospechados.

Pero tal vez lo más sorprendente de esta última suite es que nos sitúa ante una nueva 

vuelta de tuerca acerca de los paradigmas imaginativos del tiempo y la memoria, 

cuya importancia central en el discurso de nuestro artista ya hemos señalado con 

anterioridad. Este material soporte, lámina de aislante término, es tan inestable como 

la imagen que sobre él se puede reflejar; posee, además, una superficie propensa al 

desgarro, lo que nos descubre una nueva conciencia aporística por parte de Ciria en 

su relación con el tiempo. Se trata ahora de plantear un esquema contrario al de la 

perduración, interés que había determinado la indagación técnica del pintor desde los 

inicios de su trayectoria y que le consolidó como un brillante experimentador de los 

múltiples niveles de operatividad efectiva entre soportes y materiales pictóricos. Pero 

ahora es el fluir mismo del accidente futuro el que le sorprende y le invade: la posibili-

dad de incluir la intemperie del tiempo sobre la materia, el reconocimiento de que una 

leve presión sobre este nuevo soporte, un rasguño casual, una temperatura excesiva 

o una tensión mal controlada, pueden herir la piel del cuadro sin posibilidad de su-

turación. Se trata de un breve y fugitivo instante, anudado al escurridizo terreno de lo 

posible, pero que es preciso nombrar ante la incertidumbre del tiempo restante.

Entonces, ¿por qué no evitar este soporte? ¿Qué sentido tiene hacer merodear a este 

fantasma? Más inquietante tal vez que estas preguntas, y a la vez respuesta a ellas, 

es el hecho de que un artista tan interesado por la perduración material de sus obras 

se involucre ahora en una preocupación temporalista que desacraliza lo eterno y que 

cede ante lo mutable. Volvemos entonces a interrogarnos: ¿se trata, tal vez, de una 

expresión del cinismo posmoderno, un tropo banal? No, y tampoco un audaz juego 

experimental como el que realizara en su serie “Mnemosyne” (1994), donde las pie-

zas se autodestruían por completo sobre el bastidor por medio de procesos químicos. 

Ahora encontramos una nueva actitud que se enfrenta de lleno a la idealización de 

la obra concluida para revertir positivamente sobre el carácter preformativo, crudo 

y extraño de su pintura. Esta proyección de lo visible hasta el margen de la incógnita 

sugiere, a su vez, una derivación hacia múltiples desenlaces posibles, algo a lo que, 

por otra parte, está sujeta toda producción humana (cualquier fenómeno inscribe en 

su identidad la posibilidad de la transformación, modificación o destrucción). Pero al 

cuestionar desde el origen del proceso creativo los principios de sujeción a lo perdu-

rable Ciria elude una identidad nuclear para la obra pictórica, ya que ésta se hallaría 

desde su propia génesis determinada por un devenir en suspenso.

La esencia del devenir es, para Deleuze, la unión de dos sentidos, “del futuro y del 

pasado, de la víspera y el día después, del más y el menos, de lo demasiado e insufi-

ciente, de lo activo y lo pasivo, de la causa y el efecto”57. Lo detenido se diluye bajo el 

prisma del acontecimiento, lo que parece implicar un desarrollo temporal inherente a 

la obra misma. Pero a diferencia del performance, la acción o el happening, donde el 

privilegio de lo procesual otorga relevancia a la experiencia del acontecimiento frente 

Veinte años para volver a pintar un desnudo femenino 
Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007 

Óleo sobre lienzo. 152,5 x 122 cm57 – DELEUZE, Gilles. Lógica del sentido. Paidós, Barcelona, 1989, p. 26.
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a la presencia material de la obra, esta nueva suite de Ciria no busca resolverse en 

el estricto presente y con independencia de su especificidad como pintura. Habla-

mos por tanto de la posibilidad de modificación en el futuro más que de un tiempo 

mensurable en desarrollo. Pero, ¿hasta que punto es pertinente hablar de lo que aún 

no ha sucedido? La inclusión de esta perspectiva es inoperante –podríamos contra-

argumentar– en el ámbito de la percepción, esto es, grosso modo, el vínculo entre el 

sujeto y el objeto. Sin embargo, la precariedad del material activa la incertidumbre 

con respecto a las perspectivas de alteración y caducidad de una obra que además, 

por su resolución formal ya analizada en estas páginas, genera una sensación de 

inacabada crudeza. De este modo, la percepción siempre vendrá condicionada por la 

renuncia a una totalidad, o lo que es lo mismo, por el rechazo de la utopía del tiempo 

cero promovida por las vanguardias; apuramos ahora una mirada que revela algo 

que parecía estar negando: el tiempo de la percepción ya no es singular, tendente al 

instante, sino que se abre a un nuevo régimen que se temporaliza internamente (la 

pintura susceptible de expandirse también desde dentro).

Como el lector habrá podido apreciar, seguimos planteando una afirmación del cam-

bio antes de que éste suceda. Una hipótesis que es, digámoslo de una vez, la excusa 

de un pensamiento conceptual que quiere sustituir el orden único de la representa-

ción por un argumento hasta ahora larvado en la producción reciente de Ciria: frente 

a la estaticidad inmóvil de un espectador acostumbrado a dominar visualmente un 

mundo enmarcado y objetualizado en el soporte plástico, el artista propone una mi-

rada que descongele lo singular y abra nuevas relaciones que se interroguen acerca 

de la problemática temporal de la imagen plástica. Ciria se sitúa de nuevo en un lugar 

de crisis, de límite formal y conceptual, que quiere habitar la intemperie del tiempo 

de la materia a través de un soporte que vibra con el registro pulsional de nuestro 

encuentro; esto es, con aquella mirada que convoca a la medusa petrificante58 pero 

que irremediablemente transita por el camino de lo mutable y lo perecedero ante la 

experiencia de su fragilidad. Fue Freud quien reflexionó sobre este último aspecto al 

señalar que el valor de lo perecedero conlleva un valor de rareza en el tiempo y que 

“las limitadas posibilidades de gozarlo lo tornan tanto más precioso” para, inme-

diatamente después, señalar: “el valor de cuanto bello y perfecto existe sólo reside 

en su importancia para nuestra percepción; no es menester que la sobreviva y, en 

consecuencia, es independiente de su perduración en el tiempo”59. Para advertir el 

alto valor que asignamos a nuestra experiencia concreta, independientemente de su 

carácter singular e irrepetible, no universal, quizá no esté de más recordar las pala-

bras del replicante Roy en la escena final de Blade Runner, quien ante la inminencia 

de su “desconexión” declara: Yo he visto cosas que vosotros no creeríais… Todos esos 

momentos se perderán en el tiempo, como lágrimas en la lluvia...

Como composición, esta pintura se halla condicionada por su propia contradicción, por 

la otra pintura que aún no es. La herida sobre su piel modifica la acción del pintor como 

creador único de la imagen; la incisión, la rotura, la perforación, como marcas que el 

tiempo deja, eran algunas de las herramientas con las que Tápies emulaba el paso del 

tiempo. Ciria opera sobre las planchas de aislante térmico invirtiendo esta estrategia: si 

Tàpies utilizaba estos recursos desde un proceder evocativo, no compositivo, “como si 

fueran naturales, sin hacer explicita su artificialidad”60, Ciria admite la tensión entre el 

accidente natural y la concepción plástica como germen y excusa para una nueva inter-

vención. En otras palabras, si un desgarro ajeno a la voluntad del artista desestabiliza 

la lógica compositiva, y ante la imposibilidad de la corrección de éste sobre el material 

original, será entonces necesario proyectar una nueva herida que reorganice la estabi-

lidad de la estructura. Pero esta opción sólo parece tener sentido si la obra permanece 

accesible al artista en el momento del accidente; de lo contrario, sería necesario que 

éste se trasladara hasta aquel espacio donde la obra esté ubicada para operar una 

cirugía pervertida, aquella que busca la belleza en el nacimiento de una llaga que rime 

con la anterior. Una suerte de “work in progress” irrealizable que apura una estética de 

la degradación llevada hasta el extremo, esto es, a la multiplicación de heridas y a la 

destrucción total de la imagen plástica, a la plenitud por medio de la aniquilación.

“Hay días que me gustaría molestar a los transeúntes, agitando un buen cuchillo. 

(¿Cómo conseguir pintando el mismo efecto)?”61, reflexionaba hace unos años el 

propio Ciria. En esta última serie parece haber encontrado una estrategia para activar 

una perplejidad traumática definiendo el cuerpo del cuadro como el primero en dar 

el grito. Cuando intentamos definir el momento en el que se produce esta conciencia 

de una profunda crisis en el observador nos vemos seducidos por la idea de que esa 

mirada extrañada no se detiene ante el cuadro; al contrario, se ha encarnizado frente 

a este objeto perverso y problemático, y en consecuencia, peligroso. Es una manera 

de convocar –que no la única, como más tarde tendremos ocasión de analizar– al Dr. 

Zaius, ese juez latente en nuestro juicio estético, ante la subversión de lo normatizado, 

de lo esperable y, por tanto, de lo regulado como propio de un cuerpo.

“La ley no es el pecado, pero yo no conocí el pecado hasta que no conocí la ley”62.

58 – “La cabeza degollada de Medusa bien podría simbolizar el triunfo sobre la metafísica de la representación, pues vence a la mirada que fija en una imagen lo contingente y lo dinámico”. ÚBEDA FERNÁNEZ, 
Mª Elena. La mirada desbordada: el espesor de la experiencia del sujeto estético en el marco de la crisis del régimen escópico. Tesis doctoral inédita. Granada, 2005, Universidad de Granada, p. 267.

59 – FREUD, S. “Lo perecedero” en Obras completas. Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1981. 

60 – BOZAL, Valeriano. Pintura y escultura españolas del siglo XX (1939-1900), Madrid, Espasa Calpe, 1992, p. 284.

61 – CIRIA, J.M. “Retazos (El miedo al rojo de las bestias)”, texto inédito recogido en ABAD, Vidal. Pintura sin héroe. Op. cit., p. 260.

62 – San Pablo, Romanos, VII, 7
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Máscaras sobre paisaje. Serie La Guardia Place (Suite Winter paintings). Nueva York, 2007
Óleo y grafito sobre lienzo. 200 x 200 cm
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Post-
géneros establecen un complejo diálogo dinamizado por un cromatismo psico-

délico, alcanza un complejo grado de síntesis entre lo real y lo mental 

en su aproximación al entorno urbano.

La pareja artística formada por Markus Muntean (Graz, Austria, 1962) y Adi Rosen-

blum (Haifa, Israel, 1962) realizan obras protagonizadas por figuras de jóvenes 

adolescentes a través de una técnica tradicional, que abunda en las disposiciones 

clásicas de perspectiva y composición, e incluso adoptando tipos iconográficos 

derivados de la imaginería religiosa.

Cuando en el año 2000 se inauguró la Tate Modern de Londres, Lars Nittve, primer 

director del espacio, decidió adoptar la polémica decisión de presentar los fondos 

de la exposición permanente de un modo alternativo a la ordenación cronológica, 

optando por dividirla en los cuatro grandes apartados temáticos delimitados por 

los géneros académicos: pintura de historia, paisaje, bodegón y figura (desnudo). 

Recientemente reorganizada a través de otros nuevos cuatro ejes, aquella primera 

división supuso, sin embargo, no sólo una nueva concepción museística, sino la 

puesta en evidencia de cómo los géneros habían sobrevivido a lo largo del siglo XX.

E
n 1984 Pat Steir (New Jersey, EE.UU., 1940) presentaba la 

obra Brueghel Series: A Vanitas of Style, compuesta por 64 

cuadros, cada uno de los cuales aludía a un estilo pictórico desde el 

Renacimiento hasta los años ochenta. Todos juntos configuraban una imagen 

de un jarro con flores que había pintado Jan Brueghel en 1599. A partir de esta 

práctica apropiacionista, Pat Steir atacaba la modernidad desde dos frentes 

muy determinados: por un lado, intentaba romper con la idea de linealidad 

progresiva de la Historia y, por otro, con la concepción de compromiso con un 

estilo. Pero además, convertía a los componentes en piezas de un gran puzzle 

donde, finalmente, todo se subordinaba a la definición de un género artístico 

tradicional: un sencillo bodegón floral.

Desde la imposibilidad de lo absoluto en el arte de la representación, Franz Ac-

kermann (Neumarkt, Alemania, 1963) viene realizando, desde principios de los 

noventa, y con técnicas clásicas (acuarela, dibujo, pintura mural) unos paisajes 

o, más concretamente, “mapas mentales” donde no busca crear una cartografía 

específica, sino una suma de evocaciones heteróclitas que se conjugan en una 

estructura fragmentada. Este modo de actuación, donde abstracción y figuración 

Nueva bañista de formas redondeadas
Serie La Guardia Place (Suite Winter paintings). Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm

Malabares
Serie La Guardia Place (Suite Winter paintings). Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm

Habitación de juegos 
Serie La Guardia Place (Suite Winter paintings). Nueva York, 2007

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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Los géneros, instaurados a partir del siglo XVI, asociados con la tradición artística y 

con los sistemas de representación ilusionista, han sido uno de los principales nú-

cleos de esta tradición sobre los que los creadores contemporáneos han mostrado 

constantemente su irreverencia. Una vez acabadas la jerarquización de la realidad 

y las categorizaciones anticuadas, la persistencia de estos motivos iconográficos 

en la pintura actual debe ser planteada desde otro modelo de análisis: la resti-

tución de modalidades temáticas ligadas a la figura, el paisaje, el bodegón o la 

pintura de historia en la obra de arte actual, no plantea una línea de supervivencia 

heroica de los géneros, sino que abre un nuevo campo de investigación donde la 

pertinencia de estas iconografías oscilará, generalmente, entre la revisión irónica 

(Muntean/Rosemblum), el mestizaje iconográfico (Franz Ackermann) y/o la altera-

ción de sus regularidades formales (Pat Steir).

La historia de la pintura contemporánea puede escribirse en parte aludiendo a la 

superación de los códigos de la perspectiva, las propiedades de la pintura de ca-

ballete y las convenciones de los géneros. Como ha señalado Geoffrey H. Hartman, 

en el arte contemporáneo “cuando intervienen las reglas o las normas, lo hacen 

sobre todo como complemento para ser violadas”63. Por ello mismo si los géneros 

han jugado un papel determinante en la transmisión de la autoridad, de la norma, 

también lo han jugado en la generación de la insubordinación y el conflicto.

Utilizados como herramienta para organizar la imagen del mundo, eligiendo los 

temas valorados como más adecuados y estableciendo cómo deben representarse, 

los géneros propondrán una suerte de simulacro del mundo. La pintura contem-

poránea buscará superar tales constricciones situadas en una zona de fricción en 

ocasiones compleja de eludir, esto es, las relaciones que los géneros establecen 

entre temas y modalidades formales. De este modo, los cuadros de Chuck Clo-

se serían retratos pero al mismo tiempo alterarían las normas marcadas por el 

género tanto por la cantidad de información topográfico-descriptiva como por el 

gigantesco formato64. De hecho, el propio artista ha explicado que el tamaño de 

sus cuadros funciona también como recurso para obligar al espectador a mirar la 

pintura más allá de su concepción como tema iconográfico65.

63 – Tomado de JULIUS, A. El arte como provocación. Destino, Barcelona, 2002, p. 221.

64 – CARRERE, A., y SABORIT, J. Retórica de la pintura. Op.cit., p. 210.

65 – “Para resaltar esto, llegué a considerar colgar mis retratos invertidos, aunque me hubiera convertido en Baselitz, sólo con la intención de que la gente los viera como pinturas”, en VICENTE, Mercedes. 
“Chuck Close, Reinventar el retrato”, Lápiz, nº 145, 2000, p. 44.

Abrazo de curvas
Serie La Guardia Place (Suite Winter paintings). Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm

Visión reconstruida
Serie La Guardia Place (Suite Winter paintings). Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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66 – CALVO SERRALLER, F. Los géneros de la pintura. Taurus, Madrid, 2005, p. 363.

67 – RODRÍGUEZ MAGDA, Rosa María. “Transmodernidad; La globalización como totalidad transmoderna”, Revista Observaciones Filosóficas. Agosto, 2006. Artículo disponible en www.observacionesfilosofi-
cas.net/transmodernidad00.pdf

68 – Sobre la importancia de esta indagación conceptual, que el artista ha denominado Dinámica de Alfa Alineaciones, hacemos una amplio estudio en último capítulo de este escrito.

En el espacio fragmentado y mutable de la pintura actual, con su inabarcable am-

plitud de miras, el género artístico, cuando se hace presente, ha perdido su defini-

ción tradicional. Ésta se verá trastocada por un contexto artístico, social y perceptivo 

completamente nuevo que difumina aquella visión antropocéntrica que trataba de 

responder a los interrogantes quién, dónde y con qué. Los artistas han logrado desau-

torizar a los géneros como condicionantes formales o jerárquicos hasta volverlos casi 

irreconocibles. Su contorno ha sido violentado, alterado, se ha derruido su retórica 

clásica, pero no se han borrado totalmente pues ha quedado latente su huella: “cuan-

do en nuestro mundo se apela al género, se hace siempre como un límite desafiado; y 

desafiado, además, en todas las acepciones convencionales que tuvo históricamente 

el género, que, de esta manera, ya nunca es nada en sí, ni por sí, sino precisamente 

en tanto que «fluido», algo en permanente tránsito: nunca, por tanto, «género», sino 

propiamente «transgénero» o constante transgresión de cualquier género”66.

Sea cual sea la situación exacta del género en la pintura actual –no es este el lugar 

para dilucidarlo en todas sus implicaciones–, lo cierto es que su pérdida de orto-

doxia así como la mixtura y heterogeneidad de sus recuperaciones nos sitúan en un 

horizonte nuevo que Calvo Serraller delimita con el prefijo “trans” y que nosotros, 

por razones que a continuación indicaremos, vamos a señalar con “post” a la hora 

de aproximarnos a la obra de José Manuel Ciria.

La crítica contemporánea ha utilizado de manera recurrente definiciones caracte-

rizadas por estos dos prefijos. Frente a la partícula “post”, que indica el final de 

algo y, a la vez, la aparición de lo nuevo que surge de ese mismo final, el prefijo 

“trans” implica “transformación, dinamismo, atravesamiento de algo en un medio 

diferente; ese algo que va «a través de», no se estanca, sino que parece alcanzar un 

estadio posterior, conlleva por lo tanto la noción de transcendencia”67.

En el caso de Ciria, y al hilo de sus recientes indagaciones en torno a las estructuras 

básicas tensionales de una obra pictórica68, muchas de las características formales 

que definen al género como tal sí tienen valor: la ordenación de los elementos, la 

composición, o el modo en que estos interpelan al espectador forman parte de su 

revisión reflexiva de los géneros, planteada de manera intermitente pero continua-

da desde el inicio de su trayectoria.

Entre dos ideas (Versión I)
Serie La Guardia Place (Suite Winter paintings). Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm

Juego de seducción
Serie La Guardia Place (Suite Winter paintings). Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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De este modo, la actitud de Ciria con respecto a la figura, el paisaje y el bodegón 

no busca la transformación para alcanzar un estadio posterior, sino que permane-

ce ligada a la naturaleza visual de diversas tradiciones pictóricas ya finiquitadas 

para desentrañar los engranajes que, por un lado, las conforman como mecanismo 

intelectual y, por otro, revelan los modos de recepción e interiorización que éstas 

han provocado en el observador.

El recurso de la memoria cultural en la obra de Ciria sirve para impulsar un paisaje 

denso: como ocurría en sus figuras malevicheanas, la estrategia no es la simple 

apropiación, sino una acción creadora que asume y expande la poética subya-

cente de un camino ya iniciado. Pero la presencia de elementos semánticos de 

proximidad referencial a la figura, el paisaje o el bodegón, no es llevado a cabo 

desde una relación mimética: el tema iconográfico se espesa, se vuelve opaco, 

impuro, desligado de cualquier racionalismo sistemático… su formulación queda 

aparentemente a medio hacer.

Liberada la materia de sus propios accidentes, como hemos visto a lo largo de la 

serie “La Guardia Place”, en muchas ocasiones será el título quien intervenga en el 

reconocimiento. En otros casos, la supervivencia de una determinada disposición 

compositiva abrirá la tensión identificadora. Figura, paisaje y bodegón sobreviven 

en la pintura de José Manuel Ciria, pero bajo otra función, la que ha determinado el 

tiempo actual y la memoria activa; han pasado a ser post-géneros.

En su aproximación al bodegón, José Manuel Ciria parece desplazar las posi-

bles concepciones simbólicas del mismo69 y acoge la supresión de los recursos 

descriptivos de forma y espacio. Del género, por tanto, sólo queda su estructura 

reducida a un mapa de relaciones dispositivas que no busca la equivalencia mi-

mética. En la obra Tabla de elementos, José Manuel Ciria mantiene la esencia 

normativa del bodegón, esto es, la meditada colocación de los objetos sobre una 

mesa70. Ya en 1954 Rudolf Arnheim había señalado: “En las grandes obras de arte, 

la significación más honda es transmitida de forma poderosamente directa por 

las características perceptuales del sistema compositivo”71. Y si bien la concep-

ción de Arnheim plantea destacables limitaciones a la hora de explicar la obra 

artística72, para un creador la relación inmóvil entre los objetos colocados sobre 

una mesa ofrece un fructífero punto de partida “cuando lo relevante es el ensayo, 

la prueba, el estudio”73, tal como demostró el interés de las primeras vanguardias 

por el género del bodegón, convertido entonces en un auténtico laboratorio de 

reflexiones formales.

En Tabla de elementos la disposición de los diversos signos plásticos se distribuye 

en dos ámbitos o soportes: el más amplio incorpora una estructura negra, como 

si aquella penumbra que determinaba el fondo en numerosos bodegones barrocos 

hubiera solidificado sus límites. Más estrecho en su dimensión, el estrato comparti-

mentador inferior apenas parece capaz de sostener en su superficie los tres signos 

que se establecen –o flotan– sobre él, proyectándose más allá del espacio que el 

soporte delimita; recurso, por otro lado, recurrente en la tradición del género como 

estrategia generadora del trompe l’oeil.

Tanto la existencia de dos niveles dispositivos como la presencia de objetos que se 

proyectan en el espacio son recursos que podemos contemplar, por ejemplo, en Los 

Embajadores (1533) de Hans Holbein el Joven, obra que ha pasado a la historia de la 

pintura, además de por su indiscutible calidad, por ser uno de los retratos más tem-

pranos con dos figuras de cuerpo entero y de tamaño natural, y –en lo que a nosotros 

respecta– por el misterio latente que actúa en la anamorfosis que centra la escena.

69 – Así ocurre en sus aproximaciones dentro de “La Guardia Place”, si bien el artista ha recuperado el sentido de transitoriedad material que caracterizó la lectura moral del bodegón en el Barroco en 
piezas anteriores como Vanita (Llevántate y anda), de 2001, sorprendente creación donde es la propia historia de la pintura –con alusiones que van desde la pintura holandesa del XVII hasta las creaciones 
de Yves Klein– la que revela su fugacidad.

70 – Una colocación tan esmerada en la tradición del género que ha hecho observar que artistas como Sánchez Cotán posiblemente utilizaron ratios matemáticas para la organización de los objetos re-
presentados. Véase CALVO SERRALLER, F. Op. cit., 292.

71 – ARNHEIM, R. Arte y percepción visual. Alianza Forma, Madrid, 1979, p. 500.

72 – Véase a este respecto FURIÓ, Vicenç, Ideas y formas en la representación pictórica. Anthropos, Barcelona, 1991, pp. 47-54.

73 – ABAD VIDAL, J.C. Ciria. Pintura sin héroe. T.F, Madrid, 2003, p. 89.

Reflejos sobre el cristal
Serie La Guardia Place (Suite Winter paintings). Nueva York, 2007 
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm

Qué queréis cenar (Versión I)
Serie La Guardia Place (Suite Winter paintings). Nueva York, 2007

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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La amenaza. Serie La Guardia Place (Suite Winter paintings). Nueva York, 2007 
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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Tabla de elementos. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm
(Cortesía Galería Cordeiros, Oporto)
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74 – LACAN, Jacques. Los cuatro principios fundamentales del psicoanálisis: seminario XI. Barral, Barcelona, 1977, p. 95.

75 – Ibídem, p. 96.

76 – MARTÍNEZ-ARTERO, Rosa. El retrato. Del sujeto en el retrato. Montesinos, Barcelona, 2004, p.261.

77 – REPLINGER, Mercedes. “El pintor en Nueva York”. Op. cit., p. 32.

Durante el transcurso de uno de sus seminarios, Jacques Lacan somete a los asis-

tentes a una sencilla prueba para aproximarles a su concepción de la mirada; les 

entrega una reproducción de Los embajadores para que la observen con dete-

nimiento y, tras unos minutos de disertación sobre la perspectiva geometral, les 

pregunta: “¿Cuál es ese objeto extraño, en suspenso, oblicuo, que está en primer 

plano, delante de los dos personajes? (…) No pueden saberlo –y desvían la mirada, 

escapando así a la fascinación del cuadro–”74.

La fama que ha alcanzado la pieza de Holbein hace que pocos hoy no sepan que 

esa curiosa forma distorsionada que se extiende sobre el pavimento, enmarcada 

por los dos retratados, es una excepcional anamorfosis de una calavera que sólo 

recupera su posición correcta al ser mirada desde los extremos de la tabla. “Ve-

remos entonces –dirá Lacan– dibujarse a partir de ella [la mirada], no el símbolo 

fálico, el espectro anamórfico, sino la mirada como tal, en su función pulsátil, 

esplendente y desplegada, como en este cuadro. Este cuadro es, sencillamente, lo 

que todo cuadro, una trampa de cazar miradas. En cualquier cuadro, basta buscar 

la mirada en cualquiera de sus puntos, para, precisamente, verla desaparecer”75.

Más tarde habremos de volver sobre esta reflexión donde Lacan anticipa una mirada 

que no parte del sujeto sino del propio objeto. De momento consideremos la obra 

Tabla de elementos desde la negación de los mismos recursos que la anamorfosis de 

la obra de Holbein –negación de la óptica geometral, de su ubicación lógica en el 

espacio y de la referencialidad mimética aparente–, para desvelar que nuestro artista 

ha ampliado el misterio fascinante de la calavera a la totalidad de la composición. 

En Los embajadores el espectador debe desplazarse para la alcanzar la correcta con-

templación y significado de la obra. Ciria propone también un desplazamiento, pero 

no físico –ya que el artista no está planteando una simple anamorfosis–; ahora no se 

trata de restituir la forma, sino de restituir nuestra percepción, acelerar su intensidad 

y, con ello, nuestra búsqueda de lo que el artista en realidad nos ofrece.

Más compleja y dinámica es la relación que José Manuel Ciria ha establecido con 

relación a la figura y retrato. Lo irónico del título Veinte años para volver a pintar 

un desnudo femenino esconde también una verdad: es exactamente el tiempo 

que ha pasado desde que el artista realizara sus últimos desnudos femeninos, 

fechados en los años 1986 y 1987, y dotados de un fuerte acento neoexpresionista 

característico de su estilo por aquellos años.

En el contexto de su reciente vuelta a la iconografía referencial, la figura se ha plan-

teado –ya lo hemos visto a través de las series “Post-Supremática” y “La Guardia 

Place”– como un estímulo para la libre interpretación que, aún en su vertiente más 

figurativa, se orientará hacia la definición de los rasgos esenciales del contorno de 

un icono sometido a diversos niveles de metamorfosis.

Una vez desintegrada la apariencia morfológica y, con ello, la idea de sujeto con-

creto y su ser en el mundo –como decía Merleau-Ponty–, la figura pierde el anclaje 

de su identidad. En Veinte años para volver a pintar un desnudo femenino, Ciria 

resuelve la figura con un dibujo de línea y algunos rasgos descriptivos escuetos 

creados por la luz que incide sobre la piel de un yo opaco; de este modo, el artista 

parece definir la imagen a partir de los vestigios ruinosos del tiempo y la memoria, 

esto es, del funcionamiento cognitivo de la mente humana que no puede almace-

nar y olvida gran parte de nuestra información referencial.

En obras como Mujer extraña, Bañista, Nueva bañista de formas redondeadas, 

Contorsionista I o Contorsionista II, acentúa la metamorfosis que determina la 

pérdida prácticamente absoluta del reconocimiento y la superposición de las 

formas versátiles sobre las fijas, junto a una compleja tensión en la ambigüedad 

del significado a la que ya nos hemos referido. En definitiva, la proyección de José 

Manuel Ciria sobre el género de la figura-retrato se resuelve desde lo que Rosa 

Martínez-Artero titula –entre signos interrogantes– nuevas construcciones del su-

jeto: “un sentimiento profundamente arraigado de contingencia y fragilidad (lo no 

definido), en oposición a la seguridad otorgada por la denominación (el orden je-

rarquizador del «uno»), produce un sujeto-«yo» de difícil descripción pictórica”76. 

Tal dificultad surge, en la obra de Ciria, porque se trata de un cuerpo atravesado 

por lo múltiple, por el descuartizamiento, “órganos sin cuerpo, piel sin carne”77.

Respecto al paisaje José Manuel Ciria ha desarrollado experiencias de diverso al-

cance a lo largo de su trayectoria, si bien serán las obras presentadas en la expo-

sición “Monfragüe. Emblemas abstractos sobre el paisaje” (2000), el punto álgido 

en la interacción con este género. En aquella ocasión, el artista se aproximaba a 

un paisaje concreto pero no para reproducirlo desde la contemplación, sino para 

sugerir los estratos que tal visión dejó en su memoria a través de una constante 

preocupación por la luz: “por consiguiente, para Ciria no se trató jamás de repro-

ducir, o sea, de traducir la física en arte, sino de dejar que, a partir de una analogía 
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formal «encontrada» al modo duchampiano, su modo de operar se constituya en 

fórmulas de derivación de los sentimientos almacenados en su memoria tras su 

recorrido por el parque”78.

Frente a la exuberancia de matices de aquellas composiciones, en la obra reciente 

de José Manuel Ciria tanto el interés por el signo plástico como por la ausencia de 

contexto han conducido a una notable reducción de las variantes dispositivas de lo 

que podemos entender como paisaje. Acentúa ahora el artista la idea de éste como 

78 – LÉPICOUCHÉ, Michel Hubert. “Desde la luz de Monfragüe hasta el color en los cuadros de José Manuel Ciria”. Monfragüe. Emblemas abstractos sobre el paisaje. Museo Extremeño e Iberoamericano de 
Arte Contemporáneo, Badajoz, marzo-mayo, 2000, p. 55.

79 – “El paisaje no es, por lo tanto, lo que está ahí, ante nosotros, es un concepto inventado o, mejor dicho, una construcción cultural. El paisaje no es un lugar físico, sino una serie de ideas, sensaciones 
y sentimientos que elaboramos a partir del lugar”. MADERUELO, Javier. El Paisaje. Actas del II Curso Huesca: Arte y Naturaleza. Huesca: Diputación de Huesca, 1997, p. 10.

80 – PÉREZ, David. “El documento incierto: la naturaleza entre el signo y el artificio”. PERÁN, Martí y PICAZO, Glòria (editores), Naturalezas. Una travesía por el arte contemporáneo. Consorci del Museo d’Art 
Contemporani de Barcelona, 2000, p. 235.

un recorte de la mirada, espacio intelectualizado y modular que huye del absoluto 

de la Naturaleza para revelarse como lo que realmente es, una “construcción cul-

tural”79 que nuestro artista revela, como el último Miró, a través de líneas y signos 

escasos en un vacío sólo animado por puntuales huellas del gesto.

Una obra como Máscaras sobre paisaje nos muestra el alto grado de despojamien-

to figurativo, volumétrico y cromático que el artista aplica a las franjas horizonta-

les superpuestas, recurso que con escasas variantes encontramos en numerosas 

piezas de la serie “La Guardia Place”.

El acusado formato horizontal –frente 

a la regularidad cuadrangular del resto 

de las piezas– y la presencia de una 

huella compartimentadora que actua-

ría como línea de horizonte convierte, 

pese a lo ambiguo del título, a Penélo-

pe l’amour en un complejo y bellísimo 

post-paisaje. No hay signo que repre-

sente (sustituya) a un espacio determi-

nado de la naturaleza; encontramos, 

eso sí, una gran presencia central cuya 

estructuración morfológica se evoca 

entre sí, se rodea, fluye, se desliza, se 

revela y se esconde tras la línea de 

horizonte… no hay indicios suficientes 

para concretar qué hay tras esa refe-

rencia plástica. Nosotros apostamos 

por la naturaleza, pese, o precisamen-

te porque “la obra de arte es incapaz 

de reflejar o documentar una natura-

leza que pueda ser concebida como 

algo previo a la propia aproximación 

humana, puesto que la naturaleza es 

el reflejo de una idea, es decir, la con-

secuencia de una ideación y/o de un 

discurso”80.

La insoportable espera (Versión I). Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo y grafito sobre lienzo. 200 x 200 cm
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L
as complejas líneas divisorias planteadas por Ciria 

en su pintura actual y que tan difíciles resultan de 

trazar por su movilidad, nos hablan, en última instancia, del empeño del 

artista por repensar continuamente los mecanismos de su pintura. Un 

repensar desde el principio, que se revela con la vuelta del artista a 

determinados recursos y temas de sus inicios pictóricos, que dibuja 

su trayectoria como un círculo con el tiempo como perímetro. De esta 

compleja revisión surgen nuevas dimensiones creativas, como lo que hemos 

determinado en llamar “rare paintings” para aludir a un tipo de construcción 

pictórica que queda en estado crudo, inacabada, donde el artista sitúa su obra 

entre la imagen y el acontecimiento como estrategia consciente de extraña-

miento plástico y significacional. También nos hemos encargado de analizar 

los “postgéneros”, nuevas construcciones para la descodificación de los da-

tos sensibles del mundo establecidos por la tradición pictórica. Hablar de la 

complejidad de su pintura en este momento de su trayectoria implica también 

reflexionar sobre la hipotética actitud del espectador ante tales obras.

Ciria, completa e irónicamente banal como parece tocar a este momento, nos 

comentaba recientemente en una conversación: “Quiero que el espectador de mi 

obra se convierta en el Doctor Zaius de El Planeta de los Simios, en donde sienta 

vértigo, miedo, desconfianza, y ganas de matarme por ser de otro planeta, suponer 

una amenaza y pintar estos cuadros”81. Si indagamos en la reflexión latente que 

esconde esta broma cinéfila, lo que Ciria reclama es la idea del cuadro como 

“campo de minas que apela a algo más que a la mera contemplación”82. Espera, 

pues, una reacción que altere la deposición de la mirada, una respuesta a una 

apelación dramática, como la que Freud recoge en La interpretación de los sueños: 

“¿(…) acaso no ves que ardo?”. Pero empecemos por analizar la propia mirada 

como objeto perdido de la pulsión escópica.

Lacan aborda el estudio de la mirada en el capítulo “La mirada como objeto a 

minúscula” del Seminario XI, donde llega a definir la pintura/cuadro –ya lo hemos 

señalado anteriormente– como una trampa para la mirada. Pero debemos pre-

guntarnos ahora, ¿qué es la mirada para Lacan? Éste distingue entre el ojo y la 

mirada, “esquizia en la cual se manifiesta la pulsión a nivel del campo escópico”83. 

Siguiendo a Maurice Merleau-Ponty, éste sitúa la mirada ajena al sujeto –“somos 

seres mirados”84– para ubicarla “en el espectáculo del mundo”85.

En un determinado momento del seminario, el doctor di-

buja sobre la pizarra el clásico cono de la visión que ema-

na desde un punto geométrico (sujeto) y que conforma un espacio real, táctil, 

transitable, que culmina en el objeto. Pero este espacio geometral de la 

visión es valorado por Lacan como un asunto de demarcación espacial, 

no visual, hasta el punto de que “un ciego lo puede perfectamente re-

construir, imaginar”86. A este modelo Lacan opone otro complementario a 

través del cual podremos aprehender lo que se escapa en la estructuración óptica 

del cuadro; de este modo, superpone al primer cono otro inverso, en el que el vérti-

ce surge del propio objeto (punto de luz) y que genera un espacio pulsátil, donde la 

luz se refracta y difunde, y que a la postre configura la imagen-cuadro.

De la interrelación de los dos conos surge un desplazamiento en la posición del 

sujeto (antes, cuando sólo valorábamos el primer cono, situado en el vértice del 

campo perceptivo) para ubicarse en un afuera que está, a su vez, en el centro 

mismo del sujeto. Por tanto, el sujeto está también bajo la mirada del objeto, es 

espectador e imagen: “En el fondo de mi ojo, sin duda, se pinta el cuadro. El cua-

dro, es cierto, está en mi ojo. Pero yo estoy en el cuadro”87. De un lado, el sujeto ve, 

mientras que, de otro, se encuentra con la mirada.

De la superposición de los dos conos surge un punto intermedio que sirve como 

elemento mediador entre sujeto y objeto, y que Lacan denomina pantalla-tamiz, un 

término ambiguo que ha dado lugar a diversas interpretaciones. Rosalind Krauss 

sitúa al sujeto en la posición de pantalla-tamiz: “nosotros somos el obstáculo –La-

can emplea el término «pantalla»– que, bloqueando la luz, produce la sombra. No 

somos más que una variable en una óptica que jamás lograremos dominar”88. Para 

Hal Foster el sujeto es un agente de la pantalla-tamiz, no uno con ésta, a la que 

define como “la reserva cultural de la que cada imagen es un ejemplo. Llámese 

las convenciones del arte, los esquemas de la representación, los códigos de la 

cultura visual, esta pantalla-tamiz media la mirada del objeto para el sujeto, pero 

también protege al sujeto de esta mirada del objeto. Es decir, capta la mirada, (…), 

y la doma hasta convertirla en una imagen”89.

También agente de la pantalla-tamiz es el cuadro que actúa como trampa para la 

mirada. Pero esa mirada que atrapa el cuadro no es la mirada del sujeto, sino la 

mirada salvaje del mundo, por lo tanto, “el arte es una estrategia que pertenece 

Sobre la mirada 
o cómo invocar 

al 
Doctor 
Zaius

81 – Conversación de José Manuel Ciria con Carlos Delgado.

82 – CIRIA. J.M. “Signo sin orillas”, en ABAD VIDAL, J.C. Ciria. Pintura sin héroe. Op. cit., p. 242.

83 – LACAN, Jacques. Op. cit., p. 81.

84 – Ibídem, p. 82.

85 – Ibídem.

86 – Ibídem, p. 93.

87 – Ibídem, p. 103.

88 – KRAUSS, R. El inconsciente óptico. Tecnos, Madrid, 1993, p. 198.

89 – FOSTER, Hal. El retorno de lo real: la vanguardia a finales de siglo. Akal, 
Madrid, 2001, p. 143.

El sombrero de Malevich. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Óleo sobre lona. 200 x 200 cm
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Crucifixión. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm



63

Creo que me duele. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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a lo simbólico para atrapar una cosa (la Cosa, das Ding) que pertenece a lo Real. 

Una estrategia ideada por el hombre para (con)formar la mirada. Por eso se dice 

que es una trampa para la mirada, porque de algún modo esa mirada del mundo, 

esa mirada real, que está fuera (pero que también está dentro), queda allí «mos-

trada». Eso muestra lo que no es mostrable. Por lo tanto: «de-muestra», enseña que 

aquello que muestra no es mostrable, que aquello que se muestra es tan sólo una 

señal: un «señuelo», dirá Lacan”90.

La mirada se define como algo que no atañe al órgano ojo y, a su vez, como una 

ausencia, objeto de la falta y causa del deseo; ¿y el cuadro, entonces, se presenta 

para Lacan simplemente como una trampa de cazar miradas? El cuadro detiene 

en un punto visible la mirada del mundo a la vez que intenta saciar la pulsión 

escópica, el deseo de mirada, como un alimento para el ojo: “Podría pensarse que 

el pintor, como el actor, busca metérsenos por los ojos, que desea ser mirada. No lo 

creo. Creo que hay una relación con la mirada del aficionado, pero más compleja. 

A quien va a ver su cuadro, el pintor da algo que, al menos en gran parte de la 

pintura, podríamos resumir así –¿Quieres mirar? ¡Pues aquí tienes, ve esto!–. Le 

da su pitanza al ojo, pero invita a quien está ante el cuadro a deponer su mirada, 

como se deponen las armas. Ese es el efecto pacificador, apolíneo, de la pintura. 

Se le da algo al ojo, no a la mirada, algo que entraña un abandono, un deponer 

la mirada”91.

Esta última reflexión ha sido el punto de partida de teóricos como Hal Foster para 

señalar que gran parte del arte contemporáneo rechaza este viejo mandato de 

pacificar la mirada. A través de la vinculación de lo abyecto, lo traumático y lo 

obsceno con la mirada tal y como es concebida en el esquema perceptivo descrito 

por Lacan, Foster sugiere que artistas como Cindy Sherman, Kiki Smith, Andres Se-

rrano, Robert Gober, Paul McCarthy o Mike Kelly, consiguen rasgar con el “realismo 

traumático” de sus obras la pantalla-tamiz, lugar de mediación entre el sujeto y la 

mirada.

Pero frente a esta estrategia de lo excesivo existen otros caminos para la decepción 

de la mirada. En este sentido se ha expresado Miguel A. Hernández Navarro al 

señalar que el arte delimitado por Foster presenta tan sólo una cara de la moneda, 

proponiendo un arte de lo invisible “donde el exceso se transforma en defecto y el 

«ver demasiado» en «apenas ver nada»” en referencia a determinadas creaciones 

de artistas como Martin Creed, Teresa Margolles, Santiago Sierra y Josechu Dávila92. 

Dos poéticas visuales como las dos caras de una misma moneda, dos modos dis-

tintos de acercarse a lo real, por defecto o por exceso (“desaparecer o vomitar”93), 

estrategias para vaciar o adelgazar la pantalla-tamiz.

Ya con motivo de la exposición colectiva “Impurezas: el híbrido pintura-fotografía”, 

los comisarios de la muestra analizaban el trabajo de José Manuel Ciria desde esta 

perspectiva para valorar sus creaciones, híbridos donde superponía un violento tra-

zo pictórico a la imagen publicitaria, como piezas que trastocaban el equilibrio del 

señuelo imaginario-simbólico desde el exceso. De este modo, el artista conseguía 

entonces mostrar los residuos de lo real y “minar la petrificación contemplativa del 

sujeto, perturbarlo, llevándolo desde el centro a la periferia, desde la a-temporali-

dad pura a la temporalidad impura, al vagar nómada y rizomático”94.

Frente a la excesividad visual de aquellas creaciones, la obra reciente de Ciria ha 

sufrido un proceso de enfriamiento expresivo que nace de todas las exigencias 

formales que hemos ido describiendo en los capítulos previos. Ni domeñado por 

90 – CRUZ SÁNCHEZ, Pedro y HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Á, Op. cit., p. 144.

91 – LACAN, Jacques. Op. cit., p. 108.

92 – Ver HERNÁNDEZ NAVARRO, M.A. “El arte contemporáneo entre la experiencia, lo antivisual y lo siniestro”, Revista de Occidente, nº 297, febrero, 2006.

93 – Ibídem.

94 – CRUZ SÁNCHEZ, Pedro y HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Á. Op. cit., p. 148.

Fosfeno de figura. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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La anécdota de la cortina. Serie La Guardia Place/El Jardín Perverso. Madrid, 2007
Óleo sobre lona plástica. 200 x 200 cm
(Cortesía Galería Cordeiros, Oporto)
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lo excesivo ni controlado por el vacío, el trabajo actual de nuestro artista abre una 

veta intermedia entre las dos formas de decepción de la mirada que acabamos 

de señalar.

La forma, entendida por el artista como estructura lineal a partir de la cual laten 

significados inciertos, atrapa una erosión pulsátil en su interior; el cuerpo parece 

desmembrarse y desintegrarse en un movimiento fluido. La piel de lo real ha sido 

arrancada y el cuerpo parece emerger alterando lo inteligible de su forma: “lo que 

late bajo la piel ya no es otra piel, sino algo completamente distinto, algo rigurosa-

mente inconcebible: la carne como magma espeso, a medio camino entre líquido 

y sólido”95. Mercedes Replinger habla directamente de “descuartizamientos”96 a la 

hora de referirse a la serie “La Guardia Place”, poniendo de relieve este carácter de 

cuerpo destruido y reconstruido a través de parches, fragmentos vivos y vaciados que 

tratan de reorganizarse en un diálogo dramático. Desde esta perspectiva, una obra 

como Tabla de elementos, analizada en el capítulo anterior por su relación con la tra-

dición del bodegón, y en concreto con Los Embajadores, de Holbein, se nos presenta 

ahora como una mesa de disecciones –en definitiva, una terrible vanitas–.

¿Estamos, entonces, en el terreno de lo abyecto, en ese “realismo traumático” 

al que se refería Foster? En realidad, Ciria nunca se detiene en el examen de la 

herida (del trauma, en su sentido etimológico) ni, por tanto, en las consecuentes 

connotaciones negativas de enfermedad, fealdad y muerte. Este descuartizamiento 

que venimos señalando es el correlato de una teorización pictórica que no pivota 

en torno a la experiencia pública del cuerpo. Si pintar el objeto/cuerpo es “repre-

sentarlo como perdido”97, Ciria opta por presentarlo directamente desintegrado, 

antes de producir el yo, en ese estadio del espejo donde surge el fantasma del 

cuerpo fragmentado; pero al mismo tiempo esquiva lo atroz –no lo disimula ni lo 

camufla– para constituir la materia como una reflexión visual en torno a la com-

posición, la línea y el color. ¿Icono o signo plástico? ¿Figuración o abstracción? 

Híbrido, al fin y al cabo, cuya ambigüedad actúa de velo-tamiz. Lejos del exceso 

del “realismo traumático” pero sin aproximarse al “ver nada” de lo antivisual, como 

un cortocircuito incómodo entre ambos extremos se presenta la obra actual de 

José Manuel Ciria.

Regresemos ahora por última vez a Lacan. Para el doctor, somos seres mirados por 

el objeto (Otro); durante la vigilia, la mirada del Otro está elidida, posicionando 

entonces al sujeto en un cómodo rol de voyeur. Pero, ¿qué ocurre cuando el Otro 

muestra algo, actúa? Dice Lacan: “El mundo es omnivoyeur, pero no es exhibicionis-

ta –no provoca nuestra mirada–. Cuando empieza a provocarla, entonces empieza 

también nuestra sensación de extrañeza”98.

El cambio de concepto pictórico que venimos describiendo en la obra de Ciria, este 

tránsito desde una pura abstracción expresionista hacia una obra cruda e inacaba-

da, el juego con la tradición de los géneros para desengranar la última razón de su 

estructura, las complejas simbiosis entre forma y significado, en definitiva, la com-

plejidad conceptual que sustenta su pintura, son elementos que parecen alterar 

–sin llegar, ya lo hemos visto, a entrar en el terreno de lo abyecto que cristalizaría el 

rechazo– aquel extremo “apolíneo” de apaciguar la mirada que Lacan otorgaba a la 

pintura. Tanto para el observador que conozca la trayectoria del artista, como para 

el que se encuentre por primera vez con su obra, el trabajo actual de José Manuel 

Ciria provoca, sin duda, un asombro extrañado.

Es en ese momento cuando el hipotético espectador (crítico de arte, comisario, 

galerista…) puede convertirse en el tirano Dr. Zaius, Ministro del Bien y de la 

Ciencia en la sociedad simia, quien durante el juicio contra el hombre negará 

la capacidad de éste para el raciocinio, concediéndolo como máximo el don de 

la mímica, de la repetición sin sentido. ¿Acaso no es ese el proclamado destino 

de la pintura, medio atávico y artefacto inservible, abocado a realizar siempre 

el último cuadro? En el caso de la obra actual de José Manuel Ciria la amenaza 

surge de una pintura que es moldeada a partir de una solidez conceptual que ha-

bitualmente se considera pertinente para otros medios. Un firme compromiso con 

la pintura de un artista que no se define exactamente como pintor, “sino alguien 

que observa y analiza los elementos componentes de la pintura y experimenta 

con ellos”99. Su defensa nace de un proceso que explora los límites del medio 

al margen tanto de las catalogaciones y jerarquías tradicionales de la pintura 

como de las principales derivas que consiguen atravesar los filtros de las grandes 

bienales de las últimas décadas. 

Sin duda, el Dr. Zaius tendría muchas cosas que decir de este artista que, por 

transferencia, se ubicaría inmediatamente en el rol de Taylor, ese héroe de ojos 

claros cuyo viaje ha sido en realidad un círculo con el tiempo como perímetro. 

Parece pertinente la comparación.

95 – SOLANA, Guillermo. “Marsias o el cuerpo desollado de la pintura”, en José Manuel Ciria. Visiones Inmanentes. Sala Rekalde, Vizcaya, diciembre 2001 – enero 2002, p. 22. 

96 – REPLINGER, M. Op. cit., p. 31.

97 – WAJEMAN, Gerard. “Narciso o El fantasma de la pintura”, en Arte y Fantasma, Chapvallon, París, 1984, pp. 107-126.

98 – LACAN, Jacques. Op. cit., p.83.

99 – Declaración de José Manuel Ciria recogida en SOLANA, Guillermo: “Salpicando la tela del agua”, en Squares from 79 Richmond Grove, MAE y SEACEX, Madrid, 2004, p. 39.
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La ausencia. Serie La Guardia Place/El Jardín Perverso. Madrid, 2007
Óleo sobre lona plástica. 200 x 200 cm
(Cortesía Galería Cordeiros, Oporto)
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Despedida en el Museo de Cera. Serie La Guardia Place/El Jardín Perverso. Madrid, 2007
Óleo sobre lona plástica. 200 x 200 cm
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Las rocas de Punta de la Mona. Serie La Guardia Place/El Jardín Perverso. Madrid, 2007
Óleo sobre lona plástica. 200 x 200 cm
(Cortesía Galería Cordeiros, Oporto)
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Las croquetas de Roa. Serie La Guardia Place/El Jardín Perverso. Madrid, 2007
Óleo sobre lona plástica. 200 x 200 cm



71

Vuelta a la locura. Serie La Guardia Place/El Jardín Perverso. Madrid, 2007
Óleo sobre lona plástica. 200 x 200 cm
(Colección particular, Palma de Mallorca).
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E
n 1753 se publicaba en Londres la obra Analysis of Beauty, donde Wi-

lliam Hogarth repasaba los principios básicos de la estética tal y como 

se codificaron desde el disegno renacentista. Al mismo tiempo, enla-

zaba este análisis con determinados elementos de la estética 

Rococó para derivar en una valoración afirmativa de las líneas 

ondulantes, cuya belleza residía en su función de guía agradable del ojo a lo largo de 

su forma. Hogarth suponía entonces que los movimientos oculares eran continuos, 

uniformes, y que podían ser guiados a través de una determinada disposición. Pese 

a los numerosos estudios que posteriormente demostrarán que los movimientos de 

los ojos son irregulares, que no recorren los perfiles de las figuras u objetos, y que su 

desarrollo sobre el objeto depende del propósito del espectador, la mayoría de los 

enfoques formalistas mantendrán esta sobreestimación de la capacidad de las líneas, 

formas y colores para dirigir el trayecto del ojo durante el proceso de la recepción100.

Consciente de la disparidad de posibilidades en el desarrollo de la contemplación 

de un cuadro, pero motivado a su vez por el carácter utópico de sugerir el camino 

de la visión, José Manuel Ciria ha mantenido abierta esta línea de reflexión que 

sabe inconclusa de antemano: “He comentado alguna vez, que resultaría fantástico 

poder dictar el orden de lectura de un cuadro, es decir, aquel elemento protago-

nista que absorbe nuestra primera mirada y los posteriores puntos o paradas que 

demandan nuestra atención en el recorrido de la visión. (…) Poder dirigir el sentido 

de la vista a lo largo de la contemplación de la pintura, seguramente será tarea 

imposible, pero el flirteo con esa posibilidad es cuanto menos emocionante”101.

La emoción a la que se refiere el artista surge de las reflexiones productivas que 

nacen como consecuencia y paralelamente a este flirteo. Desde luego, no está 

en el propósito último del artista determinar la manera en que nuestra mirada 

recorrerá su trabajo; pero bajo este horizonte surgirá la posibilidad de descubrir 

aquellos centros de interés que plantean a los espectadores los principales inte-

rrogantes. Unos centros que, al contrario de otros puntos de la imagen, alterarían 

por completo el carácter de ésta si desapareciesen o se desplazasen de manera 

significativa; aquellos puntos que –independientemente de su valor iconográfico o 

narrativo– configuran la autonomía de lo plástico en la construcción visual.

Estas reflexiones, que no son nuevas en el imaginario creativo de Ciria, se han 

reactivado recientemente a la luz del proceso de volver a pensar la pintura en el 

que se halla inmerso. De nuevo, el artista transita con fluidez a través de sus 

propias concepciones teóricas para reformular nuevos campos de investi-

gación. Ahora, sin dejar de funcionar transversalmente, aquellas premisas 

que sustentaban su conocida ADA se proyectan en un espacio 

analítico donde las siglas se mantienen pero en orden diferente: 

DAA (Dinámica de Alfa Alineaciones), y que el artista ha explicado de la siguiente 

manera: “Denomino Alfa Alineaciones aquellas estructuras básicas tensionales de 

una obra pictórica, es decir, dentro de toda pintura, exceptuando el minimalismo 

y anexos, existen una serie de elementos configuradores primarios que tensan la 

composición. Esto lo encontramos en toda la historia de la pintura desde el Re-

nacimiento y el Barroco, hasta las abstracciones y figuraciones contemporáneas, 

pasando por el Romanticismo, el Cubismo, el Suprematismo, el Constructivismo y 

el Expresionismo Abstracto americano”102.

Esta primera definición reduce a lo esencial las verdaderas implicaciones de 

este nuevo campo. Por ello, conviene precisar antes de seguir profundizando en 

su concepción que esa búsqueda estructural a la que se refiere el artista no se 

configura a partir de un estudio de las líneas de composición que determina el 

orden de las figuras o de las formas dentro del cuadro. Su interés es aún más 

específico, pues se concreta en la localización de los puntos de anclaje claves 

que resuelven el funcionamiento de la dispositio o composición pictórica, más 

allá de la inventio (iconografía) y la elocutio (la caligrafía plástica)103. Un fun-

cionamiento que, además, sin carácter de código preestablecido reaparece con 

frecuencia en obras pictóricas adscritas a discursos, artistas y momentos muy 

diferentes de la Historia del Arte occidental. De tal modo, estas alineaciones 

básicas o primarias –que el artista denomina “Alfa”– se constituyen como tal por 

una repetición dinámica.

El artista, en su análisis y búsqueda de estos elementos, no extrae la similitud for-

mal de diversas creaciones plásticas sino la recurrencia de determinados gráficos 

que sirven de jácena en la estructuración visual: “No hablo de que el Bombardeo 

de Guston pueda parecerse a La Peste de Boecklin. Es que si conseguimos reducir 

a unas líneas básicas y unos puntos gravitacionales, a un mero diagrama, plano o 

mapa, una composición como puedan ser Los Centauros por seguir con el mismo 

simbolista, vemos que la obra de Boecklin girada noventa grados, coincide con una 

exactitud milimétrica con alguna de las Elegías a la República Española de Mo-

100 – Ver a este respecto “La lectura de la imagen”, en FURIÓ, Vicenç. Ideas y formas en la representación pictórica. Op. cit., pp. 135-147.

101 – “Conversación de Juan Estefa Freire con José Manuel Ciria”, en José Manuel Ciria. Limbos de Fénix. Galería Bach Quatre, Barcelona, noviembre-diciembre, 2005, p. 99.

102 – Ibídem, pp. 95-96.

103 – Para una aproximación exhaustiva acerca de la retórica en las artes visuales vid. GARCÍA BERRIO, A. y HERNÁNDEZ, T. Op. cit. A partir de este modelo metodológico retórico ha sido analizada la obra 
abstracta de José Manuel Ciria de los años noventa en GARCÍA BERRIO, A. y REPLINGER MERCEDES, Op. cit.
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La insoportable espera (Versión II). Serie La Guardia Place/El Jardín Perverso. Madrid, 2007
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Amor de amigos. Serie La Guardia Place/El Jardín Perverso. Madrid, 2007
Óleo sobre lona plástica. 200 x 200 cm
(Cortesía Galería Cordeiros, Oporto)
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El cansancio acumulado. Serie La Guardia Place/El Jardín Perverso. Madrid, 2007
Óleo sobre lona plástica. 200 x 200 cm
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therwell. Y no quiero decir que Motherwell, que viajó por Europa, se haya inspirado 

en dicha obra; simplemente afirmo que la coincidencia es proverbial. Muchos artis-

tas de diferentes épocas y momentos de la historia, repiten una serie de consignas, 

líneas de tensión y distribución de pesos, que se repiten constantemente, aunque 

sus obras sean diametralmente opuestas”104.

Si ADA terminó de definirse como respuesta a un interrogante (“¿existe la posi-

bilidad, de unir en una técnica y con un solo gesto, el método en tres tiempos 

de Ernst: abandono, toma de conciencia y realización?”105), el nuevo campo que 

delimita DAA surge de un proceso de reflexión latente que poco a poco se ha 

ido macerando hasta encontrar su marco de acción concreto. En este sentido es 

interesante recordar el proyecto llevado a cabo por el artista durante su estancia 

en Roma con motivo de la Beca de la Academia de España que le fue concedida 

en 1995. Bajo el título “El tiempo detenido” Ciria se propuso entonces diseccionar 

desde su lenguaje plástico abstracto la contención temporal de las pinturas de 

Giotto y Ucello. En aquel momento, nuestro artista desconectó los recursos de la 

contextualidad figurativa y operó a través de la mancha en una compleja búsqueda 

de desplazamientos nocionales. Sin carácter de supeditación a las obras de los 

maestros renacentistas, Ciria resolvió su pintura desde una subjetividad orientada 

hacia resultados plásticos autónomos. En cualquier caso, aquella experiencia que 

iba orientada a la profundización de sus propias concepciones teórico-formales 

originó un compromiso analítico, profundamente meditado, acerca de la obra de 

Giotto y Ucello. En su búsqueda para descubrir el misterio de aquellos “dos ma-

nipuladores gloriosos de la desaceleración de la lectura visual”106, Ciria intentaba 

volver transparente la piel de las obras contempladas, vaciar el paisaje y las figuras 

para revelar el vértice que ordenaba el tiempo.

La especificidad de la investigación que conlleva DAA se dirige hacia otro vértice 

muy distinto del buscado durante la experiencia romana, si bien ya por aquellas 

fechas el artista mostraba un alto interés por “el ajuste dispositivo de la escritura 

plástica del cuadro”107 y que conllevó la toma de conciencia de índices de lectura 

recurrentes a lo largo de la Historia del Arte. En este sentido, una obra como Segun-

da imagen del sueño (1996), perteneciente a la serie “El sueño de la mirada” fue 

llevada a cabo a través de un detenido análisis de las posibilidades dialécticas de 

compensación visual y resuelto con determinadas operaciones visuales que tenían 

un modelo anterior, como señaló el propio Ciria108, en el cuadro de Max Ernst titu-

104 – “Conversación de Juan Estefa Freire con José Manuel Ciria”. Op. cit., p. 98.

105 – CIRIA, José Manuel. “El tiempo detenido de Ucello y Giotto y una mezcla de ideas para hablar 
de automatismo en Roma”. Op. cit., p. 28.

106 – Ibídem, p. 28.

107 – GARCÍA BERRIO, A., y REPLINGER, M. Op. cit., p. 171.

108 – Ibídem.

Viaje a las cuevas. Serie La Guardia Place/El Jardín Perverso. Madrid, 2007
Óleo sobre lona plástica. 200 x 200 cm
(Cortesía Galería Cordeiros, Oporto)
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lado El beso (1927), perteneciente a la colección Peggy Guggenheim de Venecia. 

Efectivamente, en su organización de los diversos niveles elocutivos Ciria orientó 

las manchas y chorretones hacia un reequilibrado espacial muy próximo a la obra 

del pintor surrealista.

Aquella experiencia apuntaba hacia un desarrollo intuitivo de lo que a día de hoy el 

artista define como Dinámica de Alfa Alineaciones. La pertinencia de este ejemplo 

viene determinada por la reciente recuperación de esta misma obra de Enrst por 

parte de Ciria para explicar algunos de los interrogantes y posibilidades que genera 

su nuevo campo de investigación. De este modo, en el transcurso de su entrevista 

con Juan Estefa Freire (que constituye la documentación escrita –transcrita– más 

exhaustiva publicada hasta ahora con reflexiones del propio artista sobre DAA) 

Ciria traía de nuevo a colación el ejemplo dispositivo de esta obra. También nos 

interesa de estas sugerentes reflexiones cómo el artista invierte aquel utópico inte-

rés por dirigir la lectura del espectador que señalábamos anteriormente para, po-

sicionándose él como sujeto-receptor, reconstruir el proceso creativo de un cuadro 

realizado por otro artista: “En ésta composición observamos una pareja sobre una 

línea de horizonte, con un cielo que no llega a los dos tercios; la figura femenina 

parece sujetar un bebé y está cruzada simultáneamente por una figura pájaro típica 

de aquel momento creativo de Ernst. Los colores son intensos y complementarios 

resueltos en fuertes tonalidades naranjas y tierras junto a unos celestes encendi-

dos. Podemos adivinar con cierta facilidad el proceso de configuración de la obra: 

una vez organizadas las líneas compositivas de las figuras, el artista comienza a 

tensar la pieza a base de zonas oscuras a modo de sombras, tensión que ni tan 

siquiera consigue cuando en la zona de mayor iluminación tacha de color negro el 

hombro y brazo del hombre. El cuadro es bellísimo pero no está resuelto. Ernst, se 

aventura a pintar el pie de la mujer en primer plano de la esquina inferior derecha 

de la composición, de un color carne blanquecino, automáticamente comprende 

su «error», puesto que aquello se convierte en protagonista indebido de toda la 

obra, con cierto nerviosismo el creador busca una solución que equilibre de nuevo 

y tense la escena, para ello recurre a depositar un poco de óleo blanco en el borde 

superior de la composición y a quitarlo posteriormente mediante un arrastrado 

con una brocha o trapo. Lo increíble es como todo se articula, adquiere magia y se 

coloca en su sitio”109.

Esta amplia disertación nos desvela con cuanta meditación deconstruye Ciria la 

Historia del Arte y, por extensión, su propia obra. Tras la compleja elaboración con-

ceptual llevada a cabo con ADA, Ciria sigue generando una preocupación teórica 

que solidifique la base de la elaboración pictórica, una reflexión conceptual que 

implica la apertura a la complejidad y a la proliferación de opciones discursivas.

Como ya hemos visto, la relectura de modelos plásticos anteriores es una constante 

en la obra de José Manuel Ciria, quien valora el conocimiento histórico y la asimi-

lación de la tradición –junto a la renovación a través de la experiencia que genera 

la práctica– elementos claves de su doctrinario artístico: “Podemos convenir que 

han sido muchos los artistas y teóricos que coinciden en afirmar que la historia 

del arte es una historia de plagios y apropiaciones, de avances y vueltas atrás, de 

paternidades y filiaciones, y esto, ante lo que pudiera parecer, no resulta negativo 

en absoluto”110.

Sin embargo, a la hora de determinar la dinámica de estos puntos clave o “Alfa” el 

artista se encontrará seducido por descubrir, más allá de la cita premeditada o la 

apropiación, los procesos inconscientes que recuperan determinadas estrategias 

dispositivas. Estas “Alfa” actuarían entonces casi como estructuras procedentes del 

109 – “Conversación de Juan Estefa Freire con José Manuel Ciria”. Op. cit., p. 96-97.

110 – CIRIA, J.M. “Fragmentos de la mirada subjetiva. Una posible defensa de la pintura”, en Instersticios. Fur Printing, Madrid, 1999, p. 37.

Todos tus besos
Serie La Guardia Place/El Jardín Perverso. Madrid, 2007
Óleo sobre lona plástica. 200 x 200 cm
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imaginario colectivo determinando estrategias utilizadas por la tradición pictórica 

para el ajuste de la escritura visual. Y de igual modo, en el marco del límite entre 

figuración y abstracción que el artista está tensando en su trabajo último, Ciria 

muestra un especial interés por aquellos diagramas que actúan en consonancia en 

obras muy distintas respecto a su actitud referencial.

En este afán por deshojar el cuadro independientemente de su estilo, iconografía, 

época y autor para llegar a desentrañar el mecanismo que lo activa como escritura 

visual, Ciria ha llegado a fantasear con la posibilidad de un sistema informático 

capaz de asumir tal rastreo; una máquina para cazar estructuras “Alfa” más allá 

de los desplazamientos y rotaciones inherentes a su disposición dinámica: “Me 

encantaría que pudiera hacerse un programa informático capaz de leer la pintura, 

y que llegase a desnudar el cuadro en aquellas líneas y puntos gravitacionales que 

configuran el entramado de la composición; me viene a la cabeza esto que vemos 

en las películas policíacas de la búsqueda de las huellas digitales. Podríamos 

observar como muchas composiciones de apariencia dispares, contienen una es-

tructura y un alma común, puesto que esas líneas y puntos de peso coinciden con 

total exactitud o de forma muy similar”111.

Una máquina encargada de rechazar los pares evidentes para encontrar una lí-

nea que atraviesa el tiempo, el espacio y la memoria. Por eso, cuando el artista 

asume la Dinámica de Alfa Alineaciones como base conceptual de alguna de sus 

creaciones no está surcando los caminos de la apropiación; al contrario, se está 

adentrando en un cauce mucho más complejo que pasa por el desmontaje de los 

mecanismos que configuran la imagen pictórica para desmenuzarlos y reedificar-

los. Se trata, por tanto, de una investigación arqueológica y deconstructiva en pos 

de aquellos estratos inteligibles que regulan las relaciones formales del cuadro.

El artista se encuentra en la génesis de un fascinante proceso de investigación aba-

lado por su férrea capacidad de explorar con éxito los diversos epígrafes que glosan 

su evolución. Y así, al final de este recorrido por la obra reciente de José Manuel 

Ciria, hemos vuelto al punto de partida, es decir, al campo de la reflexión concep-

tual como foco de la creación plástica, proceso iniciado con ADA y transformado 

ahora en DAA. Sólo un leve movimiento de siglas parecen separar ambos campos; 

sin embargo, lo que está en juego no es un simple cambio de denominación, sino 

el mostrar la resistencia de la pintura en el complejo campo del arte actual y su 

flexibilidad para atravesar constantemente nuevos espacios conceptuales.

111 – “Conversación de Juan Estefa Freire con José Manuel Ciria”. Op. cit., p. 96.

Entre dos ideas (Versión II)
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Qué queréis cenar (Versión II)
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Boceto con círculos. Serie La Guardia Place/El Jardín Perverso. Madrid, 2007
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Las advertencias. Serie La Guardia Place/El Jardín Perverso. Madrid, 2007
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Lagunas de memoria. Serie La Guardia Place/El Jardín Perverso. Madrid, 2007 
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Crises 
and (re)definitions 

of Painting 
after 

Modernity

debased as an object, reconsidered as a concept, and 

with its aesthetic reception conditioned by a spectrum of 

“exceptional visual density”4. That sort of semantic fragmenta-

tion of art would favor the emergence of a new way of thinking 

and naming Contemporary Art, at precisely the moment when “it no longer 

seems contemporary”5.

In the field of painting, repeated questioning of the medium would emerge in res-

ponse to the complex investigations about its limits carried out during the high 

modernist era. The shift towards modernism’s loss of validity was exemplified by a 

notable geographic movement (from Europe to the United States6) which precisely 

coincides with what some consider to be the high point or the epitome of the 

modernist concept of painting, while the modernist old masters, such as Matisse, 

Braque and Leger, were in the last phase of their careers, in New York Abstract 

Expressionism by artists such as Pollock, de Kooning, Still, Motherwell, Newman, 

Rothko and others was illustrating a new direction which, ultimately, would become 

the penultimate attempt to anchor the medium in its specificity. Autonomy, purity, 

abstraction and visuality are recurrent codes articulated through the theoretical 

writings of Clement Greenberg. Being late and partial observations upon the cons-

tituents of Modernism, they are nonetheless frequently analyzed as a paradigm of 

that same concept. In any case, Greenberg’s ideas form part of the structure of cul-

ture, and its posterior critical revisions, that affirm a kind of art distanced from day 

to day reality and focus on what is specific to painting. A purity which finds its last 

bastion in Post-Painterly Abstraction, a term coined by Greenberg to denominate 

an approach to abstraction different from Abstract Expressionism. It was based on 

cool rationalism and would produce its most notable exemplars in the generation 

that burst forth on the scene in the early 1970’s represented by figures such as 

Reinhardt, Louis, Stella or Noland. The cooling down of art in the 1960’s after the 

formalist ardor would, additionally, be expressed through Op-Art, Kinetic-Art, and in 

its figurative mode, Pop Art.

According to Arthur C. Danto, it was the latter movement which was the true arbiter of 

the end of Modernism and the origin of “the new direction in the visual arts”7. Such a 

profound turning point would consequently have a specific date. One day in April 1964, 

Danto went to a show at the Stabler Gallery where Warhol’s work was being shown. 

Once there, he experienced the contemplation of the artists work with great agitation, 

M
an has declared the end of painting for much 

longer than we usually think. When, in 1622, 

the Dutch astronomer and physicist Christian Huy-

gens was able to gain access to a camera oscura he unhesita-

tingly and with great enthusiasm remarked, “It’s impossible to express 

its beauty with words. The art of painting has died, as this is life 

itself, or even something more elevated. If only it were possible 

to find a word to describe it!”

Of all the mediums of art, painting has surely been the most disputed and questio-

ned. The arguments, made since the 1970’s, announcing its death ended up acti-

vating a continuous crisis in painting, even at the times when its recovery seemed 

immanent1. The foreseeable outcome of certain pictorial conventions determined 

by the norms established by modernism, as well as the accusation of having be-

come “an overused language”2, radically altered painting’s position as a privileged 

medium, as a sounding box for the diversity of possibilities which constituted Wes-

tern Visual Culture. Painting came to play, certain exceptions aside, an apparently 

marginal role in the development of the creative possibilities which would define 

the liminal space of postmodernism.

But the possible death of painting acted as a synecdoche of the totality (the con-

cept of art itself) which appeared to impose a sense of urgency on an end that 

never came about. In this respect, those historians’ taste for death and murder 

metaphors when talking about the continuity of processes is striking, as those kinds 

of statements never proposed a literal end to traditional creative mediums. As Hal 

Foster has indicated in this respect, “It was about formal innovation and the histo-

rical meaning of those mediums”3. The question, with its Duchampian roots, “What 

is Art?” is thus taken up again not so much to find a socially accepted answer as to 

evaluate the deviations of the interrogating subject itself.

That evaluation brought with it a redefinition of the concept of “Art” that would 

not be, in any case, homogeneous. Institutional, media and market valuations 

coexisted with the ones developed by the artists themselves, the viewers, critics 

and by various kinds of marginal groups, even if they were all part of the same 

panorama. That of an art swallowed up by the classifying linearity of history, appa-

rently exhausted by the constant search for the new, stripped of its original Techne, 

1 – Arthur C. Danto has pointed out that such declarations have always been made, paradoxically, at times when painting was in quite good health. DANTO, C. Arthur, “Lo puro, lo impuro y lo no puro: la pintura 
después de la modernidad”, cited from, Nuevas Abstracciones. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid; Museu d’Art Contemporani, Barcelona, 1996, p 15. 

2 – LAWSON, Thomas. “Last Exit: Painting” Artforum, 20, 2 (October, 1981), pp.40-47, collected in, WALLIS, Bian (ed.), Arte después de la modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representación. 
Akal, Madrid, 2001, p. 154.

3 – FOSTER, Hal. “This Funeral is for The Wrong Corpse”, cited from Spanish ed., Design and Crime and other Diatribes. Spanish ed. Akal, Madrid, 2002.

4 – CARRERE, A., y SABORIT, J. Retórica de la pintura. Cátedra, Madrid, 2000, p. 39.

5 – “Contemporary Art no longer seems “contemporary”, in the sense that it no longer has a privileged purchase on the present, not even “symptomatically”, at least no more so than many other cultural 
phenomena.” If the first principle of Art History is, as Heinrich Wölfflin once put it, that “not all things are possible at all times” this premise appears challenged in the present, for good and for bad...”, in 
FOSTER, Hal. “This Funeral is For The Wrong Corpse”, Op.cit.

6 – In a displacement analyzed in a clarifying way in GUILBAULT, Serge. De cómo Nueva York robó la idea de arte moderno. Mondadori, Madrid, 1990.

7 – DANTO, A.C., After the End of Art: Contemporary Art and the Pale of History, Spanish ed. Paidós, Barcelona, 2002, p. 118.
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as what he was seeing posed a profound challenge to Art Criticism as well as Aesthe-

tics. Brillo, Heinz Ketchup and Del Monte peach boxes were stacked up in the gallery. 

They weren’t real cardboard boxes but rather plywood copies that had the completely 

convincing appearance of being the same products bought at the supermarket. It was 

the end of the pure, and of Art History as a grand scheme of causal relationships, Pop 

Art began a post-historical period with a highly pluralistic aesthetic in which one can 

no longer find a mainstream to come up against. What movement could now take up a 

historical mission for its own sake and impose a determined hierarchy? 

While Dante’s observations opened the line of enquiry several artists established 

in New York began exhibiting three dimensional work which seemed to possess the 

sufficient formal characteristics (the use of stable and primary geometric structures 

and executed using industrial colors and materials) to be included in a movement. It 

would be in the essay, “Minimal Art”, published in 1965, by Richard Wollheim, where 

the work of Carl Andre, Dan Flavin, Donald Judd, Sol LeWitt and Robert Morris, would 

be christened with that name. They were artists who exemplified a new sensibility that 

is still today read from very diverse points of view, being presented by some critics as 

the apotheosis of modernist idealism, and analyzed by others as a subversive drama-

tization of the same position8. Greenberg himself sustained that this art was directly 

antithetical to the highest modernist achievements, fundamentally because it shifted 

the interest in production towards process9. It is certain, however, that we can consider 

Minimalism to be the end of formalism and, at the same time, as a “detonator of the 

influences of formalism and the beginning of so called Post-Minimalism or Late Mini-

malism that led to the process of the dematerialization of the work of Art”10.

Alongside this shift towards process, one of the other principal lines of argument 

opened up by Minimalism was the reconsideration of the terms painting and 

sculpture. In “Specific Objects”, a 1965 essay which became a sort of Minimalist 

manifesto, despite never having intended to be, Donald Judd remarked, “Half 

or more of the best new work in the last few years has been neither painting 

nor sculpture”11, a wide range of work being encompassed by the terms, “three 

dimensional work” or “object”. The same year as the publication of that text, Sol 

LeWitt denominated his open modular cubes “structures” and Dan Flavin began 

referring to his work with neon lights as “proposals”. Robert Morris retained the 

term “sculpture” for just a short while, only Carl Andre would continue using that 

term to refer to his work.

8 – “The minimalists subverted modern theory, which at that time Greenberg’s followers put forth 
with great skill, by the simple procedure of taking it word for word. Modern Art didn’t deal with 
worrying about its own structures, thus the minimalists made objects without any reference beyond 
their own form.” LAWSON, Thomas. “Last Exit: Painting”, in WALLIS, Brian (ed). Arte después de la 
modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representación. Akal, Madrid, 2001, p. 155.

9 – GREENBERG, Clement. “Recentness of Sculpture”, Art International, April 1967, pp. 19-21.

10 – GUASCH, Anna María. El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural. Alianza, 
Madrid, 2000, p. 28.

11 – JUDD, Donald. “Specific Objects”, in Donald Judd: Complete Writings 1959-1975, Halifax, Cana-
da: Press of the Nova Scotia College of Art and Design, 1975, pp. 181-182.

Pareja copulando. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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Mano Picasso. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm

Pablo Picasso
“Mano”. París, 31 de julio de 1941

Óleo sobre papel de periódico. 30 x 43 cm
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Máscara y tres elementos. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm

Bailarinas. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm

Considered to be antiquated concepts for referring to new developments in 

Art, painting and sculpture would quickly see their traditional formal and se-

mantic position suppressed. In 1977, Rosalind Krauss carried out a well known 

analysis12 of contemporary sculpture that made evident the appearance of a 

number of three dimensional artworks on the Western art scene characteri-

zed by practices unknown until then, and that lacking the precise terminology 

for naming them, ended up being called sculpture. In this way, echoing and 

adapting for their own use the critical practices that, accompanying post-war 

American Art, had been developed as a kind of manipulation with the result 

that, “In the hands of this criticism categories like sculpture and painting have 

been kneaded and stretched and twisted in an extraordinary demonstration of 

elasticity, a display of the way a cultural term can be extended to include just 

about anything”13. Out of the consciousness that sculpture, and by extension 

painting, are historically delimited categories and not universals, Rosalind 

Krauss presented a new turn that breaks with modernist concepts and practi-

ces and that, as a result, cannot be formulated with historicist precepts. And 

given that in pictorial mediums, the transformation of the discipline as such 

did not assume the same degree of radicalism as in the case of sculpture, or 

at least not as evidently, it is, nonetheless, true that many of the later practi-

ces directly linked to Post Modernism seek to locate pictorial mediums in an 

expanded artistic field. 

Rosalind Krauss’s text finds its genesis in the complex art of the end of the sixties, 

where a striking number of names can be found (Minimal, Conceptual, Land Art, 

Body Art, Arte Povera, the Happening, Kinetic-art, Neo-Concretism, etc.) for which 

finding any common denominator would be quite difficult. Faced with the absence 

of a style, or of a “typical” aesthetic of the moment, perhaps the crisis of the 

traditional art object was that everyone made an argument for themselves being 

the closest such thing. On the other hand, if the formalism Greenberg put forward 

excluded the cognitive and ethical aspects of the artistic experience, the recent 

conceptual art and performative experiences appearing at this time would not take 

long to convert those codes, respectively, into central themes of their considera-

tions. Faced with this situation, painting would be denigrated as being the accom-

plice of the failed Modernist project whose validity was being directly questioned, 

shedding doubt as much on the purity of traditional mediums as on the singularity 

of any form of artistic insularity.

12 – KRAUSS. R. “Sculpture in the Expanded Field”, cited from The Originality of The Avant-Garde and Other Modernist Myths. Cited from Spanish ed. Alianza, Madrid, 1996, pp.289-303.

13 – Ibídem, p. 289.
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The experiences of the Support-Surface group in France, dissolved in 1971 after 

barely three years of activity, or of various developments in North American painting 

in the seventies such as Hyperrealism, Pattern Painting, New Image Painting or 

Bad Painting kept alive the possibilities of rethinking painting from heterogeneous 

perspectives. On the other hand, the kinds of alternatives based on the existence 

of a physical support began to invigorate “a market suffocated by the ephemeral 

modalities of particular (kinds of) Art, Land Art, Process Art and Conceptual Art”14. 

Nevertheless, on the threshold of the seventies and continuing through the eighties, 

the arrival of an atmosphere receptive to painting in a large part of the internatio-

nal Art world could not avoid a debt to the legacy of Conceptual and Performance 

Art. Painting, which had been the primary exponent of Modernism, had now become 

the vehicle for its criticism on several fronts. The apropriationist strategies of artists 

such as Sherry Levine or Robert Longo as much as the attacks of various forms 

of neo-expressionism presented a renewal that would bypass, at least apparently, 

innovation in artistic practices themselves.

As opposed to Modernism, which excludes repetition, the new wave of neo-expres-

sionism seemed to detach itself from the burdens of influence in order to; con-

versely, opt for a peculiar return to the history of painting through quotation. The 

wave of neo-expressionism which came from Italy (Chia, Clemente, Cucchi, de Maria 

and Paladino, among others) and Germany (Baselitz, Immendorf, Kiefer, Lüpertz, 

Polke…), which dominated a large part of the artistic spectrum during the eighties 

and which spread throughout important European and North American museums, 

obtained wide support from galleries and collectors, even if it did not find unani-

mous acceptance from critics. The subjective and emotional tone of those tenden-

cies found a parallel in New York in the early eighties through artists, like Julian 

Schnabel and David Salle, who participated in the postmodern project with a kind 

of painting that was also neo-expressionist. Similar criteria were also used to cha-

racterize a good part of Spanish figurative Art from the same years, (Luis Gordillo, 

Guillermo Pérez Villalta, Carlos Alcolea, Juan Antonio Aguirre among others).

But the fortune of these movements was fleeting, and promptly the expressive bra-

vura of that painting began to cool down into geometry (Neo-Geo) and relinquish 

its centrality to new media, the sculptural-object, installation, environments, video 

art and photography. Within this context, since the beginning of the eighties15, a pa-

radoxical annexation between previously distant territories of creative practice was 

beginning, based on the mutual influences between visual ends and results. The so 

called “photo paintings” or “pictorial-photographs” produced by artists such as Jeff 

Wall, Canadian, was a response to such criteria as; “the clear delimitation of a pla-

ne, frontality and the composition of an autonomous object”16, which would be used 

to find ways to incorporate photographic practices into the field of visual arts.

Out of this dialogue between different mediums, the way was being cleared for one 

of the most significant possibilities presented by Postmodernism: the hybridization 

of mediums. This was an idea that would come to codify, “those artistic phenomena 

that don’t seek the specificity of a genre, nor be categorized as belonging to any 

specific stylistic current”17 The incorporation of painting into such a strategy would 

be an assault on its own specificity and autonomy as a medium, or rather, what 

defines its place, “from there it can be assured that nothing remains of painting 

in the hybrid, nothing which could lead you to think of a strong combination; that 

is, based on the idea of impurity as an ontological alternative, of the different me-

anings implicit in the “rigid boundaries” of each one of the disciplines put into 

dialogue with each other”18.

Alongside the progressive dissolution of the pictorial along various lines with no 

real direction19, the following decade would show that the renewed faith in painting 

was transitory. The 1991 exhibition, of the photographic work of Suzanne Lafont in 

the Galería del Jeu de Paume, a place reserved until then for showing painting and 

sculpture, might serve as a starting point for a new context in which other mediums 

(photography, video, film or television) seem to express the ambiguous spirit of the 

contemporary with greater clarity. And even if many artists remained faithful to the 

established conventions of the medium, its traditional supports and techniques, ha-

ving crossed the threshold of the eighties painting would have to be characterized 

by its new elasticity. Installation would become a new territory for pictorial experi-

mentation, “by superimposing onto the idea of space and environments a degree of 

chromatic tension in objects, materials, walls or constructions, which are perceived 

like painting”20. This strategy, developed by such diverse artists as Jason Rhoades or 

Jessica Stockholder, (the latter heiress to the aesthetic possibilities opened up by 

Robert Rauschenberg) accentuates the idea of the crisis of the concept of “making 

paintings” and at the same time attempted to provide a wider and more complex 

perception of what painting is.

14 – GUASCH, Anna María. Op. cit., p. 20.

15 – The 1981 show at the ARC/Musée d’art moderne de la Ville de París titled Il se disent peintres, ils se disent photgraphes, (They are called painters, they are called photographers) was one of the earliest 
attempts at rethinking the flexibility of the artist’s position between both mediums. Which is to say, that a painter, designated as such by his habitual practice, would use other mediums besides canvas, in 
this case photography. Or it would include others who engaged in painting and photography at the same time, and lastly, those who working in photography, called themselves painters, despite not utilizing 
any medium similar to paint.

16 – BAQUÉ, Dominique. La fotografía plástica. Un arte paradójico. Gustavo Gili, Barcelona, 2003, p. 45.

17 – MONLEÓN PRADAS, M. La experiencia de los límites: híbridos entre pintura y fotografía en la década de los ochenta. Valencia: Institució Alfons El Magnànim, 1991, p. 13.

18 – CRUZ SÁNCHEZ, Pedro and HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Á. Impurezas, el híbrido pintura-fotografía. Región de Murcia, Consejería de Educación y Cultura, 2004, p. 103.

19 – Ibídem, p. 110.

20 – OLMO, Santiago B. “La importancia de seguir pintando”, in Desde los ’90, Sala Parpalló, MuVIM, Valencia, November 13, 2002 – January 11, 2003, p. 34.

Árbol. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
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21 – DANTO, Arthur C. “Lo puro, lo impuro y lo no puro: la pintura tras la modernidad”, Op. cit., p. 19.

22 – GARCÍA BERRIO, Antonio and REPLINGER, Mercedes. José Manuel Ciria: ADA. Una retórica de la abstracción contemporánea. Tf. Editores, Madrid, 1998, p. 27.

23 – PAPARONI, Dementrio. “La abstracción redefinida”, in Nuevas Abstracciones. Op.cit., p. 24.

24 – The three phases that the show brought together were: One Century of Contemporary Painting 1900 2000, After Reality: Realism and Current Painting, There is No Final Picture, Painting After 1968.

25 – OLMO, Santiago B. Op. cit., p. 35.

The worn out repertoire of the modern pictorial tradition put new strategies into 

practice which intended to undermine the imperative of purity and to embody and 

exemplify “an intoxicating feeling of being free at last”21. The abstract art of the 

nineties defined itself following unequivocally flexible criteria, in an attempt to 

escape from the constraining territory located “between the reductionism of mo-

nochromatic painting and the venomous legacy of High Modernism”22. And even if 

there were attempts at classifying the position of painting within this particular con-

text the consciousness of a marked heterogeneity would emerge. If Arthur C. Danto 

had mentioned impure abstraction to indicate those tendencies that appeared in 

the nineties with total freedom and in margins of formalist abstraction, Demetrio 

Paparoni proposed the term redefined abstraction, alluding not to any determined 

style but to certain practices that, far from attempting to invent, were based on 

re-defining what already existed through new systems of relations, “By redefined 

abstraction one should understand fin-de-siècle abstraction. As opposed to post-

war abstraction (from Abstract Expressionism to Minimalism) it does not intend to 

reinvent a style or affirm one position against another. Its goal is to be a dialectical 

instrument between varied forms and theories once considered to be incompatible 

and diametrically opposed”23. Particularly, the opposition between abstraction and 

figuration that characterized the Art of the fifties trickled down through the work of 

artists such as Sean Scully, Peter Halley, Jonathan Lasker, Domenico Bianchi, Juan 

Uslé or Günther Förg, (among others) who would frequently introduce the idea of 

referentiality into their work. 

The new millennium opened up with various exhibitions that would keep the 

debate about the pictorial alive, such as Urgent Painting, held at the Musée 

d’Art Moderne de la Ville de París in 2001 or the triptych Painting on the Move24 

presented at the Basel art fair in 2002. Without intending to establishing a new 

centrality for painting25, these large shows ended up pointing out the absence of 

normative currents in the new practices offered by painting 

as well as delineating multiple points of entry to its possible 

advancement.

Now then, the sequential reading set out above should not pre-

clude the discontinuous nature of processes, movements and 

currents that frequently overlapped. Furthermore, this narrative 

approach gets complicated when it comes to weaving it into 

the present. Nonetheless, attempts at premature categoriza-

tions aside, it is worthwhile to observe how more and more 

these days numerous artists are focusing their interest on ma-

king paintings and establishing an analysis of present art from 

this perspective. 

The undeniable support that institutions such as museums and 

galleries are suddenly giving painting, or the shift initiated by 

international collectors and, in turn, by specialized Art critics, is 

creating some undeniably interesting alternatives that seem to 

be opening up to a new consideration of painting. The center 

of attention in art seems to be changing once again to make 

way for an approach that keeps demonstrating a rich capacity 

for innovation. Many assertions of the postmodern paradigm 

Figura barroca. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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having been questioned and the majority of its normative possibilities having been 

eliminated, the pictorial is re-defining multiple perspectives today. “Figurative pain-

ting with an abstract construction by Neo Rausch, dragging figurative elements 

into abstract compositions as Tal R does, the neutralization of Pop in a whimsi-

cal mixture with Abstract Expressionism by Michael Majerus, the combination of 

tradition and comics by various Japanese artists. Complete mixture, intentional 

contamination, constant mutation, disregard for form, initiating each piece and 

each series like a new battle in search of a surprise, the idealization of being 

stranded, conceptual fragmentation, the intentional and accentuated banality...

are, without being all-inclusive, some of the principal lines of force in the here and 

now of painting”26.

Reducción I. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Óleo sobre lienzo. 150 x 130 cm

Reducción II. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Óleo sobre lienzo. 150 x 130 cm

The thirty-eighth Art Basel (2007) was host to a surprising amount of pictorial work. 

Even if art fairs are not reliable indicators of the vicissitudes of art, one could 

appreciate the preeminence of figurative painting, “Fundamentally narrative, with a 

naive and childlike, ironic and fresh tone”27. An indicator like this, in certain accord 

with what viewers saw at the fairs in Venice and Kassel the same year, seems to 

suggest (although perhaps only provisionally) that the form/formless or figurative/

abstract dialectic specific to the fin-de-siècle re-defined abstraction from the last 

century now shows multiple levels of counterbalance in favor of the first term in the 

pairs. An inclination that brings with it a recovery, however distant, of formal rhetoric 

as an element inherent in pictorial praxis. New graphic resonances for a figuration 

dispossessed of its literal meanings and with its systemization vaporized.

26 – Statement by José Manuel Ciria from a conversation with Carlos Delgado.

27 – HONTORIA, Javier “ArtBasel, la madre de todas las ferias”, in El Cultural, July 21, 2007.
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W
ithin this new setting, which allows for multiple points of 

entry, José Manuel Ciria has developed into one of the 

most solid artists painting today. The quality of his work 

and the insightfulness of his theoretical program have been the 

tools used to build his enormous prestige in Spain, and what have 

set into motion his unstoppable international career. 

Around the end of 2005, the artist decided to move to New York in order to rethink 

his painting, which would lead him to modify the values which had served him so 

successfully during the previous decade and introduce definitive changes of direc-

tion that would prevent, once again, a definitive classification his work. It must be 

noted, however, that this artist’s commitment to risk has been a constant throughout 

his career. As he is always in permanent tension with his own work, José Manuel 

Ciria has consistently shattered the possi-

bility of defining a linear thread through his 

career. It’s as if his work puts forth a cycli-

cal recasting of certain concepts, in such a 

way that factors subordinated in a previous 

visual system later become dominant and 

vice versa. The stain, geometry, the support 

and iconography, in variable arrangements 

determined by combinatorics, had functio-

ned as an exemplary formal and theoreti-

cal basis for his Deconstructive Automatic 

Abstraction (DAA) conceptual strategy that 

supported a vigorous abstraction which he 

developed through the nineties and which 

would be interrupted by his period in New 

York. 

Within the diverse panorama of abstract 

painting of those times, the most apt des-

cription of the model developed by José 

Manuel Ciria is the one presented by Mer-

cedes Replinger and Antonio García Berrio 

in their excellent book-length critical study 

“DAA. A rhetoric of contemporary abstraction: Radical automatism 

with a psychological Surrealist basis and a deconstructive model 

of the image” (ADA. Una retórica de la abstracción contemporánea: 

“automatismo radical con base sicológica surrealista y modelo 

deconstructivo de la imagen”)28. The specificity of that definition 

intended, on one hand, to highlight the painter’s detachment from trends in con-

temporary abstraction, and on the other hand to show with clarity the armature of 

the key conceptual points of such a complex creative practice.

Those key points originated in 1990, the year José Manuel Ciria began working out 

on paper the foundations of his thinking, which tie together the various interests 

that drove his painting during a time of profound creative crisis for the artist. After 

an early period with neo-expressionist foundations, the artist began a shift towards 

the plasticity of the sign. And some of the 

paintings that made up the series “Men, 

Hands, Organic Forms and Signs” (“Hom-

bres, manos, formas orgánicas y signos”) 

of 1989-1990, and in particular, the ones 

associated with its two last sub-groups, 

meant the beginning of a movement that 

would soon be accompanied by, as Ciria 

himself put it29, a theoretical foundation 

that would be developed through the No-

tebook (Cuaderno de notas)30.

These remarks, notes and sketches made 

evident the artist’s desire to precisely de-

fine the fundamental characteristics of 

the visual system that he began construc-

ting at that time with great momentum. It 

is no coincidence that it was during this 

time period that the artist discovered the 

theoretical writings of Kandinsky, Clement 

Greenberg and Walter Benjamin as well as 

the philosophy of language and semantic 

theory from Wittgenstein to Chomsky, and 

A deconstructive 
automatic 
model of 

abstraction

28 – GARCÍA BERRIO, Antonio and REPLINGER, Mercedes. Op. cit., p. 41.

29 – Towards the end of the eighties my painting was still figurative. I had made numerous experiments, trying to make the jump to abstraction, but the results were frankly discouraging. And I don’t mean that 
I didn’t “understand” abstraction, when the truth is that some of those exercises were interesting and even appealing as far as the composition, color and texture go. They were experiments which, in some 
cases, I regret having destroyed. The main problem, seen with hindsight, is that I had classical training and I taught myself, and I didn’t have a way into abstraction. I never managed to “convince myself” 
with those compositions, I couldn’t understand painting as merely formal experimentation without meaning or direction. I wanted to make abstract painting but I was still stuck in figuration. The nightmare 
lasted approximately 2 years. The leap finally happened fairly naturally, in two ways. On one hand, I was working on a series called “Men, Hands, organic forms and signs” (“Hombres, manos, formas orgánicas y 
signos”). That series, as its name indicates, was made up of four families or groups of work. The last two clearly had an abstract leaning that only had to be developed. And on the other hand, I had an honest 
necessity to generate a consistent theoretical basis for a string of conceptual concerns. In other words, my wished for leap into abstraction was granted, apart from the formal experiment in this sense, 
through the provision of a kind of theoretical “coat rack” or system that would permit me to develop an authentic field of experimentation. A lot of those theoretical concerns are collected in little notebook 
that has always been with me (...)”.CIRIA, J.M. “Cuaderno de notas - 1990”, in José Manuel Ciria. Limbos de Fénix. Galería Bach Quatre. Barcelona, 2005, p. 139.

30 – The Notebook has been re-published in José Manuel Ciria. Paisajes binarios, Galería Fernando Silió, Santander, 2003, pp. 77-120 and in José Manuel Ciria. Limbos de Fénix. Galería Bach Quatre. Barcelona, 
2005, pp.141-184.

Cabeza sobre tierra roja. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Óleo sobre papel. 100 x 70 cm
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he also processed in a very personal way the artistic contributions of artists as 

diverse as Malevich or Beuys. It was a period in which he took in different points of 

view in order to lay the foundations for a new period in his work. 

Through the notebook José Manuel Ciria reflected upon the predominant theoreti-

cal-experimental questions the he wanted to pursue and whose first breakthrough 

would be through geometric compartmentalizing, considered to be the emble-

matic structure of modernism by Rosalind Krauss. Ciria would dissect the grid and 

find different ways of resolving it, with multiple variations and levels of pictorial 

presence. Through this process the rigid inflexibility of the formalist grid would di-

sintegrate and lead the way to the search for new articulations. The limit imposed 

by the geometric grid31, inherent in its construction, was to be altered by the artist 

during his relentless search for new lines of flight. In this way, “ With the lessons 

taken from the received discourse and the 

demolition of geometric logic, during the 

early nineties, José Manuel Ciria was outli-

ning for the future his steadfast resistance 

to the hysterical compulsive repetition of 

the Avant-Garde legacy, as well as develo-

ping his capacity for working out forms of 

abstraction which would go beyond being 

an empty repertoire of forms and form a 

fleshed out whole”32.

Through his exhaustive analyses, the artist 

stabilized multiple variables in the pos-

sibilities of geometric organization and 

their resolution as devices. Faced with 

the certainty that, structurally, the grid 

could only be repeated33, Ciria chose to 

take that principle on as the starting po-

int for invention. Order, self-similarity and 

regularized construction for creating a po-

lymorphic situation? It may be possible to 

confront this paradox from the unexpected 

territory of the detour that brings about the 

interrelation, dialogue or contentiousness -depending on the composition- of pure 

geometric structures, with the notions of “error” and, later, “injury”34, and with the 

multiplicity and instability of the stain as well.

The artist himself has set forth his theory of compartmentalizing in great detail35 

to establish a relationship between different families of work that engender his for-

mal and material compartmentalization. Compartmentalized compartmentalization 

(CA1); color supported by drawn geometric structures or compartmentalizations. 

variation of color and theme (CDvct2); color supported by constructed structures or 

compartmentalizations, variation of color and theme (CCvct3); color superimposed 

on constructed geometric structures or compartmentalizations supported by drawn 

compartmentalizations, variation of color and motif (CCDvct4); manipulated com-

partmentalized composition with color supported by constructed compartmentali-

zations or structures, variation of color and 

motif (CACCvct5); or color superimposed 

on constructed compartmentalizations or 

structures (CCcA6)36.

The desire to catalog and possess every 

possible scenario, demonstrates the lucidi-

ty of the artist as he organizes his concep-

tual thought. On the contrary, far from the 

rigidity that might be imposed by any kind 

of classification, the artist specified visual 

codes as a point of departure for changing 

their material condition through the inte-

rrelation of the following four bases of his 

concept/practice theorization: In the begin-

ning, the rational geometric compartmen-

talizations appeared to be conditioned by 

unpredictable (irrational) modulation that 

gave rise to the use of techniques of con-

trolled chance inherited from the Surrealist 

tradition. This crossing of temperaments 

would be modulated through the use of 

various strategies throughout the course of 

31 – “The surprising thing about the grid is that, despite it enormous efficacy in symbolizing freedom, it’s extremely restrictive as far as the real exercise of liberty goes.” KRAUSS. R. “The Originality of the 
Avant-Garde”, in The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths. Spanish ed. Op. cit., p. 174.

32 – GARCÍA BERRIO, Antonio and REPLINGER, Mercedes, Op. cit., p. 104.

33 – KRAUSS, R. Ibídem.

34 – GARCÍA BERRIO, Antonio and REPLINGER, Mercedes, Op. cit., p. 99.

35 – CIRIA, José Manuel. “Reductor de miradas (Compartimentaciones)”, in Glance Reducers. Compartimentations. Athena Art Gallery, Kortrijk, 2000.

36 – Julio César Abad Vidal has remarked, in response to the work of José Manuel Ciria shown at the Salvador Díaz gallery in Madrid between September and October 2000, “ likewise, we could designate a new 
category or compartmentalization arising in the artists latest work, in which regular aluminum structures, arranged lengthwise, cross the support, be they compartmentalized or not, to enclose and bind found 
and selected objects, like a slipper, the plastic bag indicative of a shopping center, or stuffed animals”. ABAD VIDA, J.C “La forja de lo informe”, in Glosa líquida. Galería Bores & Maallo, Cáceres, 2000.

Cabeza máscara. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Óleo sobre papel. 100 x 70 cm
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his production during the nineties as a tool for dismantling geometry and discove-

ring vulnerability within the normative.

The search for the accidental was one of the principle lines of exploration develo-

ped by José Manuel Ciria based on his DAA working method. The use of techniques 

such as decalcomania, frottage, grattage, runs, drips, spattering and grinding would 

allow him to create unexpected textural fields. The incompatible mixtures of oil, 

acid and water, as well as the incorporation of varied chemical ingredients would 

trigger the spontaneous character of a stain which, on occasion, would end up 

painting itself, that is, developing on the surface by itself and generating its own 

space and time as a result. The artist’s hand is no longer metonymically reflected 

in the stain, all that now remains in it is an echo. It is filtered through the actions of 

automatic processes, as the material undulates over the surface, twists and folds, 

opens pathways and at times even defines the limits of its own expansion.

But art is always, to a greater or lesser extent, a controlled act. For this reason, in 

Ciria’s painting the flow of chance is guided by the impulse, though not the limita-

tion, of a strategy of control that aids the painter in achieving his intended result. In 

this way, Ciria is setting forth “a revision of the concept of Automatism, that encom-

passes not only the canonical definitions established by inter-war Surrealism but 

also by his new requirements, that must consider fluidity as much as its constraint, 

a directly rhetorical working method and its residue, process and construction37.

The application of different modes of automatism would also be determined by the 

artist’s intervening as mediator, determining the critical turning point in the process. 

And even if this strategy of correction would never intend to hide the centrality of 

automatism as a fundamental tool in the construction of a painting (the stain in 

Ciria’s work is accidental and self-referential), it did in fact intend to create an 

unsteady and deceptive area in the definition of the terms ‘chance’ and ‘control’. 

Through this dialectic, the techniques of controlled chance would allow him to ‘pa-

ralyze’ for an instant a potentially infinite process, never specifying exactly before-

hand what its essential nature ought to be. Arbitrary automatic constraint of forms 

as they were encountered in the midst of covering or stripping away was therefore 

necessary. Perhaps order and chance, all things considered, are nothing more than 

points of view, interpretations of one and the same reality whose free play erases 

their differences”38.

Using material in free expansion alongside the restrictive grid denotes the critical re-

definition of two fundamental tools of modernist aesthetic practice. They were the two 

principal veins followed in the abstract movements in heroic modernism. Nonetheless, 

he did not seek their union through reflecting on this legacy, but rather their immanen-

ce as two visual concepts (grid like arrangement versus the accidental eruption of the 

stain), bound together by the conclusions of the combinatoric mechanism.

In this brief look into the conceptual bases of José Manuel Ciria’s production bet-

ween 1991 and 2005 we cannot address all of the variables that emerge to define 

the rich substance of his work. However, we think it is necessary to mention, becau-

Repetición de elementos III
Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Clorocaucho sobre aislante térmico. 120 x 97 cm

37 – GARCÍA BERRIO, Antonio and REPLINGER, Mercedes. Op. cit., p. 189.

38 – CIRIA, José Manuel. “El tiempo detenido de Ucello y Giotto, y una mezcla de ideas para hablar de automatismo en Roma”, in José Manuel Ciria. El tiempo detenido. TF, Madrid, 1996, p. 29.



se of the outcome it would produce in his work, one of the major transformations 

of the rational order between stain and grid that the artist began in 1994 through 

his extensive series “Masks of the Gaze” (“Máscaras de la mirada”). At this time 

the stain, which until then had been on an inferior level, culminates its rise, to 

rest on the same geometric structure that had previously been conceived of as a 

strategically located domain between the gesture and the viewer. A new synthesis 

between emotion and reason emerged which would begin to define the artist’s 

endeavor at this time. There were, however, notable exceptions, such as the “Nooks 

and Crannies” (“Intersticios”) series, from 2002, in which the stain was subjugated 

to the accentuated geometric segmentation of the support, which would in the end 

consolidate a liberating formulation of the gesture. 

Rationality and liberty would be the two parameters that found their wor-

king space on the support. The latter would become the third stop in his 

theoretical-conceptual program under the epigraph of pictorial levels, 

that the painter would then subdivide into three groups; the traditional un-

touched canvas, the found support, and the midway point between the two, 

the found support that already contained a temporal memory, through stains, 

footprints or the residue produced by a natural or artificial aging process. 

But going beyond this possible reading, those kinds of literal marks always 

suggest symbolic ones, invoking what remains like an ambiguous memory, 

whose strata can be identified but whose ultimate meaning or purpose can 

never be attained.

Repetición de elementos I. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Clorocaucho sobre aislante térmico. 120 x 97 cm
(Colección particular, Madrid)

Repetición de elementos II. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Clorocaucho sobre aislante térmico. 120 x 97 cm
(Colección particular, Madrid)





Fiesta en el Budha. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Óleo sobre lienzo. 80 x 200 cm
(Colección particular, Madrid)
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Aparición de la diosa Ishtar. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Óleo sobre lona. 146 x 114 cm
(Colección particular, Gijón)
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La hipnosis del aura. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Óleo sobre lona. 146 x 114 cm
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1992 could be considered to be a breakthrough year in the early development of 

these investigations with the discovery that, from that point on, the preferred su-

pport for his work would be the tarpaulin. The use of the tarpaulin was born, as Fer-

nando Huici has noted, “out of being the optimal response to the aleatory factors 

that determine a substantial part of the working methods Ciria has developed (…). 

The impermeability and slickness of its surface gives continuous total liberty to the 

pictorial material the painter puts down to flow over the horizontally tarpaulin”39.

Essentially, the unpredictable nature of oil paint, its accidental runs and subse-

quent corrections, was taken advantage of by exploiting the impermeability of a 

support that incorporates its own temporal memory in the traces left by the actions 

of an anonymous user, conserved by the artist like a relic. Until the mid nineties, 

Ciria left a lot of residue on the original tarpaulin, such as hardened spots of oil, 

which would even come to configure a geometric order that the artist would then 

incorporate into the pictorial process. Conserving and working with the passage of 

time in the support, activating the gaze of the spectator and bringing out its own 

history from previous stages of the creative process revealing a fundamental stra-

tegy developed by the artist; which was to assimilate part of the support’s previous 

life before being taken up as such. Through the creative re-use of the found object 

this kind of spontaneity and discovery refutes the convention of the artist as the 

sole creator of the artwork. Which is a concept inherited from a line of investigation 

that comes out of the early avant-garde period and that this artist directly links with 

the principal thematic lines of his work; time and memory. 

The play between the controlled and the fugitive finds new latitudes in the articula-

tion of representation in the pictorial field, irregardless of any referential attitude40. 

This is what the artist refers to as iconographic registers, which were first classi-

fied based on three models of devices; the classical iconographic form (painting-

stain), the incorporation of a pre-existing image (photographs or drawings) and the 

annexation of the found object in the pictorial field. From the flexibility with which 

Ciria presented these three variations and the particular inter-relations that arose 

between them some of the most relevant characteristics of his work appeared to be 

dependent on the problematic of the signifier. But for José Manuel Ciria the aspect 

of meaning, on one hand, is located outside of the terrain of the iconographic, and 

conversely, it never exists unanimously; “There is nothing even like a literal me-

aning, if by meaning one understands a clear, transparent concept regardless of the 

context or what’s in the mind of the artist or the viewer; a meaning which could act 

as a limit to interpretation by being previous to it, a meaning outside of meaning. 

Interpretation doesn’t exist without the work and never produces results, except 

purely analytical ones”41. More than meaning, the pursuit of which he considers 

valid, Ciria is interested in the concept that unites with the signifier and “produces a 

linguistic sign or a complex sign associated with various combinations of linguistic 

signifiers”42. The artist invokes the various operational aspects presented by the 

three basic models of iconographic registers as actors in a pictorial event, where 

narrative collapses and a polysemic representation is put forth. 

Of the five main lines of investigation we have mentioned up to now, the latter 

seems to arise as being simply a hinge upon which the ordering and annexation 

of the other four pivot, even if the ultimate development of the action of abstract 

image depends on the combinatoric. All these elements are integrated into a visual 

system not intended to be seen and understood by the viewer as a system, but 

rather as a template based on conceptual units, divisible again into other units, and 

susceptible to being combined into a method for visual construction. For Chomsky, 

the finitude of language is only found in the combination of its elements, and Ciria 

intends to get as much as possible out of the combination of the five fundamental 

axes of his painting that we have been defining here. 

The progressive (re)configuration of this line of visual construction indicates a 

search for constant evolution and a desire to coherently develop a defense for the 

permanence and relevance of the pictorial. His dedication to reflexivity and analy-

sis is also what guides this lucid artist’s progressive maturation in his unremitting 

attempts to present multiple registers in his work. The edges of his discourse are 

broken down through any attempt at reductionism we may try to impose on it in 

order to privilege a more closed analysis of such an intense career, not excluding 

even the periods with the highest stylistic uniformity.

Throughout his investigations of the abstract image José Manuel Ciria has usually 

worked in series, where he has consolidated different lines of thought based on the 

synthesis of his conceptual concerns. We mention synthesis because his work, as 

Guillermo Solana suggested in 1997, is never shown as an attempt at something, 

but as “marvelous discoveries”43. This is due to the fact that in his studio Ciria 

explores the various facets generated by concepts, consolidating theorems and 

hypotheses in order to ultimately show their successful resolution in the work.

39 – HUICI, Fernando: “Bajo la piel”. Exhibition catalogue, Adage. Galería Afinsa. Madrid, January-February, 1993, p. 4.

40 – GARCÍA BERRIO, Antonio and REPLINGER, Mercedes. Op. cit., p. 88.

41 – Statement by the artist included in, TOWERDAWN, Joseph: Plástica y semántica (Conversaciones con José Manuel Ciria), in Quis custodiet pisos custodes. Galería Salvador Díaz, Madrid, 2000, p. 43.

42 – CIRIA, J.M.: “Espacio y luz (Analítica estructural a nivel medio)” in José Manuel Ciria. Espace et lumiére. Artim Galería, Estrasburgo, 2000, p. 56.

43 – SOLANA, Guillermo. “Epifanías”, in José Manuel Ciria. Galería Salvador Díaz, Madrid, September, 2007.
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26 de Mayo. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Óleo sobre lienzo. 130 x 130 cm
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Sexo de niña o con forma de una perfecta manzana. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007.
Óleo sobre lona. 150 x 150 cm
(Cortesía Galería Cordeiros, Oporto)
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Risas y música en París. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Óleo sobre lona. 150 x 150 cm
(Cortesía Galería Cordeiros, Oporto)





Posible cabeza sobre paisaje I. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Óleo sobre lienzo. 130 x 250 cm
(Colección particular, Madrid)
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T
he new period that José Manuel Ciria began in New York 

towards the end of 2005 implied a dramatic turning point in 

his work, with a strong tendency towards a recovery of line. At first glance, 

the most striking result coming out of his investigations seems to be that he took 

up once again the referential subject matter that he had discarded as he began 

developing his abstract work.

His earliest experiences in this respect pertain to the series referred to as “Post-

Suprematist” (“Post-Supremática”) a personal homage to Malevich’s personal 

return to figuration starting in the second half of the twenties. From this reference 

point Ciria would go deeper into the iconography of the hieratic body, faceless and 

constrained by a regulating armature. But before the series took shape, the artist 

embarked on an intense investigation of this period of the Russian artist’s work, 

devouring texts, compiling images, putting forth the possibility of reconstructing the 

complex fullness of that work using elements from his own artistic vocabulary. At 

any rate, as we will have the occasion to analyze, it was nothing more than a historic 

springboard taken from the avant-garde from which Ciria propelled himself to order 

to create his own re-definition44. The 

first generation of androgynous Male-

vichian automats was thus born.

The assimilation of Malevich’s style 

of composition had been a recurrent 

object of reflection in José Manuel 

Ciria’s abstract work. His interest in 

geometric compartmentalization had 

found in Suprematism a plastic lan-

guage based on non-objectivity and 

the supremacy of pure feeling in art. 

But at this time Ciria’s gaze turned 

towards the new social subject matter 

and figurative style of the late work. In 

those paintings Malevich represented 

the landscape with a scarcely indica-

ted horizon line, in front of which the 

presence of a figure with schematized 

features emerged, truly dehumanized automatons whose disturbing 

morphology reveals a harsh vision of Stalinist terror. “The intention 

underlying this work cannot be considered “naive” in any way, just the opposite, it 

implies an enormous criticism of the collectivism imposed by the state on the Rus-

sian peasantry, whose land had been expropriated and who had been forced to work 

for ‘the people’. He paints peasants, of course, but his criticism is also personal and 

executed with great subtlety. He is the ‘peasant’ expelled from university, forced to 

abandon a large part of his work in Germany, and faced with the uncertainty of how 

he would fare in the then dictatorial Russia”45.

After the context that drove the creation of these paintings had been analyzed, Ciria 

set about on a rigorous analytic study that would not result in the direct appropria-

tion or repetition of what he had seen. This artist is an innovator who asserts the 

possibility of dismantling the legacy of heroic modernism in order to select from it 

the elements that are valuable to him. The artist does not lurk in the shadows rather 

he seeks direct confrontation as the starting point for his laboratory-like work. His 

figures no longer belong to the concrete world, and his exploration of the marginal 

territories between figuration and abs-

traction occurs without the personal 

dramatism of that particular phase of 

Malevich’s work. The painter discarded 

all of those conditioning factors befo-

re setting forth on the deconstruction 

of the internal structure of Malevich’s 

imagery, in order to find the origin of 

his own forms.

On one hand, Ciria took up a certain 

kind of composition in which any refe-

rence to the horizon was reduced to 

its essence in order to emphasize the 

human figure by bringing it to the fo-

reground. But, on the other hand, the 

same figure was distanced from the 

neatness of Malevich’s neutral fields 

of color to elevate the interiority of the 

Rare 
paintings

44 – That kind of appropriation is nothing new for José Manuel Ciria. Throughout his career he has engaged in quotations, allusions and homages to diverse artists including Giotto, Piero della Francesca, 
Zurbarán, Duchamp, Joseph Beuys or Markus Lüpertz, among others.

45 – CIRIA, José Manuel. “Nueva York, estados de ánimo, el momento figurativo, Malevich y Zuloaga”, in Ciria. El dueño del tiempo. Galería Pedro Peña, Marbella, 2006, p. 12.

Máscara africana. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo y grafito sobre lienzo. 150 x 150 cm



109

Fosfeno de cabeza. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Clorocaucho sobre aislante térmico. 200 x 200 cm
(Colección Ars Fundum, Madrid)





Posible cabeza sobre paisaje II. Serie La Guardia Place. Madrid, 2007
Óleo sobre lienzo. 130 x 250 cm 
(Colección particular, Madrid)
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form using “some shapes that look like flames, like little porous or corrupt, igneous 

or sulphurous triangles”46. Both ideas were accompanied by the renewed presence 

of line, framing and limiting actions and recording the idea. Visual comprehension 

was then determined by a way of referring to reality that had been rejected up to 

now in Ciria’s mature work47.

But in that kind of recovery of form, insofar as human, we recognize a formal ellipsis, 

already present in much of Malevich’s second peasant series, that becomes evident 

through the lack of clearly defined features and morphology of the figures. In this 

way, line merely indicates the contour of a recognizable iconic type, but in Ciria’s 

work the interior disintegrates into compartmentalization, modulated once again by 

line and complex chromatic textures. Form and color construct the image through 

a contrasting compositional structure that, in this way, aims to stabilize the image 

in serene equilibrium. The extreme frontality of the figure, one of the aspects that 

would be repeated throughout the Malevich series, proposes the definition of a 

new iconic model and it keeps alive the avenues of experimentation opened up by 

Malevich in this same vein48.

The progressive elimination of chromatic sensuality from these figures (red be-

ing substituted by grayish tones), and the occasional amputation of some of the 

automaton’s anatomical parts increased the 

elliptical tension between absence and presen-

ce, figurative dissolution and progressively self-

referential compositions. The relativization of the 

codes that determine the traditional opposition 

between both concepts is not a new theme in 

the artist’s work, but his interest in it solidified in 

his New York period by emphasizing the indelible 

qualities of such seemingly discordant terms.

But, on the other hand, the visual rhetoric em-

bodied in this new series was not articulated in 

a way entirely specific to this time period. The 

artist himself has expressed surprise at disco-

vering a circular temporality inscribed in the 

“Post-Suprematist” (“Post-Supremática”) se-

ries49. Its formal similarity with his “Automatons” 

(“Autómatas”) series, completed between 1984 

and 1985 is undeniably noticeable. In that work 

Ciria closed in the textural fields that were the 

result of the “resist technique” with a decisive 

line that defined an ossified anthropomorphic 

structure. Combinatorics generated an infinite 

number of solutions through the repetition of 

finite elements, and in this case the resolution 

he has come to has brought him into a past 

46 – ABAD VIDAL, Julio César. “Pinturas construidas y figuras en construcción”, en Ciria. Pinturas construidas y figuras en construcción. Sala de exposiciones de la Iglesia de San Esteban, Murcia, 2007, p. 41.

47 – “It happened that shortly after my arrival in Manhattan, I was no longer capable of observation, and I set out on the homage to Malevich from his earliest compositions (…): The return to line, to structure, 
to Drawing.” CIRIA, José Manuel. “Volver” in Búsquedas en Nueva York. Roberto Ferrer, Madrid, 2007, p. 45.

48 – Regarding Malevich’s recasting of the art of Icon painting we refer to DUBORGEL, Bruno. Malevich. La question de l’icône. Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1997. We must recall, on the other 
hand, that the painter had originally titled his Black Square “Nude Icon of Our Times”.

49 – CIRIA, José Manuel. “Volver”. Op. cit.

Narciso. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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These boots are made for walkin. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007 
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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that tells more about the present, estranged from linear time and false distances, 

memory searches in the interstices of forgetting to put into motion a new point of 

departure.

The projection of the body would determine the creation of unexpected parameters. 

After his initial discoveries, the artist established a new dynamic from which three fa-

milies would emerge: Figurative paintings alongside totally abstract pieces and simul-

taneously compositions that could not be clearly put into either category. Once his 

insistence on the Malevichean figures had been clarified, Ciria moved his work into a 

space with full iconographic liberty that would be grouped under the generic title that 

makes reference to the location of his studio in Manhattan; “La Guardia Place”. 

Beyond putting any piece into a particular family, the work from this new period 

maintained a common thread indicative of the artist’s work in New York. He 

imposed a greater level of control over the chromatic stain, which reduced 

its corrosive nuances but widened its possibilities of suggestion, while line 

came to define spaces that never break into adjacent areas. Except on certain 

occasions “Saturn’s flight” (“El vuelo de Saturno”) and “Inam’s Dream” (“El 

sueño de Inam”), contour acquired a cleanness that revealed the structure of 

an expanded form on a subtly compartmentalized ground with predominately 

light tones and slightly altered by light textures. The systems of controlled 

chance gave predominance to composition, understood as the totality of cons-

cious and controlled aesthetic decisions. Concrete form was now singled out 

as being of primary importance.

Conversely, the close confines established bet-

ween abstraction and figuration in this new se-

ries once more expressed the echo of the passa-

ge of time and memory during its production. For 

those of us who have followed the artist’s work 

for years, it is not difficult to find an association 

between this New York series and “Man, hands, 

Organic forms and Signs” (“Hombres, manos, 

formas orgánicas y signos”), done in Madrid 

from 1989-1990, during the time before the con-

solidation of his abstract painting. Many of the 

questions raised by its four-fold title, ending with 

“sign” as the nexus in the transition towards non-

representative painting, were at this point con-

sidered once again by Ciria. On one hand, there 

was the analogous disintegration of form into 

non-referentiality through enumerating themes. 

What had been at one time four themes were 

now reduced to three more general categories; 

figuration, abstraction and abstract/figuration. 

Conversely, if at this time the artist resorted to 

rather primary units of compartmentalization (for 

example, rectangular shapes) that were maintai-

Pantalones voladores. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm



La amante caprichosa. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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ned throughout several pieces (with notable variations, in line and color as well 

as color and motif...), he was also developing a similar serialization through the 

iconic sign. 

We are taking two paintings as the starting point of our analysis of the implica-

tions of the series “Contortionist 1” (“Contorsionista 1”) and “Contortionist 2” 

(“Contorsionista 2”), almost the positive and negative sides of the same aesthe-

tic idea. The duplication of a compositional and formal system implied the varia-

tion of all of the elements that were encompassed by them, which is to say color, 

light, shadow and ground. Committed to pictorial hypothesizing on, principally, 

the constructive centrality of line and its protean nature, free from iconography, 

the artist now opted for compositional repetition of both components in order to 

play with the valences of the elements that give order, in traditional painting, to 

the three-dimensional projection of form. If through visual astuteness we manage 

to eliminate those aspects of each piece, we can clearly observe that the linear 

meshing that defines the exteriority of the contortionist rises up as the only 

stable motif shared by both pieces. 

Nevertheless, the plurality of nuances that we have just eliminated from the game 

was not merely an accessory and neither was it marginal in the development of this 

new image. He had radicalized, therefore, his investigation of form, and all that ha-

ppened would consequently be in relation to it. From there the repetition of certain 

motifs was the point of departure for stabilizing diversified images that at the same 

time shared a transversal conceptual hypothesizing. It would be a consideration 

that was also evident in other pairs of pieces from the series such as “Abracadabra” 

and “Birthday Present” (“Regalo de cumpleaños”) or “Saturn’s Flight” (“El vuelo de 

Saturno”) and “Inam’s Dream” (“El sueño de Inam”). 

Due to its nature, the iconic sign, petrified or slightly modified, incorporates a 

creative progression that goes well beyond merely superficial alterations. As the 

sign was immanent in the production of this work, the variable components whose 

placement was determined by combinatoric analysis transformed the sign (without 

modifying its external form) into a multiplicity always open to new developments 

during the process, where the slightest shift in its components would provoke tan-

gential modifications.

Figura sobre negro. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm

Dominio del espacio. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007 
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm

Similar to what already happened with the “Automatons” (“Autómatas”) and the 

“Post-Suprematist” (“Post-Supremática”) series, many years of work and research 

have passed between the theoretical and practical hypotheses now set forth in “Men, 

Hands, Organic Forms, Signs” (“Hombres, manos, formas orgánicas y signos”) and 

“La Guardia Place”, both being united by a bow tensed over the recovery of line. This 

suggestive circular discourse, where a mark made early on reaches its maximum depth 

as the artist re-worked it, must not obfuscate the radical newness of his latest ideas. 

There is a long intermediate period in his work during which, through the painter’s 

highly demanding system, the possibilities of the five components of his conceptual 



Ritmo de transición. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm





Formas abstractas transformándose en figurativas. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre foam. 122 x 244 cm
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Tres bailarinas. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm
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foundation were selectively explored. From this point of view, the personal reasons for 

this apparent return to formulas that he had already outlined during the beginning of 

his career must be related to his wish to close an important cycle of his production 

and open a new line of experimentation directed towards the future. But, within such 

a finely woven career we must also understand it as a turning point made possible by 

the previous sequence. At once lock and knocker. Or nexus between two the vertices 

creating the tension in which he would find his strength.

In fact, “La Guardia Place” can be considered the strongest work Ciria produced in 

New York. It is fascinating to follow, painting by painting, the progressive coldness 

of the coordinates of his expressiveness and the rough and unfinished character of 

his compositions. They are authentic cartographies in which consistently disturbing 

linear routes are plotted, organic metamorphoses whose features settle in a void 

where no shadows are cast and where the mark of time remains hidden. The inte-

riority of form-matter is superimposed against this cold background, full of nuance 

and with its bodily unity engulfed by multiple compartmentalizations, like liquids 

boiling in different containers placed side by side.

Pieces like “Man with Wrenched Heart” (“Hombre con corazón estrujado”), “Adolescent 

Figure” (“Figura adolescente”) or “Patch-Head” (“Cabeza-parches”) maintained the 

formal ellipsis of an identifiable iconic sign that was already present in the “Post-Supre-

matist” (“Post-Supremática”) series. But now, these figures defined their interiority with 

more flexible structures at the same time as they were the 

culmination of a progressive determination to purify color. 

Form denied its own properties in order to obey rules that 

proposed a new identity, a different level of perceptive de-

finition. In this sense, this work was within a figurative cate-

gory that it simultaneously seemed to want to escape from. 

And if the titles seemed to support a narrative meaning, 

the strategy of ellipsis and interior compartmentalization 

carried the burden of delivering the disintegrating blow to 

meaning. In this way, the artist transformed the body into a 

substance between life and death, ossified and breathless, 

a mere sign that in the terrain of representation is percei-

ved as disjointed. 

In a piece like “Hands” (“Manos”) the artist’s handling of visual elements had a more 

strongly referential character in which selection and enlargement, strategies typical 

of Pop Art, were taken up again by Ciria with a different character and intention and 

resolution which determined the monumentality of the crossed hands. The coinci-

dence found with one of the thematic cycles of “Men, Hands, Organic Forms and 

Signs” (“Hombres, manos, formas orgánicas y signos”) does not seem accidental, 

in line with what was mentioned above regarding the parallel nature of both series. 

As the hands are not the object of analysis neither are they, perhaps, a synecdoche 

of the “creative” figure (the artist’s himself?), that Ciria projected upon his structure 

using a single light source that delineated the lights and shadows and at the same 

time defined the empty space sheltered by both. We understand the spatial logic, 

the recession through depth generated by the fingers, their volume, and it all seems 

on the verge of taking shape into a fully referential reality. Nonetheless, the painting 

only allows us to get that far, as the interior of the organic mass had once again been 

contaminated by the porous fluidity of the pigments, becoming compartmentalized 

in the areas delimiting what we had previously associated with light and shadow. The 

skillful and on occasion uncomfortable dialogue the artists established between the 

desire for direct representation and its constant disruption prevents us from getting 

close to the ambiguous character of the meaning of this series. 

It is a kind of ambiguity that is accentuated in those pieces which, despite the 

descriptive nature of their titles, demonstrate that they had already been defined 

by such a referential stylization that it makes it impos-

sible to find recognizable forms in them. In addition to 

the aforementioned “Contortionist 1” (“Contorsionista 

1”) and “Contortionist 2” (“Contorsionista 2”), a piece 

like “Bather” (“Bañista”) (2006) illustrates the tension 

between “almost being” and “not being” quite well. In 

particular, this last piece makes the fragility of those as-

sociations evident. Discovering the position of the sign-

form that vertically crosses the composition, elucidating 

its physicality is a possibility that is excluded from play. 

Transformed into an organic gear, the bather of the title 

ends up being construed as the symbolic understructu-

re of referentiality50. The individual has gone from being 

Ernst Ludwig Kirchner
“Dancers (Tänzerinnen)”. 1906 
Tinta sobre papel. 44,8 x 34,9 cm

50 – A. García Berrio and T. Hernández have reflected upon the presence of symbolization in non-figurative painting: “From a communicative-semantic point of view, non-figurative tendencies taken as a whole, 
which constitutes the core of what is called Modern Art of our century, is founded on conscious and sub-conscious references to some form of reality. At times it was more tangible and immediate, with a 
radicalized system of representation, other times more recondite and subconscious, and on occasion the most essential (...), not even the most extreme forms of abstract formalism avoid to some degree, 
minimal as it may be, the inevitably symbolic foundation of the Visual Arts.” GARCÍA BERRIO y HERNÁNDEZ, T. Ut poesis pictura. Poética del arte visual. Tecnos, Madrid, 1988, pp. 83 and 84.
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one species to being another, metamorphosed in the other’s skin without anybody 

knowing its present or past identity, recomposed as a transformed and inappre-

hensible being. 

This body, lost in the practice of its physical dimension, would culminate its 

figurative distancing in a piece that acted as a hinge between the work already 

commented on and other pieces where the moorings of any concrete reference 

have disappeared. I am referring to “Abstract Figures” (“Figuras abstractas”), 

a painting whose defining form is a central shape of undulating forms lacking 

any warmth or sensuality. In this piece, the iconic sign has made way for the for-

malized sign and reconstruction has become construction. Now, form, color and 

texture are organized in a way far from being a referential signifying complement. 

While the “contour that surrounds the bodies has burst and only the organs 

remain, free, creating their own geometric combinations.”51 A rupture of that type 

implies a breaking apart of form (as in “Abracadabra” and “Birthday Present” 

“Regalo de cumpleaños”) or a linear continuity where every stain acts as the 

origin of the next one (“Penélope l’amour”). 

The reading we have proposed up to now sets out a narrative thread that goes from 

the abstraction José Manuel Ciria developed in the nineties to his unexpected turn 

to figuration after his arrival in New York to end up with a progressive 

return to a form of abstraction dominated by line. Nonetheless, his 

period in New York did not comprise that trajectory in its entirety, as 

the three sections that make up the series overlap in time.

In the early months of 2007, the artist constructed the second part of 

“La Guardia Place” through the “Winter Paintings” suite, which now 

included a disturbing bluish tint that made the strangeness of his use 

of color even more marked. Once again, he took to modulating his work 

through figurative, abstract-figurative and abstract sections in which 

he explored new modes of questioning their own definitions. 

Pausing the process of understanding seems to be the strategy chosen 

by Ciria in a piece like “Reconstructed Vision” (“Visión reconstruida”). 

The title itself makes a specific reference that, at any rate, does not 

make itself clear. As a result, the semantic contextualization of the 

motif remains uncertain, deferred. What is the purpose of the distance 

imposed between the visual text and ourselves? Thus, far from being 

able to establish links oriented towards any identification, the recons-

tructed vision the painting refers to establishes the impossibility of a 

word-object association. We cannot define that presence that centers 

the composition, except by using strictly formal language, making re-

ference to its color, texture or the way it is drawn. This seems to be the 

only path open to us, the only possibility to activate the word, cons-

cious that human experience is linguistically structured. Nevertheless, 

we intuit that several specific meanings are escaping us, the one from 

South Park. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007 
Óleo sobre lienzo. 152,5 x 122 cm

Devorador de vientres. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 152,5 x 122 cm

51 – REPLINGER, Mercedes. “El pintor en Nueva York”, in Búsquedas en Nueva York. Op. cit., p. 31.
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before as much as the one that comes after the metamorphosis of the form, thus, if 

vision is reconstructed it must have had a different appearance before. Then we fall 

into the trap. As Mercedes Replinger has pointed out, “perhaps sometimes we are 

looking wrongly, we want to recognize a compact body, without cracks, when what 

we’re given is an interior. There are completely figurative forms, but not ones we’re 

used to seeing, what we’re given are stone viscera. Artaud thought of a body without 

organs, perhaps it’s time to think about organs without a body”52.

Quite close to this organic formal concept one finds a “Games of Seduction” (“Jue-

go de seducción”), “Embrace of Curves” (“Abrazo de curvas”), “Between two ideas” 

(“Entre dos ideas”), “I Think It Hurts” (“Creo que me duele”) or “Forms of the 

Threat” (“Formas de amenaza”). All of the above comprise a formal universe that 

is self regulating and distributes itself through the combinanatoric and shows a 

continuous reflexive transition determined by the modular rhythms of form and the 

compartmentalization of the ground. 

A piece like “Game Room” (“Habitación de juegos”) also enters into this universe, 

but regardless of its accent on the referential-thematic inventio, produces a split 

in the visual poetic. The iconographic tradition of the domestic interior remains 

latent in the work even if its tense equidistance with abstraction is not weakened, 

we will make note of the overt mention of a certain narrative. The inter-

pretive filter of the title and the iconographic connection that we can 

establish between form, the human figure, the ground and the spatial 

context displaces our gaze as it moves towards any identification. Even 

the modular geometry that compartmentalizes the upper part of the 

composition is seamlessly included into the symbolic mediation. But 

there is no last word on what the symbol means, as this artist always 

introduces an ambivalence that activates thought and reflection. In 

this way Ciria makes a claim for painting’s capacity for establishing a 

line of logical questioning. 

This is what happens with, “Figure Phosphene” (“Fosfeno de figura”), 

a highly original work within the general development of “La Guardia 

Place”, in which the artist proposes a limit to the bodily state, through its 

own existence. We see a human figure that does not have organs, body, 

skin or blood. As in the phosphene, there is no real light that justifies 

its presence. It betrays itself as an absence that has oozed out of the 

darkness. Its substance is an accident, an optical illusion that the artist 

tried to stabilize. The mixture of temperatures brings us closer to one of 

the determining characteristics of Ciria’s recent work, the rawness and 

strangeness of his painting.

Currently, Ciria is, in his own words, making “rare” paintings (unders-

tood as raw or unfinished)53 that, without passing into eclecticism, 

avoid any sense of definitiveness. Now any such possibility has been 

filtered through an inconclusiveness that bestows new freshness and 

Fosfeno del Guernica o Sexo en las rocas
Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 152,5 x 122 cm

Sonajero. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 152,5 x 122 cm

52 – Ibídem. 

53 – We will take “rare” in the sense of “raw” and “unfinished” as the two most coherent estimations of Ciria’s intentions. The aforesaid heterogeneity is patently apparent in Des tours de Babel (1985) by 
Jaques Derrida, in which he indicates that there is no original to the translation, and likewise there is no translation without some remaining untranslatable part. In other words, all translation involves a gain 
and a loss.
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impulsiveness on the work in which, apparently, anything can happen. The artist’s 

capacity for reflection is what opens the way for the potential not making that 

directly collides with the unity of utopian modernist discourses to establish a new 

approach in which the concern for form disintegrates. On analyzing José Manuel 

Ciria’s current painting, we can contemplate an abandonment of the insistence on 

formal nuance (the insistence on which that artist locates within the latitudes of 

European painting) to make a turn towards a less stabilized approach, suggested 

by rawness, which he considers linked to the North American painterly experiences 

with a gestural spirit.

On the other hand, the artist is the creative instance, and the viewer is the 

receptive instance who actively participates in the meaning, re-adjusting and 

enriching the reading of the visual text. In “La Guardia Place” José Manuel 

Ciria incorporates, as if to subdue, his continuous doubts about the symbolic 

sustenance of the work that alters the comfort of such re-adjustment. We have 

already appreciated the figurative works that destabilize the clarity of the narra-

ted, as well as his abstract work imbued with a figurative inclination that is not 

brought to bear, and also those other pieces where the terms are diluted into an 

unstable iconography. In any case, the ambiguity of semantic value contributes 

to the appearance that the work is not conveniently finished, so the terms in 

the opposition seem to appear in equal density. Because of this they neutralize 

each other, erase their differences and that which escapes the opposition is 

what must be construed as its condition of possibility.

But, there are other factors that come to determine the pertinence of the adjective, 

“rare”. In “The Tradition of the New”, Harold Rosenberg indicated that at a certain 

moment the canvas became, for American painters, a space to leave their own mark, 

“...an arena in which to act, as opposed to a space in which to reproduce, re-invent, 

analyze or express a real or imagined object. ...what was to go down on the canvas 

was not a picture but an event”54. Ciria’s current work vacillates between the image 

and the event, one existing for the other’s sake, stimulated by the other. This diver-

“La visita de Carlos y Luis.” (Proceso de trabajo) 
Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007 
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm

54 – ROSENBERG, Harold. “The American Action Painters”, Art News, LI, nº 8, December, 1952, p. 22. Taken from SANDLER, Irvin. The Triumph of North American Painting,. A History of Abstract Expressionism. 
Cited from Spanish ed., Alianza, Madrid, 1996, p.287.

Figura en contraluz. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 152,5 x 122 cm
(Colección particular, Nueva York)
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La visita de Carlos y Luis. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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gent meeting point is generated by Ciria’s interest in forcing the mechanisms of 

painterly practice, now stemming from a strange conjunction of traditional European 

Avant-Garde and the late formalism of North American abstract painting. Rusty tools 

our artist bricoleur puts into practice with new results.

Raw, unfinished, painting in which the rhetoric of the visual text always maintains 

the desire for a different emphasis. In myth, Levi-Strauss says, emphasis is “the 

visible shadow of a logical structure that is kept hidden”55. The “rare painting” of 

Ciria incorporates this flexibility, making understood more than what is apparently 

expressed, as a potential palimpsest that has yet to be re-written.

These characteristics continued to be accentuated when the artist took up his third 

line of research, or suite, within the series generically called “La Guardia Place”. 

A new section now emerged from the crossing of his New York period work with the 

use of supports that had previously been used to cover the studio floor while he 

was making other pieces.

The integration of these “eloquent unintentional incidents”56 that do not just in-

corporate the memory of the support but also the memory of the artist’s career, 

who had already painted between 1995 and 1996, “The Perverse Garden I” (“El 

jardín perverso I”) and later in 2003, “The Perverse Garden II” (“El jardín per-

verso II”) suites which were part of the “Masks of the Gaze” (“Máscaras de la 

mirada”) series, were based on this same idea. Chance as an aleatory mechanism 

freely approaching the surface then becomes the point of departure for pieces 

in which the painting process re-invents the first accidental stains. The tarpaulin, 

stepped on and stained, echoing artistic activity was recycled and valued for its 

expressive immediacy but also, in particular, because it exemplified the concept 

of chance which did, at the same time, contain a memory closely linked to the 

artist himself.

Once again, for Ciria, the powerful unpredictability of rhythms, frequencies and 

flows, masses and colors, are the reflection of an urge deemed worthy of further 

investigation. The visual information casually placed on the canvas in its rough 

state is susceptible to being relocated as an “order generating” strategy that 

gives formal coherence to the work. In fact, in the beginning all those aleatory 

stains were disoriented, strange and had only ambiguous relations between 

themselves, before becoming complicit with the visual arrangement made by 

the artist. In the intersection that the artist found between “La Guardia Pla-

ce” and “The Perverse Garden” (“El Jardín Perverso”) he unerringly united 

two extreme cases of chance and control. The operativity of this syntax was 

the result of a demanding subtlety that managed to find previously inexistent 

links between accidents woven by the powerful iconography integrated into this 

perverse garden.

As we have been able to see, Ciria’s art is the result of a continuous refinement 

of every last area open to investigation. Constantly reinventing his work, his latest 

explorations have led him to investigate the use of cork-chlorine on sheets of ther-

mal insulation. The metallic look of this medium is transformed through a process 

carried out in the studio-lab into a creation which seems to sustain and expel the 

material at the same time, a world of reflections where light continuously incorpo-

rates both visible and intangible touches. Ciria continues to explore multiple ways 

of making and creating images, examining the contingencies of representation, and 

subjecting the results to unexpected and inventive treatments. These new creations 

fall somewhere between opaqueness and shine, a labile world of constant exchange 

where meanings are never fully isolated. It is now tempting to compare the artist 

to an alchemist, in his ability to create pieces that seem to be fully immersed in 

a process of transformation, shaking in space, with the most unlikely materials 

mutating into Art. 

But perhaps the most surprising aspect of this last suite is that it shows us a new 

twist on the imaginative paradigms of time and memory, whose essential role in the 

artist’s work we have already pointed out. This material medium, sheets of thermal 

insulation, is as unstable as the image reflected on it, and possesses a surface 

which tends to tear, revealing a newly evanescent consciousness in Ciria and his re-

lationship to time. He presents a scheme in opposition to permanence, an interest 

which had shaped the painter’s technical explorations from the start of his career, 

and which established him as a brilliant experimenter, operating effectively on mul-

tiple levels, employing a variety of pictorial formats and materials. But now it is the 

very flow of unfolding circumstances which surprises and moves him: the possibility 

of integrating temporal transitions on material, the recognition that the slightest 

pressure in this new media, an accidental scratch, an excessive temperature or a 

level of tension that is off, can damage the painting, with no chance to mend it. It’s 

55 – LEVI-STRAUSS, C. Lo crudo y lo cocido. Fondo de Cultura Económica, México, 1968, p. 332.

56 – GARCÍA-BERRIO, A., and REPLINGER, M. Op. cit., p. 23.
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a brief and fleeting instant teetering on the slippery terrain of the possible, and it’s 

vital to capture it given the uncertainty of the time remaining.

Then why not just avoid this medium, this format? What sense does it make to 

fashion this kind of ghostly creation? More unsettling still than these questions, 

and perhaps the answers to them, is the fact that an artist so interested in the 

material permanence of his pieces should now adopt a temporal tendency which 

defies the eternal and embraces the fluctuant. Let’s ask ourselves again then: is 

this, perhaps, an expression of postmodern cynicism, a trope for banality? No, 

and neither is it an audacious experimental game, like that which he played in his 

“Mnemosyne” (1994) series, in which chemical 

processes actually destroyed the artist’s pieces 

completely. We are now witness to a new attitu-

de at odds with the idealization of the finished 

work, reverting positively to the “preformative”, 

crude and strange nature of his painting. This 

projection of the invisible to the fringes of the 

unknown suggests, at the same time, a branching 

out into multiple possible outcomes, something 

which, on the other hand, all human productions 

(all phenomena are susceptible to transforma-

tion, modification and destruction) are subject. 

But upon questioning right from the origin of the 

creative process the principles of subjection to 

the permanent, Ciria evades a fixed identity for 

his pictorial work, as the latter finds itself from its 

very genesis bound to a tentative outcome.

The essence of the outcome is, for Deleuze, the 

union of two meanings: “that of the future and 

that of the past, of evening and the following day, 

of more and less, of the excessive and the insuffi-

cient, of the active and the passive, of cause and 

effect”57.That which is captured is diluted under 

the prism of the event, which seems to imply a 

temporal development inherent to the work itself. 

But unlike the performance, the action or the 

happening, where the privilege of process grants 

relevance to the experience of the event as oppo-

sed to the material presence of the work, Ciria’s 

new suite does not seek resolution in the strict 

57 – DELEUZE, Gilles. The Logic of Sense. Paidós, Barcelona, 1989, p. 26.

Dark Rainbow. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2008
Óleo sobre lienzo. 152,5 x 122 cm
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present. We thus encounter the possibility of future modification rather than any 

measurable time scheme in progress. But to what extent is it pertinent to talk 

about what still has not happened? The inclusion of this perspective is fruitless 

–we might argue– in the field of perception, which is, in rough terms, the link 

between the subject and the object. Nevertheless, the precariousness of the 

material brings with it uncertainty with respect to the work’s perspectives for 

alteration and expiration. In addition, due to its formal resolution, as already 

analyzed in these pages, the work generates a sensation of unfinished rawness. 

In this way, perception is always contingent upon the renunciation of any totality. 

In other words, the utopia of time promoted by the vanguard is excluded. We are 

dealing with a vision which now reveals something which it seemed to be den-

ying: the time of perception is no longer singular, restricted to one instant, but 

rather opens up to a new regime of possibilities, which is internally temporized 

(the painting is also susceptible to expanding from the inside).

As the reader will have been able to note, we continue to present an affirmation 

of change before it comes about. A hypothesis which is, to say it once and for 

all, an excuse for a conceptual thinking which seeks to replace a single order 

of representation with an approach which was until now latent in Ciria’s recent 

production: in contrast to the immobile staticity of a viewer used to visually 

dominating a world framed and objectified in plastic media, the artist proposes 

a vision which unfreezes the unique and opens up new relationships, a vision 

which raises questions about the temporal challenges inherent to plastic ima-

gery. Ciria finds himself in a place of crisis, standing at formal and conceptual 

limits as he seeks to overcome the challenges of time and material through a 

medium which vibrates with the vital register of the encounter. Our gaze invites 

the paralyzing Medusa58, irremediably traversing the way of the mutable and the 

perishable due to the experience of its fragility. It was Freud who reflected on 

this last aspect, pointing out that the value of the fleeting carries with it a value 

of uniqueness in time and that “the limited possibilities of enjoying it make it 

more precious,” then immediately noting that “the value of all that is beautiful 

and perfect resides only in its importance for our perception; it is not necessary 

that it survive and, consequently, is not dependent on survival in time”59. In 

order to appreciate the great value we assign to our concrete experience, irres-

pective of its singular, non-universal and unrepeatable nature, perhaps it would 

be appropriate to remember the words of the android “Roy” in the final scene 

58 –“The Medusa’s decapitated head could symbolize the triumph over the metaphysics of representation, as it defeats the perspective which fixes the contingent and the dynamic in an image.” ÚBEDA FER-
NÁNDEZ,  Mª Elena. La mirada desbordada: el espesor de la experiencia del sujeto estético en el marco de la crisis del régimen escópico.(The overwhelmed look: the thickness of the experience of the aesthetic 
subject in the framework of the visual regime) Unpublished doctoral thesis. Granada, 2005, University of Granada, p. 267.

59 – FREUD, S. “On Transience” in Complete Works. Biblioteca Nueva, Madrid, 1981.

60 – BOZAL, Valeriano. Pintura y escultura españolas del siglo XX: 1900-1939. (20th-Century Spanish Painting and Sculpture:1900-1939), Madrid, Espasa Calpe, 1992, p. 284.

61 – CIRIA, J.M. “Retazos (El miedo al rojo de las bestias) or “Odds and Ends (The beasts’ fear of red)”. Unpublished text appearing in ABAD, Vidal. Pintura sin héroe. (Painting without a hero). Op. cit.,  p. 260.

62 – St. Paul, Romans VII:7.

of Blade Runner who, before his imminent disconnection, declares: “I have seen 

things that you would not believe… all those moments will be lost in time, like 

tears in the rain…”

As compositions, these paintings are subject to their own contradiction, to the other 

painting which they haven´t yet become. Damage to the material modifies the 

painter’s action as the image’s sole creator. Incisions, breakage, perforations, the 

marks which time leaves behind, were some of the tools used by Tápies to emulate 

the passage of time. Ciria uses plates of thermal insulation, inverting this strategy: 

where Tapiés used these resources with an evocative rather than a compositional 

technique60, Ciria employs the tension between natural accident and plastic con-

ception as the inception and motive for a new approach. In other words, if a tear 

unintended by the artist destabilizes the work’s compositional logic, and given the 

impossibility of its correction on the original material, it shall then be necessary to 

project a new mark which reorganizes the structure’s stability. But this option only 

seems to make sense if the work remains accessible to the artist in the moment 

of the accident. Otherwise, it would be necessary for him to go to wherever the 

work is located in order to carry out a kind of perverted surgery, one which seeks 

beauty through the creation of a scar which matches another previous one. A kind 

of impossible “work in progress” employing an aesthetic of degradation taken to the 

extreme, with the multiplication of damage and the total destruction of the plastic 

image, plenitude through annihilation. 

“There are days when I’d like to harass the passers-by, shaking a big knife at them. 

(How could one manage the same effect through painting?)”61 reflected Ciria him-

self a few years ago. In this last series he seems to have found a strategy to achieve 

a traumatic perplexity, defining the painting as the first to scream out. When we try 

to define the moment in which this consciousness of a profound crisis is produced 

in the viewer, we are seduced by the idea that it is not just that confused looks 

pause before the painting. On the contrary, they are provoked before this perverse 

and problematic, and thus dangerous, object. It’s a way of summoning –and not the 

last, as we will later have occasion to analyze– Dr. Zaius, that judge lurking behind 

our aesthetic judgment, before the subversion of the normal, the expected and, 

thus, the acceptable when it comes to a work. 

“Law is not sin, but I didn´t know what sin was until I found out about the law”62.
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La insoportable espera (Versión II). Serie La Guardia Place/El Jardín Perverso. Madrid, 2007
Óleo sobre lona plástica. 200 x 200 cm
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I
n 1984, Pat Steir (New Jersey, 1940), showed the project Breughel 

Series (A Vanitas of Style), composed of 64 paintings, each one 

of which referenced a pictorial style from the Renaissance to the eighties. All 

together they made up an image of a flower pot that had been painted by Jan 

Brueghel in 1599. Through this typically appropriationist practice Pat Steir attacked 

modernity from two very specific angles. On one hand, she attempted to break with 

the idea of history as a linear progression, and on the other, with the notion of 

dedication to one style. But in addition, she turned the parts into pieces of a big 

puzzle where, ultimately, everything was subordinated to what could be defined as 

a traditional artistic genre, the straightforward floral still-life.

From the impossibility in art of the absoluteness of representation, Franz Ackermann 

(Neumarkt, Germany, 1963) has been making, since the beginning of the nineties, 

and using classical techniques (watercolor, drawing, painting and mural painting) 

landscapes or, more specifically “mental maps” where he does not seek a specific 

cartography, but rather a totality of heterogenous entities that are brought together 

into a fragmented structure. This kind of activity, where abstraction and figuration 

establish a complex dialogue energized by the use of psychedelic color attaining 

a complex level of synthesis between 

the real and the mental though their 

approach to the urban environment.

The artistic couple made up of Markus 

Muntean (Graz, Austria, 1962) and Adi 

Rosenblum (Haifa, Israel, 1962), make 

work with images of adolescents using 

traditional techniques and employing a 

proliferation of classical compositional 

devices and perspective, even making 

use of iconographic types derived from 

religious imagery. 

When, in the year 2000 the Tate Mo-

dern was opened in London, Lars 

Nittve, the space’s first director, made 

the controversial decision to exhibit the 

museum’s collection in non-chronological order, opting to divide it into 

four large groups by the academic genres of History Painting, Landsca-

pe, Still-life and Figure (nude). Recently reorganized with four new axes, that first 

installation represented, nonetheless, not only a new concept of the museum, but 

made evident how the genres had survived throughout the twentieth century. 

The genres of art, well established since the 16th century and associated with the 

tradition of art and with systems of illusionistic representation, have been one of 

the kernels of that tradition to which contemporary artists have consistently shown 

irreverence. Once the hierarchization of reality has been done away with, alongsi-

de the antiquated categorizations, the persistence of these iconographic motifs in 

contemporary painting must be presented using a different analytical model. The 

restitution of thematic modalities linked to the figure, the landscape, the still-life 

or history-painting in the contemporary work of art, do not propose a path for the 

heroic survival of genres, but rather it opens up a new field of research where the 

pertinence of these iconographies oscilates, generally, between ironic revisionism 

(Muntean/Rosenblum), iconographic cross breeding (Franz Ackermann) and/or al-

teration of their formal regularities (Pat Steir).

The history of contemporary painting 

can be written, in part, through referen-

ce to surmounting the codes of perspec-

tive, the properties of easel painting and 

the conventions of genres. As noted by 

Geoffrey H. Hartman, in contemporary 

Art “when the rules or norms come into 

play, they are complementary. They are 

only there in order to be broken”63. For 

that same reason, if the genres have 

played a significant role in the transmis-

sion of authority, of rules, they have also 

played a role in the creation of conflict 

and insubordination.

When they are used as tools for organi-

zing an image of the world, choosing the 

Post-
genres

63 – Taken from JULIUS, A. El arte como provocación. Destino, Barcelona, 2002, p. 221.

“Rattrapante (Speedy)”. (Proceso de trabajo)
Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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Rattrapante (Speedy). Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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Malabares (Versión II). Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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Tramones. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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motifs judged to be most adequate and determining how they should be represented, 

genres propose a kind of simulacrum of the world. Contemporary painting tries to 

overcome those restrictions, located in tight and sometimes difficult to avoid spaces. 

For example, the relationships established by genres between motifs and formal mo-

dalities. In this way, Chuck Close’s paintings are portraits and at the same time they 

change the rules created by the genre, as much through the quantity of topographic 

and descriptive information as by their gigantic format64. In fact, the artist himself has 

explained that the size of his paintings also acts as a device to make the viewer see the 

painting in a way beyond just taking into account its iconographic subject matter65.

In the fragmented and malleable space of contemporary painting, with its daunting 

range of visions, the category of Art, as it comes into the present, loses its traditional 

definition. It gets muddled by a completely new artistic, social and perceptive con-

text that clouds the anthropocentric vision that attempted to answer the questions, 

who, where and with, what. Artists have managed to discredit genres as formal or 

hierarchical conditioners to the extent that they have become almost unrecogni-

zable. Their boundaries have been broken, changed, their classical rhetoric has 

been destroyed, but they have not been completely erased, as their mark remains 

latent. “In our world, when one refers to genre, it is always done as a challenge to 

its boundaries, and thus also a challenge in all the ways the genre was historically 

accepted, and so, no longer is anything the thing itself, nor by itself, but precisely 

in its “fluidity”, it is something in permanent change, it is never “genre” but rather 

“trans-genre”, or the constant transgression of any genre”66. 

Whatever the current situation of painting might exactly be, (this is not the place to 

explain it in all its ramifications), it is true that the loss of orthodoxy as much as the 

mixture and heterogeneity of its recoveries put us on a new horizon that Calvo Se-

rraller designates with the prefix “trans” and that we, for reasons explained further, 

will designate by using “post” in our approach to the work of José Manuel Ciria.

Contemporary criticism has time and again made use of definitions typified by 

these two prefixes. Relative to the particle “post”, which indicates the end of so-

mething and the resulting appearance of the new that emerges from that end. 

The prefix “trans” implies” transformation, dynamism, going through something by 

different means, that which “traverses”, that does not lie idle, and therefore implies 

the notion of transcendence”67. 

In José Manuel Ciria’s case, and in line with his recent research regarding the basic 

tensional structures of the artwork68, many of the formal characteristics that define 

the genre do in fact have value. The placement of elements, composition, or the way 

these things raise questions for the viewer make up an instinctive reevaluation of 

the genres, consistently raised since the beginning of the artist’s career.

In this way, Ciria’s attitude regarding the figure, the landscape, and the still-life is not an 

attempt at transforming them in order to reach a later state. Rather, he strives to main-

tain their connectedness to the visual nature of various pictorial traditions that have 

already been concluded in order to pick apart their inner workings. On one hand these 

workings constitute their intellectual mechanism, and on the other hand, they reveal 

the modes of interiorization and reception that have been created for the spectator.

Ciria’s use of cultural memory as a mechanism for his work conveys a dense lands-

cape. As would happen in his Malevichian figures, it is not simply an appropriatio-

nist strategy but a creative act that takes on and expands the underlying poetry 

of a route that has already been started. But including the presence of semantic 

elements with a referential proximity to the figure, the landscape or the still-life are 

not undertaken from a mimetic relationship. The iconographic subject matter gets 

thicker, it becomes opaque, disconnected from any kind of systematic rationalism... 

its articulation seems to be only half finished.

Once the subject of its own accidents has been freed, as we have seen throughout 

the “La Guardia Place” series, the title will often dictate recognition. In other cases, 

the persistence of a particular compositional device will create tension in identi-

fying forms. Figure, landscape and still life persist in José Manuel Ciria’s painting, 

but with a different function which has been determined by present time and active 

memory, they have become post-genres.

The aspects of José Manuel Ciria’s work that approach still-life seem to displace the 

possible symbolic precepts of the genre69 and, likewise, he suppresses the devices 

used to describe form and space. There only remains, therefore, the structure of 

the genre, reduced to a map of relationships between devices with no intention 

of mimetic equivalence. In the piece “Table of elements” (“Tabla de elementos”), 

José Manuel Ciria retains the normative essence of the still-life, that is, the carefully 

considered placement of objects on a table70. In 1954, Rudolf Arnheim had already 

64 – CARRERE, A., and SABORIT, J. Retórica de la pintura. Op.cit., p. 210.

65 – “To bring this out, I started to think about hanging my portraits upside down, even though I would have become Baselitz, but with the sole intention that people look at them as paintings”, in VICENTE, 
Mercedes. “Chuck Close, Reinventar el retrato”, Lápiz, nº 145, 2000, p. 44.

66 – CALVO SERRALLER, F. Los géneros de la pintura. Taurus, Madrid, 2005, p. 363.

67 – RODRÍGUEZ MAGDA, Rosa María. “Transmodernidad; La globalización como totalidad transmoderna”, Revista Observaciones Filosóficas. August, 2006. Article available at www.observacionesfilosoficas.
net/transmodernidad00.pdf

68 – We will make a thorough investigation in the last chapter of this text regarding the importance of the conceptual enquiry that the artist has referred to as Dynamic Alfa Alignments.

69 – This is just what happens in his approximations to such genres in “LaGuardia Place”, even if the artist had recovered the feeling of material transitoriness that characterized the baroque still-life in 
earlier pieces such as “Vanita (Get up and Go)” “Vanita (Llevántate y anda)” from 2001. Which is a surprising work where the history of painting itself, referencing a range work going from 17th century Dutch 
painting to Yves Klein, is what reveals its ephemereality.

70 – Such careful placement, which is part of the genre, has made some observers believe that artists like Sánchez Cotán may have used mathematical ratios to determine the placement of the objects 
represented. see CALVO SERRALLER, F. Op. cit., 292.
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Venus. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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indicated that; “In the great works of Art, the deepest meaning is expressed in a 

powerfully direct way by the perceptual characteristics of the compositional sys-

tem”71. And even if Arnheim’s position presents notable limitations when it comes 

to explaining the work of Art72, for an artist the static relationships between objects 

placed on a table offer a rich point of departure, “when what’s relevant is the trial, 

the test or the study”73. Which is made evident by the early Avant-Garde’s interest in 

the still-life, which was at that time truly a laboratory for formalist experimentation.

In “Table of elements” (“Tabla de Elementos”), the placement of the various formal 

signs is distributed across two spaces or supports. The larger one incorporates a black 

structure, as if the shadow that characterized the background of numerous baroque 

still-lives had had its borders solidified. Smaller in size, the lower compartmentalizing 

level barely appears capable of supporting the three signs that appear, or float, on its 

surface, as they project themselves outside of 

the space delimited by the support. Which was 

a device that was, on the other hand, recurrent 

in the still-life tradition as a strategy to create a 

sense of trompe l’oeil. 

The existence of two levels of pictorial devi-

ces, along with the presence of objects that 

extend out into space, are devices that we can 

observe in, for example, “The Ambassadors” 

(1533) by Hans Holbein the younger. The work 

has gone down in the History of Painting, in 

addition to its indisputable quality, for the la-

tent mystery of the anamorphosis in the center 

of the scene.

During one of his seminars, Jaques Lacan put the 

attendants to a simple test to introduce them to 

his concept of the gaze. He gave them a repro-

duction of The Ambassadors which they were to 

look at very carefully and, after a few minutes 

of lecturing on geometric perspective, he asked 

them “What is that strange, hanging, oblique ob-

ject that is at the center of the painting, in front of the people? (...)They have no way of 

knowing, they divert their gaze, thus missing the fascination of the painting”74.

The fame that that painting by Holbein has achieved means that today there are 

not many people who do not know that the strange distorted form spread out on 

the floor, framed by the two portraits, is an exceptional anamorphosis of a skull that 

only recovers its correct position when seen looking from the edge of the painting. 

“We shall see, then”, Lacan said, “it (the gaze) delineate itself following, not the 

phallic symbol, the anamorphic specter, but the gaze itself, in its libidinal aspect, 

splendorous and unfurled, as in this painting. This painting is simply, what all pain-

tings are, a trap to catch the gaze. In any painting, it suffices to find the gaze 

anywhere, precisely to see it disappear.”75

We will have to return later to this observation 

of Lacan’s, which anticipates a gaze that does 

not come from the subject but from the object 

itself. For the time being let us consider the piece 

“Table of elements” (“Tabla de elementos”), from 

the negation of the same devices present in the 

anamorphosis in Holbein’s work, the negation of 

geometric optics, logical placement in space and 

apparent mimetic referentiality, to reveal that our 

artist has extended the fascinating mystery of the 

skull to the entirety of his composition. In “The 

Ambassadors” the viewer must move in order 

to reach the proper point of view and resultant 

meaning of the work. Ciria also proposes a move-

ment, but not a physical one, as the artist does 

not intend a simple anamorphosis. It is now no 

longer a question of restoring form but of res-

toring our perception, increasing its intensity and, 

along with it, our search for what the artist is, in 

reality, offering us. 

The relationships José Manuel Ciria has esta-

blished with the figure and the portrait are more 

“Busca las siete diferencias”. (Proceso de trabajo)
Serie La Guardia Place. Nueva York, 2007

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm

71 – ARNHEIM, R. Arte y percepción visual. Alianza Forma, Madrid, 1979, p. 500.

72 – Regarding this see FURIÓ, Vicenç, Ideas y formas en la representación pictórica. Anthropos, Barcelona, 1991, pp. 47-54.

73 – ABAD VIDA, J.C Ciria. Pintura sin héroe. T.F, Madrid, 2003, p. 89.

74 – LACAN, Jacques. Los cuatro principios fundamentales del psicoanálisis: seminario XI. Barral, Barcelona, 1977, p. 95.

75 – Ibídem, p. 96.
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complex and dynamic. The irony of the title “Twenty years to go back to painting a 

female nude” (“Veinte años para volver a pintar un desnudo femenino”) also hides a 

truth, which is that that is exactly the length of time that has passed since the artist 

painted his last female nudes, dating from 1986 and 1987, and which are endowed 

with a strong neo-expressionist flair that characterized his style in those years. 

Within the context of his recent return to referential iconography, the figure has 

been presented, (as already seen in the “Post-Suprematist” (“Post-Supremática”) 

and “La Guardia Place” series), as a stimulus for open interpretation that, even in 

its most figurative facets is oriented towards defining the essential features of the 

contour of an icon submitted to various levels of metamorphosis. 

Once the morphological appearance has disintegrated and the idea of a specific 

subject and its being in the world (as Merleau-Ponty said) has gone along with it, 

the figure loses the moorings of its identity. in “Twenty years to go back to pain-

ting a female nude” (“Veinte años para volver a pintar un desnudo femenino”), 

Ciria resolves the figure with line drawing and some discrete descriptive features 

created by the light that falls on the skin of an already opaque self. In this way, the 

artist seems to be defining the image starting from the ruinous vestiges of time 

and memory, which is to say, of the cognitive functioning of the human mind that 

does not accumulate information and which forgets a great deal of our referential 

information.

In pieces like “Strange Woman” (Mujer extraña), “Bather” (Bañista), “New Bather 

With Rounded Forms” (Nueva bañista de formas redondeadas), “Contortionist 1” 

(Contorsionista 1) and “Contortionist 2” (Contorsionista 2), the metapmorphosis 

determining the almost total loss of recognizibility is accentuated and the superim-

position of variable forms on top of fixed ones is accompanied by a complex ten-

sion in the ambiguity of the meaning which we have already mentioned. Certainly, 

José Manuel Ciria’s projects relating to the genre of the portrait/figure are resolved 

through what Rosa Martínez-Artero denominates -between interrogating signs- new 

constructions of the subject. “A feeling deeply rooted in contingency and fragility 

(the undefined), as opposed to the security provided by naming (the hierarchizing 

order of the ‘one’), producing an ‘I’ subject that is not easily described pictorially”76. 

That difficulty arises in Ciria’s work because it deals with a body penetrated by mul-

tiplicity, by dismemberment, “organs without a body, skin without flesh”77.

José Manuel Ciria has engaged in experiences with different conclusions in relation 

to the landscape throughout his career, even if the work presented in the “Monfra-

güe” show. “Abstract Emblems on the Landscape” (“Emblemas abstractos sobre el 

paisaje”, 2000), is the high point of his interaction with the genre. On that occasion, 

the artist’s approach to any particular landscape did not include the intention of re-

producing it for contemplation, but to suggest the strata that such vision produces 

in his memory through a constant concern for light As a result, “….for José Manuel 

it was never a question of reproducing, which is to say, translating the physical into 

art, but of allowing that. Based on a “found” formal analogue in a Duchampian 

mode, his method of working was to be made up of formulas for deriving sensations 

deposited in his memory during his passage through the park”78.

Confronted by the exuberance of nuance of those compositions, in José Manuel 

Ciria’s recent work his interest in the formal sign as well as the absence of any 

context has led to a notable reduction in the variables of the devices by which we 

can understand the landscape. The artist’s concept of it as a ‘cutout’ is now accen-

tuated. Intellectualized and modular space that flees from the absolute of Nature to 

reveal itself as what it really is, a “cultural construction”79, which our artist reveals, 

like the last Miró, through scarcely indicated lines and signs in a void activated only 

by periodic gestural marks.

A work like “Masks on Crossing” (“Máscaras sobre el pasaje”) shows us a high 

degree of volumetric, chromatic and figurative withdrawal that the artist applies in 

the superimposed horizontal bands, a recourse often used with slight variations in 

numerous pieces from the “La Guardia Place” series.

The marked horizontal format, as opposed to the rigid regularity of the rest of the pieces, 

as well as the presence of a compartmentalizing mark that acts as a horizon line be-

comes, despite the ambiguity of the title, “Penélope l’amour”, a complex and beautiful 

post-landscape. There is no sign that represents (substitutes) a specific space in nature. 

We find, thus, a large central presence whose morphological structuring is evoked in itself. 

It turns, flows, slides, reveals itself and hides itself behind the horizon line...there are no 

sufficient indexes to determine what lies behind this formal reference. We are sympathetic 

to nature despite, or precisely because “the work of art is incapable of reflecting or docu-

menting nature as something previous to human judgment, given that nature is the reflec-

tion of an idea, which is to say, the consequence of an ideation and/or a discourse”80. 

76 – MARTÍNEZ-ARTERO, Rosa. El retrato. Del sujeto en el retrato. Montesinos, Barcelona, 2004, p.261.

77 – REPLINGER, Mercedes. “El pintor en Nueva York”. Op. cit., p. 32.

78 – LÉPICOUCHÉ, Michel Hubert. “Desde la luz de Monfragüe hasta el color en los cuadros de José Manuel Ciria”. Monfragüe. Emblemas abstractos sobre el paisaje. Museo Extremeño e Iberoamericano de 
Arte Contemporáneo, Badajoz, March-May, 2000, p. 55.

79 – The landscape is not, however, what is there before us, it is a concept invented or, rather, a cultural construction. The landscape is not a physical place but rather a series of ideas, sensations and feelings 
that we create with the place as a starting point.” MADERUELO, Javier. El Paisaje. Actas del II Curso Huesca: Arte y Naturaleza. Huesca: Diputación de Huesca, 1997, p. 10.

80 – PÉREZ, David. “El documento incierto: la naturaleza entre el signo y el artificio”. PERÁN, Martí and PICAZO, Glòria (editores), Naturalezas. Una travesía por el arte contemporáneo. Consorci del Museo 
d’Art Contemporani de Barcelona, 2000, p. 235.
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T
he complex lines of division presented by Ciria in his current 

work and the difficulty in following them due to their mobility 

speaks, in the last case, of the artists efforts to continually 

rethink the mechanisms of his painting. A rethinking that, from 

the outset, shows itself in the artist’s return to certain devices 

and themes from his early work and plots its trajectory in a circle with time as 

its perimeter. New creative dimensions emerge out of this complex revision. For 

example, those we have indicated with the name “rare paintings”, in allusion to 

a kind of pictorial construction that remains in its uncooked, unfinished state, 

where the artist locates his work between the image and the event as a strategy 

conscious of being estranged by form and meaning. We have also made it our 

business to analyze “post-genres”, new constructions for decoding sensory infor-

mation from the world established by the pictorial tradition. Talking about the 

complexity of Ciria’s painting at this point in his career also implies reflecting 

on the hypothetical attitude of the 

viewer in front of that work.

Ciria, as completely banal as it 

seems just now, recently mentioned 

in a conversation, “I want the viewer 

of my work to become like Doctor 

Zaius from The Planet of The Apes. 

Where they get vertigo, feel afraid 

and distrustful and they want to kill 

me because I’m from another pla-

net, I’m threatening and I paint the-

se paintings”81. If we look into the 

latent observation that lies behind 

this joke Ciria is making a claim 

for the idea of the painting as a 

“minefield, appealing to something 

beyond mere contemplation”82.

What he hopes for, therefore, is a 

reaction that alters the deposition 

of the gaze, a response to a drama-

tic appeal, like what Freud touched 

on in The Interpretation of Dreams, “(...) can’t you see I’m on fire?” 

But we will begin by analyzing the gaze itself as an object lost to 

the scopic drive.

Lacan includes the study of the gaze in the chapter entitled “The 

Gaze as object a lowercase” of the 11th seminar, where he defines the painting –as 

we have already indicated– as a Trap for the gaze. But we should now ask oursel-

ves: What is the gaze for Lacan? He makes a distinction between the eye and the 

“schizoid (gaze) in which the drive is manifested at the level of the scopic field”83. 

Following Maurice Merleau-Ponty he situates the gaze outside the subject, (“we are 

seen beings”84), to locate it “in the spectacle of the world”85.

At a certain point during his seminar, the doctor drew on the blackboard the clas-

sical cone of vision that emanates from one geometric point (subject) and forms 

a real, tactile, transitable space, 

and then culminates in the object. 

But this geometric space of vision 

is judged by Lacan to be an issue of 

spatial, not visual, demarcation to 

the extent that “a blind person can 

perfectly reconstruct or imagine it”86. 

There is another, complementary, 

model that Lacan opposes this one 

to which can be used to capture what 

escapes from the optical structuring 

of a painting. And in this way, we 

can superimpose on the first cone 

another inverted one whose vertex 

emerges from the object itself (point 

of light) and that creates a libidinal 

space, where light is refracted and 

diffused and where the painting-

image is ultimately configured. 

A displacement of the subject emer-

ges from the interrelation of the co-

On the Gaze, 
or How 

to Invoke 
Doctor Zaius

81 – Conversation between José Manuel Ciria and Carlos Delgado.

82 – CIRIA. J.M. “Signo sin orillas”, in ABAD VIDAL, J.C Ciria. Pintura sin héroe. Op. cit., p. 242.

83 – LACAN, Jacques. Op. cit, p. 81.

84 – Ibídem, p. 82.

85 – Ibídem.

86 – Ibídem, p. 93.
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nes (before, when we were judging only the first cone, located on the vertex of the 

perceptive field) to locate itself in an outside which is, in its own right, at the very 

center of the subject. Therefore, the subject is also under the gaze of the object, 

he is spectator and image: “At the back of my eye, without a doubt, the painting is 

painted. The painting, truly, is in my eye. But I am in the painting”87. On one side, the 

subject sees, while on the other side, he finds himself in the gaze.

An intermediate point emerges from the superimposition of the two cones that 

functions as a mediating element between subject and object, and which Lacan 

calls the ‘mirror-screen’ - an ambiguous term that has given rise to many inter-

pretations. Rosalind Krauss locates the subject on the mirror-screen: “we are the 

obstacle -Lacan used the term “mirror-screen”- that by blocking light, produces 

shadow. We are but one variable in an optics that we will never come to domina-

te”88. For Hal Foster, the subject is an agent of the mirror-screen, not one with it, 

in what he defines as “the cultural reserve that every image is an example of. Call 

them conventions of art, schemes of representation, codes of visual culture, this 

‘screen’ mediates the objects gaze for the subject, but also protects the subject 

from this gaze of the object. Which is to say, it captures the gaze, (...) and it tames 

it to convert it into an image”89.

The painting is also an agent of the mirror-screen that acts as a trap for the gaze. 

But this gaze that traps the painting is not the subject’s gaze, but rather the savage 

gaze of the world, therefore, “art is a strategy that belongs to the symbolic to trap 

something (the Thing, das Ding) that pertains to the Real. A strategy invented by 

man for (con)forming the gaze. For this reason it is said to be a trap for the gaze, 

because in some way that gaze of the world, that real gaze, that is outside (but also 

inside), remains there, “shown”. This shows what cannot be shown. Therefore, “un-

show” teaches that that which shows is not showable and that that which is shown 

is only a signal, a “decoy” Lacan would say90.

The gaze is defined as something that does not precede the eye and, therefore, is 

an absence, object of the lack and the cause of desire. Does the painting, then, 

present itself to Lacan as simply a trap to catch the gaze? The painting holds the 

gaze of the world in a visible point at the same time as it tries to satiate the scopic 

drive, the desire of the gaze, as nourishment for the eye. “One could think that 

the painter, as actor, is trying to penetrate us through our eyes, that he desires to 

be seen. I don’t believe it. I think there is a relationship with the untrained gaze, 

but it’s more complex. The painter gives something to whoever sees his painting, 

at least in most painting. It could be summarized like this: Do you want to look? 

It’s right here, look at this! The eye is provided with its due rations, but it also 

invites whoever is in front of the painting to abandon his gaze, as one abandons 

weapons. This is the pacifying, Apollonian, aspect of painting. Something is given 

to the eye, not to the gaze, something that entails an abandonment, a deposition 

of the gaze”91. 

This last reflection has been the point of departure for theorists such as Hal Foster 

to signal the rejection, on behalf of a large part of contemporary art, of this old 

axiom of pacifying the gaze. Through its link with the abject, the traumatic and the 

obscene with the gaze as it is conceived in the perceptive scheme described by 

Lacan, Foster suggests that artists like Cindy Sherman, Kiki Smith, Andre Serrano, 

Robert Gober, Paul McCarthy or Mike Kelly, manage to tear, through their work’s 

“traumatic realism”, that place of mediation between the subject and the gaze. 

But contrary to this strategy of excessiveness there are other paths for the deception 

of the gaze. In this direction Miguel A. Hernández Navarro has indicated that the 

art delimited by Foster only presents one side of the coin He then proposes an art 

of the invisible “where excess is by defect transformed, ‘seeing too much’ becomes 

‘hardly seeing anything’, in reference to certain work by artists such as Martin Creed, 

Teresa Margolles, Santiago Sierra and Josechu Dávila92. Two visual poetics like two 

sides of the same coin. Two distinct modes of approaching the Real, by default or 

through excess (“disappear or vomit”93), strategies for emptying or thinning the 

mirror-screen.

In the group show “Impurities: The Painting-Photography Hybrid” (“impurezas: el 

híbrido pintura-fotografía”), the curators had already analyzed the work of José 

Manuel Ciria from this point of view. They considered his work hybrid, where he 

superimposed a violent painterly gesture on the advertising image, as work that 

disrupts the balance of the imaginary-symbolic decoy through excess. In this way, 

the artist then manages to show the residue of the Real and “probe the contempla-

tive petrifaction of the subject, unsettle it, shift it from the center to the periphery, 

from the pure a-temporality into the impure temporary, to rhizomatic and nomadic 

wandering”94.

87 – Ibídem, p. 103.

88 – KRAUSS, R. The Optical Unconscious. Cited from Spanish ed.; Tecnos, Madrid, 1993, p. 198.

89 – FOSTER, Hal. The Return of the Real: the Avant-Grade at the end of the century. Cited from Spanish ed. Akal, Madrid, 2001, p. 143.

90 – CRUZ SÁNCHEZ, Pedro and HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Á, Op. cit., p. 144.

91 – LACAN, Jacques. Op. cit., p. 108.

92 – See HERNÁNDEZ NAVARRO, M.A. “El arte contemporáneo entre la experiencia, lo antivisual y lo siniestro”, Revista de Occidente, nº 297, February, 2006.

93 – Ibídem.

94 – CRUZ SÁNCHEZ, Pedro and HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Á, Op. cit., p. 148.
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We shall now turn to Lacan for the last time. For the doctor, we are beings seen 

by the object a (Other), during the vigil, the gaze of the Other is eluded, thus posi-

tioning the subject in the comfortable role of voyeur. But, what happens when the 

Other shows something, or acts? Lacan says; “The world is omni voyeuristic, but it 

is not exhibitionist- it does not provoke our gaze. When it begins to provoke it, then 

our feeling of estrangement also begins”98.

The change in the pictorial concept that we have been describing in Ciria’s work is a 

movement from pure abstract expressionism to raw, unfinished work. There is a play 

with the tradition of genres in order to unhinge the last bastions of its structure. The 

complex symbiosis between form and meaning, in short, the conceptual complexity 

that supports painting, are elements that seem to alter, without, as we have already 

seen, entering into the territory of the abject that crystallizes its rejection - that 

“Apollonian” extreme of pacifying the gaze that Lacan bestowed on painting. As 

much for the observer who is familiar with the artists career as for one who is seeing 

the work for the first time, José Manuel Ciria’s work provokes, without a doubt, a 

strange amazement.

This is the moment when the hypothetical viewer (art critic, curator, gallery owner...) 

can become the tyrannical Dr. Zaius, Minister of Science and Chief Defender of The 

Faith in ape society, who during the trial against the human, whose capacity for 

reasoning he refuted during his trial, concedes to him, at best, the ability of mimicry 

or meaningless repetition. Perhaps, is it not the self-proclaimed destiny of painting, 

an atavistic medium and useless artifact, to engage in always creating the last 

painting? In the case of José Manuel Ciria’s current work the threat emerges from a 

painting molded on a conceptual solidity that is usually considered appropriate to 

other mediums. Evidence of a solid dedication to painting on the part of an artist 

who does not define himself as a painter “but as someone who observes and analy-

zes the elements comprising painting and experiments with them”99. His defense is 

born out of a process that explores the limits of the medium as much at the margin 

of traditional cataloging and hierarchies of painting as well as in the principal di-

vagations that have managed to pass through the arbitrary filters of the enormous 

biennials of recent decades. Without a doubt, Dr. Zaius would have something to 

say about this artist who, by transference, would immediately put himself in Taylor’s 

role as the bright eyed hero whose voyage has been in reality a circle with time as 

the perimeter. It seems an apt comparison.

Before the visual excessiveness of those pieces, Ciria’s recent work has gone 

though a process of expressive cooling down born of the formal demands that 

we have been describing in the previous chapters. Neither domesticated by 

excessiveness nor dominated by the void, the artist’s current work opens an 

intermediary vein between the two forms of deceiving the gaze that we have 

just outlined.

Form, understood by the artist as a linear structure from which uncertain meanings 

pulsate, traps a libidinal urge in its interior. The body seems to become dismem-

bered and disintegrate in a fluid movement. The skin of the real has been stripped 

away and the body emerges altering the intelligibility of its form; “what is pulsating 

under the skin is no longer another skin, but something completely different, totally 

inconceivable, flesh like thick magma, halfway between liquid and solid”95. Merce-

des Replinger directly says “dismemberments”96 when referring to the “La Guardia 

Place” series. She brings out the destroyed and reconstituted characteristics of the 

body through patches, live and emptied fragments that try to reorganize themselves 

in a dramatic dialogue. From this perspective, a piece like “Table of elements” 

(“Tabla de elementos”), analyzed in the previous chapter in its relationship to the 

tradition of still-life, and specifically with Holbein’s “The Ambassadors”, now pre-

sents itself to us as a dissection table, truly, a horrible vanitas.

Are we then in the territory of the abject, in that “traumatic realism” that Foster 

referred to? In reality, Ciria never pauses to examine the injury (of the trauma, in 

its etymological sense) nor, for that matter, in the subsequent negative conno-

tations of sickness, ugliness and death. This dismemberment that we have been 

referring to is the correlate of a pictorial theorization that does not hinge on the 

public experience of the body. If painting the object/body is to “represent it as 

being lost”97, Ciria chooses to present it directly disintegrated, before the “I” is 

produced, in the mirror phase where the ghost of the fragmented body emerges. 

But, at the same time it avoids atrocity -it neither dissimulates nor camouflages 

it- to construct matter as a visual reflection around composition, line and color. 

Is it icon or formal sign? Is it figuration or abstraction? It is, ultimately, hy-

brid, its ambiguity acts as a mirror-screen. Far from the excesses of “traumatic 

realism” but without approaching the “seeing nothing” of the anti-visual, José 

Manuel Ciria’s current work presents itself as an uncomfortable short-circuit 

between both extremes.

95 – SOLANA, Guillermo. “Marias o el cuerpo desollado de la pintura”, in José Manuel Ciria. Visiones Inmanentes. Sala Rekalde, Vizcaya, December 2001 – January 2002, p. 22. 

96 – REPLINGER, M. Op. cit., p. 31.

97 – WAJEMAN, Gerard. “Narciso o El fantasma de la pintura”, in Arte y Fantasma, Chapvallon, París, 1984, pp. 107-126

98 – LACAN, Jacques. Op. cit., p.83.

99 – Statement by José Manuel Ciria collected in SOLANA, Guillermo: “Salpicando la tela del agua”, in Squares from 79 Richmond Grove, MAE and SEACEX, Madrid, 2004, p. 39.
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I
n London, In 1753, Analysis of Beauty (El análisis de la be-

lleza) was published, in which William Hogarth reviewed the 

basic principles of aesthetics as they had been codified since 

renaissance disegno. At the same time, he interspersed this analysis 

with certain touches of the Roccoco aesthetic to derive a favorable judgment of 

undulating lines, whose beauty resided in their function as guides, and which were 

agreeable to the eye along their entire form. Hogarth assumed at that time that 

ocular movement was continuous, uniform and that it could be guided by certain 

arrangements. Despite the numerous studies that have subsequently demonstrated 

that the movement of the eyes is irregular, that it does not follow the edges of sha-

pes or objects, and that its activity relating to the object depends on the viewer’s 

ideas, the majority of the formalist approaches maintain this over-estimation of 

the capacity of line, form and color to direct the movements of the eye during the 

receptive process100.

Conscious of the disparity of possibilities in the receptive process of a painting, but 

motivated nonetheless by the utopian nature of being able to suggest the path of 

vision, José Manuel Ciria has kept this line of reflection alive, even though he knew 

beforehand that it leads nowhere. “I have mentioned on occasion, that it would be 

fantastic to be able to dictate the order of the reading of a painting, I mean, that 

central element that absorbs our first glance and then the following points or stops 

that call our attention within the path of vision. (…) To be able to direct the path of 

vision throughout the contem-

plation of the painting, would 

surely be an impossible task. 

But flirting with the possibility 

is nevertheless exciting”101,

The emotion the artist is re-

ferring to comes from the 

working reflections that are 

born out of and parallel to this 

flirting. At any rate, it is not in 

the artist’s final intentions to 

determine the way in which 

our gaze travels though his 

work, but on this horizon, the possibility of discovering those nodes 

of interest that ask the viewer the major questions arises. Nodes 

that, contrary to other points in the image, would completely alter 

the character of the image if they disappeared or were moved in any 

significant way, those points that, independently of their iconographic or narrative 

value, constitute the autonomy of formalism in visual construction. 

These reflections, which are nothing new in the creative imaginary of Ciria, 

have recently been reactivated in light of the process of rethinking the painting 

that he finds himself immersed in. Once again, the artist traverses his own 

theoretical concepts with fluidity to formulate new fields of research. Now, 

without stopping working transversally, those premises that supported his well 

known DAA are projected into an analytic space where the acronym is main-

tained, except in a different order AAD (Alfa Alignments Dynamic), and that 

the artist has explained in the following way. “I’m calling Alpha Alignments 

those basic tensional structures in a pictorial work, that is, that within all 

painting, excepting minimalism and its offshoots, there are a number of pri-

mary configurating elements that create tension in the composition. This can 

be found in the entire history of painting since the Renaissance and Baroque 

up through abstraction and contemporary figurative painting, passing through 

Romanticism and Cubism, Suprematism, Constructivism and American Abstract 

Expressionism”102.

This first definition reduces 

the true implications of this 

new field to its essential. For 

this reason it must be speci-

fied, before continuing the in-

vestigation of his conception 

of the structural search the 

artist is referring to, that it is 

not based on a study of lines 

of composition that determi-

ne the position of shapes or 

forms in the painting. His in-

terest is even more specific, 

as it is founded in the loca-

Alfa 
Alignment 
Dynamic 

100 – Regarding this see “La lectura de la imagen”, in FURIÓ, Vicenç. Ideas y formas en la representación pictórica. Op. cit., pp. 135-147.

101 – “Conversación de Juan Estefa Freire con José Manuel Ciria”, in José Manuel Ciria. Limbos de Fénix. Galería Bach Quatre, Barcelona, November-December, 2005, p. 99.

102 – Ibídem, pp. 95-96.

“Hermanos y Las mentiras”. (Proceso de trabajo)
Serie La Guardia Place. Madrid, 2008
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lization of key anchor points that determine the functioning of the dispositio or 

pictorial composition, beyond the inventio (iconography) and the elocutio (the 

formal calligraphy)103. A function that, furthermore, without being a pre-established 

code, frequently appears in pictorial works ascribed to quite different discourses, 

artists and periods from Western Art History. In this way, these basic or primary 

alignments, which the artist calls “Alpha”, are constituted as such through dynamic 

repetition. 

The artist, in his analysis and search for these elements, does not extract formal si-

militude out of formal creations but rather seeks the recurrence of specific graphics 

that function like roof beams in the visual structuring; “I’m not talking about how 

Bombardment by Guston might look like “The Plague” by Beocklin. If it were pos-

sible to reduce to some basic lines and gravitational points, like a mere diagram, 

plan or map, a composition such as “The Centaurs”, for example, to keep with 

the same symbolist. We see that the Boeklin, rotated 90 degrees, coincides with 

extreme precision with one of the “Elegies for the Spanish Republic” by Motherwell. 

I don’t mean to say that Motherwell, who travelled through Europe, was directly ins-

pired by that work, simply that the coincidence is telling. Many artists from different 

epochs and periods throughout history use a series of markers, lines of tension and 

distributions of weight that are constantly repeated, even though their work may be 

diametrically opposed”104.

If DAA ended up defining itself as a response to a question (Is it possible to bring 

together in one technique and just one gesture the methodology of three of Ernst’s 

periods; abandonment, becoming aware and realization?”105), the field delimited 

by AAD emerges from a process of latent reflection that had been slowly marinating 

until it found its specific frame of action. In this way it is interesting to remember 

the project the artist carried out during his stay in Rome when he was there as a 

result of winning the Grant for the Spanish Academy in Rome in 1996. Under the title 

“Time detained” (“El tiempo detenido”), Ciria set upon dissecting the retention of 

time in Giotto’s and Ucello’s paintings through his abstract formal language. At that 

time, the artist disengaged the mechanisms of the figurative context and operated 

through the stain in a complex searching of shifting notions. Without acquiescing to 

the work of the Renaissance masters, Ciria resolved his paintings with a subjectivity 

directed towards autonomous formal ends. In any case, that experience that was 

oriented towards delving deeper into his own formal-theoretical concepts created 

Hermanos. Serie La Guardia Place. Madrid, 2008
Clorocaucho sobre aislante térmico. 245 x 300 cm

103 – For an exhaustive account of rhetoric in the visual arts see: GARCÍA BERRIO, A. and HERNÁN-
DEZ, T. Op. cit. In GARCÍA BERRIO, A., and REPLINGER MERCEDES, have made an analysis based on 
the rhetorical methodological model of José Manuel Ciria’s abstract work from the nineties. Op. cit.

104 – “Conversación de Juan Estefa Freire con José Manuel Ciria”. Op. cit., p. 98.

105 – CIRIA, José Manuel. “El tiempo detenido de Ucello y Giotto y una mezcla de ideas para hablar 
de automatismo en Roma”. Op. cit., p. 28.



150

a dedication to a profoundly meditative analysis of the work of Giotto and Ucello. 

In his search for discovering the mystery of the work of those “two glorious manipu-

lators of the deceleration of visual reading”106, Ciria tried to make the skin of the 

paintings transparent, to empty the landscape and figures, revealing the vertex that 

gave order to time.

The specificity of the research that accompanies A.A.D is directed towards ano-

ther vertex, very different from the one he was looking for during his experience in 

Rome, even if at that time the artist already showed a keen interest in “adjusting 

the devices for reading the formal writing of a painting”107, and that implied 

becoming conscious of the recurring indexes for reading paintings throughout 

the History of Art. Along these lines a piece like “Second Dream Image” (“Se-

gunda imagen del sueño”, 1996), forming part of the series, “The Dream of the 

Gaze” (“El sueño de la Mirada”), was created through a detailed analysis of the 

dialectical possibilities of visual compensation and it was resolved with certain 

visual operations that had an earlier model, as Ciria himself has indicated108, 

in the Max Ernst painting titled “The Kiss” (1927), from the Peggy Guggenheim 

collection in Venice. Essentially, in his reorganization of various elocutive levels 

Ciria directed the stains and drips towards a spatial rebalancing, quite similar to 

the Surrealist painter’s work.

That experience pointed towards an intuitive development of what the artist today 

defines as the Alpha Alignment Dynamic. The pertinence of this example has been 

determined by Ciria’s recent recovery of the aforementioned piece by Ernst in order 

to explain some of the questions and possibilities generated by his new field of 

research. In this way, during the course of his interview with José Estefa Freire 

(which constitutes the most extensive written-transcribed documentation publis-

hed to date with reflections by the artist himself on AAD), the artist mentioned 

once again how this work’s mechanisms are exemplified. It is also interesting how 

these quite suggestive reflections made by the artist invert the utopian interest in 

directing the viewers reading that we indicated earlier in order to position himself 

as subject-receiver, and reconstruct the creative process of a painting made by 

another artist. “In this composition we can observe a couple in front of a horizon 

line, with a sky that does not reach the two-thirds mark. The feminine figure seems 

to be holding a baby and is simultaneously merged with a bird figure, typical of that 

period of Ernst’s career. The colors are intense and complementary, resolved with 

Las mentiras. Serie La Guardia Place. Madrid, 2008
Clorocaucho sobre aislante térmico. 245 x 300 cm

106 – Ibídem, p. 28.

107 – GARCÍA BERRIO, A., and REPLINGER, M. Op. cit., p. 171.

108 – Ibídem.
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strong orange tones and earth tones and electrified cerulean blues. We can guess 

with a certain ease how the process of configuring the piece went. Once the com-

positional lines of the figure had been organized, the artist began to add tension 

to the piece through the dark areas created by shadows, a tension that is not even 

attained in the area with most light when he covers the shoulder and arm of the 

man with black. The painting is beautiful but it is not resolved. Ernst dares to paint 

the woman’s foot in the foreground in the lower right corner of the composition 

in a whitish flesh tone, and he automatically understands his ‘error’, given that it 

becomes the unrightful protagonist of the entire piece, with a certain nervousness, 

the painter seeks a solution to give balance and tension to the painting once again, 

he resorts to putting a little white paint at the top edge of the composition and then 

he later removes it with a brush or rag. It is amazing how everything is articulated, 

acquires magic and finds its place”109.

This broad dissertation makes evident the extent to which Ciria deconstructs 

the History of Art and, by extension, his own work. Through the complex con-

ceptual creation carried out with DAA Ciria keeps demonstrating a theoretical 

enthusiasm that solidifies the basis of his pictorial creation, a conceptual re-

flection that implies the openness to complexity and the proliferation of dis-

cursive alternatives.

As we have already seen, the re-reading of earlier formal models is a constant 

throughout the work of José Manuel Ciria, who values historical knowledge and the 

assimilation of tradition, as much as renovation through the experience that comes 

through practice. Among the key points of his artistic doctrine are the following; “We 

can affirm that there have been many artists and theorists that coincide in affirming 

that the history of art is a history of plagiarism and appropriation, advances and 

regression, the paternal and the filial, and this, despite how it may seem, is not at 

all negative”110.

Nevertheless, when it comes to determining the dynamic of the key points of 

“Alpha” the artist finds himself seduced by discovering unconscious processes, 

beyond premeditated quotation or appropriation, that recuperate certain devices 

and strategies. These “Alpha” thus act almost as structures preceding the collec-

tive imaginary, determining strategies used in the pictorial tradition as fitting for 

visual writing. And, in the same way, within the framework delimiting figuration and 

109 – “Conversación de Juan Estefa Freire con José Manuel Ciria”. Op. cit., p. 96-97.

110 – CIRIA, J.M. “Fragmentos de la mirada subjetiva. Una posible defensa de la pintura”, in Insters-
ticios. Fur Printing, Madrid, 1999, p. 37.

Boceto con círculos (Versión II). Serie La Guardia Place. Madrid, 2008 
Clorocaucho sobre aislante térmico. 245 x 300 cm
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abstraction that the artist is stretching in his latest work, Ciria shows a particular 

interest in those diagrams that find consonance through very different pieces in 

their referential attitude.

In this predilection for dissecting a painting, regardless of its style, iconography, 

period or author in order to take apart the mechanism that activates it as visual wri-

ting, Ciria has come to fantasize about the possibility of a computer system capable 

of dealing with a pursuit of this type It would be a machine capable of catching 

“Alpha” structures beyond the movements and rotations inherent in their dynamic 

mechanisms: “I would love to be able to make a computer program capable of 

reading painting, and which would also be able to strip the painting bare leaving 

only those lines and gravitational points that configure the web of the composition; 

what we see in detective films about looking for fingerprints comes into my mind. 

We would be able to observe how a lot of apparently very different compositions 

contain a common structure and soul, given that the lines and points of weight 

exactly coincide or have a very similar form”111.

A machine with the power to reject obvious matches and find a line that crosses 

time, space and memory. The result is that when the artist takes up the Alpha 

Alignment Dynamic as the conceptual basis of some of his work he is not fo-

llowing in the footsteps of appropriation. On the contrary, he is entering a much 

more complex current that flows through the dismantling of the mechanisms that 

make up the pictorial image in order to take them apart and then build them 

up again. It deals, therefore, with an archeological and deconstructive investiga-

tion posterior to the intelligible strata regulating the formal relationships of the 

painting. 

The artist finds himself at the beginning of a fascinating process of research, bac-

ked up by his ironclad ability to successfully explore the various epigraphs that 

footnote his evolution. And thus, at the end of this voyage through the work of José 

Manuel Ciria, we have returned to our starting point, which is to say, the field of 

conceptual reflection as the nexus of formal creation, a process begun with DAA 

and now transformed into AAD. Only a slight change in the acronym seems to sepa-

rate both fields. However, what is at play is not a simple name change, but a display 

of painting’s resilience in the complex field of contemporary art, in addition to its 

flexibility as it continually traverses new conceptual spaces.

111 – “Conversación de Juan Estefa Freire con José Manuel Ciria”. Op. cit., p. 96.

Viaje a las cuevas (Versión II). Serie La Guardia Place. Madrid, 2008
Clorocaucho sobre aislante térmico. 245 x 300 cm
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Posible saltador 
Serie La Guardia Place 

Madrid, 2008 
Clorocaucho sobre aislante térmico 

245 x 300 cm
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Juego de azar. Serie La Guardia Place. Madrid, 2008
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
(Colaboración con Jordi Escarpenter)
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Figura rostro. Serie La Guardia Place. Madrid, 2008
Clorocaucho sobre aislante térmico. 245 x 300 cm
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Me aventuraré a afirmar que José Manuel Ciria es un gran pintor, con ello me refiero a que tiene un domi-
nio absoluto de su medio de expresión y de sus herramientas, la pintura y el vocabulario modernista de la 
abstracción, tanto gestual como geométrica. Resulta imposible escapar del plano –el evangelio de la pintura 
modernista– aún cuando la delgadez de la capa pictórica esté animada con diversos “acontecimientos” que 
tienen lugar en la superficie: spattering, dripping, splashing, (salpicaduras, goteos, chorreados), y una determi-
nada resolución de la pincelada; el fascinante maridaje de lo refinado y lo vulgar, lo elegante y lo tosco, contri-
buyendo al inconfundible “signature painting” (pintura característica) de Ciria, tal como se ha denominado.

Su empleo del negro y del rojo contribuye a crear cierto sentido dramático, así como sus osadas malfor-
maciones y sus excéntricas composiciones –por ejemplo en Narciso, donde las figuras superior e inferior 
ocupan espacios abruptamente separados, que sugieren flujos de conciencia diferenciados y, sin embargo, 
unidos de forma subliminal (la figura del plano inferior está reducida de forma inquietante, como una versión 
truncada de la figura superior de cuerpo completo)– llevando el concepto modernista del “equilibrio diná-
mico” hasta sus extremos. En algunas obras los diferentes tonos de gris pugnan entre sí, mientras que en 
muchos trabajos el blanco irradia luz desde más allá de la superficie sin importar que esté moteado de mo-
dulaciones más oscuras. Los opuestos coinciden sin llegar a reconciliarse: algunos aspectos pueden parecer 
mensurables, pero la diferencia entre unos y otros se mantiene a veces de forma desgarrada. Por ejemplo, 
las Bailarinas tienen la misma forma y cadencia diagonal, pero una es negra y la otra roja, atemperadas sin 
embargo por toques grisáceos. Los círculos, en tonos más suaves y blancos luminosos, las unen, y la atmós-
fera –coloreada de una suerte de amarillo tranquilizador, tan poéticamente liviano en su espíritu como la su-
perficie de un mar en calma– se abraza a ellas con delicadeza, pero mantienen obstinados su desencuentro 
sin que esto evite que sigan danzando juntas. Fusión e intimidad quedan sugeridas pero lo fundamental es la 
separación y el conflicto. El resultado es una suerte de tensión subjetiva cuyo correlato objetivo es la tensión 
física entre los elementos pictóricos que forman y conforman la superficie de Ciria. La técnica de Ciria es 
primordial en su complejidad, de la misma manera que las emociones que su trabajo transmite.

Observamos claramente un fuerte elemento de fantasía en las pinturas de Ciria, tal y como muestran sus fi-
guras: llamémosle “ilusionista abstracto”, esto es, crea figuras fantásticas partiendo de elementos abstractos, 
normalmente de planos gestuales que parecen estar en constante movimiento, sugiriendo así una figura en 
pleno proceso metamórfico. Esto me lleva al asunto que quería abordar, porque creo que es el tema que Ciria 
quiere abordar con las pinturas de La Guardia Place; es decir, es el asunto al que con denuedo se enfrenta y 
lucha por resolver. Es la ambición íntima de su arte, y creo que lo resuelve perfectamente, permitiéndonos una 
mirada a la condición trágica del hombre moderno y del arte moderno al hacerlo. Lo que digo es que sus figu-
ras tienen una presencia trágica –el compromiso declarado de Ciria con el suprematismo de Malevich se me 
antoja periférico– así como la tiene su pintura modernista. Quiero decir, que al alcanzar una “configuración de 
compromiso” entre la pintura modernista y la figura humana se revela su carácter trágico. Y aún la tragedia de 
la modernidad misma: con subestimada elocuencia abstracta, la Crucifixión de Ciria transmite su falta de fe en 
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nada que no sea ella misma, esto es, el colapso de la capacidad de trascendencia que dimana del ser moderno 
–trascendencia en el sentido que le da Erich Fromm, de evolucionar desde lo creatural1– y con ella su confian-
za compensatoria en la primordialidad narcisista, como un espejismo regresivo de grandeza instintiva.

Creo que las pinturas de Ciria transmiten brillantemente el trascendental fracaso del pulso moderno, aun cuan-
do sugieren que hay una posibilidad de transcendencia a través de lo pictórico, resultado de una inmersión 
total y una identificación plena con la fluida materialidad de la pintura. Esto es algo que ocurre en el Expresio-
nismo Abstracto, y con mayor intensidad en el Expresionismo Abstracto de Ciria. Subyugado y hechizado por 
la pintura, el pintor puede emplear su energía pictórica para alimentar su propia creatividad, su reafirmación. 
Lo pendular entre la euforia maniaca y la inercia melancólica –en Ciria el color arrebatado y su pesimista gri-
salla– se refleja en el cambio de ritmo de lo pictórico. Al mismo tiempo, las pinturas de Ciria muestran que los 
llamados sentimientos y sensaciones puros –“super finos”, los denominó Kandinsky– expresados a través de 
las abstracciones puras, despiadadas y desapegadas como eran, estaban inevitablemente compuestas por 
sentimientos impuros y sensaciones primarias. La abstracción se protege de éstas al hacerse perfeccionista, 
o por expresarlo de otro modo, al convertirse en un formalismo de fórmula: la pintura expresionista “salvaje” 
puede degenerar fácilmente en una fórmula mecánica, constatando así su agotamiento y vacío, tal y como 
muestran las gestuales pinturas de Gerard Richter que se convierten en algo pseudo trascendente y pseudo 
vital. Ciria evita la trampa formalista siendo inquietantemente humano. La presencia humana huye de la pre-
sencia abstracta, manifestando su contenido trágico mientras resta importancia a dicho carácter trágico, por 
no decir mórbido, del hombre moderno. Creo que las pinturas visionarias de Ciria de una figura singular-

mente abortada, una figura abstracta y humana a la par, divida contra si 
misma, que sugiere su propia duda, expresando así su incapacidad para 
integrarse, revelan lo inseparable entre tragedia y trascendencia.

El problema que define al arte moderno –y su trágico significado del 
arte como un todo– quedó claramente definida por Kandinsky casi des-
de sus comienzos. En 1912 en un ensayo “Sobre la cuestión de la for-
ma” que apareció en Der Blaue Reiter Almanac, escribió: “Las formas 
empleadas para dar corporeidad [al espíritu] que el espíritu ha arran-
cado a las reservas de la materia, pueden ser fácilmente divididas en 
dos polos. Estos dos polos son: 1. la Gran Abstracción, 2. el Gran Rea-
lismo. Entre estos dos polos yacen muchas combinaciones posibles de 
las distintas yuxtaposiciones de lo abstracto y lo real. Estos dos elemen-
tos están siempre presentes en el arte y hubieron de ser caracterizados 
como “lo puramente artístico” y “lo objetivo”. El primer concepto se 
expresaba así mismo en el último, mientras que el último dependía a 
su vez del primero. Un acto en permanente estado de variación, que 

1 – According to Fromm, the need for transcendence “concerns man’s situation as a creature, and his need to transcend this very state of the passive creature.”  Quoted in Rainer Funk, Erich Fromm:  The 
Courage to Be Human (New York:  Continuum, 1982), 62.  From this point of view Ciria’s hyperactive painterliness is a mode of transcendence, however filled it is with creaturely instinctiveness, which may 
partially explain the uncertain humanness of his figures.

El martirio de San Andrés. Serie La Guardia Place. Madrid, 2008
Óleo sobre lona. 306 x 216 cm

Pedro Pablo Rubens. “El martirio de San Andrés”, h. 1636-1639
Óleo sobre lienzo. 306 x 216 cm (Foto José Baztán)
Fundación Carlos de Amberes
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en apariencia buscaba aprehender el ideal último por medio del equilibrio absoluto. Parece que hoy ya 
no puede verse en este ideal una meta para ser alcanzada, como si el fiel que marca el equilibrio entre los 
platos de la balanza hubiera desaparecido y los dos platos tendieran a vivir una existencia separada como 
entidades auto-suficientes, independientes entre sí. En este divorcio del equilibrio ideal puede discernirse 
una vez más la “anarquía”. El arte ha acabado aparentemente con la complementariedad de lo abstracto a 
través de lo objetivo y viceversa2”.

Por “objetivo” ha de leerse “humano” (y el entorno humano incluye la naturaleza) y por “puramente artís-
tico” ha de leerse “abstracción autónoma”. Kandinsky identificó el problema básico del arte, la fisura que 
lo erosionaba desde dentro: al enfatizar la presencia de lo abstracto dependiendo de la presencia de lo 
humano, generalmente manipulada a expensas de la imagen —gesto, color, forma— en tanto tales y no de-
pendientes de los componentes de la figura o su entorno (una sensibilidad manipuladora de la forma pura, 
más que la identificación proyectiva y, en un momento dado, enfática de la figura y el espacio en que se 
mueve) deteriorando su trazado nemotécnico, una suerte de memoria fosilizada, y su oscurecida identidad 
y su cuerpo a punto de descomponerse en partes abstractas. Esta es la forma alucinada a través de la cual 
lo humano adquiere una turbadora presencia en las pinturas de Ciria.

Retrata al hombre moderno con una precisión existencial: la trascendencia, –la esperanza de trascendencia 
de la condición humana que está implícita en todos los mitos religiosos (el deseo de convertirse en un ser 
“más elevado”, plenamente consciente, antes de quedar ligado a las necesidades “más bajas” del ser y 
del inconsciente entre las sombras)– han sido desacreditadas por la modernidad “iluminada”, aun cuando 
lo trascendente ha mostrado su indiferencia hacía lo humano al llegar a ser completamente abstracto en 
el arte. El resultado son las extrañamente abstractas figuras “caídas” que vemos en las pinturas de Ciria, 
divididas entre el anhelo por lo auténticamente humano y la trascendencia que la abstracción les permite. 
Ciria reinventa la figura humana en términos abstractos, corporeizando, de hecho, –el cuerpo mutado en su 
anonimato sin color, en un motivo recurrente en las pinturas viscerales del artista– la trascendencia en una 
forma trágica. Fosfeno de figura, Figura adolescente, Figura Barroca, y Monociclista desequilibrado son una 
muestra entre las muchas pinturas en que Ciria marca este punto claramente. Las dos ideas entre las que 
Ciria se debate en Entre dos ideas (Versión II) son la tragedia y la trascendencia, o... ¿podría ser que la figura 
implosiva que se enreda a si misma en el centro, dividida entre la oscuridad y la luz, sea trágicamente tras-
cendente? Incluso Paisaje con elementos I, –un ingenioso paisaje abstracto, de planos de color intermitente 
que chocan contenidos en una ancha banda que forma una suerte de horizonte, y con un uso innovador de 
la plantilla modernista que se suma al efecto desmembrador– tiene un centro elíptico, en pugna consigo 
mismo, sugiriendo que incluso la naturaleza esta lastrada por una trágica escisión.

Picasso que se debatió entre la abstracción cubista, que destiló y elaboró la muy moderna ansiedad de 
Cézanne –y que con sus pinturas hizo saltar un resorte en Picasso– y el clasicismo, tal que como él mismo 

2 –  Kenneth C. Lindsay and Peter Vergo, eds., Kandinsky:  Complete Writings on Art (New York:  Da Capo Press, 1994), 242.
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Pasos de danza. Serie La Guardia Place. Madrid, 2008
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
(Colaboración con Jordi Escarpenter)
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afirmó, le proporcionaba aliento, es el sujeto de Mano Picasso, de Ciria. Se trata de una mano gigante, opre-
siva que epitomiza el asunto: en las manos de Ciria la mano de Picasso resulta trágica y trascendental –sin 
significado alguno desde el punto de vista humano y muy poderosa desde lo abstracto– simultáneamente. 
Podría decirse que Ciria ha extirpado la mano –y con ello también la creatividad– del pintor español más 
importante de la modernidad. Si por un lado la mano tiene una sólida apariencia clásica, por otro es una 
construcción abstracta. Con toda su apariencia amenazadora, la obra, como un todo, retrata la agitación 
cubista atemperada por los desarrollos venideros de la abstracción pura.

Los dedos de la mano se mueven del blanco al negro pasando por el gris (visualizando la obra de izquierda 
a derecha). El brazo del que la mano emerge luce el mismo rango de contrastes descoloridos. Los dedos 
de Picasso parecen petrificados; la superficie tiene una apariencia petrea, como de grava, que le da cierta 
irónica organicidad. Son tanto los dedos de la muerte como los de la creatividad. La barra plana horizontal 
en negro y rojo que sostienen es mucho más suave y realizada, en cualquier caso, con menor ademán pic-
tórico. La barra separa un campo gris pálido situado en el plano inferior, que resulta algo más vital gracias 
a los signos de turbulencia gestual en gris oscuro –una tentativa erupción de impulso fundido, una suerte de 
lava en movimiento lento, vagamente amenazadora– de un campo de colores luminosos situados en el pla-
no superior, amarillentos y verdes, desde el cual la mano cuasi-divina de Picasso desciende. La grandiosa 
mano tiene un aura trágica; la barra geométrica que divide la obra en dos, es abstractamente pura. La mano 
de Picasso ciñe la barra geométrica pero no puede doblegarla a su voluntad creativa. Pero la hendidura en 
la trascendental geometría –las acusadas diferencias entre rojo y negro transmiten una profunda falta de ba-
lance, la mácula de un desequilibrio en medio de la perfección geométrica–, codifica la trágica fisura como 
sustancia expresiva de la obra.

Las pinturas de La Guardia de Ciria transmiten una inquietante reconciliación de la abstracción y la figu-
ración, lo puramente artístico y lo objetivamente humano. Sugieren que la abstracción debe replantear 
su historia a la luz de la figuración, y la figuración reconsiderar su historia a través de la abstracción. Esto 
permitiría a ambas alcanzar una nueva modernidad. Podría decirse que las pinturas de Ciria nos pro-
porcionan una “experiencia cumbre” –en palabras de Abraham Maslow– de trascendencia trágica. Esto 
es, Ciria hace que la tragedia latente en la trascendencia se manifieste y viceversa. Y lo logra al fusionar 
la abstracción y la alienación humana. La ambición de sus pinturas pasa por humanizar la abstracción y 
mostrar que los seres humanos se han convertido en sombras de sí mismos en la modernidad y, como 
tales, en abstracciones auto-alienadas. El hecho de que el hombre moderno se considere a sí mismo de 
forma inconsciente como una máquina disfrazada de figura humana –una suerte de máquina cuasi orgáni-
ca– sombría en su anonimato, que Ciria construye, paradigmática con la indiferencia que impregna la mo-
dernidad para lo humano, confirmando así que convertirse en humano sigue siendo un proyecto evolutivo 
irrealizable. Las pinturas de Ciria son un triunfo de la penetración existencial aun cuando no dejan de ser 
consumadamente abstractas.
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Cabeza aúrica. Serie La Guardia Place. Madrid, 2008
Óleo sobre lona plástica. 150 x 150 cm
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I venture to say that José Ciria is a great painter, by which I mean that he has complete command of his medium 
and means paint and the modernist vocabulary of abstraction, both gestural and geometrical. Planarity is ines-
capable –the gospel truth of modernist painting– even as its flatness is animated by various surface “events”: 
spattering, dripping, splashing, a certain flourish of brushwork, an exciting mixture of the refined and coarse, 
the elegant and gritty, making for Ciria’s own unmistakable “signature painting,” as it has been called.

His use of black and red makes for a certain sense of drama, and his bold disjunctions and eccentric displa-
cements –for example, in Narciso, where the upper and lower figures are in abruptly distinct spaces, sugges-
ting separate yet subliminally related realms of consciousness (the lower figure is uncannily foreshortened, 
a truncated version of the full-bodied upper figure)– carry the modernist notion of “dynamic equilibrium” 
to an extreme. In some works tones of gray vie with one another, in many works white radiates beyond the 
surface, however mottled by darker tones. The opposites mediate but never quite reconcile: some aspect of 
them may be commensurate, but the difference between them remains, sometimes starkly. For example, the 
Bailarinas have the same shape and diagonal thrust, but one is black and the other is red, however tempered 
by touches of gray. The circles, with their softer tones and luminous whites, unite them, and the atmosphere 
–also colored a sort of tranquilizing yellow, as lyrically light in spirit as the surface of a subdued sea– em-
braces them with its softness, but they remain stubbornly at odds, however dancing together. Merger and 
intimacy are suggested, but separateness and conflict remain fundamental. The result is a sort of subjective 
tension whose objective correlative is the physical tension between the painterly elements that form and in-
form Ciria’s surface. Ciria’s handling is complexly primordial, and so are the emotions his work conveys.

There is clearly a strong element of fantasy in Ciria’s paintings, as his figures show: let’s call him an abstract 
fantasist, that is, he creates fantasy figures out of abstract elements, usually of gestural planes that seem to 
be in constant movement, suggesting a figure in metamorphic process. This brings me to the issue I want 
to address, because it is the issue that I think Ciria’s La Guardia paintings address indeed, unflinchingly 
face and struggle to resolve. It is the inner ambition of his art; I think he succeeds, affording insight into the 
tragic condition of modern man and modern art by doing so. I am saying that his figures have a tragic pre-
sence –Ciria’s professed engagement with Malevich’s Suprematism seems peripheral to me– and so does 
his modernist painting. I am saying that in effecting a “compromise formation” between modernist painting 
and the human figure he reveals their tragic character. And the tragedy of modernity itself: with understated 
abstract eloquence, Ciria’s Crucifixion conveys its lack of faith in anything but itself, that is, the collapse of 
the capacity for transcendence that comes from being modern –transcendence in Erich Fromm’s sense of 
evolving beyond the creaturely1– and with that its compensatory reliance on narcissistic primordiality, a sort 
of regressive delusion of instinctive grandeur.

I think Ciria’s paintings brilliantly convey the modern failure of transcendental nerve even as they suggest 
the possibility of transcendence through modernist painterliness, that is, total immersion and complete 

1 – According to Fromm, the need for transcendence “concerns man’s situation as a creature, and his need to transcend this very state of the passive creature.” Quoted in Rainer Funk, Erich Fromm: The 
Courage to Be Human (New York: Continuum, 1982), 62. From this point of view Ciria’s hyperactive painterliness is a mode of transcendence, however filled it is with creaturely instinctiveness, which may 
partially explain the uncertain humanness of his figures. 
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identification with the fluid materiality of paint. It is something that occurs in Abstract Expressionism at its 
most intense in Ciria’s Abstract Expressionism. Enchanted and transfixed by paint, the painter can use its 
energy to fuel his creativity, including his self-creation. Its oscillation between manic elation and melancho-
ly inertia –in Ciria ecstatic color and depressive grayness– is reflected in the changing rhythm of the pain-
terliness. At the same time. Ciria’s paintings make it clear that the so called pure –super-fine, Kandinsky 
called them– feelings and sensations conveyed by pure abstraction, however ruthless and uncompromi-
sing, are unavoidably informed by impure feelings and raw sensations. Abstraction defends itself against 
them by becoming perfectionistic, or, to say this another way, a formulaic formalism: “wild” expressionis-
tic painting can easily degenerate into a mechanical formula, signaling its exhaustion and emptiness, as the 
gestural paintings of Gerhard Richter show and with that becomes pseudo-transcendent and pseudo-vital. 
Ciria avoids this formalist trap by being hauntingly human: human presence precipitates out of abstract 
presence, conveying its tragic import, and underscoring the tragic, not to say morbid, character of mo-
dern man. I think Ciria’s visionary paintings of a peculiarly aborted figure a figure simultaneously abstract 
and human, divided against itself, suggestive of its self-doubt, expressing its inability to integrate, reveal 
the inseparability of tragedy and transcendence.

The defining problem of modern art –and its tragic import for art as a whole– was clearly stated by Kandinsky 
almost at its beginning. In 1912, in an essay “On the Question of Form,” which appeared in Der Blaue Reiter 
Almanac, he wrote: “The forms employed for the embodiment [of the spirit], which the spirit has wrested 
from the reserves of matter, may easily be divided between two poles. These two poles are: 1. the Great 
Abstraction, 2. the Great Realism. Between these two poles lie many possible combinations of different jux-
tapositions of the abstract and the real. These two elements were always present in art and were to be cha-
racterized as the “purely artistic” and “objective.” The former expressed itself in the latter, while the latter 
served the former. An ever varying balancing act, which apparently sought to attain the ultimate Ideal by 
means of absolute equilibrium. And it seems that today one no longer sees in this ideal a goal to be pursued, 
as if the spring supporting the pans of the scale has disappeared, and the two scale-pans tend to lead a sepa-
rate existence as self-sufficient entities, independent of each other. In this splitting up of the ideal scales, one 
again discerns “anarchy.” Art has apparently put an end to the welcome complementation of the abstract by 
means of the objective and vice versa2”.

For “objective” read “human” (and the human environment, including nature) and for “purely artistic” read 
“autonomous abstraction.” Kandinsky has identified the basic problem of modern art the split that undermi-
ned it from within: in emphasizing the presence of the abstract at the expense of the presence of the human, 
more generally, handling at the expense of image gesture, color, shape as such rather than as components 
of the figure or environment (manipulative sensitivity to pure form rather than projective and eventually em-
pathic identification with the figure and its lifeworld) the human (when abstract art deigns to acknowledge 
it) deteriorates into a mnemonic trace, a sort of fossilized memory, its identity obscured and its body on the 

Encuentro de módulos. Serie La Guardia Place. Madrid, 2008
Óleo sobre lienzo. 306 x 216 cm

2 – Kenneth C. Lindsay and Peter Vergo, eds., Kandinsky: Complete Writings on Art (New York: Da Capo Press, 1994), 242.
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verge of decomposing into abstract parts. This is the hallucinatory form through which the human achieves 
uncanny presence in Ciria’s paintings.

He renders modern man with existential accuracy: transcendence –the hope for transcendence of the hu-
man condition implicit in every religious myth (the urge to become a “higher,” fully conscious being rather 
than remain bound to one’s “lower” needs and shadowy unconscious)– has been discredited by enlighte-
ned modernity, even as transcendence has shown its indifference to humanness by becoming completely 
abstract in art. The outcome is the bizarrely abstract –quintessentially modern– “fallen” figures we see in 
Ciria’s paintings, torn between the longing for the authentically human and for the transcendence afforded by 
abstraction. Ciria re-invents the human figure in abstract terms, in effect embodying –the body, muted into 
colorless anonymity, is a recurrent theme in Ciria’s visceral paintings– transcendence in tragic form. Fosfeno 
de figura, Figura adolescente, Figura Barroca, and Monociclista desequilibrado are among the many paintings 
that make the point clearly. The two ideas that Ciria is torn between in Entre dos ideas (Version II) are tragedy 
and transcendence, or is it that the self, entangled imploding figure in the center, torn between darkness and 
light, is tragically transcendent? Even Paisaje con elementos I –an inventive abstract landscape, with clashing 
planes of percussive color contained in a broad band that forms a kind of horizon, and an innovative use of 
the modernist grid, adding to the disjointed effect– has an elliptical center at odds with itself, suggesting that 
even nature is tainted by a tragic split.

Picasso, who was torn between Cubist abstraction, which distilled and elaborated Cezanne’s very modern 
anxiety –it is what made his paintings “click” for Picasso– and Classicism, which “reassured” him, as he said, 
is the subject of Ciria’s Mano Picasso. It is a gigantic, oppressive hand which epitomizes the issue: in Ciria’s 
hands Picasso’s hand becomes tragic and transcendental –humanly meaningless and abstractly powerful– at 
once. In a sense, Ciria has castrated the hand –and with that the creativity– of the greatest Spanish painter 
of modernity. While the hand has a solid “classical” look, it is an abstract construction. For all its forbidding 
appearance, the picture as a whole conveys Cubist agitation leavened by later developments in pure abs-
traction.

The fingers of the hand move from white through gray to black (reading from left to right). The arm from 
which the hand emerges has the same range of colorless contrasts. Picasso’s fingers seem petrified; their 
surface has a gritty stony look, giving them a certain ironic organicity. They are the fingers of death as well 
as creativity. The flat horizontal bar of black and red that they hold is much smoother, however marked 
by a small painterly flourish. The bar separates a light gray lower field, enlivened by signs of dark gray 
gestural turbulence –a tentative eruption of molten impulse, a sort of slowly moving lava, vaguely threate-
ning– from a higher field of bright colors, yellowish and green, from which the God-like hand of Picasso 
reaches down. The great hand has a tragic aura; the geometrical bar –it splits the picture– is abstractly 
pure. Picasso’s hand grasps the geometrical bar, but cannot bend it to his creative will. But the split in the 

Milagros en la ansiedad. Serie La Guardia Place. Madrid, 2008
Óleo y grafito sobre lona plástica. 306 x 216 cm
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transcendental geometry –the striking difference between the red 
and black, conveying a serious lack of balance, the flaw of disequi-
librium in the midst of geometrical perfection– codifies the tragic 
split that is the expressive substance of the work.

Ciria’s La Guardia paintings convey an uneasy reconciliation of abs-
traction and figuration, the purely artistic and the objectively human. 
They suggest that abstraction must recapitulate its history through 
figuration, and figuration must recapitulate its history through figura-
tion. This would allow both to achieve a new modernity. One might 
say that Ciria’s paintings give us a “peak experience” –Abraham 
Maslow’s term– of tragic transcendence. That is, he makes the tra-
gedy latent in transcendence manifest and the transcendence latent in 
tragedy manifest. He does this by fusing high abstraction and human 
alienation. The ambition of his paintings is to humanize abstraction 
and show that human beings have become shadows of themselves 
in modernity, and as such self-alienated abstractions. The fact that 
modern man unconsciously regards himself as a machine in human 
disguise –the sort of quasi-organic machine– like figure, grim with 
anonymity, that Ciria constructs, emblematic of the indifference to 
the human that pervades modernity, confirming that becoming hu-
man remains an unrealized evolutionary project indicates as much. 
Ciria’s paintings are a triumph of existential insight even as they re-
main consummately abstract. 

El último minuto. Serie La Guardia Place. Madrid, 2008
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm
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Bloody Mary duplicado. Serie La Guardia Place. Nueva York, 2008
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm

Cabeza sobre fondo verde 
Serie La Guardia Place. Nueva York, 2008

Óleo sobre lienzo. 51 x 40,5 cm





Las imágenes que ilustran este escrito comparten una exploración plástica determinada por el 
empleo recurrente de una misma matriz modular que, en su repetición y variación dispositiva, 
genera cada vez nuevos significados semánticos. El hecho de que no haya optado por incluir 
estas líneas como una coda final del texto “Ciria. Rare paintings, post-géneros y Dr. Zaius”, que 
abre el presente volumen, se debe a que las ideas que argumentaré a continuación no estaban 
en el itinerario analítico original.

Con cierta distancia temporal de las primeras visitas al taller del artista y de los estudios reali-
zados para la elaboración de la argumentación teórica de la exposición, caí en la cuenta de que 
la propia estructura formal de algunas de sus obras contenían un nuevo nivel de ambigüedad en 
su proyección semántica. Los pormenores de la descripción plástica de la producción de Ciria 
transitan por avatares muchas veces incontrolables, pues su discurso –ya lo hemos visto– está 
estructurado a través de complejísimas capas conceptuales.

Mi atención a la formulación operativa del elemento modular en la obra de Ciria había quedado 
velada por todos aquellos conceptos desarrollados ampliamente en las páginas anteriores. Esto 
no es debido a que la idea del módulo aparezca en la obra del artista como un aspecto super-
ficial, sino a la obstinación del que escribe por situar la obra última del artista dentro de unos 
parámetros asociados con la recuperación de la línea y la tensión expresiva entre figuración y 
abstracción. Pero precisamente la validez de esta interpretación quedará refutada por la aplica-
ción de una nueva lectura sobre la distribución iterativa de determinados signos de apariencia 
invariante en la composición plástica. 

Una de las consecuencias de seguir la reivindicación del dibujo por parte de Ciria fue organizar 
parte de su experimentación a través de la repetición de un catálogo de formas específico. En 
el análisis emprendido en “Rare paintings, post-géneros y Dr. Zaius” no había pasado desaper-
cibida la similitud iconográfica de un mismo elemento formal en diversos trabajos, es decir, la 
insistencia en unos sintagmas de construcción icónica que estimulaban su variabilidad por la 
vibración tonal, la disposición y su relación con el fondo. Pero una observación más atenta ha 
permitido reubicar el alcance de tal operación dentro de algo más que una repetición virtuosa 
de un determinado tema a favor del análisis estructural de una matriz que genera discursos 
semánticos diversificados. 

La sistematización de este nuevo estrato conceptual que ahora describimos ya estaba en la 
mente del artista mucho antes de su desarrollo actual. Durante las últimas conversaciones 
que nos llevaron a algunas de las conclusiones que brevemente acabo de exponer, Ciria 
recordó que muchos de estos planteamientos los había encontrado en uno de aquellos textos 
que forjaron las jácenas de sus primeros escritos teóricos y elucubraciones conceptuales. 
Debemos recordar ahora que en los momentos previos a su Cuaderno de memoria (1990), 
plasmación escrita de un pensamiento que por entonces trataba de elucidar los mecanismos 
de la pintura analizándola como lenguaje, Ciria se encontraba ya fascinado por la diversidad 
del pensamiento estético de los escritos de Kandinsky, Clement Greenberg, Walter Benjamín, 
o por la filosofía del lenguaje y la teoría semántica, desde Wittgenstein a Chomsky. Son mo-
mentos de gran avidez intelectual y que irán expandiéndose a lo largo de toda la trayectoria 
del artista, quien pasará de una búsqueda intuitiva de todos aquellos posibles aportes que 

sujetaron sus primeras búsquedas creativas hacia una sistematización coherente de sus lec-
turas y reflexiones en torno a la construcción pictórica.

Es en este contexto de búsqueda cuando Ciria tiene acceso a la tesis doctoral de José Luis Tolosa 
Cambio semántico del módulo para su utilización en una práctica pictórica1 donde el profesor de 
la Universidad del País Vasco plantea una formulación operativa del elemento modular a través 
de su propia praxis como pintor. De este modo, la operatividad de las leyes de funcionamiento 
del módulo buscará quedar esclarecida a partir de un sistema de carácter demostrativo cuyo in-
terés residirá en que, lejos de erigirse como una definición universal o definitiva de la posibilidad 
operativa del módulo, mostrará una dialéctica personal y posible de tales desarrollos. Para Ciria, 
en su búsqueda de intensificar los límites de su pintura, aquella lectura abrirá determinadas 
reflexiones que se han ido manteniendo, como en sordina, a través de su exploración creativa 
de las últimas décadas.
 
Cuando Ciria me desveló, recientemente, esta posible génesis en el camino de su actual 
instrumentación caímos en la cuenta de que muchas de las reflexiones del texto de José 
Luis Tolosa sólo eran aplicables tangencialmente a su particular investigación. En primer 
lugar, el término “módulo” nos planteaba desde el inicio un serio problema terminológico: 
éste se define como una figura iterativa e invariante en contorno y tamaño, su repetición se 
establece con carácter metodológico y las partes individuales no son importantes en su ló-
gica; sin embargo, los motivos desarrollados por nuestro artista flexibilizan estos conceptos 
sin perder, eso sí, la modulación que les identifica como figuras indudablemente próximas. 
El propio Ciria prefirió hablar entonces de “matriz”, aludiendo a la concepción de un molde 
que da forma a algo concreto y cuya reproducción en serie siempre permite determinados 
niveles de alteración respecto al original. En cualquier caso, si bien es cierto que en la fuga 
semántica esas ligeras variantes de contorno o tamaño no dejarán de tener importancia, los 
protagonistas esenciales del cambio significacional serán los motivos que pueden llegar a 
dinamizar el sentido de un módulo repetido, esto es, disposición, color, sombras, relación 
figura-fondo, etc. 

En la obra de Ciria, cuando hablamos de módulo o, más precisamente, de matriz como unidad 
básica distintiva/significativa2 que adquiere su función por medio de su repetición –elemento, 
este último, que determina su diferencia–, aludimos siempre a una recurrencia externa; es decir, 
no se trata de la repetición en una misma composición de una determinada imagen, sino de su 
aparición en distintas obras que adquieren, por tanto, un sentido familiar y, a la vez, completa-
mente extraño entre sí.

Por otro lado, esta figura suele plantearse como motivo central de la imagen y no como parte 
de un inventario iconográfico heterogéneo, por lo que de su interpretación deviene el contenido 
temático central de la obra. La lectura de cada pieza siempre es individual, pero al mismo tiempo 
cada una condiciona la lectura de aquellas que comparten una misma matriz. 
 
M. Fried señalaba la sumisión de la figura depictada (esto es, representada pictóricamente) a 
la figura literal (silueta del soporte) en la pintura que Noland y Stella realizaban hacia la mitad 
de los años sesenta3. Tanto los “galones asimétricos” de 1964 que pintara el primero, como los 

1– TOLOSA, J.L. Cambio semántico del módulo para su utilización en una práctica pictórica. Servicio editorial de la Universidad del País Vasco, Bilbao, 2002.  2– Ibídem, p. 37.  3– FRIED, M. “La figura como forma: los polígonos 
irregulares de Frank Stella”, publicado originariamente en Artforum 5 (noviembre de 1966), pp. 18-27; en Arte y objetualidad. Ensayos y reseñas. La Balsa de la Medusa, Madrid, 2004, p. 116.  4– Ibídem.  5– JENSEN P., Henning. 
“Turbulencia epistemológica y transformación del pensamiento”, en Revista Reflexiones. Facultad de Ciencias Sociales. Universidad de Costa Rica. Nº 12, abril, 1993.  6– AUMONT, Jacques. La estética hoy. Cátedra, Madrid, 2001, 
p. 302.  7– Considerando siempre que los títulos de las obras de Ciria poseen un carácter evocador, nunca descriptivo, y que en muchas ocasiones son dados a posteriori.  8– TOLOSA, J.L. Op, cit., p. 195.
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polígonos irregulares que llevara a cabo el segundo, eran ejemplos de figuras depictadas cuya 
base de carácter geométrico se basaba en ejemplos estructuralmente simples y “objetivos”. 
Se trataba, en cualquier caso, de experiencias combinatorias puramente formalistas donde “la 
figura depictada, es incapaz de hacerse sentir, salvo para reconocer la primacía de la otra”4. 
Desde una concepción muy distinta, los sistemas de repetición modular de imágenes llevados 
a cabo por artistas pop como Warhol o Dine ponen de relieve un sentido de banalización de lo 
cotidiano que no se incardina en una búsqueda de sentido/identidad desde las nociones de 
repetición/variación.

Mencionamos tan solo unos cuantos ejemplos acerca de la utilización de unidades mínimas 
iterativas en la pintura modernista para determinar con mayor precisión el marco conceptual 
que estamos desarrollando: el interés de Ciria por la combinatoria y repetición de una misma 
matriz se sitúa en un horizonte que incluye, frente a los ejemplos anteriores, una compleja 
transformación semántica para cada nuevo registro. A partir de la variación de aquello que 
se sitúa a ambos lados del límite preciso del dibujo (su interior y su relación con el exterior-
fondo), y la inmanencia –siempre matizada y a veces trasgredida– de aquello que lo define 
como tal matriz (la casi idéntica descripción del perfil), la repetición será entendida ahora 
como reactivación semántica. 

La percepción visual es un proceso interpretativo; la información de un motivo visual com-
plejo es tan grande “que el sistema nervioso no sería capaz de interpretarlo si no existiera un 
proceso de abstracción que lo redujese a cantidades manejables. La percepción es entonces 
un proceso jerárquico de interpretación”5. Esto implica, por un lado, la eliminación de deter-
minadas estructuras de información a favor de otras, donde la dinámica formal y semántica 
se reorganiza para generar en el espectador una explicación hermeneútica que, si bien no es 
el único camino que se abre a quien desea acercarse a una obra de arte, “implica una rela-
ción efectiva entre el intérprete y la obra”6. En este sentido, la forma matriz a la que aludimos 
se ubica siempre en una disposición y con una dimensión lo suficientemente relevantes como 
para que no quede subyugada por otras variantes temático-formales presentes en sus obras.

La compartimentación de una 
superficie limitada a través de 
una matriz principal objetivable 
codifica gran parte del signifi-
cado al que el espectador de 
estas obras tiene acceso. En el 
caso de Qué queréis cenar I y 
Qué queréis cenar II, el propio 
título parece advertirnos que la 
investigación está determinada 
por una misma idea semántica7. 
Dentro de esta familia, en Pan-
talones voladores y Milagros en 
la ciudad la identidad específi-
ca del motivo matriz se dispone 
invertida respecto a las ante-
riores y, en el caso de la última 
obra mencionada, claramente 
alterada por la mayor proyec-
ción de uno de los apéndices, 

destacado con rojo. En esencia, las cuatro piezas comparten algunos códigos (no sólo gráficos, 
sino también de color y estructuración interna), pero al mismo tiempo, diferencias sustanciales; 
son estas últimas las que atraviesan la versatilidad semántica de la matriz original.
 
Contemplados en conjunto, descubrimos en cada variación el interés del artista por una inves-
tigación que no es infinita, ya que no es meramente formal, sino que viene determinada por un 
modo operativo experimental que concluye en un estadio determinado. Sin duda, existen múlti-
ples variantes alternativas a lo que nos presenta el artista –nosotros mismos podemos imaginar 
muchas otras opciones con los elementos constitutivos–, pero han sido estas variantes las que 
han determinado su interés por un recorrido limitado partiendo de un grupo concreto de ideas. 
Por tanto, en su investigación el artista ha afirmado una selección de nociones plásticas y sobre 
ellas trabaja: figura, subdivisión interna de la figura, inversión de la figura sobre un eje vertical u 
horizontal, relación simple con el fondo y gama cromática.

Sin embargo, debemos advertir ahora que esta indagación sobre la matriz no surge de la búsque-
da de una gramática encadenada, y por tanto, los grupos familiares que se pueden generar no 
han sido compuestos siguiendo un plan concreto o una idea serial preconcebida. Estas familias 
modulares, pertenecientes todas al conjunto de la serie “La Guardia Place”, poseen un denomi-
nador común que ha ido desarrollándose durante el propio proceso de trabajo. De ahí que la 
homogeneidad del módulo se flexibilice hasta convertirse en una matriz moldeable, generadora 
de conexiones evidentes pero no de copias exactas. 

Por tanto, los límites que el artista se impone en su exploración obedecen a una sistemati-
zación mediada por el funcionamiento de la pintura y la disgregación semántica; este último 
aspecto nos lleva entonces a la pregunta: ¿qué significan estas pinturas?: “En el proceso de 
la ejecución del cuadro significan para el autor. Una vez la obra terminada, significan para el 
espectador. Esas dos significaciones no tienen por qué superponerse”8. Lo que percibimos, 
en cualquier caso, es cómo el artista ha conseguido originar distintos significados para 
un módulo concreto. La forma-matriz pertenece a un orden visual determinado, pero la 

formulación del artista cons-
truye un universo plástico 
indudablemente polisémico; 
y ello se une, además, a la 
propia morfología ambigua de 
esta misma matriz. Ya hemos 
señalado el carácter extraño 
respecto con lo referencial de 
la iconografía de Ciria, pues 
si bien se trata de elementos 
en los que pueden aparecer 
referencias antropomorfas u 
objetuales, en cualquier caso 
proceden siempre de una ela-
boración que nada tiene que 
ver con la mímesis. El interés 
del artista por repetir un de-
terminado motivo visual no 
reduce tal complejidad, sino 
que la multiplica al cuestionar 
constantemente la posibilidad 

Visión Reconstruída, 2007

Las rocas de Punta de la Mona, 2007 Encuentro de módulos, 2008

Sexo de niña o con forma de una perfecta manzana, 2007



de una lectura única (referen-
cial o emocional) acerca de 
un motivo concreto. Su interés 
por convertir estas figuras en 
matrices a partir de su repeti-
ción desvela un rasgo más de 
la alta complejidad de la sin-
taxis del artista; ahora bien, 
la arquitectura visual que 
Ciria edifica es laberíntica, 
enigmática, poco acogedora, 
pero siempre transitable, y 
esto es debido a que su voz 
no se pierde en el complejo 
engranaje que pone a punto, 
sino que domina con cautela 
todos los secretos de su fun-
cionamiento. 
 
La repetición funciona en la 
obra de Ciria, por tanto, en 
un sentido positivo o creativo, 
noción que derivamos de la 
reflexión que llevará a cabo 
Deleuze al distinguir entre repe-
tición de la identidad y repeti-
ción de la diferencia, repetición 
de lo mismo y repetición de 
lo nuevo, repetición activa y 
repetición pasiva o reactiva9. 
Una primera matriz, al volver a 
aparecer de nuevo en otra obra, 
no conserva lo que niega, sino 
que afirma lo que cambia, su novedad, que siempre es esencialmente semántica. Y para que 
esta repetición no se agote, “debe ir acompañada del juego de la creatividad que agregará algo 
diferente a la repetición”10. 

Copiarse a sí mismo11 o copiar obras existentes12, volver a indagar sobre lo ya conocido, 
denota un desencanto con los mitos del vanguardismo. La fe en la obra de arte es sustituida 
por un cuestionamiento crítico que fisura la identidad de la imagen visual. Para Craig Owen, la 
imagen apropiada debía ser sometida a una manipulación que la vaciara de su significación 
para que, en consecuencia, parecieran “extrañamente incompletas: fragmentos o ruinas que 
deben ser descifradas”13; de este modo, en la pintura apropiacionista se dio “un proceso 
por el que las imágenes muy familiares o emblemáticas, alegóricas, en definitiva, se hacían 
opacas y distantes respecto a sus orígenes hasta el punto de que su significado pasaba a ser 
precisamente esa distancia”14.

En el caso de la obra de Ciria, la noción de apropiación se sustituye por la de matriz, es decir, por 
una imagen que se define por convertirse en génesis de una repetición. En este sentido, su empleo 
se inscribe en una encrucijada calculada por el rendimiento suplementario que supone la recu-

rrencia de una imagen propia. 
Si contemplamos el conjunto 
que configuran las obras Regalo 
de cumpleaños, Abracadabra, 
Vuelta a la locura, Como llamas 
que se elevan y Venus, observa-
mos cómo la redundancia y la 
unicidad significativa se rompe 
a través de las estrategias de 
diversidad formal que el artista 
lleva a cabo. Pero estas varia-
ciones nunca son caprichosas ni 
de índole meramente subjetiva; 
si bien el azar es un elemento 
clave en la producción de Ciria, 
la sintaxis de la matriz responde 
al ajuste lógico en el ensamblaje 
compositivo, mientras que la fun-
ción cognitiva de la imaginación 
del artista se ordena de acuerdo 
con él. Le interesa en primer lu-
gar la organización de la imagen, 
conseguir la solidez del texto 
visual para, posteriormente, so-
meterlo a un nuevo estadio. La 
pertinencia de la matriz radica 
en que permite una reflexión 
siempre en curso, una sistema-
tización de su investigación de 
la materia. Una nueva forma de 
comprender la pintura. 

9– DELEUZE, G. Nietzsche et la philosophie, PUF, París, 1967.  10– MALPARTIDA, D. “El placer de la repetición”, en Revista de Actualidad Psicológica, XV, Buenos Aires, julio del 2003.  11– En 1957, Rauschenberg realizó dos 
cuadros, Factum I y Factum II; el segundo, copia casi exacta del primero, como reacción a las ideas de originalidad y espontaneidad propias del expresionismo abstracto.  12– “En el video Fresh Acconci (1995), Mike Kelley y Paul 
MacCarthey hacen que modelos y actores profesionales interpreten las performances de Vito Acconci. En One revolution per minute (1996), Rirkrit Tiravanija incorpora piezas de Olivier Mosset, Allan McCollum y Ken Lum en su 
instalación; en el MoMA, anexa una construcción de Philip Johnson para incitar a que los niños dibujen en ella: Untitled, 1997 (Playtime). Pierre Huyghe proyecta un film de Gordon Matta-Clark, Conical intersect, en los mismos 
lugares de su rodaje (Light conical intersect, 1997). En su serie Plenty objects of desire, Swetlana Heger & Plamen Dejanov exponen sobre plataformas minimalistas las obras de arte o los objetos de diseño que han comprado. 
Jorge Pardo manipula en sus instalaciones piezas de Alvar Aalto, Arne Jakobsen o Isamu Noguchi” (BOURRIAUD, N. Post producción. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2004, p. 9).  13– OWENS, C. “The Allegorical Impulse: Toward 
a Theory of Postmodernism”, I, en October, 12, primavera de 1980, pp. 57-80.  14– GUASCH, Anna María. El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural. Alianza, Madrid, 2000, p. 347.

La insoportable espera (Versión I), 2007

These boots are made for walkin, 2007 Encuentro de módulos, 2008

La insoportable espera (Versión II), 2007

Regalo de cumpleaños, 2006 Venus, 2007



The images that illustrate this text share a formal exploration circumscribed by the recurrent use 
of the same modular matrix which generates recurrently new semantic meanings through repeti-
tion and variation. If I didn’t decide to include these lines as a final coda to the text “Ciria. Rare 
paintings, post-genres and Dr. Zaius”, which begins this book, it is because the ensuing ideas that 
will be advanced did not fit into the original analytic itinerary.

With a bit of hindsight I have realized that since my first visits to the artist’s studio and the first 
studies undertaken in developing the theoretical framework for the exhibition I overlooked the 
fact that the formal structure of the work itself presented a new level of ambiguity in its semantic 
projection. The intricacies of the formal description of Ciria’s production often passes through 
uncontrollable vicissitudes, as his discourse –as we have already seen– has a structure with 
extremely complex conceptual layers.

The attention I have given to the modular aspect of Ciria’s work would have remained oversha-
dowed by all the concepts elaborated upon at length in the previous text. This is not due to the 
fact that the idea of modularity appears in the artist’s work as a superficial trait, but it is rather 
the obstinacy with which he writes about his late work in order to locate it within parameters as-
sociated with the recovery of line and the expressive tension between abstraction and figuration. 
Nevertheless, it is precisely the validity of this interpretation that will be refuted through applying 
a new reading of the iterative distribution of certain signs that invariably appear throughout his 
compositions.

One of the outcomes of pursuing Ciria’s affirmation of drawing was organizing part of his ex-
perimentation through the repetition of a specific catalog of forms. In the analysis undertaken 
in “Rare paintings, post-genres and Dr. Zaius”, the iconographic similarity of the same formal 
element which can be found in many pieces did not go unnoticed. By this I am referring to the 
insistence on certain syntagmas of iconic construction whose variability was stimulated by tonal 
vibration, placement and their relationship with the ground. Nevertheless, a closer observation 
allows the scope of such an operation to be re-located within something that goes well beyond 

the virtuous repetition of a particular motif in that it gives pre-eminence to the structural analysis 
of a matrix that generates diversified semantic discourses. 
 
The systemization of the new conceptual stratum described here had already been conceived 
of long before it was put into practice. During our last conversations, which led to some con-
clusions that I have briefly expounded upon, Ciria remembered that a lot of these approaches 
in his work had been found in one of the texts that became one of the pillars of his early 
theoretical writings and conceptual explorations. We should now go back to those times before 
his Memory Notebook (Cuaderno de memoria) (1990). This notebook is the written form of 
the thoughts he had at that time which were intended to clarify the mechanisms of painting 
by analyzing them as language. Ciria found himself fascinated by the diversity of the aesthetic 
thought in the writings of Kandinsky, Clement Greenberg and Walter Benjamín as well as by 
the philosophy of language and semantic theory from Wittgenstein to Chomsky. It was a period 
of great intellectual eagerness on his part and it would expand throughout the course of his 
career as he moved from an intuitive search through the variables that held together his early 
creative explorations toward a coherent systemization of his readings and reflections regarding 
pictorial construction. 

It was in the context of research that Ciria got access to the doctoral thesis of José Luis Tolosa 
Cambio semántico del módulo para su utilización en una práctica pictórica (Semantic Change 
of the Module for Its Use in a Pictorial Practice)1 in which this professor at the University of the 
Basque Country puts forth an operative formulation of the modular element through his own 
praxis as a painter. In this way, it is sought to clarify the operativity of the laws dictating the 
functionality of the module through a system of a demonstrative nature whose interest lies in 
that, far from purporting to be a universal or conclusive definition of the operative possibilities 
of the module, it expresses a possible personal dialectic of the outcomes. For Ciria, in seeking 
to intensify the limits of his painting, that reading of the text opened up certain reflections 
which have remained, as if in soft-pedal, throughout his creative explorations during the last 
decades.

Vuelta a la locura, 2007 Como llamas que se elevan, 2007 Abracadabra, 2006

Repetition and Discovery, New Perspectives on the Late Work of José Manuel Ciria                                                                                            
CARLOS DELGADO

1– TOLOSA, J.L. Cambio semántico del módulo para su utilización en una práctica pictórica. (Semantic module change for use in pictorial practice). Servicio editorial de la Universidad del País Vasco (University of the Basque 
Country publishing service), Bilbao, 2002.



When Ciria revealed this to me as a possible beginning of his current instrumentalization, we realized 
that a lot of the observations made by José Luis Tolosa in his text were only tangentially applicable 
to his own personal investigations. To begin with, the term “module” presented us with a serious 
terminological problem from the outset. A module is defined as an iterative figure invariable in shape 
and size, whose repetition is carried out in a methodological fashion and where the individual parts 
are not important for its logic. Nonetheless, the motifs elaborated by Ciria stretches these concepts 
without losing, of course, the modulation that undeniably identifies the figures as being similar. Ciria 
himself preferred to talk about the “matrix” at that point, making reference to the concept of a mold, 
which gives form to something concrete and whose reproduction in a series always allows for various 
degrees of alteration in respect to the original. In any case, if it is true that in the semantic line of 
flight these slight variations of shape or size will not have any greater importance, the essential pro-
tagonists of the shift in meaning will be the characteristics that may come to dynamize the sensation 
of modular repetition, which is to say, placement, color, shadows, figure-ground relationship, etc.

In Ciria’s work, when we speak about the module or, more precisely, the matrix as a basic unit 
for distinction/signification2, which acquires its function through its repetition –the latter being 
the element determining its difference– we are always referring to an external recurrence. Which 
is to say, it is not about the repetition of one image in the same composition, rather about its 
appearance in different pieces that provokes, therefore, a familiar and at the same time utterly 
strange sensation between pieces.

Conversely, the figure is usually presented as the central motif of the image and not as part of a 
heterogeneous iconographic inventory, which is why its interpretation becomes the central the-
matic content of the work. Each piece is always read individually, but at the same time each one 
conditions the reading of the others that share the same matrix.
 
Michael Fried established the submission of depicted (that is, pictorially represented) shapes 
to literal edges (the limits of the support) in the painting Noland and Stella were engaged in 
during the mid seventies3. Both “Asymmetric Gallons”, painted by the former in 1964, and the 
irregular polygons of the latter 
are examples of depicted sha-
pes whose geometric form was 
derived from structurally sim-
ple and “objective” models. At 
any rate, they dealt with purely 
formalist combinatory expe-
riences in which “the depicted 
figure is incapable of making 
its presence felt apart from ac-
knowledging the primacy of the 
other”4. Considered from a to-
tally different concept, the mo-
dular systems for the repetition 
of images used by pop artists 
like Warhol or Dine brings out 
the banality of the quotidian 
which does not incorporate it-
self into a search for meaning/
identity within the notions of 
repetition/variation.

We will only mention a few examples of the use of minimal iterative units in modernist painting in 
order to determine a bit more precisely the conceptual framework we are setting forth here. Ciria’s 
interest in the combinatory and repeating the same matrix is located in a territory that includes, 
in contrast to previous examples, a complete semantic transformation for each new register. We 
will now see how repetition is now understood as semantic reactivation, based on the variation of 
what is found at both sides of the exact edge of the drawing (its interior and its relationship to the 
exterior-ground) and the immanence –always nuanced and sometimes violated– of what defines 
it as a matrix (the nearly identical features of its profile).

Visual perception is an interpretative process. The information from any visual motif is so great 
that “the nervous system would not be able to interpret it if there were no process of abstraction 
to reduce it into manageable quantities. Perception is therefore a hierarchical process of inter-
pretation”5. This implies, on one hand, the elimination of certain information structures in favor 
of others where the formal and semantic dynamic is re-organized to generate a hermeneutic 
explanation in the viewer. Which, even if it is not the only path that opens up for someone who 
wants to approach a work of art, it “implies an effective relationship between the interpreter and 
the work”6. In this sense, the matrix form we are referring to is always located within a compo-
sition and with a sufficient relative size so that it is not overshadowed by other thematic-formal 
variables present in the work.

The compartmentalization of a finite surface by means of an objectifiable predominant matrix 
codifies a large part of the meaning the spectator has access to in the work. In the case of What 
do You Want for Dinner I (Qué queréis cenar I) and What do You Want for Dinner II (Qué queréis 
cenar II), the title itself seems to tell us that the explorations are characterized by the same 
semantic idea7. Within this family, in Flying Pants (Pantalones voladores) and Miracles in the City 
(Milagros en la ciudad), the specific identity of the matrix motif is found inverted in respect to the 
previous examples, and in the last work mentioned above it is clearly altered to provide greater 
protection for one of the appendices, highlighted with red. Essentially, the four pieces share some 
codes (not only graphic but also in their color and internal structure), but at the same time they 

have substantial differences. It 
is these last pieces that run the 
gamut of the semantic versatili-
ty of the original matrix.

Considered as a group, in every 
variation we discover the artist’s 
interest in an investigation that 
is not infinite. Being as it is not 
merely formal, but also determi-
ned by an experimental mode of 
working whose resolution is a 
specific state. Without a doubt, 
there are multiple alternate va-
riations to what the artist has 
presented us with. We ourselves 
can imagine a lot of other pos-
sibilities for the elements that 
make up the work. But never-
theless, the elements mentio-
ned here have been the ones 

Bañista, 2006

Amor de amigos, 2007 Rattrapante (Speedy), 2007

Contorsionista I, 2006



that have guided his concerns regarding the delimitation of his direction by using only a specific 
group of ideas to work from. Therefore, in his investigations the artist has acknowledged a number 
of formal notions which he uses to make work: the internal subdivision of the figure, the inversion 
of the figure on a vertical axis, a simple relationship with the ground and a chromatic range.

Nonetheless, we should mention that the exploration of the matrix does not come out of seeking 
a linked grammar, and therefore the family groups that may result from it have not been com-
posed according to a concrete plan or a preconceived idea of seriality. These modular families, 
which all belong to the series called “La Guardia Place”, have the common denominator of 
having been developed though the working process itself. Thus the homogeneity of the module 
stretches until it becomes a moldable matrix, capable of generating obvious connections but 
not exact copies.

Therefore, the limits the artist imposes on himself in his explorations obey a systemization media-
ted by the way painting works and by semantic disintegration. The latter characteristic leads us 
to the question: What do these paintings mean? “In the process of being painted the work has a 
meaning for the artist. And once it is finished, it has a meaning for the viewer. These two meanings 
do not necessarily have to overlap”8. What we perceive, at any rate, is how the artist has managed 
to provoke different meanings for a specific module. The shape-matrix belongs to a particular 
visual order, but the artist’s inventions create an undeniably polysemic formal universe. Which 
is, furthermore, joined with the selfsame ambiguous morphology of the matrix itself. We have 
already pointed out the strange referential nature of Ciria’s iconography. Even though it deals with 
elements in which different anthropomorphic references or references to objects may appear, it is 
invariably the result of a working process that has nothing to do with mimesis. The artist’s interest 
in repeating a particular visual motif does not reduce its complexity, rather it multiplies it through 
constantly questioning the possibility of any one single reading (emotional or referential) of any 
motif in particular. His concern with transforming these figures or matrices though repetition 
reveals another facet of the artist’s extraordinary syntactic complexity. Furthermore, the visual 
architecture Ciria constructs is labyrinthine, enigmatic and uncomfortable, but always navigable. 
This is because his voice is not lost in the complex machinery that he is developing, but rather he 
cautiously dominates the secrets in its inner workings.

Repetition, therefore, functions in Ciria’s work in a positive and creative way, which is a notion 
derived from the research undertaken by Deleuze into the distinction between the repetition of 
identity and the repetition of difference, the repetition of the same or the repetition of the new, 
active repetition and passive or reactive repetition9. An initial matrix, upon appearing again in 
another piece, does not preserve what it denies, rather it affirms what it changes, its novelty, which 
is always essentially semantic. So that repetition never runs out, “it must be accompanied by the 
game of creativity, which adds something new to repetition”10. 
 
Copying one’s self11, copying work that already exists12, or re-hashing what has already been done 
denotes disenchantment with the myths of the avant-garde. Faith in the work of art is replaced by 
a critical questioning that fractures the identity of the visual image. For Craig Owens, an appro-
priated image has to undergo a manipulation that empties it of its meaning so that as a conse-
quence it will seem “strangely incomplete: (like) fragments or ruins which must be deciphered”13. 
In this way, appropriationist painting invented for itself “a process through which images that were 
very familiar, emblematic or allegorical, undeniably, become opaque and distant from their origins 
to the point that their meaning came to be precisely that distance itself”14. 

In the case of Ciria’s work, the notion of appropriation is replaced by the matrix, which is to say, 
by an image that is defined by becoming the origin of repetition. In this sense, its use is inscribed 
in a juncture calculated according to the additional performance that can be gained through the 
recurrence of one of its own images. If we contemplate the group of work comprised by Regalo 
de cumpleaños (Birthday Present), Abracadabra, Vuelta a la locura (Return to Madness), Como 
llamas que se elevan (Like Flames Rising) and Venus, we observe how redundancy and unicity of 
meaning is broken through the strategies of formal diversity the artist uses. But, these variations 
are never capricious or of a merely subjective nature. Although chance is a fundamental element 
in Ciria’s production, the syntax of the matrix responds to logical adaptations in the compositional 
arrangement, while the cognitive function of the artist’s imagination is in alignment with it. He 
is first and foremost interested in the organization of the image and achieving the solidity of 
the visual text in order to take it to a different state afterwards. The matrix draws its relevance 
from making possible ongoing exploration, the systemization of the artist’s investigations into the 
subject and a new way of understanding painting. 

2– Ibídem, p. 37.  3– FRIED, M. “Shape as Form: The Irregular Polygons of Frank Stella”, originally published in Artforum 5 (November, 1966), pp. 18-27; in Arte y objetualidad: Ensayos y reseñas (Art and Objecthood: Essays and 
Reviews). La Balsa de la Medusa, Madrid, 2004, p. 116.  4– Ibídem.  5– JENSEN P., Henning. “Turbulencia epistemológica y transformación del pensamiento”, (“Epistemological Turbulence and the Transformation of Thought”) in 
Revista Reflexiones. Facultad de Ciencias Sociales. Universidad de Costa Rica. Nº 12, April, 1993.  6– AUMONT, Jacques. La estética hoy. (Aesthetics Today). Cátedra, Madrid, 2001, p. 302.  7– Taking into account that the titles 
of Ciria’s work are always of an evocative, never descriptive, nature and that on many occasions they are given to the works a posteriori.  8– TOLOSA, J.L. Op, cit., p. 195.  9– DELEUZE, G. Nietzsche et la philosophie, PUF, Paris, 
1967.  10– MALPARTIDA, D. “El placer de la repetición” (“The Pleasure of Repetition”) in Revista de Actualidad Psicológica, XV, Buenos Aires, July, 2003.  11– In 1957, Rauschenberg made two paintings, Factum I and Factum II, 
the second one, which was almost an exact copy of the first, was a reaction to the ideas about originality and spontaneity characteristic of abstract expressionism.  12– “In the video Fresh Acconci (1995), Mike Kelley and Paul 
MacCarthey made models and professional actors re-enact performances by Vito Acconci. In One revolution per minute (1996), Rirkrit Tiravanija includes pieces by Olivier Mosset, Allan McCollum and Ken Lum in her installation, at 
the MoMA, where a Philip Johnson building is annexed so that children are encouraged to draw in it: Untitled, 1997 (Playtime). Pierre Huyghe projected Gordon Matta-Clark’s film, Conical intersect, in the same places where it was 
shot (Light conical intersect, 1997). In the series, Plenty objects of desire, Swetlana Heger & Plamen Dejanov display the works of art and design objects they have bought on minimalist platforms. In his installations Jorge Pardo 
manipulates pieces by Alvar Aalto, Arne Jakobsen or Isamu Noguchi” (BOURRIAUD, N. Post producción. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2004, p. 9).  13– OWENS, C. “The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism”, 
I, en October, 12, spring 1980, pp. 57-80.  14– GUASCH, Anna María. El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural. (The Last Art of the 20th Century. From postminimalism to the multicultural). Alianza, Madrid, 
2000, p.347.

Qué queréis cenar (Versión I), 2007 Qué queréis cenar (Versión II), 2007 Pantalones voladores, 2007 Milagros en la ansiedad, 2008



José Manuel Ciria en su taller de La Guardia Place, New York. 2008 (Foto Juan Ricondo)
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2008 
Fundación Carlos de Amberes, Madrid.
Museo da Alfândega, Oporto (Portugal).
Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).
Ayuntamiento de París, Salle des Fétes, París (Francia).

2007 
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2006
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2004
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2003
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2002
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2001
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Galería Estiarte, Madrid.
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2000
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Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
Galería Salvador Díaz, Madrid.
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1998
Galería Guy Crété, París (Francia).
Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
Galería Wind, Soest (Holanda).
Galería Salvador Díaz, Madrid.

1997
Galería Hvgo de Pagano, Nueva York (Estados Unidos).

1996
Galería 57, Madrid.
Sala de Exposiciones Banco Zaragozano, Zaragoza.
Galería Orange Art, Milán (Italia).

1995
Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).
ARCO´95. Galería Adriana Schmidt, Madrid.
NICAF´95. Galería Adriana Schmidt, Yokohama (Japón).
Galería Toshi, Tokio (Japón).
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

1994
Galería El Diente del Tiempo, Valencia.
FIAC´94. Galería Adriana Schmidt, París (Francia).
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
Capilla del Oidor. Fundación Colegio del Rey, Alcalá de Henares.

1993
Galería Almirante, Madrid.
Galería Delpasaje, Valladolid.
Galería Ad Hoc, Vigo.
Galería Altxerri, San Sebastián.
Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).

1992
I.C.E. Munich (Alemania).
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1991
Galería Al.Hanax, Valencia.
Galería Uno, Madrid.
Centro Cultural Nicolás Salmerón, Madrid.

1987
Galería Imagén-Doce, Sevilla.

1984
Galería La Ferrière, París (Francia).

   Exposición itinerante organizada por el Ministerio de Asuntos Exteriores y la Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior (SEACEX).     Exposición itinerante organizada por el Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y la Caja de Ahorros del Mediterráneo (CAM).

José Manuel Ciria
Manchester, 1960
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Exposiciones colectivas / Group exhibitions

2008
ARCO´O8. Ars Fundum, Madrid.
ART MADRID. Galería Cordeiros, Galería Benlliure y Galería Antonio Prates, 

 Madrid.

2007
SCOPE New York´07. Galería Begoña Malone, Nueva York (Estados Unidos).
ART MADRID. Galería Benlliure y Galería Antonio Prates, Madrid.
“Aspace”. Galería Fernando Silió, Santander.
“Pintura Española y Portuguesa”.  Museo da Alfândega, Oporto (Portugal).
ART CHICAGO´07. Galería Christopher Cutts, Chicago (Estados Unidos).
ART DC´07. Annta Gallery, Washington DC (Estados Unidos).
“Entre Arte II”. Palacio Revillagigedo Centro Cultural Cajastur, Gijón.
Galería Pedro Peña, Marbella.
“Arte y salud”. Hospital de Santa María, Colegio de Médicos, Lisboa (Portugal).
TIAF´07. Galería Begoña Malone, Toronto (Canadá).

2006
ARCO´06. Galería Moisés Pérez de Albéniz (MPA) y Galería Estiarte, Madrid.
ART MADRID. Galería Antonio Prates, Madrid.
“Impressóes Múltiplas. 20 Años do CPS”. Museu da Água da Epal,  

 Lisboa (Portugal).
“Aena Arte – Obra sobre papel”. Sala Arquerías de Nuevos Ministerios.  

 Ministerio de Fomento, Madrid.
PAVILLION´06. Galería Annta, Nueva York (Estados Unidos).
Galería HPG, Nueva York (Estados Unidos).
Scope Hamptons´06. Cutts Malone Galleries. Long Island,  

 Nueva York (Estados Unidos).
Galería Bach Quatre Art Contemporani, Barcelona.
“Arte para Espacios Sagrados”. Fundación Carlos de Amberes, Madrid.
ARTE LISBOA. Galería Pedro Peña y Galería Antonio Prates,  

 Lisboa (Portugal).
“33 Artists. Spanish Prints”. Zhu Qizhan Art Museum, Shanghai (China).
ART.FAIR COLOGNE´06. Galería Begoña Malone. Colonia (Alemania).
TIAF´06. Galería Begoña Malone. Toronto (Canadá).
“Estampas de la Calcografía Nacional”. Fundaciónj Rodríguez-Acosta,  

 Granada.
“Pintura Española y Portuguesa”. Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).
“Solo papel”. Galería Begoña Malone, Madrid.
“Reconocimientos. Colección Miguel Logroño”. Mercado del Este,  

 Museo de Bellas Artes de Santander y Círculo de Bellas Artes, Madrid.
Galería Benlliure, Valencia.
Galería Prova do Artista, Lisboa (Portugal).
Galería Christopher Cutts, Toronto (Canada). 

2005
ARCO´05. Galería Moisés Pérez de Albéniz (MPA), 
Galería Estiarte y Galería Bores & Mallo, Madrid.
“Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas (1940-2004)”.  

 Museo Provincial, Ciudad Real.
“Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto Cervantes,  

 Berlín (Alemania).
“Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas (1940-2004)” 

 Museo de Albacete.
FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.
“Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto Cervantes,  

 Bruselas (Bélgica).
“De lo grande a lo pequeño, a lo grande”. Fondos de la Colección  

 de Arte de la Fundación Colegio del Rey. Forum des Arts & de la Culture, 
 Talence (Francia).

“Obra sobre papel”. Galería Benlliure, Valencia.
“Fotografía”. Galería Estiarte, Madrid.
“Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto Cervantes,  

 Nueva York (Estados Unidos).
“Red”. Galería Bennot, Knokke-Zoute (Bélgica). Galería Nueve, Valencia.
“Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto Cervantes,  

 Roma (Italia).

“Abstract”. Galería Bennot, Ostende (Bélgica).
VALENCIA-ART´O5. Galería Estiarte y Galería Moisés Pérez de Albéniz (MPA), 

 Valencia.
“Visiones y sugerencias”. Ayuntamiento de Sitges.
CONTEST ART 8. Galería Bennot, Ostende ( Bélgica).
ESTAMPA´05.  Galería Pedro Peña, Galería Antonio Prates (CPS)  

 y Arte Inversión, Madrid.
LINEART´05.  Galería Benoot, Gante (Bélgica).
“Abstract”. Galería Bennot, Knokke-Zoute (Bélgica).
“Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto Cervantes,  

 Viena (Austria).
“Naturalezas del Presente”. Museo Vostell, Malpartida, Cáceres.

2004
ARCO´04. Galería Moisés Pérez de Albéniz (MPA), Galería Estiarte, 
Galería Bores & Mallo, Galería Italia y Galería Fernando Silió, Madrid.
“Impurezas. El híbrido fotografía-pintura en el último arte español”.  

 Sala Verónicas, Murcia.
“Fragmentos. Arte del XX al XXI”. Centro Cultural de la Villa, Madrid.
FORO-SUR. Galería MPA y Galería Bores & Mallo, Cáceres.
“AENA Colección de Arte Contemporáneo”. Museo de Navarra, Pamplona.
ART.FAIR COLONIA´04. Galería Begoña Malone, Colonia (Alemania).
“Fashion Art”. Centro Cultural de las Condes, Santiago (Chile).
“Fashion Art”. Museo de Arte Moderno, Bogota. Museo de Antioquia, 
Medellín. Museo de la Tertulia, Cali. Claustro de Santo Domingo,  

 Cartagena de Indias, (Colombia).
TORONTO ART FAIR´04. Galería Begoña Malone, Toronto (Canada).
“Fashion Art”. Museo Nacional de San Carlos, México DF (México).
“Contemporánea Arte-Colección Pilar Citoler”. Sala Amós Salvador, Logroño.
“All about Berlin II”. Museo White Box Kulturfabrik, Munich (Alemania).
ART FRANKFURT´04. Galería Begoña Malone, Frankfurt (Alemania).
Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galería Metta, Madrid.
KIAF´04. Galería Begoña Malone, Seúl (Corea).
ESTAMPA´04. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
“Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas (1940-2004)”.  

 Museo de Santa Cruz, Toledo.

2003
ARCO´03. Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, Galería Metta,  

 Galería Estiarte, Galería Bores & Mallo y Galería Italia, Madrid.
ART CHICAGO´03. Galería Metta, Chicago (Estados Unidos).
“X Premios Nacionales de grabado 1992-2002”. Museo del Grabado  

 Español Contemporáneo, Marbella.
“Pinacoteca Iberdrola-UEX”. Rectorado de la Universidad de Extremadura, 

 Cáceres.

Exposición en el Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), Buenos Aires, Argentina, 2007
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“En construcción-Fondos de Arte Contemporáneo del Ayuntamiento  
 de Vitoria-Gasteiz”. Palacio Montehermoso, Vitoria.

“III Trienal de Arte Gráfico”. Museo de la Ciudad, Madrid.
“La cuerda de hilo”. Galerie im Hof der Backfabrik, Berlín (Alemania).
“Fusión”. AT Kearney, Madrid.
“Itinerario”. Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo 

 (MEIAC), Badajoz.
Galería Estiarte, Madrid.
“Fashion Art”. Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires (Argentina).
“Fashion Art”. Museo Audiovisual, Montevideo (Uruguay).
“Arte-Santander´03”. Galería Fernando Silió, Santander.
Galería Pedro Peña, Marbella.
Galería Metta, Madrid.
“AENA Colección de Arte Contemporáneo”. Museo de Bellas Artes, Santander.
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
ESTAMPA´03. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
ARTE LISBOA. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
“Fashion Art”. Museo de Artes Visuales, Montevideo (Uruguay).

2002
ARCO´02. Galería Estiarte, Galería Bores & Mallo  

 y Galería Salvador Díaz, Madrid.

“Km. 0”. Kulturbrauerei, Berlín (Alemania).
“AENA Colección de Arte Contemporáneo”. Museo Pablo Serrano, Zaragoza.
Galería Estiarte, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
ART BRUSSELS´02. Galería Bastien, Bruselas (Bélgica).
“Markers II”. EAM. The International Artist´ Museum, Kassel (Alemania).
FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.
“Beau Geste”. Michael Dunev Art Projects, Gerona.
Galería Corona (Casa de Arte), Hildrizhausen (Alemania).
Galería Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.
Galería Säo Bento, Lisboa (Portugal).
“Moderne Schilderkunst”. Instituto Cervantes, Bruselas (Bélgica).
“Markers II”. APEX-METRO. The International Artist´ Museum,  

 Edimburgo (Inglaterra).
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
“Copyright”. Galería Metta, Madrid.
FIAC¨02. Galería Metta, París (Francia).
“III Trienal de Arte Gráfico”. Palacio Revillagigedo, Gijón.
“Matriz/Estampa”. Colección de Arte Gráfico Contemporáneo Fundación 

 BBVA. Sala de Exposiciones de la Fundación BBVA, Madrid.
ESTAMPA´02. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
ARTE LISBOA. Galería Bores & Mallo y Galería Antonio Prates,  

 Lisboa (Portugal).

2001
ARCO´01. Galería Estiarte y Galería Bores & Mallo, Madrid.
Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galería Estiarte, Madrid.
FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.
“La Noche. Arte español 1984-2001”. Museo Esteban Vicente, Segovia.
“Arte y Arquitectura”. Exposición itinerante: Centro de Arte Dasto, 

 Oviedo. Centro de Arte Casa Duró, Mieres y Museo Barjola, Gijón.
Itinerante Salón de Otoño de Plasencia. Caja de Extremadura. Museo  

 de la Ciudad, Madrid, Sevilla, Badajoz y Lisboa.
“Veinte Años Después”. Palazzo de Monserrato, Roma (Italia).
“Propios y Extraños”. Galería Marlborough, Madrid.
“Colección de Arte Contemporáneo Banco Zaragozano”.  

 Circulo de Bellas Artes, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
ESTAMPA´01. Galería Estiarte y Galería Sen, Madrid.
“Nostalgia y Encuentro de Roma”. Asamblea de Extremadura, Mérida.
PORTO ARTE. Galería Antonio Prates, Oporto (Portugal).
ARTE LISBOA. Galería Antonio Prates y Galería Bores & Mallo, Lisboa (Portugal).
“Esencias”. Sala Kubo. Kutxaespacio del Arte, San Sebastián.
“Print Makings by Spanish Artists”. Teheran Museum of Contemporary Art, 

 Teheran (Irán).

Exposición en el Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), Buenos Aires, Argentina, 2007
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2000
ARCO´00. Galería Salvador Díaz y Galería Bores & Mallo, Madrid.
ST´ART 2000. Galería Artim, Estrasburgo (Francia).
“Salón de Otoño de Pintura - Caja de Extremadura”. Exposición itinerante  

 por Extremadura.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“Lenguajes con  futuro”. Museo Manuel Teixeira Gomes, Portimäo (Portugal).
HAF´00. Galería Wind, La Haya (Holanda).
“Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la figuración”.  

 Colección BBVA. Museo Pablo Serrano, Zaragoza.
“Colección de Arte Fundación Colegio del Rey”. Capilla del Oidor,  

 Alcalá de Henares.
“Maestros Contemporáneos”. Blue Hill Cultural Center, Nueva York  

 (Estados Unidos).
“Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la figuración”.  

 Colección BBVA. Museo de la Pasión, Valladolid.
ESTAMPA´00. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
FAC´00. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
“Multigrafías”. Galería Dasto, Oviedo.

1999
ARCO´99. Galería Salvador Díaz, Madrid.
“Gráfica Contemporánea”. Galería Lekune, Pamplona.
Galería Estiarte, Madrid
ART BRUSSELS´99. Galería Athena Art, Bruselas (Bélgica).
IV Bienal Internacional de Sharjah, Pabellón de España, Sharjah  

 (Emiratos Arabes).
“Espacio Pintado”. Centro Cultural Conde Duque, Madrid.
“Colección AENA”. Museo Municipal de Málaga, Málaga.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“AENA Colección de Arte Contemporáneo”. Estación Marítima, La Coruña.
VI Mostra Unión Fenosa. Estación Marítima, La Coruña.
Galería Wind, Soest (Holanda).
Galería Säo Bento, Lisboa (Portugal).
“Querido Diego, Velázquez 400 años”. Casa de la Cultura de Alcorcón,Madrid.
“Colección de Arte Contemporáneo Banco Zaragozano”. La Lonja, Zaragoza.
“Colección de Obra Gráfica Contemporánea Banco Zaragozano”.  

 Sala de Exposiciones del Banco Zaragozano, Zaragoza.
FAC´99. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
“Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la figuración”.  

 Colección Argentaria. Museo Municipal, Málaga.

1998
ARCO´98. Galería Salvador Díaz y Galería Antonio Prates, Madrid.
“5 X 5” Exposición conmemorativa de los certámenes Caja Madrid. 

Museo de la Ciudad, Madrid. Caja Madrid Diagonal Sarriá, Barcelona. 
Federación de Empresarios de Comercio, Burgos. Museo de Santa Cruz,  

 Toledo.
“Arte Gráfico Español Contemporáneo”. Instituto Cervantes, Amman (Jordania).
ESTAMPA´98. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
Galería Rayuela, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
Galería Wind, Soest (Holanda).
“II Trienal de Arte Gráfico”. Palacio Revillagigedo, Gijón.

1997
ARCO´97. Galería Estiarte y Galería May Moré. Madrid.
Museo del Grabado Español Contemporáneo, Marbella.
“Colección Estampa”. Centro de Arte Contemporáneo de Bruselas,  

 Bruselas (Bélgica).
II Trienal Internacional de Arte Gráfico de El Cairo. National Center  

 for Fine Arts, El Cairo (Egipto).
XXII Bienal Internacional de Arte Gráfico de Ljubiana. Galería Moderna 

 Cankarjev Dom. Ljubiana (Eslovenia).
“Colección Estampa”. Instituto Cervantes, París (Francia).
Galería Estiarte, Madrid.
“El Arte y la Prensa”. Fundación Carlos de Amberes, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

Tres vistas de la exposición en el Museo de Alfândera, Oporto (Portugal), 2008

Exposición en el Museo de Alfândera, Oporto (Portugal), 2008
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“Solo”. Museo de la Ciudad, Madrid.
Galería Salvador Díaz, Madrid.
Galería Wind, Soest (Holanda).
Galería Clave, Murcia.
LINEART´97. Galería Athena Art, Gante (Bélgica).
ART MULTIPLE. Galería Raquel Ponce, Düsseldorf (Alemania).
FAC´97. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

1996
ARCO´96. Fundación AENA y Galería May Moré, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“Líricos del Fin de Siglo. Pintura Abstracta de los 90”. Museo Español  

 de Arte Contemporáneo. Centro Nacional de Exposiciones, Madrid.
“Colección de Arte”. Sala Fundación Caja Vital Kutxa, Vitoria.
Fundación Barceló, Palma de Mallorca.
“Becarios de Roma”. Academia Española, Roma.(Italia).
KUNST FAIR´96. Galería Athena Art, Knokke (Bélgica).
Galería Clave, Murcia.
“Becarios de Roma”. Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.
ESTAMPA´96. Galería Estiarte. Madrid.
“III Artistbook International 1996”. Galería May Moré. Colonia (Alemania). 
VII Bienal de Arte Ciudad de Oviedo. Museo de Bellas Artes de Asturias. 

 Oviedo.

1995
Galería El Diente del Tiempo, Valencia.
Galería Athena, Kortrijk (Bélgica).
“De nuevo París”. Becarios del Colegio de España. Real Academia 

 de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.
“La colección de Arte de la Fundación Colegio del Rey”. Espace Médoquine, 

 Talence (Francia).
“De nuevo París”. Becarios del Colegio de España. Instituto Cervantes, París 

 (Francia).
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
Museo de Grabado Español Contemporáneo, Marbella.
Galería 57, Madrid.
Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).
Galería Naito, Nagoya (Japón).

1994
ART MIAMI´94. Galería Heller, Miami (Estados Unidos).
Galería 57, Madrid.
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
“Gesto y orden”. Palacio de Velázquez. Centro Nacional de Exposiciones. 

 Ministerio de Cultura, Madrid.

V Bienal de El Cairo, National Center for Fine Arts. Pabellón de España.  
 El Cairo (Egipto).

1993
ARCO´93. Galería Ad Hoc, Madrid.
SAGA´93. Galería Adriana Schmidt, París (Francia).
ART MULTIPLE. Galería Adriana Schmidt, Düsseldorf (Alemania).
Galería Delpasaje, Valladolid.
Galería Almirante, Madrid.
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1992
ARCO´92. Galería Marie Louise Wirth, Zurich (Suiza).
GRAFIC ART´92. Galería Adriana Schmidt y Galería Diagonal Art, Barcelona.
Galería Seiquer, Madrid.
Galería D´Kada, Madrid.
Galería La Kábala, Madrid.
Galería Obelisco, La Coruña.
“Internacional Grobe Kunstausstellung”. Kunst Palast, Düsseldorf (Alemania).

1991
Galería Al.Hanax, Valencia.
Galería La Kábala, Madrid.
Galería D´Kada, Madrid.
Galería Uno, Madrid.

1990
Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).
Galería Buchwald, Frankfurt (Alemania).
Galería Uno, Madrid.

1988
Galería Buchwald, Frankfurt (Alemania).

1987
Centro Cultural Loupier, Burdeos (Francia).
Palacio de Sanz-Enea, Zarauz.

1986
Galería The Living Art, Manchester (Inglaterra).
Fundación Aline Newman, Brighton (Inglaterra).
Galería Century, Londres (Inglaterra).

1984
Grand Palais, París (Francia).
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Premios y Becas / Prizes and Scholarships

2008
Beca  primera convocatoria Fundación Gonzalo Parrado, Madrid.

2002
Premio Nacional de Grabado Museo del Grabado Español  

 Contemporáneo (MGEC), Marbella. (Primer Premio).

2001
Beca del Ministerio de Cultura y Ciencia de Israel. 
Proyecto para el Museo-Teatro de Givatayim. Tel Aviv (Israel).

1999
I Certamen de Pintura Fundación Nicomedes García Gómez, Segovia.  

 (Primer Premio).
VI Mostra Unión Fenosa, La Coruña. (Premio Adquisición).
LX Exposición Nacional de Artes Plásticas de Valdepeñas. Valdepeñas, 

Ciudad Real. (Primer Premio - Primera Medalla de la Exposición).
II Bienal de Artes Plásticas Rafael Botí. Córdoba. (Premio Adquisición).
LXVI Salón de Otoño. Asociación Española de Pintores y Escultores, Madrid. 

 (Premio Extraordinario “Reina Sofía”).
XXI Salón de Otoño de Pintura de Plasencia. Caja de Extremadura,  

 Plasencia. (Premio “Ortega Muñoz”).

1997
II Trienal Internacional de Arte Gráfico de El Cairo.  

 (Primer Premio Jurado Internacional).

1996
XIV Certamen Nacional de Pintura. Ayuntamiento de Azuqueca de Henares.  

 Guadalajara. (Primer Premio).
XXIV Certamen Nacional Caja de Madrid. Madrid. (Segundo Premio).
I Salón de Otoño de Pintura. Real Academia Gallega de Bellas Artes.  

 La Coruña. (Premio Adquisición).
VI Certamen Nacional de Dibujo Fundación Gregorio Prieto. Valdepeñas. 

 Ciudad Real. (Primer Premio).
Premio Nacional de Pintura IV Centenario Colegio de Abogados de Madrid. 

 Madrid. (Primer Premio).
V Certamen Nacional de Pintura Iberdrola-UEX, Cáceres.  

 (Premio Adquisición).
I Mostra Biennal d´Art d´Alcoi. (Premio Adquisición).

1995/96
Beca Ministerio de Asuntos Exteriores. Academia Española, Roma.

1994
Beca Ministerio de Cultura. Colegio de España, París.
V Bienal de El Cairo. (Primer Premio Medalla de Oro Jurado Internacional).
XIII Certamen Nacional “Ciudad de Alcorcón”, Madrid. (Premio Adquisición).

Exposición en la Iglesia de San Esteban, Murcia, 2007

Exposición en el Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez, Zacatecas, México, 2005

Ciria en el Museo de Santo Domingo, 2007

1993
III Concurso Internacional de Pintura. Fundación Barceló. Palma de Mallorca.  

 (Accésit - Premio Adquisición).
Plástica Contemporánea Vitoria-Gasteiz. Depósito de Aguas, Vitoria.  

 (Premio Adquisición).

1992
XXIII Premio Ciudad de Alcalá de Pintura. Alcalá de Henares. (Primer Premio).
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Colecciones y Museos / Collections and Museums

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS), Madrid.
Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia.
Museo Estatal Galería Tretyakov, Moscú (Rusia).
Albertina Museum, Viena (Austria).
Museo Extremeño e Iberoamericano del Arte Contemporáneo (MEIAC),  

 Badajoz.
Museo Municipal de Arte Contemporáneo, Madrid.
Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).
Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.
Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, La Coruña.
Museo del Grabado Español Contemporáneo, Marbella, Málaga.
Museo Municipal de Valdepeñas, Ciudad Real.
Museo Fundación Gregorio Prieto. Valdepeñas, Ciudad Real.
Museo Internacional de Arte Gráfico, El Cairo (Egipto).
Museo Regional de Arte Moderno (MURAM), Cartagena, Murcia.
Museo del Vidrio Santos Barosa, Marinha Grande (Portugal).
Patrimonio Nacional. Palacio Real, Madrid.
Calcografía Nacional, Madrid.
Chase Manhattan Bank, Nueva York (Estados Unidos).
Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.
Ministerio de Asuntos Exteriores, Manila (Filipinas).
Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, Madrid.
Academia Española, Roma (Italia).
Colección Municipal de Arte Contemporáneo, Madrid.
Colección ADT, Madrid.
Colección AENA, Alicante.
Colección Arte y Patrimonio, Madrid.
Colección Ayuntamiento Ceutí, Murcia.
Colección Ayuntamiento de Alcoi, Alicante.
Colección Ayuntamiento de Azuqueca, Guadalajara.
Colección Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, Vitoria.
Colección Banco Zaragozano, Zaragoza.
Colección Banesto, Madrid.
Colección Caja de Ahorros del Mediterráneo, Alicante.
Colección Caja de Extremadura, Plasencia, Cáceres.
Colección Caja Madrid, Madrid.
Colección Comunidad de Madrid, Madrid.
Colección Comunidad de Murcia, Dirección General de Cultura, Murcia.
Colección Iberia, Madrid.
Colección Marifí Plazas Gal, Alicante y Cartagena.
Colección Renfe, Madrid.
Colección Rheinhyp Rheinische Bank, Madrid.
Colegio de Abogados de Madrid, Madrid.
Colegio de España, París (Francia).
Diputación Provincial de Córdoba.
Diputación Provincial de La Coruña.
Fundación Actilibre, Madrid.
Fundación Armando Martins, Lisboa (Portugal).
Fundación Barceló, Palma de Mallorca.
Fundación BBVA, Madrid
Fundación Colegio del Rey, Alcalá de Henares, Madrid.
Fundación EAE, Barcelona.
Fundación Gonzalo Parrado, Madrid.
Fundación José Ortega y Gasset, Madrid.
Colección Lorenzana, Madrid.
Fundación Nicomedes García Gómez, Segovia.
Junta de Castilla-León, Valladolid.
Museo Municipal de Alcorcón, Madrid.
Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).
Universidad de Extremadura, Cáceres.

Galería Christopher Cutts, Toronto (Canadá), 2007

El primer estudio de Ciria en New York, 2005



192

EN EL LENGUAJE. Catálogo exposición Galería Al.Hanax, Valencia. Texto de Pa-
blo Jiménez Entre el signo y el gesto. Enero 1991.

EL UMBRAL DEL AGUA. Catálogo exposición Galería UNO, Madrid. Texto de 
José Garneria La presencia de un lenguaje. Mayo 1991.

ACTO POST-RACIONAL. Catálogo exposición C.C. Nicolás Salmerón. Madrid. 
Textos de Antonio García Salazar Sobre Acto Post-racional y José Manuel Álva-
rez Enjuto Del enfrentamiento de dos emociones antagónicas, el desasosiego. 
Noviembre 1991.

CRY NUDE EUROPE (3 x 3). Catálogo exposición I.C.E. Munich. Texto de Héctor 
López González Mirada interior-exterior. Mayo 1992.

ADAGE. Catálogo exposición Galería Almirante, Madrid. Texto de Fernando Huici 
Bajo la piel. Enero 1993.

JOSÉ MANUEL CIRIA. Catálogo exposiciones Galería Delpasaje, Valladolid y 
Galería Ad Hoc, Vigo. Texto de Javier Maderuelo Afirmación de otra coherencia 
en la pintura. Enero 1993.

PIEL DE AGUA. Catálogo exposición Galería Altxerri, San Sebastián. Texto de 
Michel Hubert Lépicouché Un aguzanieves camina sobre el agua negra. Sep-
tiembre 1993.

EL USO DE LA PALABRA. Catálogo exposición Galería El diente del tiempo, Va-
lencia. Textos de Juan Manuel Bonet Lirismo y construcción y José Manuel Ciria 
El uso de la palabra. Enero 1994.

BETWEEN MEMORY AND VISION. Catálogo exposición Galería Adriana Schmi-
dt, Colonia. Textos de Celia Montolío En el límite y después, Fernando Castro 
Flórez Notas sobre un interrogatorio infantil (y otras consideraciones) y José Ma-
nuel Ciria Ideas de paso. Abril 1994.

GESTO Y ORDEN. Catálogo exposición Palacio de Velázquez, Centro Nacional 
de Exposiciones del Ministerio de Cultura, Madrid. Textos de Javier Maderuelo 
El gesto de Dionisos frente al orden de Apolo y Fernando Castro Flórez Semillas 
de la noche, José Manuel Ciria. Septiembre 1994.

MNEMOSYNE. Catálogo recopilatorio de la obra realizada en el Colegio de Es-
paña de París. Textos de Fernando Castro Flórez La mirada extranjera, Antonio 
García Salazar De la recreación en la memoria, Miguel Logroño Mnemosyne: la 
memoria del arte, Marcos-Ricardo Barnatán José Manuel Ciria encerrado en su 
máquina del tiempo, José Manuel Ciria Sobre Mnemosyne y lo efímero, Héctor 
López González El sentido de la memoria, José Manuel Alvarez Enjuto Entre 
distancias, y Celia Montolío Cruce de memorias. Octubre 1994.

APROPIACIONES. Catálogo exposición Galería 57, Madrid. Textos de Tomás 
Paredes Ojo, charco, perro y José Manuel Ciria 79 Richmond Grove y algunos 
saltos (in)apropiados. Enero 1996.

MÁSCARAS DE LA MIRADA. Catálogo exposición Sala de exposiciones Banco 
Zaragozano, Zaragoza. Textos de Fernando Huici La mirada enmascarada y Mi-
guel Logroño Donde nacen los signos. Febrero 1996.

EL TIEMPO DETENIDO. Catálogo recopilatorio de la obra realizada en la Acade-
mia Española de Roma. Textos de Miguel Logroño Sobre el tiempo en suspen-
sión, Fernando Castro Flórez Diez notas (de lectura). Elementos de acecho a la 
pintura de Ciria y José Manuel Ciria El tiempo detenido de Uccello y Giotto y una 
mezcla de ideas para hablar de automatismo en Roma. Octubre 1996.

THE MEALS. Catálogo exposición ARCO´97 Galería Estiarte, Madrid. Texto de 
Mercedes Replinger José Manuel Ciria: Residuos de la memoria. Febrero 1997.

JOSÉ MANUEL CIRIA. Catálogo exposición Espacio Abierto Galería Salvador 
Díaz, Madrid. Textos de Antonio García Berrio José Manuel Ciria: Hallazgo y con-

sistencia de la imagen abstracta, Guillermo Solana Epifanías y Fernando Castro 
Flórez Palabras para acabar con la muerte de la pintura. Septiembre 1997.

NEW WORKS 1997. Catálogo exposición Galería Hvgo de Pagano, Nueva York. 
Textos de Marcos-Ricardo Barnatán Líneas como llamas que se elevan y Domini-
que Nahas Todas somos fieros acontecimientos. Noviembre 1997.

MÁSCARAS DE AGUA. Catálogo exposición Galería Guy Crété, París. Textos de 
Miguel Logroño Pintura e inmateria y Jesús Remón Peñalver La pintura subjetiva 
de Ciria en el fin de la modernidad. Marzo 1998.

JOSÉ MANUEL CIRIA. Catálogo exposición Galería Antonio Prates, Lisboa. Tex-
tos de Marcos-Ricardo. Barnatán El vendedor de cuadros y la mujer del pelo 
mojado y Mercedes Replinger El sueño creador de José Manuel Ciria: El último 
instante de la Tradición. Junio 1998.

MASKS OF THE GLANCE. Catálogo exposición Galería Athena Art, Kortrijk y Galería 
Wind, Soest. Textos de Mark Holthof Ciria, Annelette Hamming Sombras y Guiller-
mo Solana Mancha y memoria: Pinturas de José Manuel Ciria. Septiembre 1998.

A.D.A. Una retórica de la abstracción contemporánea. Libro monográfico dedica-
do a la observación de las características y planteamientos analíticos de la obra 
de José Manuel Ciria. Textos de Antonio García-Berrio y Mercedes Replinger. 
Septiembre 1998.

MANIFIESTO/CARMINA BURANA. Catálogo exposición Galería Salvador Díaz, 
Madrid. Textos de Mercedes Replinger Cuaderno de memoria, Juan Manuel Bo-
net Pintura, en singular, Marcos-Ricardo Barnatán José Manuel Ciria. Ante una 
emergencia de la imaginación y Fernando Castro Flórez Estauns interius. Comen-
tarios superpuestos a la pintura de Ciria. Octubre 1998.

INTERSTICIOS. Libro monográfico con textos de José Manuel Ciria Pesadilla an-
tes de Halloween. Fragmentos de la mirada subjetiva y Marcos-Ricardo Barnatán 
El vendedor de cuadros y la mujer del pelo mojado. Mayo 1999.

ELOGIO A LA DIFERENCIA. Catálogo exposición en el Colegio de Arquitectos de 
Málaga. Textos de José Manuel Ciria Notas sobre Elogio a la diferencia, Antón 
García-Abril Entre el sueño y la obsesión y Marcos-Ricardo Barnatán Dragones 
ocultos. Enero 2000.

MONFRAGÜE. EMBLEMAS ABSTRACTOS SOBRE EL PAISAJE. Catálogo expo-
sición en el MEIAC, Badajoz. Textos de Miguel Logroño Con Bachelard y Ciria en 
el bosque de Monfragüe, Mercedes Replinger El paisaje en la cámara oscura, Mi-
chel Hubert Lépicouché Desde la luz de Monfragüe hasta el color en los cuadros 
de José Manuel Ciria, Rosa Pereda Entrevista con José Manuel Ciria, Mariano 
de Blas Meditaciones de un pintor solitario en el bosque de Monfragüe, Jesús 
Remón Peñalver Ciria: arte nuevo para un museo y Fernando Castro Flórez La 
visión devorante de José Manuel Ciria. Marzo 2000.

ESPACE ET LUMIÈRE. Catálogo exposición Galería Artim, Estrasburgo. Textos 
de Michel Hubert Lépicouché El nacimiento de Délos o el milagro del agua: La 
abstracción épica de José Manuel Ciria, Dominique Nahas Todos somos fieros 
acontecimientos y José Manuel Ciria Espacio y Luz (Analítica estructural a nivel 
medio). Abril 2000.

GLANCE REDUCER. Catálogo exposición Galería Athena Art, Kortrijk. Texto de 
Ignacio Calderón La mirada poliédrica de Ciria. Septiembre 2000.

QUIS CUSTODIET IPSOS CUSTODES. Catálogo exposición Galería Salvador 
Díaz, Madrid. Textos de Cristina García-Lasuén El imán iconográfico y Joseph 
Towerdawn Plástica y semántica. Conversación con José Manuel Ciria. Septiem-
bre 2000.

GLOSA LÍQUIDA. Catálogo exposición Galería Bores & Mallo, Cáceres. Texto de 
Julio César Abad Vidal La forja de lo informe. Noviembre 2000.

Libros y catálogos monográficos / Book and monographics catalogues
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SUEÑOS CONSTRUIDOS. Catálogo exposición en el Centro Cultural Recoleta, 
Buenos Aires. Textos de Irma Arestizabal José Manuel Ciria y Marcos-Ricardo 
Barnatán El constructor de sueños. Mayo 2001.

ENTRE ORDEN Y CAOS. Catálogo exposición en el Museo-Teatro Givatayim, Tel 
Aviv. Textos de Yossi Alfi Entre orden y caos y José Manuel Ciria Ideas residuales 
ante el espejo. Octubre 2001. 

VISIONES INMANENTES. Catálogo exposición en la Sala Rekalde, Bilbao. Texto 
de Guillermo Solana Marsias o el cuerpo desollado de la pintura y Fernando 
Castro Flórez Retrato del artista como bricoleur: Odds and ends en la pintura de 
José Manuel Ciria. Diciembre 2001.
EYES & TEARS. Catálogo exposición en el Museo de Arte Contemporáneo de 
Herzliya, Tel Aviv. Texto de Juan Manuel Bonet Retrato al minuto de un pintor 
español entre dos siglos. Marzo 2002.

ECOS DEL SIMULACRO. Catálogo exposición Galería Bach Quatre, Barcelona. 
Texto de Victoria Combalía Retomar la pintura. Abril 2002.

SIGNO SIN ORILLAS. Catálogo exposición Galería Italia, Alicante. Texto de José 
Manuel Ciria Signo sin orillas. Abril 2002.

EL SOL EN EL ESTÓMAGO. Catálogo exposición Galería Moisés Pérez de Albeniz 
(MPA), Pamplona. Texto de José Manuel Ciria MSPF y C para MPA. Enero 2003.

TEATRO DEL MINOTAURO. Catálogo exposición itinerante organizada por el 
Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y la Caja de Ahorros del 
Mediterráneo. Lonja del Pescado, Alicante. Casal Solleric, Palma de Mallor-
ca. Museo de Ar te Contemporáneo, Ibiza. Museo de la Ciudad, Valencia. 
Textos de Guillermo Solana El monstruo en su laberinto; Alicia Fernández 
Animal fronterizo; Rocío de la Villa Reinterpretando la tradición; Julio César 
Abad Vidal Palabras, palabras, sangrías; Alber to Ruiz de Samaniego Poética 
de agua y fuego; Javier Hontoria Intersticios: Realidades subyacentes; José 
María de Francisco Guinea Cuerpos de pintura o la morfología en estado 

Ayuntamiento de París. Salle des Fétes. París (Francia), 2008

COMPARTIMENTACIONES. Catálogo exposición Galería Estiarte, Madrid. Texto 
de Miguel Cereceda Ciria sobre papel. Febrero 2001.

VIAJE A LOS LAGOS. Catálogo exposición en Dasto Centro de Arte, Oviedo. 
Textos de Juan Manuel Bonet Diario de una navegación, Javier Barón Los Sueños 
construidos de José Manuel Ciria y Julio César Abad Vidal Los inestables cimien-
tos. Notas a una nueva serie de Ciria. Febrero 2001.

DESPUÉS DE LA LLUVIA. Catálogo exposición en el Museo Pablo Serrano, Zara-
goza. Textos de Cristina García-Lasuén Bodegones: Imanes iconográficos, Héctor 
López González De recuerdos y añoranzas, de pasados actuales, Rubén Suárez 
Ciria en la antigua carpintería y después de la lluvia, Marcos-Ricardo Barnatán 
Buscadlo más allá de las murallas y José Manuel Ciria Notas sobre la serie Sue-
ños construidos. Mayo 2001. 
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puro y Pedro Nuño de la Rosa Yo he trazado en el muro de tela una ventana. 
Febrero 2003.

DE PROFUNDIS CLAMO AD TE AQUA. Catálogo exposición Museo de Bellas 
Artes de Asturias, Oviedo. Texto de Mercedes Replinger Glosa Líquida. Marzo 
2003.

MEMENTO SOMNIARE. Catálogo exposición Galería Pedro Peña, Marbella. Tex-
to de Mariano Navarro Pollock y las moscas. Julio 2003.

PARAJES BINARIOS. Catálogo exposición Galería Fernando Silió, Santander. 
Textos de Fernando Castro Flórez Donde se intenta escribir de una pintura que, 
según mi hija, es muy rara y Marcos-Ricardo Barnatán Ciria: ni tan fácil, ni tan 
sencillo. Agosto 2003.

PINTURA SIN HÉROE. Libro monográfico con textos de Julio César Abad Vidal 
Pintura sin Héroe, recopilación de Textos de Julio César Abad Vidal y una anto-
logía de escritos de José Manuel Ciria. Octubre 2003.

EL PARQUE EN LA OSCURIDAD. Catálogo exposición Galería Manuel Ojeda, 
Las Palmas de Gran Canaria. Textos de Javier Rubio Nomblot Una aproximación 
documental al ciclo Glosa Líquida (2000-2003) basada en el uso impropio de la 
analogía y la reinvención del zigurat y José Manuel Ciria Postrimerías de Glosa 
líquida y el caballo de Protógenes. Noviembre 2003.

SUEÑOS CONSTRUIDOS. Catálogo exposición Galería Estiarte, Madrid. Texto 
de Abel H. Pozuelo El sueño del constructor. Enero 2004.

MANCHA Y CONSTRUCCIÓN. Catálogo exposición Museo Estatal Galería Tret-
yakov, Moscú. Textos de Leticia Martín Ruiz Sueños reconstruidos y José Manuel 
Ciria Diecisiete días en Rusia. Mayo 2004.

SQUARES FROM 79 RICHMOND GROVE. Catálogo exposición itinerante or-
ganizada por el Ministerio de Asuntos Exteriores y la Sociedad Estatal para 
la Acción Cultural Exterior (SEACEX). Museo Nacional de Polonia, Palacio 
Krölikarnia, Varsovia; Kunsthalle Museo Centro de Arte Pasquart, Berna. Tex-
tos de Juan Manuel Bonet Un siglo de arte español dentro y fuera de España; 
Guillermo Solana Salpicando la tela de agua y Julio César Abad Vidal De las 
pinturas cuadradas de Ciria como los esfuerzos del prisionero contra las rejas. 
Mayo 2004.

EL SUEÑO DE LISBOA. Catálogo exposición Galería Antonio Prates, Lisboa. 
Textos de Julio César Abad Vidal La pintura desbordada de José Manuel Ciria y 
José Manuel Ciria Cortando alas a libélulas. Octubre 2004.

LAS FORMAS DEL SILENCIO, Antología crítica (Los años noventa). Libro mo-
nográfico con textos de Francisco Jarauta Las formas del tiempo, Fernando Huici 
Bajo la piel, Javier Maderuelo Afirmación de otra coherencia en la pintura, Celia 
Montolío En el límite y después, Juan Manuel Bonet Lirismo y construcción, Fer-
nando Castro Flórez Semillas de la noche, José Manuel Ciria, José Manuel Ciria 
Sobre Mnemosyne y lo efímero, Celia Montolío Cruce de memorias, Alicia Murría 
Solo la luz provoca sombras, Miguel Logroño Donde nacen los signos, Guillermo 
Solana Mancha y memoria: Pinturas de José Manuel Ciria, Dominique Nahas 
Todos somos fieros acontecimientos, Guillermo Solana Epifanías, Jesús Remón 
Peñalver La pintura subjetiva de Ciria en el fin de la modernidad, Mercedes Re-
plinger El sueño creador de José Manuel Ciria: El último instante de la tradición, 
Juan Manuel Bonet Pintura, en singular, Fernando Castro Flórez Estauns interius. 
Comentarios superpuestos a la pintura de Ciria y Marcos-Ricardo Barnatán José 
Manuel Ciria. Ante una emergencia de la imaginación. Enero 2005.

OBRA GRÁFICA (1991 – 2005). Catálogo exposición Museo del Grabado Es-
pañol Contemporáneo, Marbella y Castillo de Santa Catalina, Cádiz. Texto de 
Chema de Francisco Guinea La autocita o cómo seguir pintando en el taller de la 
estampa. Notas sobre la obra gráfica de Ciria. Mayo 2005.
SALTO GERMINAL. Libro monográfico con texto de José Manuel Ciria Breves 
ideas que estos días se agolpan en mi cabeza. Junio 2005.

SUEÑOS Y MÁSCARAS. Catálogo exposición Galería Vértice, Oviedo. Texto de 
Iván de la Torre Amerighi  De lo que acontece ante unas famosas obras de 

pintura y de otros extraños e inauditos artificios dignos del ingenio de su crea-
dor. (Breve escrutinio y razonamiento sobre la obra última de José Manuel Ciria). 
Octubre 2005.

LIMBOS DE FÉNIX. Catálogo exposición Galería Bach Quatre Arte Contempora-
ni, Barcelona. Textos de Ángel Antonio Herrera El dueño del volcán, o El preferido 
del incendio, o Salvaje es el que se salva, Anna Maria Guasch José Manuel Ciria 
año cero: El aleteo de una pintura efable, Hilario Bravo Reformulación del caos y 
Conversación de Juan Estefa Freire con José Manuel Ciria. Octubre 2005.

CIRIA. Catálogo exposición Galería Italia, Alicante. Texto de José Manuel Ciria 
Breve nota para presentar una exposición. Noviembre 2005.

LÍNEAS EN EL ESPEJO. Catálogo exposición Galería Fernando Silió, Santander. 
Texto de José Manuel Ciria Un breve relato de Ciria sobre Ciria. Julio 2006.

EL DUEÑO DEL TIEMPO. Catálogo exposición Galería Pedro Peña, Marbella. 
Texto de José Manuel Ciria Nueva York, estados de ánimo, el momento figurativo, 
Malevich y Zuloaga. Agosto 2006.

PINTURAS CONSTRUIDAS Y FIGURAS EN CONSTRUCCIÓN. Catalogó exposi-
ción Iglesia de San Esteban, Dirección General de Cultura de la Comunidad 
de Murcia. Textos de Julio César Abad Vidal Pinturas construidas y figuras 
en construcción y Pedro Alberto Cruz Sánchez Imágenes del diluvio. Enero 
2007.

LA EPOPEYA DE GILGAMESH. Catálogo exposición Museo Nacional de Bellas 
Artes (MNBA), Buenos Aires. Textos de Marcos-Ricardo Barnatán Abecedario 
Ciria/Gilgamesh, Sergio Alberto Baur Fragmentos de barro y Marcos-Ricardo Bar-
natán Gilgamesh nueva versión. Febrero 2007.

BÚSQUEDAS EN NUEVA YORK. Libro monográfico con textos de Mercedes Re-
plinger El pintor en Nueva York, José Manuel Ciria Volver, José Manuel Ciria Co-
mentarios superpuestos a la Suite Alex y Yago, Eduardo Infante Ciria ó el fracaso 
de la diplomacia, Iván de la Torre Amerighi Ciria/Malevich: Paseos y diálogos 
imposibles (y aplazados) por Nueva York, Aurelio Ayela Monster Sushi (La ética 
del monstruo) y Germán M. Borrachero Valderrama De la arquitectura de Ciria. 
Febrero 2007.

LA GUARDIA PLACE SERIES. Catálogo exposición Galería Christopher Cutts, To-
ronto. Texto de Gregory Humeniuk Encounter with José Manuel Ciria’s La Guardia 
Place Series Paintings (2006). Marzo 2007.

RECORRER LA PINTURA. Libro monográfico. Texto de Carlos Delgado Recorrer 
la pintura. Abril 2007.

PINTURAS PARA ISHTAR (Serie La Guardia Place). Catálogo exposición Galería 
Gema Llamazares, Gijón. Textos de Ángel Antonio Rodríguez En la búsqueda 
de la diosa madre e Ignacio Suárez-Zuloaga Los trazos del carácter. Diciembre 
2007.

MADRID – NEW YORK. TRABAJOS RECIENTES. Libro monográfico exposi-
ción Museo da Alfândega, Oporto. Textos de Eduardo Paz Barroso El deseo 
de hacer ver, o la pintura después de la pintura, Ángel Antonio Herrera El 
dueño del volcán o, el preferido del incendio o, salvaje es el que se salva, 
Celia Montolío En el límite, y después, Donald Kuspit La sombra humana y 
la sustancia abstracta: Los nuevos cuadros abstractos de José Manuel Ciria, 
Guillermo Solana Mancha y memoria: Pinturas de José Manuel Ciria, José 
Manuel Ciria El tiempo detenido de Uccello y Giotto, y una mezcla de ideas 
para hablar de automatismo en Roma, José Pérez-Guerra Ciria, él y sus cir-
cunstancias, Joseph Towerdawn Plástica y semántica, conversación con José 
Manuel Ciria, Mercedes Replinger El sueño creador de José Manuel Ciria: El 
último instante de la tradición, Mercedes Replinger El pintor en Nueva York 
y Tomás Paredes Cristales rotos, sangre, jazz y corazón. Galería Cordeiros, 
Oporto. Enero 2008.

LA GUARDIA PLACE. Catálogo exposición Ayuntamiento de París, París. Texto 
de Donald Kuspit La sombra humana y la sustancia abstracta: Los nuevos cua-
dros abstractos de José Manuel Ciria. Febrero 2008.
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Este catálogo, 
Ciria Rare paintings, post-géneros y Dr. Zaius,

al cuidado de Gabriel Villalba, 
se terminó de confeccionar en el estudio de diseño de Javier G. del Olmo, 

el idus de marzo, en Madrid.
Desde su taller en La Guardia Place de Nueva York, 

el artista dió el imprimatur para su impresión en las prensas litográficas-offset 
de ARG en Vallecas, Madrid,

en abril de este año 
2008

(Foto José Miguel Roy Anglada)
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