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Susurros que llegan

Andrés Isaac Santana

Pervertir, alterar, subvertir, ensuciar, copular, gozar, lubricar,
gemir. Estos y no otros parecen ser los principios activos de
un hacer pictérico que se presenta como un acto de fe y de
rabia. La pintura toda, en su expansién y desborde, se avista en
el horizonte como un ejercicio de realizacion en si mismo. No
disimula su fuerza y se agasaja con los dones del éxtasis. Esos
que resultan de la satisfaccién mas plena. Como floraciones
recurrentes e intrincadas en la especulaciéon matéricay en la
gramatica solapada de los gestos, estas obras nacen como
manifestaciones —mas o menos claras— de la vida misma.
Explicarlas, algo que persiguen los textos aqui reunidos, es,
de por si, un disparate. Es como si instrumentasemos una
asignatura para ensafar a vivir u otra para ensafiar a mirar. Ambas
sustentarian la evidencia de un delirio, el certificado de una
torpeza que practica ademanes de ingenuidad. La pintura se
salta, con licencia extrema, la tirania de la palabra, disiente de su
peso y de su legado. Ella busca existir en plenitud, resguardando
su autonomia sin la convalecencia del verbo que la nombra,
que la dice, que la dibuja. Y lo hace porque toda sintaxis que
se esboza sobre ella advierte de los signos de la limitacion y de
la inexactitud. Ninguno de estos textos es completo, ninguno
satisface, ni por asomo, el universo que ella engendra. Son, tan
solo, apuntes, datos, susurros que llegan por escrito desde esas
subjetividades extrafias que se aproximan a la superficie de una u
otra manera. Ante nuestra limitacién evidente, la pintura dispara
su propia inventiva y avidez, se emancipa de sus decires. Si la
historia existe de su escritura, la pintura nos asalta por su misma
ilusién e instinto de permanencia.

Sin embargo, y paraddjicamente, resulta indispensable la

apuesta escritural, la convencién discursiva que pasa por real y que
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“Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato;

empieza, aqui, mi desesperacion de escritor.

Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo ejercicio
presupone un pasado que los interlocutores comparten;
¢cémo trasmitir a los otros el infinito Aleph,

que mi temerosa memoria apenas abarca?”

Jorge Luis Borges. El Aleph.

asumimos como cierta. Nuestra agudeza depende de la eficacia
con la que escogemos esos trazados verbales, esos inasibles
horizontes de palabras con las que articular un texto que dé
cuenta de que la pintura ocupa un lugar, se hace como hecho, se
revela como un signo, como desvio del instinto, como pretexto
hormonal. Pero la linea que separa la muerte de la pintura de la
ineficacia del verbo es tan delgada que la idea del texto perfecto,
acabado, arrogante en su decir y en sus modos, proclama —de
facto- la bancarrota de la ilusién. Para no haber texto sobre la
pintura tendria que extraviarse la fijeza que esta deja tras su
paso, el silencio tendria que devorar la materializacion del signo,
la pintura tendria que dejarse vencer por el agua. Y solo asi, en
ese desgaste, se pavonearia con otros rostros multiplicados y
travestidos en el espejo de su existir.

Cuéndo intento advertir no es la posible torpeza o la limitacién
de estas mismas palabras, sino la caducidad de modelos de decir,
la quiebra de ciertos enunciados que de expansivos y universales
terminan por ser reduccionistas a rabiar, de interpelantes devienen
en caricatura de su propia insubordinacién. De lo que se trata no
es de aportillar el cuerpo de la pintura con la palabra altisonante
que se acomode a lo que —de antemano- habia pensado sobre
ella. En su lugar se antoja la gramética aviesa y no otra, ese decir
que juega con la maniobra barroca que tiene constancia de la
huella pero que no habita en su centro: la vuela, la mira desde
lejos, intenta olvidar su silueta. El decir sobre la pintura ha de
abandonar el fetichismo gustoso del hallazgo de lo dado, de lo
acabado, de lo preciso y concreto, para burlar toda nocién de
gravedad y de espesura. Es en esa disidencia donde habita el don
de la palabra y donde los signos pictéricos se reconcilian con sus
desvios retoricos.

Victimas | - Lo efimero de la existencia
Serie Cabezas de Rorschach I. 2001.
Oleo, grafito y collage sobre lona. 220 x 220 cm.

Coleccién particular, Valencia.

Victimas IV - Abatimiento
Serie Cabezas de Rorschach I. 2001.
Oleo y grafito sobre lona. 220 x 220 cm.

Victimas Il - Magen David
Serie Cabezas de Rorschach I. 2001.
Oleo y grafito sobre lona. 220 x 220 cm.

La obsesién de muchos asalariados
del texto reside en esa blsqueda, en los
resortes de una escritura que satisfaga el
abecedario de la pintura, sin que sea el
texto, la palabra escrita, la que aniquile la
densidad semantica del signo. Conforme
la historia y el arte, la pintura también
habita en la opacidad de la escritura. Su
relato y su devenir estan contaminados
por la letra. Triste es admitirlo, pero
la una no existe sin la otra. Ambos
universos comulgan en un mismo sito
y se solapan continuamente, revelando
asf la operatoria en la que la pintura
se advierte como construccién, como
arquitectura e invencién, como espejismo.
Ambas engendran, por acumulaciones y
excesos, un palimpsesto del que resulta
ciertamente complejo la separacion e
indexacién de alguna de sus partes. Al
término de esa maratén de tintes sexuales
en la que el conquistador persigue el
objeto discolo de su deseo y es devorado
por el placer de su propia sed; el término
de esa dindmica —insisto en ello- se funda
en una relacién de dependencia en la que
reinard, para siempre, el amor y el odio.

José Manuel Ciria ha sido un pintor
“leido” con fruicién y con soberbia.

Leido una y otra vez hasta el cansancio

de los que le veneran o hasta el delito
de los que disienten de él. A veces de un
modo abrupto, otras veces complaciente,
pero la mayor parte del tiempo desde la
impertinencia de una contencién y mesura
que dista mucho del arrebato hormonal
que su pintura dispensa. Es amplisimo el
ramillete de textos que se despliega sobre
su obra. Y esa expansién de “la mirada
escrita” ha resultado siempre fragmentaria
por lo que de conservador (o transgresor)
tiene el pensamiento. La idea de abastecer
de metéforas el corpus frenético de una
obra como esta, esta aun por llegar. Falta
ese texto (o los textos) que contravengan
la ansiedad del relato inacabado, si fuera
de verdad necesario. Esa misma ilusién es
obra de fabuladores diestros y consagrados
al don del engarfio; es, tal vez, la mas cara
de las utopias, el hallazgo infructuoso y
frustrante de una piedra filosofal. ;Es, de
verdad, pertinente? ;Acaso aporta algo esa
resurreccion del juicio acabado y perfecto?
Seguramente pueda pensar que los
textos aqui reunidos no dicen nada o que
honran la angularidad en beneficio de esos
extrafios paradigmas de correccién; pero
no, no resultaria cierta esta afirmacion.
Al menos no resultaria cierto del todo.

Los textos que se organizan aqui si que

ANDRES ISAAC SANTANA | SUSURROS QUE LLEGAN 7



alcanzan a decir, a describir, a puntar, a husmear, a reconsiderar
las multiples dimensiones estéticas del cosmos-Ciria. Es menester
entonces detenernos en el hecho y en el sentido de esa escritura
y de sus perfiles. Cabria interrogarse sobre la manera en la que la
pintura de Ciria se escribe, se piensa o se dispone como objeto

y como pretexto del ensayo. Cuando la pintura se apresta a

ser escrita es escorada por multiples recelos. El relato en torno
suyo es un espacio acechado por los fantasmas de los modelos
operantes, sujeto —también- a la intimidad profanada por esos
que miran desde fuera y que anteponen la Iégica a la emocidn, el
principio reactivo al esfuerzo dialogante, la postura vertical frente
a la seduccién de los paisajes horizontales. Nuestra(s) escritura(s)
deberia(n) abandonar esa imagen de la soberbia universal aunque
contengan -sin complejos— cierto pronunciamiento o contestacién
méas o menos bravucona. Esa misma escritura, que ahora se
condensa en estas paginas enfaticas y perversas, ha de renunciar
al complejo de la totalidad sin causa porque ello condiciona y
desfigura un contexto de aproximacion, a todas luces conflictivo,
donde el otro (yo mismo) puede intervenir pero no tendria por
qué marcar las pautas de esa danza de palabras que siempre, y
por encima de toda circunstancia, resultara insuficiente, palmaria,
ridicula incluso.

Si la pintura de Ciria se definiera a si misma por lo que se
escribe de ella, si esa pintura hablase solo, y Ginicamente, desde
la voz que le responde, seria entonces el ensayista el mayor
“manipulador” de las proyecciones e invocaciones de esta. Las
influencias y la amplitud del vocabulario pictérico quedarian
reducidas, por tanto, a la acumulacién ociosa de frases y
enunciados deseosos de satisfacer — por medio de la usurpacién
pueril- la vanidad del que escribe mas alla (o mas acd) respecto
de esa superficie. Si por el contrario, la fuerza irrefrenable de su
pintura, que es casi testimonial, se emancipase de la tirania de ese
decir que le circunda, todas esas otras zonas de su voz quedarian
refrendadas en el tejido espeso de la historia y no preterida por la
autoridad de un Unico juicio critico. Mas que defender una pintura,
maés que re—escribirla una y otra vez por cinismo o por exceso de
diplomacia, habria que sostenerla, tendriamos que soportar el
peso de su propia ontologia sin el recurso de la convalecencia,
dado que su riqueza y vastedad le sirven para escribirse ella sola.

Sus mejores relatores serdn entonces los que desautoricen esa
misma dimensién dulica de la palabra para acrecentar el valor del
signo por si mismo. Ese decir debe obedecer, por fuerza, a un
alfabeto morfoldgico y estilistico, sin que por ello, la palabra (esas
y aquellas palabras), tiendan a malversar la materia pictérica con
arreglo a una re-organizacién de su misma estructura y densidad

cultural. Con esto no digo que los modelos pretextados sean
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indignos, sino que es momento de forzar la mayor abstraccién
del pensamiento para fundar otra escritura. La sintaxis tiene

que ser otra y cuando me refiero a ella no hablo sélo de la
estructura del periodo gramatical que dicta la academia, sino de
esos posibles modos, disidentes o concertados, desde los que

la l6gica y la generacidn continua de sentidos, discurren en los
dominios de la organizacién o del desorden. El texto sobre Ciria
o sobre su pintura (acaso lo mismo) debe subvertir la restriccién
estética de la escritura historiografica y critica, entendiéndola
ahora como un gesto auténomo de creacién en el que, pese

a la trabazén categorial de otros ensayos, experimente una
beligerante emancipacién del drama de la escritura. Su pintura
es pura expansion rabiosa y desbordante, por lo que su texto ha
de traducir esa naturaleza, ha de emular la polifonia contenida en
esa superficie. De no ser asi, la idea, esa materia deliciosa para la
disidencia y el pensamiento transfuga, abdicaria ante su carcelero.

El ensayo no es sino un texto de corte experimental que
promueve la libertad de las ideas, lo mismo que el carnaval
supone una dispensacién exagerada de la méscara. En la
escritura ensayistica, donde prevalece el estilo por encima del
impulso bulimico de la jerga, el placer por el debate de las ideas
se vuelve intensamente superior a la profundidad misma que
ellas reclaman en otras coordenadas de sentido. La idea, fuerza
genésica y seminal de este formato, se revela mas poderosa que
la demostracién u obstinacién de probar o refutar cada tesis, cada
hallazgo, cada posible verdad.

El trazado dramaturgico de la pintura de Ciria sustantiva una
preocupacién analitica, sin duda. Pero su apariencia es mas visceral
que intelectual. Releva un impulso —asistido por un principio de
realidad bastante ambiguo- que delata un absoluto manejo de las
herramientas criticas, avocadas a un ejercicio casi existencialista de
control y de verificacién que pasa siempre, y antes que nada, por
la mas dolorosa y rabiosa introspeccién. La urgencia de la l6gica
cede con fuerzas sus dominios hegemonicos a la especulacion
subjetiva. De ahi que su pintura no ofrezca respuestas ni
soluciones, sino que, a diferencia de ello, interroga, interpela,
demanda la construccién infinita del texto desde otro lugar,
desde esa otra subjetividad que se convierte en interlocutora de
su letra. La pose y la afectacién, figuras tan tipicas dentro de esa
perspectiva fraudulenta que la cultura contemporanea delata,
se revelan inoperantes a la hora de entender esta pintura y su
universo escritural.

En el ensayismo dudoso, la simulacion centraliza la ideologia
del texto; en el auténtico, la pulsiéon relacional y asociativa
desplaza el simulacro a favor de una verdad atravesada por el

placer de decirse siempre a si mismo. La refraccién propia, el

Cabeza borradora
Serie Cabezas de Rorschach I. 2005.
Oleo y grafito sobre lona. 170 x 170 cm.
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temperamento de la escritura audaz,
sustituyen la parodia por el sarcasmo,
otorgando un espacio al "yo reflexivo” que
habla con todos sus “otros”.

Dicho esto, la libertad de lectura, la
del texto [o los textos y LA PINTURA] que
componen este volumen, se convierten
en un hecho disfrutable en la medida
en que la linealidad que otras narrativas
proponen, se reemplaza aqui por
la opcidén personal de la fragmentacién
y por esa displicencia turistica que
marca la ida y la vuelta recurrente en (y
desde) todas las direcciones del texto
y de la imagen. El nomadismo de estos
enunciados, la peregrinacién de las ideas,
el abastecimiento de barcas que transitan
por estos canales de la interpretacién,
se corrobora en un hecho irrefutable:
la articulacién de una perspectiva
critica asistida por la democracia en el
gesto de arbitrar y de administrar —con
independencia y autonomia soberanas—
el conocimiento dispensado en esta
multitud de péginas. Su corpus, robusto y
compacto, lo fijan dos grandes momentos
visiblemente delimitados: los textos que
configuran ese mapa enfatico y el potente
repertorio de piezas que “soportan”
el peso de esa escritura. Su conjunto
regala la mas acuciosa cartografia de una
parte considerable de esas lecturas que
orquestan el campo de sentidos de este
soberbio pintor. Todo escritor y todo pintor
—lo sabemos—, es la suma de sus herencias
anteriores, de sus pasos perdidos por

otros universos escriturales y pictéricos

que alimentan la sed del nuevo texto y el
vértigo ante el nuevo lienzo y que arrojan
luz sobre la estatura de sus metéforas: la
escrita y la visual.

De tal suerte, estas paginas, al margen
de ampliar, apostillar y polemizar o
complacerse con el discurso que rige la
l6gica de su pintura, son, también, otra
parte sustancial del hecho pictérico en
su totalidad. No actdan como afiadidos
protésicos ni como interrupciones abruptas
de una erdtica coital de la conquista. Son,
en si mismas, otra pincelada.

Esta segunda entrega, condensada en
un gran esfuerzo editorial, ya tuvimos una
anterior bajo el titulo “CIRIA: Las formas
del silencio. Antologia critica, los afios
noventa”, es un loable y rotundo ensayo
en toda regla. Un despliegue de paginas
enfaticas y viscerales (unas mas; otras
menos) que recuperan para si los dones
y la gracia de la escritura, de la buena
escritura. Esa que cada vez mas se extravia
en la impostacién y en el ejercicio de la
improvisacion. Solo queda leer, solo queda
experimentar ese placer que se escabulle
cuando el texto es consumido. Solo queda
mirar esa pintura y quedarse alli o aqui,
dentro o fuera, pero siempre en ella,
soportando su peso y su gracia.

Desperté y la pintura (con o sin letra)
estaba alli. El lobo estepario no habia
podido con ella. Sus fauces se advertian
chorreantes de la materia, la pintura
vomitaba en su garganta. Y su aullido
respondia al dolor de no haber podido

devorarla en su totalidad.

Texto catélogo exposicion “Quis custodiet ipsos custodes”. Galeria Salvador Diaz. Madrid, Septiembre 2000

El iman iconografico

Cristina Garcia—Lasuén

| — LA GIORNATA

Haciendo buen uso de su prolifica capacidad creativa,

Ciria muestra simultdneamente dos grandes exposiciones'
diametralmente diferentes, si no fuera porque el signo del autor
asoma en ambas con la misma coherencia.

En su proxima exposicion en Bélgica —Glance Reducer
(Compartimentaciones)-, la pintura en el soporte es el medio
del que se sirve para expresarse. Declama en sensaciones. Las
manchas caracteristicas de Ciria, de apariencia casi bioldgica,
comparten espacio con el eterno referente iconografico de
lo ortogonal o geométrico —a veces, apenas esbozado-, que
incorpora a sus lienzos. En esta ocasién, la obra simula tratar varios
sucesos al tiempo. Cada pintura aparentemente estd compuesta
a su vez de varios cuadros distintos, de menor tamafio que, como
piezas de algln juego de habilidad, encajan unas en otras para
conformar una pieza multifacial.

Lejos de pensar que el origen es fortuito o azaroso, se adivina
una intencién global compositiva de la que se desprende el
impecable resultado artistico. Se percibe enseguida que no son
piezas diferenciadas, sino que lo que se nos muestra son sucesos
conexos que se producen mas alld de una trama geométrica.
Vemos las composiciones a través de una especie de malla. De
ahi que el titulo sea “Compartimentaciones”. La pintura se mueve
dentro de una geometria orgénica, que seduce, ademas, por lo
engafiosamente contradictorio. ; Puede tener apariencia organica
la geometria pictérica? Desde luego, Ciria nos convence de que
efectivamente ambas pueden convivir en perfecta “cohabitacién”.
El estatismo y rigidez cuadrangular, con las mérbidas imégenes
pre-bioldgicas; la forma racional y el origen sensual.

Y ese desarrollo creativo de lo aparentemente contradictorio
y a la par complementario, reclama aventurar un dato. Hace
cuatro afios Ciria fue a Roma becado por la Academia Espafiola.
Alli encontré afectos, afinidades, pero sobre todo, disfruté de la
belleza augustiana con la intensidad que produce la emocién.
Desde los inmensos ventanales de su atico —de casi 5 metros de
altura—, articulados, divididos en cuadriculas vitreas, poseia una

privilegiada vista de la ciudad. En todo momento, la imagen que

obtiene Ciria de la antigua Roma, es una visién fragmentada,
como observada a través de un gigantesco Velo Albertiano.

La percepcién del mundo observado, aquel lleno de agitacién

y vitalidad, transcurria entre los duros perfiles arquitectonicos
cuadrangulares. Lo bioldgico recorria lo geométrico sin apercibirse
de los cercos, sin someterse a su mandato espacial. Las
compartimentaciones geométricas serian la razén para adecuarse
al marco y la razén para sublevarse del espacio.

Si bien es cierto que el concepto de compartimentaciones ya lo
habia definido previamente, las constantes referencias en la pintura
de Ciria hacia lo geométrico y hacia lo organico, encuentran
perfecta comunién en la soledad de su cuarto italiano. Para Ciria,
la ciudad del Lacio, es sin duda mucho més que una bella ciudad,
por lo que sus retornos de ensofiacién no son infrecuentes.
Innumerables retazos melancélicos al tiempo alli vivido quedan
reflejados en su obra en numerosas exposiciones y esta nueva cita,
por fortuna, no es una excepcion.

Este grupo de obras: “Compartimentaciones”?, es la puesta
en marcha de una consecuencia artistica logica. El recuerdo de
una Roma reticulada permanecia inmune al transcurso del tiempo.
La trasposicion de la misma a un soporte adecuado, es lo que
ahora Ciria nos muestra. Y aunque el soporte fisico sean lienzos,
la exquisita técnica de la ejecucién al fresco es la que permite
reproducir su romana imagen albertiana. Con la misma delicadeza
y devocién con la que el pintor fresquista atiende el muro himedo,
impacientemente preparado para definir y pigmentar, asi Ciria
compartimenta la imagen en varias cuadriculas o “giornatas”
vitales, plenas de color y significado.

Parece que quisiera darle a cada reticula la posibilidad de ser
algo distinto y a la vez formar parte coherente del todo. Como si
de su diario italiano se tratase, cada “giornata” se singulariza —cada
dia es diferente—, a la vez que es una pégina —imagen— mas del
tiempo global transcurrido. Seré ese el motivo por el que los lienzos
presentan primero unas “jornadas” que comienzan coquetas,
expectantes, sensuales, llenas de colorista protagonismo e inquieta
aparente felicidad para, como en la memoria nostélgica, ir perdiendo

definicién cromatica, produciendo neblinas de matices sepias.
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Esta exposicion, protagonizada por la

pintura de color ensofiadoramente unida
a los bellos recuerdos de las “giornatas”
romanas, retrata delicadamente, en

definitiva, el mundo sensible de Ciria.

Il - EL IMAN ICONOGRAFICO

En la exposicién que recoge este
catélogo, en la Galeria Salvador Diaz, se
aprecia que la pintura no es ya el Unico ni
el mas potente medio del que se sirve Ciria
como expresioén artistica. Y sin embargo

hay pintura. En algunos lienzos el color y

12 CRISTINA GARCIA-LASUEN | EL IMAN ICONOGRAFICO

los pigmentos se han reducido al “minimo
existencial”. El mundo sensible cede paso
al concepto. La idea reta al sentido.

En una primera impresién, apenas
furtiva, parece que reconozcamos esa
imagen en algo ya visto y admirado.
Algunas obras son un guifio cémplice a
los bodegones, naturalezas muertas de la
etapa del cubismo sintético. En una pieza,
se observa el fragmento de un periddico,
que nos refuerza la idea de “Le journal”
de Picasso o de Braque. En otra, la negra

silueta de una guitarra espafiola. “Deseo

> Compartimentaciones VII
Serie Méascaras de la Mirada/

Suite Compartimentaciones. 2000.

Oleo sobre papel. 135 x 100 cm.
Coleccién particular, Madrid.

> Compartimentaciones |
Serie Méascaras de la Mirada/

Suite Compartimentaciones. 2000.

Oleo sobre papel. 135 x 100 cm.
Coleccién particular, Madrid.

> Compartimentaciones VI
Serie Méascaras de la Mirada/

Suite Compartimentaciones. 2000.

Oleo sobre papel. 135 x 100 cm.
Coleccién particular, Madrid.

> Compartimentaciones IV
Serie Méascaras de la Mirada/

Suite Compartimentaciones. 2000.

Oleo sobre papel. 135 x 100 cm.
Coleccién particular, Madrid.

Polyhymnia
Serie Suenos Construidos. 2000.

Oleo sobre soportes diversos. 150 x 130 cm.
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Dibujo de Alex y guitarra cubista

Serie Suefios Construidos/Suite Imanes Iconogréficos. 2001.

Oleo sobre soportes diversos y aluminio. 150 x 140 cm.
Coleccién particular, Madrid.

Naturaleza muerta con pintura

Serie Suefios Construidos/Suite Imanes Iconograficos. 2000.

Oleo sobre soportes diversos y aluminio. 150 x 140 cm.
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reducir el color, quebrar de nuevo ‘Suefios Construidos’ a instancias
de la simbologia cubista. Poner telas pegadas y volver en parte a
‘Manifiesto’. En este grupo de obras, intento reducir y amortiguar
lo expresivo. No pretendo regresar hacia una pintura académica,
nada mas lejos, y en el ‘collage’ y la sobriedad del color encuentro
una via, no asi en los diferentes elementos que construyen las
composiciones. Ahora los tonos se incorporan por medio de planos
pintados o mediante soportes de diversos colores. La totalidad de
las obras que conforman la exposicién, responden a una mezcla
entre ‘Suefios Construidos’ y ‘Manifiesto’ “.

En esta ocasién, Ciria muestra una vez mas, su coherencia
artistica y su capacidad pictérica, siempre cambiante,
evolucionada, pero al mismo tiempo reconocible. Ciria
pertenece, por derecho propio, a ese escogido y no demasiado
amplio nimero de artistas que poseen lo que Bruno Zevi
llama el “Catédlogo”. Esto es, el conjunto de formas y estilos
que singularizan la obra de un determinado autor y lo hacen
identificable a pesar de las diferentes visiones que pueda
presentar a lo largo de una dilatada trayectoria artistica. La fuerza
de las imégenes, volimenes, palabras, notas musicales..., creadas,
delatan la procedencia. Por tanto, es indiferente el soporte en que

se apoye la obra o las tonalidades que lo compongan, la cantidad

de materia empleada, o cualquier otra circunstancia, pues lo que
comuinmente se llama “el sello o impronta” descubre con claridad
al autor. Inutil serfa esconderse bajo un seudénimo, pues la obra
confesaria inmediatamente al agente inductor.

Muchos grandes autores poseedores de un magnifico
“catélogo”, lo han desarrollado con eficacia y profusion. Algunos
lo han dilapidado en fatales ocasiones; otros lo han vulgarizado
utilizdndolo “ad nauseam”. Finalmente también estan los
que, lamentablemente, se han visto prisioneros, inmovilizados
dentro de su propio estilo, teniendo que acomodarse a lo que
pensaban se esperaba de su “catdlogo”. Peor suerte han corrido
los que han creido ver en la anécdota, su “catdlogo”, pues han
reproducido ésta, —sin rubor—, esperando que el detalle justifique
por si sélo, el todo.

Sefialan W. Worringer, Giedeon y H. Read, entre otros, cémo
desde los mas remotos tiempos, las motivaciones del hombre
para crear han sido, fundamentalmente, la angustia y el miedo.

Si bien algunos autores discrepan de dicho aserto, hay en las
realizaciones de algunos pintores de hoy dia, una mas que
sospechosa coincidencia en los cambios evolutivos. Puede que el
motor de la uniformidad no sea el miedo a no estar “a la Ultima”,
no saber crecer con los tiempos, o de no ser capaz de seguir
creando juvenilmente. Quizas, ocurra incluso, que las galerias de
arte no provoquen angustia, ni intenten imponer estilos, modas,
tonos, para que las obras resulten mas comerciales. Pero provoca
extrafieza esa fecunda telepatia pictérica. Como si de una sola
mente y espiritu se tratase, se comprueban cambios colectivos

al unisono. Parece mas bien una bella coreografia multitudinaria,
que otrora incorporaba algo de figuracién en la obra, luego
"drippings” varios, y lo pentltimo: los lienzos esterilizados,
higienizado el gesto, los colores “limpios”, claros, casi acidos, de
marcado espiritu norteamericano.

Se denuncian los anatemas abetunados propios de nuestra
tradicién pictérica més fecunda, para abrazar con el fervory la
intransigencia del converso, la escritura fordnea propia de otra
cultura. Sin duda, se parte de una desventaja aprioristica; no es
sencillo hacer una magnifica obra americana en nuestro pais,
sin caer en una no muy buena realizacion americanizada o en
una espafiolada, —exceso histriénico que se alcanza cuando se
pretende emular lo de fuera-.

Es cierto que el artista tiene casi obligacién de ir méas alla de
los estrechos limites de la tradicién, pero también es cierto que
la evolucidn, si no es artisticamente coherente, e individualmente
asumida, sino forzada por motivaciones inconfesables, pasa
siempre cruel factura. La obra es la primera en denunciar la

falsedad. Las consecuencias perjudican claramente al autor
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Ida y vuelta a Valencia

Serie Suefios Construidos /Suite Imanes Iconogréficos. 2003.
Oleo sobre soportes diversos y aluminio. 200 x 210 cm.
Coleccién particular, Oporto.

Yo también he recorrido los desiertos

Serie Suefios Construidos /Suite Imanes Iconogréficos. 2003.
Oleo sobre soportes diversos y aluminio. 200 x 210 cm.
Coleccién particular, Madrid.
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La cita

Serie Suefios Construidos /Suite Imanes Iconograficos. 2003.
Oleo sobre soportes diversos y aluminio. 200 x 210 cm.
Coleccién particular, Madrid.

¢Eres capaz de repetirlo?

Serie Suefios Construidos /Suite Imanes Iconograficos. 2003.
Oleo sobre soportes diversos y aluminio. 200 x 210 cm.
Coleccién particular, Oporto.




< Alex’ toys
Serie Suefios Construidos/Suite Imanes lconograficos. 2000.
Oleo sobre soportes diversos y aluminio. 150 x 138 cm.

y al publico. Tan sélo se beneficia el que comercia con el arte, pues consigue obras
indiferenciadas y por ende sustituibles. Eliminada la caracteristica que lo singulariza, el
“catélogo”, son facilmente intercambiables unos artistas por otros. Ahora, un mundo anifiado
de colores claros, sin resto alguno de pintura, llena estancias comerciales. Se agradece el
gesto adusto de la ausencia de colores limpios de Ciria, el desgarrado trazo de su personal —
“catalogo”, que le lleva por un camino lleno de autenticidad y eficacia pictérica, en vez de
copiar simiescamente?, al dictado estético de allende los mares.

La fuerte carga tedrica que sustenta la obra de Ciria, le otorga mayor claridad al mensaje
pictdrico y también le singularizan en el gesto, por lo inusual. Su obra nos sorprende con una
evolucién pausada, sin innecesarias estridencias provocadoras, resultado de un crecimiento
que surge naturalmente, como consecuencia de una mas que probada capacidad pictérica
y una fecunda coherencia conceptual. “En infinidad de ocasiones, muchas de mis obras y la
articulacion de las series, obedecen a un patrén teérico”.

La exposicién actual aporta, un simbolismo al que no es ajeno el artista, siempre
pivotando entre el concepto y los sentidos. En esta ocasién, en un pequefio grupo de
trabajos, nos muestra unos fondos —lonas militares— divididos horizontalmente, por una gran
barra plana de aluminio, que a modo de gigantesco iman atrapa tras de si una serie de
objetos, que nos resultan cotidianamente familiares. Se trata de la iconografia del momento.
Junto al referente mediatico de los mass—media, retazos de imagenes de revistas de mercado,
recortes del ultimo serial televisado, una inevitable bolsa de plastico de un gran centro
comercial, de contenido incierto, el guifio coémplice al cubismo sintético y esa mueca de
sonrisa que representa el oso de peluche boca abajo. La rosa blanca y su perecedera belleza,
remiten a la poética de “Mnemosyne”.

Con esta obra, Ciria no sélo realiza un iman iconografico, signo de nuestro tiempo,
evidenciando lo que de relevante sugieren nuestros ocios, sino que lo materializa una vez mas
impecablemente, con fidelidad a si mismo y a su “catdlogo”. Esta exposicién, en definitiva,
retrata el mundo conceptual del autor. Realizado brillantemente, concluye creando un espacio
sumamente atractivo, pleno de sugerentes motivaciones e inquietantes imagenes, de denso

amargor y colorista melancolia como Una tarde en el Circo.

1 Me refiero a la exposicion que se celebra en la Galeria Athena  profundizacion tedrica propiciada por la serie “Mascaras de

Art de Kortrijk (Bélgica), simultanea a la que se celebra en la Galeria la Mirada” iniciada por José Manuel Ciria en 1995, que ha

Salvador Diaz de Madrid. evolucionado en diferentes direcciones, dependiendo de los
intereses especificos del artista.

2 El grupo de trabajos titulado bajo el epigrafe

“Compartimentaciones”, corresponde a una extension y 3 Referido al experimento que Arnulf Rainer realizé con su pintura.

Visién Crucificada Il

Serie Suefios Construidos/Suite Imanes Iconogréficos. 2003.
Oleo sobre soportes diversos y hierro. 200 x 250 cm.
Coleccién particular, Madrid.
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Una tarde en el Circo

Serie Suefios Construidos. 2000.

Oleo sobre soportes diversos. 260 x 540 cm.
Coleccion particular, Madrid.
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Texto catélogo exposicion “Visiones Inmanentes”. Sala Rekalde. Bilbao, Diciembre 2001

Retrato del artista como bricoleur.

Odds and Ends en la pintura de José Manuel Ciria

Fernando Castro Flérez

La declaracién autoflagelante sobre esa tarea obsesiva que
lleva a garrapatear signos sobre una superficie, tensados por
una alteridad que raramente se manifiesta no tiene, en principio,
ninguna finalidad estratégica o cinica, antes al contrario, nombra
algo sobradamente conocido: el texto es, con mucha frecuencia,
estricto desperdicio. No salgo de la perogrullada si constato que
la critica y lo que grandilocuentemente se califica como “teoria”
tampoco escapa de un destino absurdo, aquel que convierte a
lo escrito en protocolo de legitimacion, materiales que nadie
estd dispuesto a leer, acaso porque la sospecha confirmada es
la de que tratan habitualmente de lo mismo: mezclan el elogio
exagerado con las salmodias més patéticas. Mallarmé, por citar
una autoridad literaria y, por tanto, en el terreno de la pintura
un tanto heterodoxa, subrayaba que el sentido de la prosa que
interviene como comentario estético era intentar emular el lujo
de lo visto, aunque la distancia entre ambas “experiencias” fuera
insalvable o, mejor, incomparable. Aunque he escrito numerosos
textos sobre la obra de José Manuel Ciria, el primero de los
cuales recurrié a la forma extravagante de “interrogatorio” a mi
hijo que apenas habia aprendido a hablar, creo que casi nunca
he estado cerca de los aspectos vertebrales de su obsesion
pictérica, entregado a merodeos en los Unicamente testimoniaba
mi mas sincera admiracion. Me ha costado muchisimo dar
cuenta de la sorprendente mezcla de gravedad y levedad que
caracteriza a esta obra impar' y tampoco he encontrado palabras
propias adecuadas que sirvieran para reelaborar la idea de John
Berger, que facilmente puede ejemplificarse en Ciria, de que la
pintura es una afirmacién de lo visible que nos rodea y que esté
continuamente apareciendo y desapareciendo: “Posiblemente,
sin la desaparicion no existiria el impulso de pintar; pues entonces
lo visible poseerfa la seguridad (la permanencia) que la pintura

lucha por encontrar. La pintura es, més directamente que cualquier
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“Toda escritura es basura”
Antonin Artaud

otro arte, una afirmaciéon de lo existente, del mundo fisico al que

ha sido lanzada la humanidad”2. Pero con todo no he quedado

paralizado, sin duda, en esa satisfaccion de ver, ni he puesto rienda

a la urgencia y la invitacién para interpretar, esto es, el indicio®
ha sido recubierto, vertiginosamente, por una escritura que ha

oscilado entre la retorizacién, el citacionismo inevitable y, en gran

medida, el testimonio de complicidad con alguien que entiende su

arte como una épica intempestiva.

Sin duda, una de las “fuentes” de la pintura moderna es ese

automatismo que Breton defendia en el primero de los manifiestos

surrealistas como “una nueva y pura forma de expresion”
destinada a desnudar los mecanismos inconscientes de la creacién
y provocar el flujo profundo sin el control de la racionalidad. Un
proceso pléstico vinculado a obsesiones en el que las potencias
del azar y las sugerencias sexuales funcionan juntas®. José Manuel
Ciria ha mostrado un interés por los planteamientos diversos

del automatismo, sin por ello dejar de insistir en una necesaria
clarificacién de ese tipo de estrategia pléstica: “Si observamos
—escribe Ciria— la nueva abstraccion que se estd produciendo en
esta década y tenemos un minimo interés teorizante, necesitamos
una revisién profunda del concepto automaético. ; Cuantos de
nosotros estamos instalados en la metafora de la fragilidad, de lo
inestable, del transito, el residuo, el proceso, la obra inacabable,
el tiempo detenido?”>. Es importante subrayar la interrogacién
que introduce el “residuo”, porque acaso en lo mas abandonado,
precisamente en lo marginal pueda encontrarse alguna clave de
un trabajo que, por su presencia monumental, sofoca facilmente
a la interpretacién. No es necesario, ciertamente, realizar la
arqueologia de lo residual en el arte moderno, teniendo en
cuenta que desde la identificacién baudeleriana entre el poeta, el
trapero y el nifio han sido muchos los momentos en los que volvia

a plantearse la vindicacién de la mirada que recoge aquello que

ha sido lanzado a los vertederos, ya sea
en las ensofiaciones de Dali en las que
imagina a Duchamp convertido en el
custodio de los excrementos acumulados
en el ombligo de Luis XVI¢, en esos
“herederos” fluxus con su vagabundeo
intermedial o, en el &mbito literario, en
la sedimentacién nihilista de Beckett. Es
sabido que en las Ultimas décadas se ha
realizado una recuperacién de la nocién
de lo informe, apuntada por Bataille,
como aquello que desubica’; ésta es
una nocién que desplaza el paradigma
estético de la sublimidad, de la misma
forma que cobra mucha importancia lo
perverso, frente al discurso de la seduccién
caracteristico del postmodernismo
hegeménico. En el espacio perverso
nada es fijo, todo es mévil, no hay una
finalidad particular, de la misma forma
que sobre las lonas Ciria despliega una
actividad cotidiana o, en ocasiones,
festiva, que manchay, al mismo tiempo,
crea las condiciones para dinamizar,
automaticamente, el espacio pictérico.

La retérica del arte se abisma en una
realidad escatoldgica: la civilizacion, segun
Lacan, es el desperdicio, la cloaca méxima.
Y, sin embargo, ese dominio repugnante
no es tan desazonante como parece,
incluso ha llegado a convertirse en una
cémoda gramatica. “Lo informe, el riesgo
de la existencia ya no genera angustia,
por tanto, si es acogido como material
linglistico, como en los amontonamientos
matéricos de Rauschenberg o como
en el Homenaje a Nueva York de
Tinguely (1960), o en las cdusticas
manipulaciones de sonido de Cage. Y
a la inversa, el lenguaje puede hablar

de lo indeterminado, de lo causal, de lo

transelnte, ya que en ello saluda al Todo"®.

Es indudable que buena parte de las
celebraciones de lo informe se ponen bajo
el signo de la utopia tecnoldgica, aunque

también forman parte de una dindmica

interpretativa que da cuenta de diversos
desarrollos del arte contemporaneo.
Recordemos la lectura que Rosalind E.
Krauss realizé de la decodificacion que
Twombly hacia de la horizontalidad de
Pollock al poner, en primer término, la
salvaje marca que no cede, aquello que
no puede sublimarse, pero donde antes
habia curda violencia o manifestacién del
sinsentido, ahora encontramos un lugar en
el que se formulan obsesivamente partes
del cuerpo. El hecho de estar sobre el
lienzo no es suficiente, porque podria ser
la mera constatacion de una superioridad
velada al poner el lienzo en vertical, el
deseo metafisico se reduce acaso al gesto
crudo de mear sobre el lienzo o, en una
clave lacaniana, una rivalidad del sujeto
consigo mismo que conduce al tipo de
violencia primaria. Desde Pollock se
plantea el problema de cémo asumir la
transformacién de la pintura en charcos en
el cuadro, cdmo mantenerse en el terreno
de lo informe, alli donde el registro del
trazo y del indicio son los acontecimientos
fundamentales: la agresiéon que marca.
“Llegado a un punto se hizo patente

que el acercamiento a esta figura sélo
podria acometerse por medio de la
bassesse, agachandose, descendiendo
por debajo de la figura hasta el terreno
de lo informe. Y también se hizo claro

que el mismo acto de agacharse sélo
podia registrarse por medio de un trazo

o indicio, es decir, a través de la mancha
que atravesarfa el acontecimiento desde
dentro, transformandolo en un acto de
agresién y marca, indicio o clave”’. En la
pintura hay un radical deseo vandalico de
dejar un signo personal; Bataille sefiald, en
su ensayo sobre L'Art primitif de Luquet,
que tanto el nifio como el adulto necesitan
imponerse a las cosas alterandolas y el
proceso de alteracién es inicialmente una
actividad destructiva: nicamente después

del vandalismo de las marcas destructivas

existia el reconocimiento por la semejanza
y la creacién de signos™. En el momento
del origen, Bataille encontré no solamente
la franqueza del azar al mismo tiempo que
invocaba la imagen del nifio o mejor de
los nifios destrozones que mantienen su
energia desbocada en algunos pintores
como Ciria que unen la pasién por la
materia con la urgencia de imponer la
urgencia de sus gestos.

Aludiendo, en muchas ocasiones,
al deseo del cédigo, incluso a una
fijacién del azar, también este creador
ha dado muestras de poseer la pasién
apropiacionista del bricoleur''. En series
de cuadros anteriores utilizd, més allad de
su fascinacién por las lonas, superficies
"enrarecidas”, principalmente papeles
pintados, apropiandose de lo que
Schnabel llamé calidad etnogréfica del
material utilizado para pintar'2. Antes
de comenzar a realizar ningun gesto, el
espacio ya esta pintado, la superficie que
se ha dispuesto ya esta pintada. Pero ha
sido en sus Ultimos trabajos, desde la
exposicion en la galeria Salvador Diaz en
el 2000, cuando ha derivado, en cierta
medida, hacia el patchwork o, en otros
términos, hacia un collage en el que
subraya la objetualidad de la realidad
fijada en el lienzo. Uno de esos elementos,
fijados al lienzo por bandas metilicas,
que causd mayor estupefaccion fue un
oso de peluche (Naturaleza muerta con
flor, 2000), colocado cabeza abajo, como
si los blandos compafieros de la infancia
fueran torturados en un tiempo donde
sufrimos (Ketama dixit) “la epidemia de la
tonteria”. El arte contemporéaneo reinventa
la nulidad, la insignificancia, el disparate,
pretende la nulidad cuando, acaso, ya
es nulo: "Ahora bien, la nulidad es una
cualidad que no puede ser reivindicada
por cualquiera. La insignificancia —la
verdadera, el desafio victorioso del

sentido, el despojarse de sentido, el arte
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Magari ora lucidus ego |
Serie Suefios Construidos. 2000.
Oleo sobre soportes diversos. 250 x 500 cm.

Coleccién Santalucia, Madrid.
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Magari ora lucidus ego Il al VIII. (Variaciones posibles).
Serie Suefios Construidos. 2000.
Oleo sobre soportes diversos. 250 x 500 cm.

de la desaparicion del sentido- es una cualidad excepcional

de unas cuantas obras raras y que nunca aspiran a ella”". Y sin
embargo, el arte consiste, en un sentido radical en dejar siempre
abierta o acaso un poco indecisa la via del sentido, escapando
del dogmatismo tanto como de la insignificancia. Ciria revela, en
bastantes de sus textos y, por supuesto, en la conversacién, su
malestar ante la situacion contemporanea del curatorismo en la
que la pintura es sistematicamente excluida y, sobre todo, se da
carta de naturaleza a las mayores banalidades™. He hablado, en
algunas ocasiones, de peluchismo, comentando obras en las que
aparecen juguetes y referencias a la infancia traumatica, a la que
puede afiadirse una singular fascinacién por lo sucio y abyecto,
esos restos de la resaca que forman parte del denominado slack
art”. Con los peluches, Ciria nombra la banalidad, al mismo
tiempo que da cuenta de la imposibilidad de la mirada inocente,
manteniendo una singular predileccién por las imagenes y objetos
asociados con la infancia, ese territorio insondable que a veces
aparece cargado por el aura de la melancolia y también retorna
como algo reprimido o terriblemente distante.

José Manuel considera la incorporacién de objetos como un
simple gesto, “como un mero gesto expresionista de corte cuasi
automatico”'®, algo que, como he indicado, tiene que ver con la
sabiduria del bricoleur. Claude Lévy-Strauss recuerda cémo, en un
sentido antiguo, bricoleur se aplica al juego de pelota y de billar, a
la caza y a la equitacién, pero siempre para evocar un movimiento
incidente: “el de la pelota que rebota, el del perro que divaga, el
del caballo que se aparta de la linea recta para evitar un obstéculo.
Y, en nuestros dias, el bricoleur es el que trabaja con sus manos,
utilizando medios desviados por comparacién con los del hombre
de arte"". Estoy refiriéndome a una actividad pictérica que implica
un arreglarselas uno con lo que tenga, la necesidad de trabajar con
un conjunto finito de instrumentos y de materiales heteréclitos. “La
pintura de Ciria da a veces la impresion de ser cadtica y azarosa,

y sin embargo esta cuidadosamente planificada”"®, siendo la
composicién el resultado contingente de todas las ocasiones que
se le ofrecen de renovar o de enriquecer sus existencias, "o de
conservarlas con los residuos de construcciones y de destrucciones
anteriores”". En el bricolage se interviene con un sentido extremo
de instrumentalidad, pero al mismo tiempo que el sujeto rehace

el inventario de las cosas que va a utilizar, trata ese material como
si fuera un tesoro. Conviene tener presente que esos elementos
coleccionados estan preconstrefiidos; el bricoleur, ciertamente, se
dirige a una coleccién de residuos de obras humanas, es decir, a
un subconjunto de la cultura, operando no con los conceptos, sino
por medio de signos: se produce un desmantelamiento en el que

los significados se transforman en significantes®. A esa dislocacién

entre la estructura instrumental y el proyecto se afiade lo que los
surrealistas llamaron azar objetivo.

El sujeto, desprendido de sus apegos, debe descubrir el
significado donde pueda, sin renunciar al placer inmediato de la
contemplaciéon de lo que son, estrictamente, arreglos artificiales.
El juego irénico de similitud y diferencia, lo familiar y lo extrafio,
el aqui'y el ahora (explicitos en el bricolage) son el proceso
caracteristico de la modernidad global. Ahora bien, lo propio del
pensamiento mitico, como del bricolage en el plano practico,
consiste en elaborar conjuntos estructurados, “no directamente
con otros conjuntos estructurados, sino utilizando residuos y restos
de acontecimientos; odds and ends, dirfa un inglés, o, en espafiol,
sobras y trozos, testimonios fésiles de la historia de un individuo o
de una sociedad”?'. Me parece que esta descripcién del bricoleur
como aquel que elabora estructuras disponiendo acontecimientos
o, mejor, residuos de acontecimientos, es eficaz también para dar
cuenta de las obras Ultimas de José Manuel Ciria, un artista que
ha subrayado, constantemente, la importancia de la ocasién y
que, por supuesto, trabaja con despojos, spolia, con una légica
fluctuamente semejante a la del inconsciente??. “Separando,
fragmentando, compartimentando el espacio, ‘desmigajando el
Todo' —usando las palabras de Nietzsche— consigue transmitirnos
distintas versiones con un mismo acento, personalisimo, que
asume el riesgo de no estar ‘garantizado por la unidad'’?.

Claude Lévy-Strauss sefiald, en El pensamiento salvaje, que
la moda intermitente de los collages, nacida en el momento
en que el artesanado expiraba, podria no ser mas que una
transposicién del bricolage al terreno de los fines contemplativos®.
La introduccién del collage en las vanguardias supuso una ruptura
con el ilusionismo, la presentacion de una nueva fuente original de
interrelacion entre expresiones artisticas y la experiencia del mundo
cotidiano. Ese comportamiento tiene mucho de despedazamiento y
violencia®, una aproximacién de realidades distintas que intensifica,
seglin Max Ernst, las facultades visionarias®. " ; Existe —se pregunta
Ciria— la posibilidad de unir en una técnica y con un solo gesto, el
método en tres tiempos de Ernst: abandono, toma de conciencia y
realizacién?"?. En la abstraccion redefinida contemporaneamente
se emplea, con mucha frecuencia, la composicion mediante
yuxtaposicion?®, algo evidente en las permutaciones desarrolladas
por Ciria a partir de la monumental pieza Magari ora lucidus
ego (2000). “La intencién del collage era romper los ‘cuerpos’
convencionales (objetos e identidades) que se combinan para
producir lo que Barthes llamaria después ‘el efecto de lo real"#.

Si, en un sentido, los collages de Ciria tienen que ver con esa
corporalidad fragmentada, en una aproximacion diferente, tal

como Juan Manuel Bonet ha indicado, son como péginas en las
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que fija toda clase de acontecimientos
vitales®. “Los collages de sus cuadros

son como péaginas de un diario donde

van quedando cosas de las méas variadas
procedencias. Objetos que nos recuerdan
la infancia, diversos habitos o que son
parte de la vida de Ciria como los dibujos
de su hijo, el primer juguete, el recorte del
diario, la tela de la decoracion. Objetos
y/o gestos automaticos y surgidos al azar,
pero también calculados, son dispuestos
sobre la superficie ‘dibujada’ por rastros
de agua o de la lluvia, con una estrategia
que el pintor acerca a la deconstruccién”?.
La clausura de la representacion, segun ha
sefialado Ciria, no implica la negacién de
la composicion clasica, y permite ademas
una deconstruccién analitica en pintura de
aquello que se nos antoje®. Efectivamente,
las construcciones (pictdricas) transtocadas
de Ciria tienen una mezcla de presencia

y, al mismo tiempo, una manifestacién de
una procesualidad que la socava. Derrida
sostiene que sélo porque no hay esa
presencia plena es posible la experiencia,
entre otras cosas, de la obra de arte33.
Hablando de la incorporacién del collage
en la serie Suefos Construidos, sefala Ciria
que tiene tres grandes parcelas o divisiones
a la hora de incorporar la iconografia

en el plano pictérico: “lo propiamente
pictérico, la utilizacion de imégenes
preexistentes (fotografias o soportes
emulsionados) o la incorporacién directa
de objetos (a principios de los noventa los
objetos incorporados a las superficies eran
habitualmente planos: llaves, disquetes de
ordenador, monedas, dibujos realizados con
alambre, etc.)”3. Sefalaba que le interesaba
una obra construida capaz de unir soportes
diversos, generando de forma automatica
espacios compartimentados: el cuadro

se termina por si mismo, solucionando

el contraste de materiales en apariencia
incompatibles. Podemos recordar, en

relacién con los planteamientos de este

pintor, tanto la forma hibrida de impresién
de Rauschenberg® o lo que Ullmer ha
llamado poscritica®: combinacion de
collage y montaje.

En una época que ha convertido el
juego y su dimensién agonistica en terreno
para la violencia de los clanes y el vémito
colectivo, mientras el bricolage ha sido
convertido en patético pasatiempo?, Ciria
se dedica a pintar sobre enormes vallas
publicitarias, donde consigue imponerse
a la imagen de Jack Daniels, Four Roses o
un plato de salchichén, pero también ha
dado una vuelta de tuerca mas a su poética
del exceso para integrar fotograficamente
a sujetos desnudos sobre composiciones
abstractas. En unas notas de proyectos,
publicadas en el catdlogo de la exposicién
Quis custodiet ipsos custodes (Galeria
Salvador Diaz, 2000) comparaba un
cuadro de 200x200 cm abstracto con una
fotografia del mismo formato en la que las
lonas colocadas en estructuras ovoidales
eran sustituidas por bafieras dentro de las
que estarian negras desnudas. Cuando
se contempla ahora a esa mujer gorda
que tiene en torno a su cuerpo cinta de
balizamiento resurge la idea de Bataille
de la desnudez como un estado de
comunicacién, donde se supera un miedo
primordial: esos sujetos han soportado
la cruda intemperie de la pintura, se han
manchado en un suelo enrarecido.

Bataille dedicé un ensayo al dedo
gordo del pie, ilustrado por unas poderosas
fotografias de Boiffard, en el que indica que
lo que consideramos aberrante de esa parte
del cuerpo es su contacto con el barro,
una especie de vinculo con lo animal que
tendria que segregarse. Las palpitaciones
sangrientas del cuerpo deben permanecer
ocultas, en el pie quedan restos de una
existencia caida, alli se mezclan el sexo y la
muerte, el barro pegado a nuestra urgencia
de huir: “el aspecto desagradablemente

cadavérico y al mismo tiempo vocinglero
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y orgulloso del dedo gordo corresponde
a esta derrision y otorga una expresion
sobreaguda al desorden del cuerpo
humano, obra de una discordia violenta
de los 6rganos”®. Tras la radicalidad de
la danza pictérica de Pollock los artistas
asumen que sus huellas comenzaran a forma
parte de la obra de una forma literal. El
cuerpo, como una cultura semidticamente
imaginada, no es una totalidad continua
sino un montaje de simbolos y cédigos
convencionales. Los trabajos de Ciria son
muy organicos, “plenos de erotismo, que se
nos aparecen como surgiendo de la tierra,
evocando sensualmente a la sensibilidad
tactil, corpdrea, objetual”*. Recuerdo
una ocasioén en la que Ciria me hablaba
de que dispuso una lona en el suelo para
realizar una fiesta en ese lugar y luego
tomar todas las huellas de los pies como
cuerpo de la obra sublimada verticalmente.
Con el indice fotografico de la desnudez
este creador explicita esa carnalidad que
es constante en su proceder plastico,
incluso podria decirse que se adentra en
un literalismo “figurativo”. Por otro lado es
apropiado retomar aquella consideracién
de Bleckner de que tras cada abstraccion
hay una figuracion, "y esa figuracién es un
elemento de vulnerabilidad en el interior
de la abstraccién. El placer se rompe
constantemente por la quiebra del lenguaje
y el cuadro intenta siempre reconciliar
ambas cosas”*. Ramén Gémez de la Serna
advirtio, con una lucidez extrema, que la
imagen de una sola cosa ya no quiere decir
apenas nada. Es necesario complicarla,
injertarla con otras, “herirla en el pecho”.
Griaule, en unas consideraciones sobre
la cultura del Africa Occidental, sefiala que
“el salivazo actlia como el alma: balsamo
o basura”, algo semejante a lo que podria
decirse del gesto que arroja pintura sobre
una superficie extrafia. Por otro lado,
sabemos que la constituciéon del objeto,

freudianamente, se agota en la pérdida:

el acceso al gozo supone la abolicién de la objetividad, una situacion de destruccién

simbolica®'. Ciria cuelga del techo trozos de pintura y otros “desperdicios” entre gruesas
ldminas de plastico, en una disposicién que llega al territorio de lo instalativo. En esos
depdsitos ha geometrizado lo accidental, la suciedad y el fragmento han perdido su
tonalidad desazonante para llegar a producir un placer visual extraordinario. “Uno de
estos dias —escribe Bataille—, es cierto, el polvo, debido a que persiste, comenzara a
triunfar sobre las sirvientas, invadiendo con inmensos escombros las construcciones
abandonadas, los docks desiertos: en esa lejana época no subsistira nada que salve de los
terrores nocturnos, por cuya falta nos hemos transformado en tan buenos contadores”*2.
La reaccién vomitiva en el arte contemporaneo puede ser consecuencia de la clausura de
la representacion. Kristeva sostiene que, en el limite de la represién primaria, la conciencia
no cesa de extraviarse al intentar transformar en significantes las demarcaciones fluidas
de los territorios inestables por los que se desplaza; los sentimientos comunes que

surgen en estos traspiés en los limites son el asco y la abyeccién. Lo sublime bordea a

lo abyecto, siendo ambos extremos de la no—posesién y la carencia de objeto, en un

caso por la memoria sin fondo en un resplandor que es pérdida para el sery en el otro

ser sintoma de un lenguaje que al retirarse estructura el cuerpo como algo anémalo,
extranjero o monstruoso. “Lo abyecto nos confronta con nuestra propia arqueologia
personal”*®, puede ser una precondicién del narcisismo o una fisura cuando se distiende
la represién. En la discusion sobre el seminario lacaniano titulado “;Qué es un cuadro?”,
respondiendo a la cuestion sobre la relacién entre el gesto y el instante de ver, de
repente se ofrece un argumento que tiene algo de interpolacién: “la autenticidad de

lo que sale a la luz en la pintura estd menoscabada para nosotros, los seres humanos,
por el hecho de que sélo podemos ir a buscar nuestros colores donde estén, o sea,

en la mierda"4. Penoso consuelo el de este descubrimiento de que la creacién es una

El final del verano

Serie Psicopompos. 2001.

Técnica mixta sobre papel encolado y lienzo.
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sucesion de pequefias deposiciones sucias, con independencia
de que aparezca el paradigma de la frialdad o la reinstauracién
del fascinum que asociamos al “mal de o0jo”, de la misma
forma que puede ser desconcertante descubrir que lo que une,
socialmente, es el asco®.

Es digno de sefialarse que algunas de las Gltimas obras de Ciria,
por ejemplo la serie Suefios Construidos donde hace guifios a
Rauschenberg y Hofmann, son desarrollos personales del género
de la naturaleza muerta y, mas concretamente, con la vanitas. Ha
explicitado, como referencia de sus cuadros con la tira metélica que
sujeta igual una bolsa de El Corte Inglés que un peluche, la obra de
Samuel van Hoogstraten*. Una de las piezas mas poderosas de ese
ciclo es Vanitas. (Levéntate y anda) (2001): “En primer lugar destaca
entre los objetos incorporados, por su trascendencia en el mundo
del arte, la imagen inquietante, del urinario de Marcel Duchamp,
punto de partida del arte conceptual y, segin algunos autores, de
la crisis de lo pictérico, reconvertido en la calavera definitiva de la
muerte y punto central de toda vanitas”¥.

Esa obra es un complejo ejercicio de revisionismo en el que,
por emplear la terminologia de Harold Bloom, Ciria menciona
las principales angustias de las influencias, esto es, ese terreno
amplisimo en el que se desliza el arte desde la banalidad a
la pseudo-erudicién, en un fetichismo ramplén de la retérica
conceptualista que, en conocidas palabras de Duchamp, superaria
lo retiniano, aquella “tonteria” propia de los pintores®. Es
evidente que el ready made ha generado muchas enfermedades
y, especialmente, una paralizacién del talento, una narcolepsia
acelerada frente a los objetos, a la que se une la penosa coartada,
vuelta universal, de la “ironia”. Duchamp es para Ciria, al margen
del prototipo del vago, fundamentalmente un pintor*?, un creador
sobre el que se ha edificado un rascacielos de monotonia y,
por supuesto, de malentendidos. Traeré a colacién una obra de
Ben Vautier, titulada El museo de Ben, en la que presentaba,
entre otras cosas, una concha, algo de madera y un montén de
porqueria. Al lado de estas cosas habia un cartel que decia lo
siguiente: ”Si desde Duchamp es arte todo, ;significa eso que esto
es también arte? Si la respuesta es si, jpor qué ir a los museos y
no simplemente bajar a los sétanos?”. Sin embargo, lo tipico es el
gesto contrario: llevar lo escatolégico a ambito de la higienizacion
de la mirada. Ciria hace unas consideraciones apasionadas contra
la tendencia a aceptar cualquier cosa desde la garantia (post)
duchampiana de que el gesto del artista es super—legitimador:
“Estamos acostumbrados —escribe Ciria— al todo vale, y no
quisiera parecer retrébgrado o sectario en mis planteamientos, pero
hemos de darnos cuenta que en ocasiones esto puede ser asi y

en otras, las mas, no; con independencia de que los limites de lo

Pobre nifia china

Serie Psicopompos. 1999.
Oleo sobre papel impreso. 38 x 28,5 cm.
Coleccién particular, Madrid.

< Esperma simultaneo

Serie Psicopompos. 2001.

Técnica mixta sobre papel encolado y lienzo. 225 x 170 cm.
Coleccién particular, Valencia.

que denominamos arte no paran de ensancharse. Dependera del
artista y de la “verdad” de su trabajo, de su verdadera capacidad
e intenciones, de la honestidad y la facilidad para manifestar lo
lirico o lo expresivo, de incorporar atinadamente una clara carga
o resolucién conceptual. Muchos artistas consiguen dar en la
diana y brindarnos una obra sobrecogedora y fascinante, mientras
que otros nos ofrecen abiertamente basura de forma repetitiva
y descarada”®. También en Vanitas (Levantate y anda) esta
fijada, en esa linea horizontal el espejo y las frases que remiten
a la definicidn del diccionario, ya “académica”, de Kosuth: las
especulaciones y el conceptualismo son, sin duda, parte de la
diarrea mental (y visual) contemporanea. El todo vale ha causado
también bajas en el terreno discursivo, causando la deriva hacia la
“interpretosis” o, frecuentemente, la inconsistencia convertida en
camuflaje de la impotencia.

En los ultimos catalogos, Ciria ha incluido proyectos de
extrafas instalaciones (llenar un muro con sillas para que la
gente se suba a algunas, construir un trono orgasmico que

tiene mucho de instrumento de tortura, colgar a un bebe real,
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por medio de un arnés, en el centro

de una pared vacia, introducir un gato
vivo dentro de una altisima caja llena

de ratas hambrientas, etc.) que no son
tanto comportamientos miméticos con la
ortodoxia del postperformance o con ese
neorrealismo conflictivo (tan semejante a
la codificacién del reality show), cuanto
sarcasmos, que enuncian violentamente,
posibilidades extremas. No es tan dificil
participar, valga la redundancia, en el circo
del mas dificil todavia. Indudablemente,
Ciria desarrolla su obra como una especie
de resurreccién de la pintura®'; Héctor
Lépez Gonzalez sefiala que “en la visita a
su estudio me hablaba de que la pintura
habia muerto y que, precisamente por

eso, habia retornado a ella”%2. Con méas

TAGA N

propiedad habria que decir que Ciria no
ha necesitado retornar a la pintura porque
jamas se apartd de ella. “Se ha podido
observar que extender la pintura fuera

de su territorio trae consigo el peligro
evidente de perder los limites y, por tanto,
perder la sustancia de la propia accién
pictorica. Por ello Ciria acepta el soporte
tradicional de la pintura, como el Unico
espacio posible en el que merece la pena,
por una parte, romper los margenes y, por
otra, al mismo tiempo, alterar su sentido
convencional”33. Este creador consigue,
con un magisterio evidente, extender la
pintura sin salir de su territorio, utilizar
todos los trozos imaginables, con una
heterodoxia digna de elogio, para

componer sus obras: transformar en
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Durmiente

Serie Suefios Construidos. 2000.

Oleo sobre soportes diversos. 200 x 200 cm.
Coleccién particular, Madrid.

resto lo méas necesario. “Vindicacion

y reivindicacién de lo excluido; de lo
expulsado. De los residuos; del resto;

de lo que falta... ‘Es en los residuos’, ha
dicho Ernst Jiinger, ‘donde hoy en dia se
encuentran las cosas més provechosas'.
Alli, seguramente, encontraremos lo que
falta: el resto, que por serlo, es parte
maldita, parte excluida. A los criticos les
toca buscar entre las basuras; los residuos,
los restos. Lo que nadie quiere, ni siquiera
para construirse una dudosa reputacién
de maldito...”%%. De hecho los que buscan
mas en los basureros y, especialmente, en
los containers son los artistas, hechizados
por toda esa realidad rota que a ellos les
estd abriendo caminos que para los demas

son inconcebibles. Ciria, “retratado” como

bricoleur, tiene la extrafia sensacién de que él no hace pintura®,
pero su actividad es siempre la de concentrar pasiones en las
manchas, calcinar, dejar huellas, dejar que la ceniza domine, casi
alquimicamente, la superficie®. La afirmacién de que “dentro de
lo abstracto, todo serd abandono, residuo, ceniza”® no supone
la aceptacion de una tonalidad apocaliptica, més bien, remite a
una voluntad de dejar rastros: un trayecto en el que las manchas
que no resulta facil explicar®™ generan un imponente lujo visual.
Esas poderosas coagulaciones del rojo, que pueden llevar a

la mente hasta la memoria de la herida, o la fluidez del negro
controlado de una forma increible, todas esas combinaciones
de gestos y superficies heterdclitas, no se hacen precisamente

desde la facilidad ni con una complacencia manierista. “Pintar,

1 “Sin duda, la presencia final de las obras [referido a la serie
Glance Reducer-Compartmentations] de este modo pintadas,
posee un rasgo paraddjico. En ellas se retinen gravedad y
levedad. Gravedad: masa que se precipita hacia el lugar del
remanso y de la muerte. Levedad: la cuasitransparente textura
cromética que nos eleva al espacio del remanso y de la muerte.
Pintura paraddjica que se atisba para perderse, y que en su
disolucién se aferra a nuestra memoria” (Julio César Abad Vidal:
"Los inestables cimientos. Notas a una nueva serie de Ciria”

en José Manuel Ciria. Viaje a los lagos, Dasto Centro de Arte,
Oviedo, 2001, p. 20).

2 John Berger: Algunos pasos hacia una teoria de lo visible, Ed.
Ardora, Madrid, 1997, p. 39.

3 "Esindice, es el indicio que, como el trozo de hueso al
paleontsdlogo, nos permitira reconstituir el significado de la
obra, por cuanto colmaba nuestros sentidos, hurtaba al sentido.
Poco importa, cito mas o menos a Freud, que aprovechando
ese genuino escamoteo, ese juego de manos que sustituye la
parte por el todo, y suelta la presa por su sombra, la satisfaccién
de ver sucumba a la necesidad de interpretar” (Jean Clair:
Elogio de lo visible, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1999, p. 219).

4 "En si mismos, tanto el automatismo psiquico como el

azar objetivo no son suficientes para producir obras artisticas,
teniendo validez como medios exploratorios a condicién

de permanecer al servicio de una orden obsesional, de una
concepcién dindmica de la realidad, de una disponibilidad
frente a la misma, es decir, de una cierta complejidad
psicolégica. Su empleo requiere predisposicion, en cierto
modo una capacidad “mediunimica” intimamente relacionada
con el lenguaje plastico, pero también con un dominio del
espacio pictérico y de los medios técnicos utilizados. Sus
premisas son la concentracién, el forzamiento, la profanacién,
el uso de la contradiccion y por qué no, la voluntad o el juego,
aunque a fin de cuentas sea la densidad cultural del hacedor,
su propio acervo psiquico, la transparencia de la sexualidad

y el dominio técnico quienes podran conferir a su labor la
deseada intensidad” (Antonio Saura: “Pintura y automatismo
psiquico” en Fijeza, Ed. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1999,
pp. 260-261).

5 José Manuel Ciria: “El tiempo detenido de Uccello y Giotto,
y una mezcla de ideas para hablar de automatismo en Roma”
en José Manuel Ciria. El tiempo detenido, Tf. Editores, Madrid,
1997, p. 30.

6 "He aqui por qué Marcel Duchamp ha dedicado el resto

de su vida a llenar maletas con todo lo que —de cerca o de
lejos, o més bien, de muy cerca— podia interesarle; con la
plena consciencia con que los excrementos acumulados en el
ombligo de Luis XVI habian de ser conservados, lo que no vale
para el caso de un ascensorista anénimo. Durante la guerra,
bajo un bombardeo alemén, Duchamp y yo circuldbamos entre
Arcachon y Burdeos llenando su célebre maleta. Recuerdo
haber mencionado la posibilidad de legar a la posteridad los
excrementos de las personalidades notables, y que Duchamp

de la lucidez.

insistié sobremanera en la necesidad de conservar una lista de
temperaturas. Fue un fracaso a nivel histérico. El L.H.O.0.Q.
de la historia” (Salvador Dali: “El Rey y la Reina atravesados por
desnudos rapido” en ;Por qué se ataca a La Gioconda?, Ed.
Siruela, Madrid, 1994, p. 246).

7 Cfr. Georges Bataille: “Informe” en Documentos, Ed. Monte
Avila, Caracas, 1969, p. 145.

8 Manfredo Tafuri: La esfera y el laberinto. Vanguardias y
arquitectura de Piranesi a los afios setenta, Ed. Gustavo Gili,
Barcelona, 1984, p. 452.

9 Rosalind E. Krauss: “La transgresién esta en el ojo del
espectador” en Creacidn, n.° 6, Madrid, octubre 1992, p. 44.

10 Georges Bataille: “El arte primitivo” en Documentos, Ed.
Monte Avila, Caracas, 1969, p. 110.

11 "Que esta préctica refleja una pasién por el cédigo es algo
obvio en el trabajo de muchos artistas de la reapropiacién,
bricoleurs de la subcultura: virtuosos del cédigo, estos
connoisseurs son sus mejores productores/consumidores,
seducidos por sus manipulaciones abstractas, “atrapados en

el aspecto sistematizado, codificado, diferencial y ficticio del
objeto” (Baudrillard)” (Hal Foster: “Recodificaciones: hacia una
nocién de lo politico en el arte contemporaneo” en Modos
de hacer. Arte critico, esfera publica y accién directa, Ed.
Universidad de Salamanca, 2001, pp. 120-121).

12 Cfr. Julian Schnabel entrevistado por Catherine Millet en
Art Press, enero de 1987, reproducido en el catdlogo de Julian
Schnabel, Palacio de Revillagigedo, Gijén, 1995, p. 81.

13 Jean Baudrillard: “El complot del arte” en Pantalla total, Ed.
Anagrama, Barcelona, 2000, pp. 211-212.

14 "La gente parece estar harta, podemos citar la tltima
Bienal del Whitney (1997) de Nueva York, alli todo el mundo
comentaba, después de vomitar, que se habia llegado
definitivamente a un punto cero, que ya no era posible hacerlo
peor. Las instalaciones que se montaron eran absolutamente
delirantes, sin concepto, sin discurso, sin factura, ni los alumnos
principiantes de una carrera de Bellas Artes podrian emular
aquel desastre. Sin embargo, estoy seguro de que se podra
hacer “méas—peor”, y que seguramente la pintura seguira

sin estar invitada” (José Manuel Ciria: “Fragmentos de la
mirada subjetiva. Una posible defensa de la pintura” en Ciria.
Intersticios, Fur Printing Ediciones, Madrid, 1999, p. 39).

15 Cfr. Brandon Taylor: Arte Hoy, Ed. Akal, Madrid, 2000, pp.
152-153.

16 José Manuel Ciria: “Notas sobre la serie Suefios Construidos
(y algunas ideas y dibujos)” en José Manuel Ciria. Después de la

lluvia, Museo Pablo Serrano, Zaragoza, 2001, p. 87.

17 Claude Lévy-Strauss: El pensamiento salvaje, Ed. Fondo de

por si nadie se habia dado cuenta, es bastante jodido. No se
trata de conseguir resolver con ingenio algunas piezas, sino
de estar en la pintura, de permanecer diciendo cosas que
tengan cierto interés y mantenerlo durante afios, sujetos como
es légico, a los diferentes vaivenes y a las etapas de mayor o
menor inspiraciéon”*. Y, sin duda, Ciria es un artista al que no
le falta energia, ni conviccion ni sentido del territorio pictérico;
mas alld de la sublimacién de los residuos ha conseguido
encarnar su imaginario en nuevas modulaciones: el referente
corporal fotografiado sobre la pintura, el gesto cromatico
sobre la publicidad, los fragmentos localizados dentro de la

transparencia del plastico, el revés de los suefios y el testimonio

Cultura Econémica, México, 1984, p. 35.

18 Miguel Cereceda: “Ciria sobre papel” en José Manuel Ciria,
Galerfa Estiarte, Madrid, 2001, p. 6.

19 Claude Lévy-Strauss: El pensamiento salvaje, Ed. Fondo de
Cultura Econémica, México, 1984, p. 37.

20 Boas indica que los universos mitoldgicos estan

destinados a ser desmantelados apenas formados, para que
nuevos universos nazcan de sus fragmentos: “Esta profunda
observacién se olvida de tener en cuenta, sin embargo, que,

en esta incesante reconstrucciéon con ayuda de los mismos
materiales, son siempre fines antiguos los que habran de
desempefiar el papel de medios: los significados se truecan

en significantes, y a la inversa” (Claude Lévy-Strauss: El
pensamiento salvaje, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México,
1984, p. 41).

21 Claude Lévy-Strauss: El pensamiento salvaje, Ed. Fondo de
Cultura Econdémica, México, 1984, pp. 42-43.

22 "En Malestar y Civilizacién, Freud da una metafora

del inconsciente que podria aplicarse igualmente a esta
préctica de desviacion: hace alusion a los capiteles y a los
tambores de columnas que se encuentran encastrados en
algunas construcciones rurales alrededor de emplazamientos
antiguos. Los campesinos se apoderaron de ellos para su
propio uso, mostrando asi una indiferencia insolente respecto
a la arquitectura antigua. Los historiadores del arte y los
arquedlogos los denominan reempleos o spolia (“despojo”,
“pieza de botin”), designando asi la manera en que se sabe,
desde hace mucho tiempo, utilizar lo antiguo como material —en
la acepcién fisica del término- para hacer de ello algo nuevo.
Podriamos evocar igualmente los restos diurnos, es decir, los
recuerdos de la vispera, extraidos de su contexto prosaico, y
libremente asociados por el sofador dentro de unas sintesis
imaginarias inéditas. Aqui, pues, el Deseo ha vuelto a construir
el cuerpo humano segln unos ritmos nuevos que siguen

los mismos rodeos que Freud atribufa a los fragmentos del
suefio: ‘Torcidos, troceados, reunidos como hielos flotantes’”
(Emmanuel Guigon: Historia del collage en Espafia, Ed. Museo
de Teruel, 1995, pp. 50-51).

23 Marcos R. Barnatan: “Buscadlo més alld de las murallas” en
José Manuel Ciria. Después de la lluvia, Museo Pablo Serrano,
Zaragoza, 2001, p. 44.

24 Cfr. Claude Lévi- Strauss: El pensamiento salvaje, Ed. Fondo
de Cultura Econémica, México, 1984, p. 55.

25 Jean-Clarence Lambert sefiala que en el collage hay una
violencia deliberada, “que es el equivalente de otras violencias
inconscientes, de otras violaciones de lo prohibido: no se
interviene de manera inocente en la sintaxis, y el vocabulario
del mundo” (Jean—Clarence Lambert: “Prague, le collage y
Hoffmeinster” en Coloquio/Artes, n° 60, Fundacio Galouste
Gulbenkian, Lisboa, Marzo de 1984)
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26 "-;Qué es el collage?; Cudl es su mecanismo?;Su técnica?
- ... coged un molinillo de café que llenaréis de perlas finas,
moled, mezclad el polvo obtenido de esta manera con un poco
de mantequilla fina, enojaros, extended la pasta en las suelas
de vuestros zapatos y ofreced esta rebanada a la mujer de
vuestros suefios. La operacion tiene que ser ejecutada con furia
y preferentemente en la cala de un barco de ruedas que vaya

y vuelva a toda velocidad de la estacion del Este a la estacion
de Montparnasse. Asi, habréis realizado un collage clasico”
(Georges Charbonnier: “Conversacion con Max Ernst” en E/
mondlogo del pintor, Paris, 1959).

27 José Manuel Ciria: “El tiempo detenido de Uccello y Giotto,
y una mezcla de ideas para hablar de automatismo en Roma”
en José Manuel Ciria. El tiempo detenido, Tf. Editores, Madrid,
1997, p. 30.

28 "El paradigma de lo contemporéaneo es el collage, tal como
fue definido por Max Ernst, pero con una diferencia: Ernst dijo
que el collage es “el encuentro de dos realidades distantes

en un plano ajeno a ambas”. La diferencia es que ya no hay

un plano diferente para distinguir realidades artisticas, ni esas
realidades son tan distantes entre si” (Arthur C. Danto: Después
del fin del arte. El arte contemporéneo y el linde de la historia,
Ed. Paidés, Barcelona, 1999, p. 28).

29 James Clifford: “Sobre el surrealismo etnografico” en Dilemas
de la cultura. Antropologia, literatura y arte en la perspectiva
posmoderna, Ed. Gedisa, Barcelona, 1995, p. 166.

30 "Péaginas, si, convertidas en monumentos, paginas [...]

que en su dubitativo y a la vez firme desarrollo arrastran
indistintamente, como el rio de la vida, cosas de la mas varia
procedencia, apresadas por una barra plana de aluminio:
dibujos o textos del hijo mayor del pintor, osos u otros animales
de peluche que también remiten al mundo de la infancia, la
inconfundible y ubicua bolsa verdiblanca de El Corte Inglés, un
clavel blanco, alambres, zapatos, periédicos, cartones, trozos de
las revistas ilustradas mas cutres” (Juan Manuel Bonet: “Diario
de una navegacién” en José Manuel Ciria. Viaje a los lagos,
Dasto Centro de Arte, Oviedo, 2001, p. 14).

31 Irma Arestizdbal: “"José Manuel Ciria” en Ciria. Suefios
Construidos, Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires, 2001,
pp. 13-14.

32 Cfr. José Manuel Ciria: "El tiempo detenido de Uccello y
Giotto, y una mezcla de ideas para hablar de automatismo en
Roma” en José Manuel Ciria. El tiempo detenido, Tf. Editores,
Madrid, 1997, p. 28.

33 “La presencia significaria la muerte. Si la presencia fuera
posible, en el sentido pleno en el que un ser que es ahi donde
estd, que se aparece pleno ahi donde est3, si esto fuera posible

no existiria ni Van Gogh ni la obra de Van Gogh, ni la experiencia
que nosotros podamos tener de esa obra” (Jacques Derrida
entrevistado por Peter Brunette y David Wills: “Las artes
espaciales” en Accién Paralela, n° 1, Madrid, mayo de 1995, p. 19).

34 José Manuel Ciria: “Notas sobre la serie Suefios Construidos
(y algunas ideas y dibujos)” en José Manuel Ciria. Después de la
lluvia, Museo Pablo Serrano, Zaragoza, 2001.

35 Cfr. Douglas Crimp: “Sobre las ruinas del museo” en La
posmodernidad, Ed. Kairés, Barcelona, 1985, p. 87.

36 Cfr. Gregory L. Ullmer: “El objeto de la poscritica” en La
posmodernidad, Ed. Kairds, Barcelona, 1985, pp. 125y ss.

37 "Como la ciencia (aunque aqui, todavia, ya sea en el

plano reflexivo, ya sea en el plano practico), el juego produce
acontecimientos a partir de una estructura: se comprende,
entonces, que los juegos de competencia prosperen en
nuestras sociedades industriales; en tanto que los ritos y los
mitos, a la manera del bricolage (que estas mismas sociedades
industriales ya no toleran sino como hobby o pasatiempo),
descomponen y recomponen conjuntos de acontecimientos

(en el plano psiquico, socio-histérico o técnico) y se valen
como de otras tantas piezas indestructibles, con vistas a
ordenamientos estructurales que habran de hacer las veces,
alternadamente, de fines y de medios” (Claude Lévy-Strauss:
El pensamiento salvaje, Ed. Fondo de Cultura Econémica,
México, 1984, p. 59).

38 Georges Bataille: “El dedo gordo” en Documentos, Ed.
Monte Avila, Caracas, 1969, p. 70.

39 Irma Aristizébal: “José Manuel Ciria” en Ciria. Suefios
Construidos, Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires, 2001, p. 10.

40 Cfr. Ross Bleckner: “Un velo di luce”, entrevista con Demetrio
Paparoni en Tema Celeste, n.® 49-50.

41 "El objeto odiado es simbdlicamente destruido (retorno a la
confabulacién de los hermanos en la horda primitiva) y gracias
a esta destruccion (sélo mediante esta destruccion) puede de
nuevo venir a ser objeto idealizado, puede ser restaurado como
buen objeto” (Victor Gémez Pin: El reino de las leyes. Orden
freudiano, Ed. Siglo XXI|, Madrid, 1981, p. 122).

42 Georges Bataille: “Polvo” en Documentos, Ed. Monte Avila,
Caracas, 1969, p. 152.

43 Julia Kristeva: Poderes de la perversién, Ed. Siglo XXI,
México, 1988, p. 21.

44 Jacques Lacan: “;Qué es un cuadro?” en El Seminario 11. Los
Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanélisis, Ed. Paidés,
Buenos Aires, 1987, p. 123.

45 Cfr. Georges Bataille: “Atraccién y repulsion. |. Tropismos,
sexualidad, risa y lagrimas” en El Colegio de Sociologia, Ed.
Taurus, Madrid, 1982, p. 129.

46 “Ciria no ha posado su mirada en ninguno de los grandes
bodegonistas, sino en un “humilde tramposo” barroco, llamado
Samuel van Hoogstraten, que hizo del engafio ~trompe l'oeil, la
trampa- categoria de calidad y ciencia de ilusion éptica. Dibujé
con paciencia amanuense los objetos cotidianos y de ostentacion
del momento —sujetados con bandas horizontales de cuero—
simulando una realidad tridimensional en su pintura. A pesar de
la técnica de recreacion del detalle, la imagen resultaba bastante
novedosa” (Cristina Garcia—Lasuén: “Bodegones: imanes
iconogréficos” en José Manuel Ciria. Después de la lluvia, Museo
Pablo Serrano, Zaragoza, 2001, p. 14).

47 Cristina Garcia-Lasuén: “Bodegones: imanes iconogréaficos”
en José Manuel Ciria. Después de la lluvia, Museo Pablo Serrano,
Zaragoza, 2001, p. 20.

48 Kosuth recoge en Art after Philosophy la siguiente frase de
Duchamp: “En Francia existe un viejo refran que dice “tonto
como un pintor”. El pintor era considerado estipido, pero el
poeta y el escritor eran considerados muy inteligentes. Y yo
queria ser inteligente. Tuve que pensar en inventar. No sirve de
nada hacer lo mismo que hacia tu padre. Ni ser otro Cézanne.
En mi época visual existe algo de esa estupidez del pintor. Toda
mi obra del periodo anterior al Desnudo era pintura visual. Pero
luego llegué a la idea. Me parecié que la formulacion ideatica
era un modo de apartarme de las influencias” (Marcel Duchamp
citado en Joseph Kosuth: “Arte y filosofia” en Simén Marchan
Fiz: Del arte objetual al arte de concepto, Ed. Akal, Madrid,
1986, p. 419).

49 “Duchamp a pesar de la ocurrencia y el anélisis tedrico del
ready made, nunca dej6 de ser tan sélo un pintor en el mas
profundo y amplio sentido de la palabra” (José Manuel Ciria:
“Fragmentos de la mirada subjetiva. Una posible defensa de
la pintura” en Ciria. Intersticios, Fur Printing Ediciones, Madrid,
1999, p. 33).

50 José Manuel Ciria: “Notas sobre la serie Suefios Construidos
(y algunas ideas y dibujos)” en José Manuel Ciria. Después de la
lluvia, Museo Pablo Serrano, Zaragoza, 2001, pp. 85-87.
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51 “Con esta obra, Ciria sorprendentemente parece presentar
un certificado de defuncién del arte pictérico. Denuncia su
muerte y hasta sefiala a los presuntos homicidas y coautores,
que quedan apresados en el lienzo. No obstante, como el
"“tramposo” Hoogstraten, simula algo que no es cierto. Sugiere
el fallecimiento de la pintura, cuando en realidad lo que acaba
presentando es justo lo contrario. En primer lugar, porque los
Unicos cadaveres que muestra son los de aquellos que hirieron
de muerte a este medio de expresién. Y, en segundo lugar,
porque otorga a la pintura tal capacidad, fuerza y vitalidad que,
con los despojos de sus atacantes, consigue, por su mandato e
imperio, reconvertir lo fenecido, en vida y arte. Como una altiva
y vengadora ave Fénix, la Pintura resurge de sus cenizas, para
mostrarnos con soberbia todo su magnifico poder” (Cristina
Garcia—Lasuén: “Bodegones: Imanes iconograficos” en José
Manuel Ciria. Después del fin del arte, Museo Pablo Serrano,
Zaragoza, 2001, p. 22).

52 Héctor Lépez Gonzalez: "De recuerdos y afioranzas, de
pasados actuales” en José Manuel Ciria. Después de la lluvia,
Museo Pablo Serrano, Zaragoza, 2001, p. 29.

53 Antonio Garcia Berrio y Mercedes Replinger: José Manuel
Ciria. A.D.A. Una retdrica de la abstraccién contemporénea, Tf.
Editiores., Madrid, 1998, p. 118.

54 Angel Gonzalez Garcia: “El resto” en El resto. Una historia
invisible del arte contemporéneo, Ed. Museo de Bellas Artes de
Bilbao y Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2000, p. 50.

55 "Hasta ahora hemos otorgado la denominacién de pintura,
a aquella practica en la que un individuo o grupo se enfrenta
ante un plano bidimensional y consigue por medio de una serie
de materias, colores, procedimientos y herramientas, generar
una imagen, un cuadro. El analizar pormenorizadamente el
comportamiento de los materiales, las posibilidades de los
diferentes elementos que conforman las composiciones, la
sectorizacion y formulacion de areas de interés, el anélisis de
los soportes o niveles pictéricos, los registros iconogréficos, los
diferentes enfoques compartimentales, las leyes y paradojas
derivadas de la propia practica, la generacién de técnicas

de azar controlado y la configuracién de campos texturales,

la combinatoria de todos estos elementos, etc., el anélisis,
investigacion, estudio y adjetivacion de los elementos que van
apareciendo al paso, no suele entenderse como pintura. Por
tanto, yo no hago pintura” (José Manuel Ciria: “Notas sobre

la serie Suefios Construidos (y algunas ideas y dibujos)” en
José Manuel Ciria. Después de la lluvia, Museo Pablo Serrano,
Zaragoza, 2001).

56 "[La ceniza] ensucia las telas y difunde una gama de grises,
pero también produce una operacién de tradicion alquimica,
pues la ceniza es la decantacién final de algo orgénico tras
haber sido purificado por el fuego, nuevo trasunto de las
postrimerias. Pero la ceniza resulta muy Util para realizar esas
manchas, presencias casi desvanecidas que muestran el camino
antiformalista que sigue Ciria” (Javier Barén: “Los Suefios
Construidos de José Manuel Ciria” en José Manuel Ciria. Viaje a
los lagos, Dasto Centro de Arte, Oviedo, 2001, p. 18).

57 José Manuel Ciria: “El tiempo detenido de Uccello y Giotto,
y una mezcla de ideas para hablar de automatismo en Roma”
en José Manuel Ciria. El tiempo detenido, Tf. Editores, Madrid,
1997, p. 29.

58 “Cada vez que un pintor produce la evidencia de una
mancha en una tela, le es imposible contar y predecir las
asociaciones personales, sentimentales y estéticas que ese
gesto es capaz de suscitar en un espectador determinado”
(José Manuel Ciria: “El tiempo detenido de Uccello y Giotto,

y una mezcla de ideas para hablar de automatismo en Roma”
en José Manuel Ciria. El tiempo detenido, Tf. Editores, Madrid,
1997, p. 27).

59 José Manuel Ciria: “Fragmentos de la mirada subjetiva. Una
posible defensa de la pintura” en Ciria. Intersticios, Fur Printing
Ediciones, Madrid, 1999, p. 40.

Montevideo

Serie Méascaras de la Mirada/Suite Buenos Aires. 2001.
Oleo sobre soportes diversos. 200 x 200 cm.
Coleccién Diputacién Foral de Vizcaya, Bilbao.

Desayunos en La Biela

Serie Méascaras de la Mirada/Suite Buenos Aires. 2001.
Oleo sobre soportes diversos. 200 x 200 cm.
Coleccién particular, Madrid.
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Texto catélogo exposicion “Viaje a los Lagos”. Dasto Centro de Arte. Oviedo, Febrero 2001

Los inestables cimientos. Notas a una nueva serie de Ciria

Julio César Abad Vidal

Las obras que ahora presenta José Manuel Ciria (Manchester,
1960) prosiguen la senda que abriera su pionera Glosa liquida
(2000, expuesta en su exposicion Quis custodiet ipsos custodes),
compartiendo con ella procedimiento, técnica y lenguaje.

Ciria vuelve a abrir aqui su debate —nada sencillo o explicito,
como puede en ocasiones pensarse—, en torno a la oposicion

de razdn buscada y de encuentro azaroso y gestual. Y lo hace
desde la denominacién misma del campo sobre el que trabaja,
Suefios construidos, (i.e. reunién de lo ingenieril y lo onirico, de la
construccién que se medita, que ambiciona la duracién, cuando no
la utopia de la eternidad, y del suefio, hacedor de monstruos, que
surge libérrimo y fugaz; paradoja no resuelta, todos conservamos
la memoria de suefios que nos aterran o impulsan, que jamas

nos abandonan, obstinados, persistentes, del mismo modo que

el paisaje ruinoso, producto de edificios ya caidos reconforta y
alienta nuestra imaginacién romantica), serie a la que pertenecen,
por ejemplo, las cinco Anamorfosis sintéticas, todas ellas del
formato 150 x 130 cm. tan caro a Ciria, pintadas, en 1999, como
revisién de la construccién espacial del mas manierista cubismo,

y presentadas en su exposicion Monfraglie. Emblemas abstractos
sobre el paisaje, MEIAC, 2000.

Piensa Ciria denominar esta exposicion Viaje a los Lagos.
Dotado de una irrefrenable naturaleza viajera, propone al
espectador un preanuncio de su visita a un territorio horadado
de lagos y lagunas, donde el agua se detiene involuntaria. Su
fascinacion por la idea de trénsito se halla de nuevo presente en
los trabajos ahora presentados; el transito del soporte empleado,
lonas industriales que habrian de cubrir vehiculos, y transito o
curso, asimismo, que recorre el agua desde las montarias hasta su

postrer estancamiento. Transito o rastro detenido para siempre en

34 JULIO CESAR ABAD VIDAL | LOS INESTABLES CIMIENTOS

las huellas de la precipitacién lenta e inexorable de los pigmentos
que recorren el soporte imprimiendo su apariencia como pintura
definitiva. Este nuevo grupo de obras de caracteristicas comunes,
esta familia, como gusta Ciria denominar a sus series, constituye
un paso mas en sus investigaciones artisticas. Como tendremos
ocasion de analizar posteriormente, las dos caracteristicas que
todas ellas guardan son, en primer lugar, el empleo de lona
plastica como soporte de la representacién, lona industrial
reutilizada y pulida, y en segundo lugar, la disposicién de campos
pictéricos en los que el éleo, muy diluido, se fija al soporte en
una suerte de emulsién mediante componentes acidos, habida
cuenta de la incompatibilidad del éleo, sustancia oleaginosa,
con el agua. Asimismo, en los presentes trabajos, como ocurriera
ya en su, hasta el momento Ultima exposiciéon, (Glosa liquida,
Galeria Bores & Mallo, Céceres, 2000), el cromatismo de los
pigmentos empleados se reduce tnicamente al negro y al rojo,
mientras que el blanco, sintesis detenida del espectro, acosa
eventualmente la sobriedad y la ensuciada oscuridad del conjunto.
Del mismo modo, hemos de sefialar la vinculacion de esta serie
con el resto de toda la produccién del Ciria de madurez, en la
que, frecuentemente, los soportes empleados se yuxtaponen
en la misma obra, soportes de distintas tonalidades y texturas,
y construidos como composiciones a través de la pintura,
imponiéndose, pues, un trazado de naturaleza geométrica, ya
vertical, ya horizontal, e integrandose en una sintesis que se
encuentra y se distancia a un tiempo.

Si la preocupacién por la integracién de distintos soportes
en los que fija su obsesién por el estudio de la composicién
y de la luz ha sido una constante en la produccién de Ciria,

incluso el mismo autor se ha acercado desde el ensayo a

Langostas de Sparks y Pinot Noir
Serie Glosa Liquida. 2001.
Oleo sobre lona plastica y lienzo. 200 x 200 cm.

Coleccién particular, Palma de Mallorca.

Colgadores
Serie Glosa Liquida. 2001.
Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

Dia verde y azul

Serie Glosa Liquida. 2001.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

Coleccién Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.

establecer la némina de su concepto
compartimentaciones en su contribucién
al catdlogo publicado con ocasion de

la presentacion en Kortrijk (Bélgica)

de su exposicién Glance Reducer —
Compartmentalizations—, la caracteristica
distintiva esencial de la familia que ahora
se presenta consiste en el empleo, como
deciamos, de pigmentos oleaginosos
muy diluidos. Sin duda, la presencia final
de las obras de este modo pintadas,
posee un rasgo paraddjico. En ellas se
relnen gravedad y levedad. Gravedad:
masa que se precipita hacia el lugar del
remanso y de la muerte. Levedad: la
cuasitransparente textura cromética que
nos eleva al espacio del remanso y de la
muerte. Pintura paraddjica que se atisba
para perderse, y que en su disolucién se
aferra a nuestra memoria.

Esta peculiar familia, a la que
pertenece la suma de las pinturas que
aqui se presentan, constituye un avance
sustancial, respecto al conjunto de obras
que, preanunciadas tangencialmente en
pinturas anteriores, en detalles de algunos
de sus trabajos presentados en la citada
exposiciéon de Kortrijk, -como en Bossy
painting and boot tree, 100 x 70 cm. 1999
o Disturbing Nautilus, 90 x 60 cm. 2000,

o la temprana Damnatio Memoriae, de
formato cuadrado de 238 cm. de lado,
fechada en 1996, por ejemplo-, adquirié
carta de naturaleza en el afo 2000,
cuando Ciria inaugurd su exposicién Quis
custodiet ipsos custodes, (Galeria Salvador
Diaz, Madrid, septiembre y octubre,

2000). En aquella ocasién, algunas de

las obras presentadas, ya plenamente,

ya como fragmento de la composicién
general (como en el diptico ocho veces
combinable Magari ora lucidus ego, 250

x 500 cm. 2000, o las zonas laterales de
Una tarde en el Circo, 260 x 540 cm. 2000),
fueron realizadas empleando éleo diluido.
Las obras que, entonces presentadas,

se dedicaban en exclusiva a esta nueva
investigacion son dos de pequefo y parejo
formato (35 x 27 cm.), Soplando dedos

y Sin titulo, asi como la obra de mayores
dimensiones, Glosa liquida, (150 x 130
cm.). Todas ellas, realizadas el mismo

afio, comparten una composicién similar,
consistente ésta en la subdivisién en

dos registros horizontales y paralelos de
dispar extension. Si se nos permite hablar
de linea de horizonte para referirnos a la
marca de separacién entre una y otra area,
diriamos que ésta es baja. Los soportes,

distintos necesariamente para que se
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constante su diferencia, posibilitando el estudio de composicién,
difieren en tonalidad. El drea superior es célida, constituida por
un campo cromético amarillo ligeramente azafranado; el inferior,
frio, oscuro, negruzco. El plano superior asciende, el inferior losa.
El diluido 6leo negro se dispone en su parte alta, precipitdindose
lentamente hacia abajo, presa de la gravedad tanto como del azar,
imprimiendo en su precipitacion su marca y su dibujo, derivando
en imagenes de proteica apariencia bioldgica, sugiriéndonos al
tiempo el contenido 6seo que las radiografias delatan, y el de
los tejidos celulares que se preparan para su observacion con
microscopio. Dos modos cientificos de andlisis que, estamos
persuadidos, tanto habrian de fascinar a los primeros abstractos
ortodoxos. El 6leo amarillo contesta sobre el plano inferior al
superior en un prodigioso estudio compositivo, arrojando un
aspecto mefistofélico que se afana a la tangibilidad con ciego
afan. El éleo rojo, finalmente, potente y audaz, cierra el ensayo
encadenéndose, si bien eventual, eternamente, al plano superior.
Son obras éstas de fascinante belleza y persistentes, en las que
prosigue Ciria su obstinada investigacién sobre sus peculiares
composiciones compartimentadas en las que el gesto y el azar
conviven con uno de los anélisis contemporaneos mas brillantes y
personales en torno a la Pintura.

La Unica serie dedicada en exclusiva a este grupo de trabajos
presentada con anterioridad a la presente la constituye su
exposicion Glosa liquida (Caceres, 2000), en la que la némina
de obras mostradas se reducia tan sélo a tres, todas ellas de
similares dimensiones, 150 x 130 cm. Dos de aquellas pinturas
presentan sendas compartimentaciones. El campo predominante
espacialmente consistia en un ensuciado plano ceniciento al
que se oponia un drea menor muy oscura. La composicion es
horizontal, al modo de Soplando dedos y Sin titulo, en el caso de
Mapa marino (zona menor y oscura en la parte inferior); mientras
que en Pieza Irremplazable de Argos, la composicion es vertical,
disponiéndose en el lateral izquierdo el campo que acechay
dialoga. En ambos casos el plano ceniciento presenta el recorrido
de diversos cursos precipitatorios de 6leo negro diluido asi como
obstinadas manchas concretas de éleo rojo. Por lo que respecta a
ambas areas menores de fondo oscuro, un éleo blanco de desigual

textura hace acto de presencia, marcandose su empuje de modo

Glosa Liquida

Serie Glosa Liquida. 2000.

Oleo sobre lona plastica. 150 x 130 cm.
Coleccién particular, Madrid.

diagonal. Asimismo, sendas manchas rojas comparten el espacio.
Por ultimo, Glosa liquida, prescinde de la yuxtaposiciéon a campo
menor alguno, horizontal o vertical, manteniendo en su conjunto
las caracteristicas estudiadas en las areas cenicientas anteriores.

El conjunto Glosa liquida presentado en Céceres marca una
reduccién cromética considerable, derivando en la austeridad que
domina en la obra que ahora presentamos. Son estas pinturas
desoladas, sin concesion alguna a la calidez cromética que
caracteriza gran parte de la produccién de Ciria. ;Qué se hizo
de sus ocres, de sus arrebatadores juegos luminicos y de textura,
hondamente infatigables? No son, en cambio, los miembros
de esta familia, bastardos en la obra de José Manuel Ciria, sino
nacidos como consecuencia de la exaltacién de algunas de sus
lineas investigadoras, fruto, acaso de una fascinacién nueva y
poderosa hacia la ausencia y la disoluciéon. Parece preguntarse
Ciria, qué queda del deseo tras el encono. Y parece escucharse la
respuesta de la Pintura, una marea negra que arrasa la aurora, la
lluvia &cida que oscurece el ocaso.

Camino de exceso el que recorre obstinado Ciria por los
6leos y las lonas, los planos, los acidos y los pigmentos. Ciria
encuentra soluciones pictéricas al escuchar el rumor o el
quebranto de la Pintura, buscando el modo de obedecerla sin
traicionarla. Seducido por el arrobamiento, se somete voluntaria
e inexorablemente. Su pintura es, pues, necesaria; y no nos
referimos a un concepto utilitarista, sino a su acepciéon como
oposicion a lo contingente. La Pintura se enaltece en sus manos,
deviniendo el mismo Ciria en instrumento.

Nuestro pintor es un médium, intermediario entre nedfitos,
y aun de iniciados, y la Pintura absoluta. Es posible que sus
nuevas investigaciones sean conducidas por la prioridad de
otras reflexiones, el objeto o un mayor interés por lo figurativo,
como sostenia en un reciente encuentro, y sin embargo,
somos conscientes de nuestra necesidad de que Ciria, quien
nos cautiva en cada uno de sus proyectos, retorne, acaso tras
mucho tiempo, a la desgarradora belleza de una pintura diluida
que nos disuelve con ella.

Post scriptum. Un deseo. De ser poeta, quisiera yo me fuera
concedido que fueran mios los incognoscibles versos que Ciria

glosa hasta hacerlos suyos.
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Glosa Ascensional |, Il y Ill. (Triptico).
Serie Glosa Liquida. 2002.

Oleo sobre lona plastica. 220 x 160 cm. c/u.
Coleccion Fundacion Lorenzana, Madrid.
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Texto catélogo exposicion “Teatro del Minotauro”. Itinerante organizada por el Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y la
Caja de Ahorros del Mediterraneo. Lonja del Pescado, Alicante. Casal Solleric, Palma de Mallorca. Museo de Arte Contemporéneo, Ibiza.

Museo de la Ciudad, Valencia. Enero 2003
Animal fronterizo

Alicia Fernandez

Una primera visién de la serie “Psicopompos” que ahora
presenta José Manuel Ciria provoca inmediatamente dos
sensaciones. Por una parte las imagenes de carteles publicitarios
resultan sencillas de identificar y por otra, son complicadas porque
la pintura actta sobre ellas como una segunda piel. Aparece
asi un efecto de fotomontaje o collage que, a base de tapary
conjugar diferentes partes, consigue un enriquecimiento final de
las obras. Las composiciones se basan en fotografias ya existentes
sobre las que el artista incide directamente mediante la “pintura
expandida”, con grandes manchas y gestos elocuentes de la
propia materia. Entonces, los colores y la propia accién pictérica
juegan un papel decisivo, algo clave en un artista como Ciria
dotado de una gran intuicién y capaz de conducir la marea creativa
abstracta por donde él considera oportuno.

Contundente es el resultado. En primer lugar la nueva serie se
titula “Psicopompos” o “transportadores de almas” en referencia
a los delfines que acomparian a los angelitos caracteristicos
de la pintura del Renacimiento. Las diez piezas que forman el
conjunto estan realizadas sobre carteles publicitarios de los
que habitualmente se encuentran en las paradas de autobus.
Sobre un soporte como éste, preparado para todo tipo de
cambios climatoldgicos, temperaturas extremas y efectos de luz
y humedad, Ciria interviene sin reparos mediante la expansién
de la pintura y hasta dotar a las imdgenes de una capacidad
plastica inaudita. Un rasgo que tampoco es nuevo en este artista
acostumbrado a transitar sin complejos, y con mucho poderio, por
aquellos territorios que bordean lo estrictamente pictérico. De su
inquietud aventurera hablan sus imagenes siempre convertidas
en un forcejeo, en un pulso abierto con la pintura. Las obras de
Ciria revelan muy bien la necesidad constante por interrogar a la
pintura, por examinar sus fines y componer un camino de largo
desarrollo, evolucién amplia e incierto final.

Por otra parte, la fuerza plastica y expresiva ahora enunciada
ha estado siempre presente a lo largo de su trayectoria. No es
extrafio que al recordar sus muy numerosas exposiciones aflore
con claridad una corriente continua: potente, gestual y abstracta
que el artista retoma una y otra vez sin agotar sus posibilidades,
sino mas bien adecuandolas a cada una de las propuestas que
elabora. Con su “pasién analitica”, como la definié en su dia
Guillermo Solana, “deshace y rehace los proyectos” hasta lograr
reinventar argumentos propios y por supuesto, sin importarle el
esfuerzo fisico y conceptual.

40 ALICIA FERNANDEZ | ANIMAL FRONTERIZO

Hace tiempo que Ciria mantiene la misma actitud de trabajo
e investigacién entorno a la representacién pictérica, al espacio
y al orden compositivo de la obra. El proceso creativo, el
funcionamiento de materiales, soportes y demas elementos del
medio son cuestiones definitorias en su trayectoria. Lo interesante
es comprobar la coherencia con la que resuelve cada una de las
series producidas y ver como ese rigor de trabajo le ha situado en
los Ultimos afios entre los nombres con mayor proyeccion de la
pintura espafola.

NUEVOS RETOS

La serie “Psicopompos” nace como consecuencia de esa
necesidad innata que José Manuel Ciria posee para buscar e
investigar nuevos territorios rozando la frontera de lo estrictamente
pictérico. Su antecedente inmediato es la serie de pinturas
realizadas sobre carteles y grandes vallas publicitarias “The
Dauphin Paintings”, presentada en la exposicién monografica
que organizé la Sala Rekalde de Bilbao en 2001. Al igual que
entonces pinta ahora sobre fotografias ocultando partes con
amplias manchas de rojos célidos y amarillos encendidos. A
la representacién figurativa de la imagen fotografica el artista
superpone el plano pictérico abstracto que en algunos casos,
como en el cartel de la lata de cerveza Mahou, alcanzan un alto
nivel de complicidad. Entonces fotografia y pintura confluyen de
un modo aparentemente casual aunque en realidad es un acto
provocado conscientemente por el propio artista.

Con ello Ciria asume nuevos retos, adopta la experiencia que
enfatiza la objetualidad impresa en la fotografia y actualiza el
concepto del collage mediante el uso de partes pintadas de forma
calculada. Reinventado el proceso, guidndose por la intuicién,
crea simultdneamente otras imagenes, plenas y gozosas, que
enfatizan lo gestual y se convierten en un desafio real a la imagen
subyacente. En “Psicopompos” el artista explora las propiedades
basicas de la mancha, la gravedad y la tensién entre elementos
contrarios y sobre todo consigue una intervencién directa sobre
los paisajes y bellezas idilicas de las imagenes publicitarias. No es
que busque deliberadamente hacer una critica a la idoneidad o no
de las ideas publicitarias sino que para él son un excelente soporte
sobre el que posar las ideas propias.

Conviene ademés sefialar como las dos series de
sobrepinturas en fotografias de vallas y carteles, “The Dauphin
Paintings” y la actual “Psicopompos”, establecen cierta relacién

con la pintura muralista creadora de escenas dispares en grandes

dimensiones y con un fuerte impacto visual. De hecho las
imagenes de Ciria son imagenes muy sugerentes, interrogantes

y hasta cautivadoras que funcionan de forma simultdnea en

la retina del espectador pero sin la necesidad de ofrecer un
orden narrativo concreto. En sus experimentos ultimos utiliza el
entrecruzamiento de imagenes fotogréficas y pintura: mientras lo
primero le viene ya creado, lo segundo es invencién propia. Es la
|6gica creativa la que funciona estableciendo un orden y un ritmo
de lectura marcado por los elementos.

POETICA PERSONAL

Conocedor &vido de la historia de la pintura y de sus recursos,
Ciria plantea referencias constantes a Pollock, Twombly o
Rauschenberg junto a otros maestros contemporaneos por los
que siente admiracion. A su manera revisita la estética de lo
sobrepintado que tantos ellos como otros han trabajado. En este
sentido, es palpable la actividad que existe sobre las superficies,
una actividad o accién que parte de la propia pintura y que se
afirma al ocupar el espacio del cuadro. En la medida en que Ciria

Mao
Serie Psicopompos. 2002.
Técnica mixta sobre fotografia. 160 x 116 cm.

logra “entrar en la pintura” parece encontrar un procedimiento

de aplicacion de la materia cada vez més expresivo y no como un
medio de representacion sino como un medio verdadero de sentir
la vida de la pintura desde dentro. Nada nuevo en un autor que
lleva afios investigando las tripas del funcionamiento pictérico para
recuperar los valores puramente plésticos que configuran la imagen.

En “Psicopompos” aparecen los rasgos mas caracteristicos
de la poética personal del artista. El interés por la mancha, el
color, el signo y el gesto sobrepintados encima de la imagen
fotogréfica con fines publicitarios alcanzan aqui una intensidad
contrastada. A diferencia de la gran serie de vallas “The Dauphin
Paintings”, donde las manchas ocultaban practicamente el cartel
y se extendian fuera de sus limites, en la nueva serie existe una
contencién mayor y un interés por dejar ver una zona mas amplia
del mensaje impreso. Hay partes que se precipitan con una fuerza
inusual frente a zonas que aparecen limpias, sin una séla gota de
pintura. Surge entonces una especie de sistema en flotacion de la
pintura, grave y elocuente.

Hay momentos en que la necesidad de ocupar las superficies
responde a impulsos conscientes que forman espacios élgidos junto
a palabras, rostros, figuras y elementos arquitecténicos, géargolas
y modelos. Precisamente el cruce entre gestualidad esponténea
y realidad fotogréfica posibilita una nueva imagen en la que se
encuentra la diccién compulsiva, el sedimento de una accién pura
con la que el artista se enfrenta al mundo sin fisuras, al mundo
ideal de los anuncios publicitarios. Hay en ello ademas, un gesto
de dimensién heroica que es el reflejo de la experiencia especifica
del proceso creador y que un artista como Ciria, con inclinaciones
fronterizas, sabe desarrollar hasta las Gltimas consecuencias aunque
éstas puedan ser contradictorias en sus relaciones.

EN LA FRONTERA

La obra de Ciria no necesita adscribirse a estilo alguno para
buscar una justificacién vélida a su discurso. De un modo natural
cuestiona las fronteras de la creacién y las estructuras de la
experiencia artistica al tiempo que amplia nuestra percepcién del
tiempo y del espacio plastico. El es creador de piezas con una
potente fuerza visual que se imponen fisicamente a nuestra mirada
a través de las imagenes, los colores vivos, los procedimientos
inverosimiles y los gestos sorprendentes. Consigue asf un trabajo
que siempre es recordatorio del importante interés que la
percepcion tiene para este artista, animal fronterizo como pocos.

En todas sus producciones hay una parte de esa personalidad
adscrita a los limites y que desafia las categorias tradicionales. A
partir de elementos encontrados, seleccionados y rescatados del
olvido: una frase o un fragmento del cartel, en otras series utilizd

ALICIA FERNANDEZ | ANIMAL FRONTERIZO 41



erial 14

42 ALICIA FERNANDEZ | ANIMAL FRONTERIZO

la textura de la lona raida, trozos de telas u objetos, el artista
ensancha el espacio circundante de la obra hasta llegar a capturar
la realidad de la vida. Con todo ello configura un resultado final
abstracto que sorprende por la enérgica y violenta resolucion
manifiesta en “Psicopompos”.

A veces las imagenes son sustituidas por el uso metaférico de
las palabras, frases o lemas. Convertidas en simbolos, las palabras
aparecen yuxtapuestas a campos de color y gestos matéricos que
imponen ritmos y relaciones, al tiempo que organizan y ordenan
la superficie de la obra. El dominio de la escala, la accién directa
del gesto y la concepcién global de la pieza se manifiestan como
un cimulo de impulsos, sensaciones y elementos que fluyen de la
cabeza del artista.

También en ocasiones, la intensidad brusca de ciertas
imagenes da paso a la vertiente més lirica de algunas secuencias
o también se da un cierto fluir de apariencias atmosféricas de la
propia pintura que revaloriza los valores espaciales de los fondos
coloristas de los carteles. Desde la vivencia de las contradicciones
de su tiempo, la mutante y agitadora obra de José Manuel Ciria
se dirige hacia el interior de su propia experiencia creativa. El
artista pretende transgredir la idea del cuadro tradicional como
mera representacion y expresion, siempre buscando ir fuera de
las fronteras para ofrecer al espectador una extensa gama de
sensibilidades latentes en su conciencia. Porque sin duda, José
Manuel Ciria representa muy bien al artista caminante, intrépido,
que trabaja en los bordes del abismo del arte. Osado en el uso
de recursos formales y al margen de convencionalismos, intenta
construir nuevas trayectorias plasticas para la conquista de otros
territorios dentro de la apasionante y experimental aventura por
descubrir lo desconocido.

Sucio perro azul cacique de Venezuela
Serie Psicopompos. 2001.
Mixta sobre papel encolado a chapa metalica. 300 x 400 cm.

See what | mean?
Serie Psicopompos. 2001.
Mixta sobre papel encolado a chapa metalica. 300 x 400 cm.

Erial Kentucky Bourbon
Serie Psicopompos. 2001.
Mixta sobre papel encolado a chapa metalica. 300 x 400 cm.

> Rosa de Alejandria destrozando cabeza de escritor
Serie Psicopompos. 2000.
Oleo y emulsién fotografica sobre lienzo. 250 x 200 cm.




Texto catélogo exposicion “El parque en la oscuridad”. Galeria Manuel Ojeda. Las Palmas de Gran Canaria, Noviembre 2003

Postrimerias de Glosa Liquida y el caballo de Protégenes

José Manuel Ciria

La célebre anécdota del efecto realista conseguido para
representar la baba o espuma, como ultima solucién, por medio
de la esponja llena de pintura lanzada desde distancia contra
la boca del asfixiado animal, puede ser interpretado como que
determinados efectos “naturalistas”, en multiples ocasiones,
solo pueden representarse a través de mecanismos o encuentros
naturales, es decir, plasmaciones azarosas de condicion automatica
que imitan o sustituyen a la realidad. Sobar y empastar la pintura
puede conseguir aproximaciones, quizad muy fidedignas, por
medio de veladuras, raspados, lijados, transparencias... de la

realidad que nos circunda, pero no seran realidad en si misma, sino

ejercicios representativos que hunden sus raices en una larga serie
de convenciones instaladas, en occidente, por toda la historia de
la pintura. En un determinado sentido, podemos afirmar que para
aproximarnos a la representacion de ciertos elementos concretos
de la realidad, es probable, que la mejor postura sea aquella que
intenta incorporar procesos naturales objetivos a los diferentes
acontecimientos plasticos que abordemos.
No consigo recordar la primera vez que me enfrentara con

una pintura que contuviera “chorretones”, posiblemente en un
viaje a Alemania o quiza ante un Mir6 de su Ultima época, pero
independientemente del primer encuentro, tarde tiempo en
incorporar aquella solucién formal a mi trabajo, y mas aun, para
que aquello se convirtiera en protagonista central de toda una
serie. Muy tempranamente el azar me llevé a descubrir la repulsion
generada entre el 6leo y el agua. La anécdota, a la que ahora no
voy a referirme, surgié bajo la lluvia, una mafiana del invierno de
1977. Ademas, mis preferencias se inclinaban hacia las manchas y
campos texturados, a las atmdsferas contaminadas y nunca gusté de
los colores planos, de las propuestas de la pintura minimalista y de
los ejercicios de levedad y contencién. Observar las texturas que se
generan de forma accidental al mezclar un medio oleoso y agua, y
posteriormente de pigmentos incompatibles entre si, se convierte en
un espectaculo hipnotizador y toda una declaracién de intenciones.
Aquello quedé momenténeamente archivado en mi memoria y fue
tomando cuerpo al ir descubriendo con posterioridad la profusién de
técnicas utilizadas por el grupo de Breton, por algiin componente del
Action painting, por las oxidaciones de Warhol o los experimentos
con fuego de Klein o Burri, por el decollage de Rotella, o por la
putrefaccién y moho de lo orgénico en un happening...

Las texturas de repulsion vinieron répidamente a cubrir mis
pinturas figurativas: paisajes, espacios, cuerpos... convirtiéndose
en elemento consustancial de mi trabajo. Al cabo de bastante

tiempo y muy diversas experimentaciones, empecé a elaborar, ya

en la abstraccion, todo un muestrario de técnicas azarosas. Una

de ellas era la repulsién en movimiento. Sobre una base himeda

e inestable, a modo de “colchén”, podia provocar reacciones
texturales acompanadas de chorretones de mayor densidad. Al
principio, un simple golpe sobre el lienzo, rompia un plano de color
que “nadaba” sobre el agua, posteriormente empece a modular

y controlar aquellos efectos hasta conseguir aislar sus diferentes
componentes. En 1995, no recuerdo en que pintura, utilicé ésta
solucidon, almacenada durante afios, como elemento secundario
dentro de la composicién. Supongo, que aquello apareceria y
desaparecerfa en sucesivas pinturas de forma intermitente, ganando
cada vez mayor protagonismo, hasta que en la primavera del afio
2000 me sorprendia utilizando dicho procedimiento como principal
configurador de diversas obras.
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Trafalgar Il
Serie Glosa Liquida. 2002.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

Coleccién Marifi Plazas Gal, Alicante.

Trafalgar |
Serie Glosa Liquida. 2002.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

Coleccién particular, Madrid.

< Sentido/Regresién
Serie Glosa Liquida. 2002.

Oleo sobre lona plastica. 150 x 150 cm.

Coleccién particular, Barcelona.

> Doble glosa. (Diptico).
Serie Glosa Liquida. 2004.

Oleo sobre lona plastica. 250 x 130 cm. c/u.

Coleccién particular, Oporto.
Cortesia Galeria Cordeiros.

Algo que tiene sentido en si mismo aunque esté inmerso en un texto o composicién

mayor, el titulo de la nueva serie fue un hallazgo del que me siento orgulloso —Glosa Liquida—,
que inicialmente fue otorgado a una obra, posteriormente a una exposicién y después a todo
un grupo de trabajos. Durante tres afios la serie ha ido compatibilizdandose con la realizacién
simultdnea de otras formulaciones, y ha evolucionado en diferentes direcciones dependiendo
de los intereses que en cada momento he querido abordar. La importancia que, en el ambito
particular, a supuesto esta serie viene reflejado en la cantidad de exposiciones que he
tenido la oportunidad de dedicar a estas pinturas: “Glosa Liquida”, Galeria Bores & Mallo,
Caceres (Noviembre-Diciembre 2000). “Viaje a los lagos”, Dasto Centro de Arte, Oviedo
(Febrero—Marzo 2001). “Después de la lluvia”, Museo Pablo Serrano, Zaragoza (Mayo-Junio
2001). "Eyes & Tears”, Museo de Arte Contemporaneo de Herzliya, Tel Aviv (Marzo-Mayo
2002). “Ecos del simulacro”, Bach Quatre Art Contemporani, Barcelona (Abri-Mayo 2002).
"Signo sin orillas”, Galeria Italia, Alicante (Abril-Mayo 2002) y “De profundis clamo ad te
aqua”, Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo (Marzo—Abril 2003). Aparte de haber sido
expuestas conjuntamente con otras series en las siguientes muestras: “Quis custodiet ipsos
custodes”, Galeria Salvador Diaz Madrid (Septiembre—Octubre 2000). “Suefios Construidos”,
Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires (Mayo—Junio 2001). “Entre Orden y Caos”, Museo—
Teatro Givatayim, Tel Aviv (Octubre-Diciembre 2001). “Visiones Inmanentes”, Sala Rekalde,
Bilbao (Diciembre 2001-Enero 2002), o la reciente “Teatro del Minotauro”, Lonja del Pescado,
Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y CAM, Alicante (Febrero-Marzo 2003).
Probablemente el concepto liquido, en pintura, tal como lo entendemos fuese
encarnado por primera vez y con total contundencia por Jackson Pollock, aunque
previamente la representacién de lo liquido se habfa venido realizando a lo largo de
toda la historia del arte, y tenia un antecedente directo en el penduleo de Max Ernst
y las técnicas automaéticas surrealistas. A partir de ese momento son artistas como
Helen Frankenthaler, Morris Louis, Robert Motherwell o Kenneth Noland los que inician
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la tradicién de la modernidad en torno a este concepto. Con
posterioridad son innumerables los artistas que se han dedicado,
al menos en algin grupo de trabajos, a experimentar con la
pintura liquida y lo que vulgarmente denominamos “chorretones”,
el dltimo Miré, Ferran Garcia Sevilla, Cy Twombly, Pat Steir...

son muchos los ejemplos que podemos citar interesados o que
incorporan ésta solucién iconogréfica a su obra. Pero todos ellos

insisten en una formulacién “vulgar” de la pintura chorreada. No
pongo en tela de juicio las fabulosas composiciones, ni la belleza
de las pinturas en las que este procedimiento es utilizado por

dichos artistas, no obstante, necesito que se entienda mi punto de
vista. Para generar un chorretén existen tres formulas evidentes,
bien el pincel o brocha llena de pintura apoyada sobre el lienzo
dispuesto en vertical, bien el lienzo tumbado en horizontal al
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Las tentaciones de Antonio

Serie Glosa Liquida. 2002.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.
Coleccién particular, Madrid.

>/>> Eyes & Tears

Serie Glosa Liquida. 2001/2002.

Impresién digital sobre lienzo, éleo sobre lona plastica y
acrilico sobre metacrilato. 250 x 1400 cm.

Vista de la exposicién “Teatro del Minotauro”, 2003.
Lonja del Pescado, Alicante.

que se le incorpora una cantidad suficiente de pintura y después
se pone en posicion vertical para que la pintura caiga sobre la
superficie, o que sobre una mancha himeda de pintura sobre
un lienzo vertical, la rociemos con agua o disolvente para que la
pintura se deslice hacia el suelo. Todos estos procedimientos los
denomino “vulgares”, repito, independientemente de la fortuna o
bondad de objeto artistico una vez concluido.

Al trabajar con éleo tenemos ante nosotros, no hace falta decirlo,
una materia enormemente suntuosa y ductil, una materia capaz
de soportar el paso del tiempo y que a su vez puede adquirir muy
diferentes aspectos, desde masa matérica hasta la mas liviana y
transparente de las veladuras. A los pintores el éleo siempre nos
tienta en diferentes direcciones, a veces necesitamos la tosquedad
e impronta que es capaz de otorgar o dejarnos ir ante los efectos
evanescentes y de transparencia. Por estos motivos, me resultaba
molesto desaprovechar dicha materia si la utilizaba Unicamente con un
procedimiento que antes he denominado como “vulgar”. A principios
de los afios noventa, realicé una serie de pinturas experimentales con
chorretones, pero no me resultaban lo suficientemente interesantes
como para prodigarme en aquellas formulaciones. En Glosa Liquida
mi intencién ha sido desde primer momento, realizar una utilizacion
sofisticada y clasica del 6leo, es decir, si puedo representar la
transparencia y el degradado que observamos en un liquido en la
realidad, aproximarme lo mas posible a dicha realidad por medio de
un procedimiento natural objetivo.

Esta observacion nos lleva directamente a formularnos un
interrogante ante la necesidad de una conclusién. Estas pinturas
que representan a los liquidos en movimiento, por medio de
liquidos en movimiento, ;son de concepcién abstracta o figurativa?
Si detenemos nuestra mirada ante cualquiera de los trabajos,
observamos que la materia es transparente, es decir, tenemos la
sensacion, en el cruce de los chorretones, de diferentes planos, y
ademas, tenemos una total certeza de los efectos volumétricos y
luminicos conseguidos. Por tanto, puede afirmarse que aunque el
grueso de mi trabajo es de caracter puramente abstracto, y Glosa
Liquida no escapa de ésta intencién en tanto que elementos y
manchas configuradores de composiciones, jugamos con la paradoja
de que al mismo tiempo son pinturas de voluntad figurativa,
representaciones de la realidad; de su propia realidad. Pintura como
representacion de si misma. Pintura como escenografia de la pintura.

Para terminar, tan sélo afiadir que cuando esta serie se dé por
concluida, posiblemente los procedimientos formales utilizados
vuelvan al limbo de los recursos que pueden convocarse a la
hora de solucionar composiciones futuras, y aparezcan retazos
en diferentes trabajos inmersos en nuevas series o grupos de
trabajo. También recordar que Glosa Liquida no ha tenido otra
intencién, en cuanto al tema se refiere, independientemente de
las diferentes interpretaciones que han sido muchas y algunas
ciertamente jugosas, que representar de forma subjetiva el tiempo
y la memoria. La melancolia, el transito, la vida y la muerte.
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Texto catélogo exposicion “Parajes binarios”. Galeria Fernando Silié. Santander, Agosto 2003

Donde se intenta escribir de una pintura que,

segun mi hija, es muy rara

Fernando Castro Florez

I Obviamente me cuesta tensar mi escritura hacia lo
poético y tampoco tengo energias para encontrar lo que,
heideggerianamente, llamariamos “originario”'. La escritura
impone su cualidad fragmentaria mas que aforistica: traspiés,

lapsus, trazas de lo que no conduce a ninguna conclusion.

Il Zabala de la Serna, en una de sus crénicas taurinas de San
Isidro 2003, cuenta al desmayarse una sefiora, que un vecino
amante del arte de cuchares, dijo, rdpidamente, “a esta sefiora le
ha dado una liposuccién”. Singular forma de nombrar una terrible
lipotimia. El caso es que por la puerta de chiqueros salian, uno
tras otro, toros narcolépsicos, animales prestos a derrumbarse,
carne de parrillada. “Le pregunté —escribe el critico experto en
tauromaquia— a Juan Avila, qué sabe de ganado, creyendo que
me iba a instruir sobre si aquel toro primero se habia enverdinado,
autoliposuccionado o lipotomizado: “Eso es un novillo"2. También
asi se podria hablar de la pintura, sin mayores florituras ni enredos:

eso es un cuadro.

Il Nada maés descolgar el teléfono reconoci la voz animadisima:
Ciria queria que fuera al estudio a ver su obra Ultima y que me
pusiera manos a la obra para escribir un texto. De sobra sabe que
ya he echado el resto en otras ocasiones. La vision de chatarra
automovilistica a mansalva en la puerta del edificio en el que
pinta me hizo pensar en que aquello tal vez era una alegoria de
mi mente catatonizada. El calor colaboraba a imprimir o, mejor,
aplastar una imagen de sumo desgaste. Sin embargo, nada

mas traspasar el umbral del estudio la cosa cambié. Hay una
intensidad tremenda en el proceso pictérico de Ciria, aunque,
como sucedia en esta ocasion, el espacio esté practicamente
vacio. Segln nuestra antigua costumbre nos sentamos a hablar
de lo que llamaré, para no empantanarme, “las cosas del arte”.

Compartimos, seguin creo, una vision pesimista del contexto

y, por otro lado, una voluntad de continuar, a pesar de todo.

La mediocridad, el clientelismo (también podria hablarse de

la mutaciones de las mafias del arte) y el caracter obtuso de
muchas mentes fueron motivos recurrentes en una temporalidad
densa y, al mismo tiempo, serena. De buenas a primeras, cuando
parecia que, finalmente, no veria, en esa visita, ningin cuadro,
me dijo que lo que habia pensado es que escribiera mi texto
exclusivamente sobre un cuadro. En la sala contigua a aquella en
la que disecciondbamos el cadaver putrefacto del arte de nuestro
tiempo, habia, aunque no reparé en ello al entrar, colgado ese
cuadro. En un primer vistazo comprendi que la tarea a la que me
convocaba era, més que dificil, imposible. Ciria queria frenar mi
(innata) dispersién y verborrea, poner coto a la interpretosis y a
la fuga (pseudo)tedrica para focalizar la mirada—escritura en una
obra. Estaba también claro que tenfa que mirar ese cuadro de
otra manera. Y, sin embargo, no era, en ese momento, capaz de

encontrar en el sumidero de mi mente otra cosa que la ansiedad.

IV Pensé, torpemente, que este llcido artista me habfa impuesto
una tarea, por una parte, hegeliana (la verdad es concreta y lo
abstracto surge desde la certeza sensible) y, en otro sentido,

mistica (el buen dios anida en los detalles).

V Si, por un lado, la pintura abstracta es expresién del
subjetivismo®, en otro sentido es un intento de decir el espacio, un

hacerse neutro, por emplear una nocién querida por Blanchot.

VI ;Cémo contemplar un cuadro que requiere una escritura
especifica? Tenia la sensacién, ambivalente, de que la tarea era
titdnica y, al mismo tiempo, de que era poca cosa. Lo cierto

es que encontré un primer momento de “resistencia” en el
periodo de contemplacién. ; Deberia entrar en trance? ; Cuanto

tiempo se supone que uno debe estar mirando un cuadro
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para poder escribir solamente sobre eso y sobre ninguna otra
cosa? jServiria de algo todo lo ya pensado? Ademas acababa
de recibir dos o tres catdlogos de manos de Ciria, uno de ellos
de un porte impresionante. Habia ojeado esa publicacién que
tenia el aspecto de definitiva. Aunque en otras oportunidades
me he lanzado, vorazmente, sobre los textos criticos en torno

a este artista, realizando una especie de proceso incesante de
ampliacién y correccién (anotacién y homenaje) de lo pensado,
decidi, por las bravas, dejar en esta ocasién de lado lo que,
acaso perversamente, se me ofrecia como materia de lectura. Lo
importante, me decia a mi mismo en silencio, era entregarme a
la contemplacién intensa del cuadro. Tengo que confesarlo: no
podia concentrarme de ninguna manera. Por otro lado empecé
a sentir vértigo ante una previsible falta de memoria de lo visto.
Me dejé de florituras y de posturitas de critico hermetizante y le
dije a Ciria que me diera una fotografia de la pieza para poder
“estudiarla” (sic) en casa. De sobra sabia que el impulso crucial
era el de la presencia real, pero, aln asi, me urgia tener en las
manos una huella, un cimiento mnémico. Como resulta que no
tenfa el artista ninguna placa ya realizada del soberbio cuadro
decidié hacer, con soltura, una polaroid. Para ser mas preciso,

efectud dos disparos.

VIl Todo sucede ampliando el instante ese acontecimiento que
marca la especificidad de la polaroid; la inflexibilidad del revelado
ante los ojos de los que acaban de realizar la fotografia acaba con
la demora temporal propia de ese dispositivo técnico que intenta
atrapar, precariamente, la tridimensionalidad, la sombra, el gesto.
Las dos fotografias rdpidamente realizadas por Ciria subrayan que
las polaroids tienen algo de inminencia de “lenguaje”. El caracter
incontrolado de la polaroid esté asociado también a la dificultad
de volver a repetir imagenes: es en la aleatoriedad donde se
incrementa la pasiéon. Cuando se intenta conseguir lo mismo
surge lo diferente, la repeticién, si tal cosa fuera posible, lo es de

desfondamiento. Ciria es un pintor que confia en el kairds, toma

la oportunidad al vuelo, consigue exteriorizar lo inhdspito y, sin
embargo, junto a mi contempla desilusionado los resultados de la

quimica (fotografica) del instante.

VIl De verdad, las fotografias eran decepcionantes. Habian
pasado en nuestras manos, delante del cuadro, de la oscuridad
total a un color mortecino. La fuerza o, mejor, la sangre de la
pintura habia quedado muy lejos. En cualquier caso, las fotografias
palidas me hicieron pensar en unas declaraciones de Marlene
Dumas: “Uno tiene que hacer un cuadro. El cuadro es lo que es

gracias al proceso a través de cual ha sido hecho. El pensamiento

artistico se psicopatizé cuando llegé a estar dominado por la

obsesién de lo “nuevo”. En un mundo donde la velocidad es
poder, el mundo del arte ha llegado a avergonzarse de la pintura.
Los cuadros pueden parecer un lugar apropiado para que los nifios
mas débiles jueguen al escondite; pero a medida que la fotografia
va perdiendo su brillo y convirtiéndose en imagenes del periddico

de ayer, la pinturas de ayer todavia nos sonrien”*.

IX Estamos saturados de lo que Clark llamé préctica de la
negacién, entendida tanto como una defensa tanto de la torpeza
(consciente) cuanto como una celebracién de la insignificancia®.
Los pretextos, las excusas y las més tibias legitimaciones han
terminado por erosionarse y tan solo permanece la sensaciéon que
Virilio caracterizé6 como picnolepsia (esto ya lo he visto antes).

En relacion con esta cuestién se encuentra sin duda la manifiesta
ambigliedad de las actitudes artisticas contemporéneas, resultando
dificil saber si son formas de la resistencia semiédtica, poses de
franca decadencia revolucionaria o gestos de cinismo en los que

la teatralizacién ha sustituido a cualquier estrategia critica. Los
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Los invitados Il
Serie Méascaras de la Mirada. 2004.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

Coleccién particular, Madrid.

Los invitados Il
Serie Méscaras de la Mirada. 2004.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

Los invitados IV
Serie Méscaras de la Mirada. 2004.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

Coleccién particular, Madrid.

< Las malas decisiones

Serie Méscaras de la Mirada/

Suite Compartimentaciones. 2004.
Oleo sobre lona plastica. 180 x 200 cm.
Coleccién particular, Madrid.

> Jano

Serie Méscaras de la Mirada. 2003.
Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.
Coleccién particular, Barcelona.

radicalismos terminan por confesar su estructura parddica, la abstraccién deriva hacia

una ornamentalidad auto-satisfecha y el conceptualismo revela, en muchos casos, una
impotencia ideolégica mayuscula.

"Sencillamente, resulta dificil creer las repetidas advertencias de que el final estd
cerca, en particular cuando quienes hacen esas advertencias han sentado la cabeza y se
han instalado confortablemente en sus propias instituciones. Buena parte de la actividad
que en cierto momento se consideré potencialmente subversiva, més que nada porque
prometia un arte incapaz de mercantilizarse, es ahora completamente académica”.
Junto a la fetichizacién, compulsiva, del documento (simultdnea a la mixtificacién de la
procesualidad) va cobrando una importancia inusual la parodia. Conviene tener presente
que es imposible representar una parodia convincente de una posicién intelectual sin
haber experimentado una afiliacién previa con lo que se parodia, “sin que se haya
desarrollado o se haya deseado una intimidad con la posicién que se adopta durante
la parodia o como objeto de la misma. La parodia requiere cierta capacidad para
identificarse, aproximarse, y acercarse: implica una intimidad con la posicién que en el
acto mismo de reapropiacion altera la voz, el posicionamiento, la performatividad del
sujeto, de manera que la audiencia o el lector no saben exactamente donde esté una, si
se ha pasado al otro bando, si permanece en el suyo, si puede ensayar otra posicién sin
caer presa de la misma durante la representacién”’. Si en la parodia hay una relacién de
deseo y ambivalencia, en la proliferacién de los estilos plagiarios no aparece més que un
patético anhelo de notoriedad, una urgencia por conseguir, a toda costa, la fama, por
precaria que esta sea, asumiendo, una ironfa, en si misma desgastada, que, finalmente,

funciona como una coartada®.

X Algunos piensan que es el momento oportuno para iniciar una remitificacién en el
mundo del arte, cuando lo que estd imponiéndose, descaradamente, es una inmensa
pasion del codigo, algo obvio en muchos artistas de la reapropiacion, “bricoleurs de
la subcultura: virtuosos del cédigo, estos connoisseurs son sus mejores productores/

consumidores, seducidos por sus manipulaciones abstractas, “atrapados en el aspecto
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sistematizado, codificado, diferencial y ficticio del objeto”
(Baudrillard)”?.

Cuando toda creacién cultural parece pensada para generar
el maximo impacto y conducir a la inmediata obsolescencia,
podria incluso hablarse de una degeneracién implicita en la
democratizacién del arte y, en Ultima instancia, a una falta
de reconocimiento de la excelencia™. Sin duda, Ciria, con su
pintura épica, va a contracorriente, su actitud es, literalmente,
intempestiva: no comulga, en ningin sentido, con la hiper—
banalidad o con lo que anteriormente he denominado practica
de la negacién. Hay en su obra una honestidad, una entereza y un
vigor que se oponen, radicalmente, a la “epidemia de la tonteria”,
en medio del naufragio, el borde, la borda, el suelo de la pintura

ofrecen un emplazamiento digno.

Xl Vuelvo a mirar las polaroids: entre una y otra hay una sutil
diferencia. Mientras una muestra un trozo del suelo, la otra ha
sido realizada més cerca y eso hace que la marca horizontal
desaparezca, al mismo tiempo que el cuadro crece. Curioso
accidente: la pintura se expande. Es como si un latido la animara y

su proporcién fuera variable.

Xl El error esta en creer que el sistema excluye lo aleatorio; al
contrario, lo aleatorio es un factor esencial de cualquier sistema de
signos. No hace falta transcribir la perorata metafisica del Arquitecto

de Matrix reloaded en torno a las decisiones y el error sistémico.

Xl En la superficie majestuosa del cuadro no hay sélo azar,

las manchas, los colores o, mejor, las carnaciones hacen que la
imaginacién reconozca algo. Mi mirada obsesiva introduce, desde
el primer momento, el extrafio encuentro de dos angeles. Recuerdo
el filo angélico en Rilke (la cercania de la belleza y lo terrible), el
anuncio que cae de lo alto dejando prefiada, inexplicablemente
(podria decirse, en pasmo) a la virgen, la amnesia abismal de esos
seres simétricos a los que habitan (filoséficamente) el infierno, etc.
Los dngeles temblorosos de Ciria (emblemas del inconsciente y
sobre todo, encarnaciones, accidentales, producidas, ahora, por mi
escritura) estan inclinados, tumbandose de una forma extrafa el uno
sobre el otro. Podrian denominarse sangre y vacio o, pasién voraz y
sombra resplandeciente. Hay algo de reflejo, penetracién y eco en
estd imagen que une clinamen con geometrizacién horizontal. Seres
aéreos que se ponen en contacto, hermenéuticamente, con la tierra,

mensajeros de todo lo que, de suyo, no se puede comprender.

XIV  Pienso, ahora, en el espacio casi vacio del estudio. El

suelo cubierto por una lona, llena de manchas o, mejor, en el

proceso de pintarse. En otras ocasiones he puesto en relacién el

espacio pléstico de Ciria con la accién expresionista de Pollock,
sus famosos drippings. Sin embargo, tengo que localizar, con
mas precisién, los planteamientos de mi amigo en relacién con

la horizontalidad que generd, principalmente, Rauschenberg.
Fue Leo Steinberg el que advirtié que las marafias de Pollock
remitian, todavia, a la naturaleza, mientras la superficie pop es,
en todos los sentidos, cultura. Este critico sefiala que en torno a
1950 aparece un plano pictérico horizontal, duro como un tablero,
sobre el que se imprime cualquier cosa"'. Aparece un orden
distinto de la experiencia, en el que el espacio pictérico, como

la mente, es un recipiente de lo residual. “Y a veces parecia que
la superficie de trabajo de Rauschenberg simbolizaba la propia
mente —vertedero, depésito, centro de control, lleno de referencias
concretas libremente asociadas como en un mondlogo interior—,
el simbolo exterior de la mente como transformadora continua
del mundo externo, que devora constantemente nuevos datos
en bruto para distribuirlos en un terreno con sobrecarga”'?. Sin
duda, Ciria conoce los placeres (épticos) de la mesa sin barrer y
la sensualidad (material) del suelo sin barrer. Desde el urinario de
Marcel Duchamp a peluches, carteles de publicidad inmensos,
cuerpos desnudos a la crudeza del color, todo parece que puede
formar parte de la pinturay, sin embargo, su imaginario es

tremendamente selectivo.
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XV La parte de arriba del cuadro que me compromete es como
un collage: dos tiras de pintura (amarilla y negra) introducen lo
geométrico en el espacio de lo fantasméatico—angélico. Louis
Aragon hablé del collage como algo cercano a lo milagroso,

a la potencia de lo otro, al mismo tiempo que remitia a la
magia'>. Tenemos que estar prevenidos contra una interpretacién
ortodoxa de la estrategia del collage como si las intenciones
fueran, exclusivamente, las de introducir lo real en el campo de
la representacion. “Los autores que han intentado explicar sus
intenciones (las de Braque y Picasso en sus primeros collages)
hablan, con unanimidad sospechosa, de la necesidad de un
contacto nuevo con la “realidad” frente a la creciente abstraccién
del cubismo analitico. Pero el término “realidad”, siempre
ambiguo cuando se utiliza en relacién con el arte, nunca ha
tenido més ambigiiedad que en este caso. Un trozo de papel de

|u

pared que imita la textura de la madera no es méas “real” bajo
ninglin concepto, ni estd mas cerca de la naturaleza, que una
simulacién pintada de esa misma madera; y tampoco el papel
de pared, el hule, el papel de periédico o la madera son mas
“reales” o estdn méas cerca de la naturaleza que la pintura sobre
lienzo"™. Ciria pega o superpone (en una estilistica de pausas y
discontinuidades) la pintura sobre la pintura, subrayando que en
el mismo proceso late el abismo de las diferencias. Como sefala
Derrida cada elemento heterogéneo o detalle de un collage -
debido a su posicién de fragmento que puede estar conectado
a su contexto original como parte de un nuevo todo- va y viene
entre “presencia y ausencia” y asi impide una lectura lineal o

univoca del conjunto.

XVI La pintura accidental (en términos de Ciria: una abstraccion
deconstruccionista) es contemporanea de un mundo de
catéstrofes, cuando la estética de la perversidad es hegemonica.
En la actualidad proliferan las figuras de la obscenidad y las
habitaciones, los procesos sexuales, la revelacién de lo traumatico
o la ambivalencia (gozo—padecimiento) del narcisismo, generando
un cierto manierismo. En la novela The Atrocity Exhibition, James
G. Ballard, en esa ciudad inundada por imégenes de accidentes
automovilisticos, asesinatos, astronautas y crimenes de guerra, el
personaje del doctor Nathan sostiene que el sexo es ahora un acto
conceptual, “las perversiones son completamente neutras —de
hecho, la mayoria de las que yo he probado estan ya caducas.
Necesitamos inventar una serie de perversiones imaginarias

sélo para mantenernos en activo-". Con todo, en los escenarios
plasticos lo que predomina es una cotidianeidad alterada, en

la que parece como si la banalidad estuviera sacralizada y la

intimidad transformada en escenario expositivo.

XVII La pintura es el arte de los cuerpos, porque ella sélo conoce

la piel, es piel de una parte a otra. "Y otro nombre para el color

local es la carnacién. La carnacién es el gran desafio arrojado por
esos millones de cuerpos de la pintura: no la encarnacién, donde el
cuerpo esta henchido de Espiritu, sino la simple carnacién como el
latido, color, frecuencia y matiz, de un lugar, de un acontecimiento
de existencia”™. Acaso el sentido es un toque, algo que reconoce el
porte de la figura, que muestra que goce tiene que ver, sobre todo,
con el tacto, algo que se puede hacer, por supuesto, con la mirada y
con el pensamiento. “Tocar la interrupcién del sentido —dice Jean—Luc
Nancy-, he ahi lo que, por mi parte, me interesa en el asunto del
cuerpo”'®. Gracias, entre otras cosas a la pintura, vemos los cuerpos
como un consentimiento de lo visible mismo'’: el cuadro es, como
demuestra la pintura de Ciria (enredada, en la Gltima época de forma

fotogréfico-literal, con los cuerpos desnudos), afuera, piel, apariencia.

XVII Quiero retomar la idea de lo sublime, expresada en la
pintura moderna por Barnett Newman como un sentimiento de
deleite al ocurrir algo o no, mas bien la nada, un acontecimiento,
en el limite de lo expresable, del que se rinde testimonio: un
despojamiento en el que se escapa de la angustia, la forma en la
que lo trascendente se materializa®®. Incluso lo sublime o lo colosal
remiten, como advierte Derrida, a la corporalidad', a esa cercania
tremenda de las figuras—abstractas declinantes, acaso trenzadas en

el momento erdtico mas intenso.

XIX Pintura que nos emplaza (imposiblemente) en la chora, esa
matriz absoluta®. Entre los fluidos se impone el rojo que no es
carne del dolor o la muerte, también puede remitir al beso (a los
labios maquillados) o a la sangre menstrual, eso que surge de una
herida (alli donde aporia, nudo o cordén umbilical y nostalgia del

seno materno riman) que es, en todos los sentidos, fuente de vida.

XX Necesitaba volver, desde la escritura (no cumplida) del cuadro
tinico a lo que fue mi primera aproximacion a la pintura de Ciria. En
el aflo 1994, a instancias de este artista al que acababa de conocer,
intenté elaborar un texto y me di cuenta de que no se me ocurria
nada; puse entonces las imagenes preparadas para el catdlogo
delante de mi hijo Ernesto, que entonces tenia tres afios, y copié,

a la carrera, lo que dijo?'. Ahora pedi la ayuda de mi hermosa

hija Elena, que merodeaba por mi despacho, acaso pensando

en llamar por teléfono a una amiga. ;Puedes ayudarme?, le dije
intentando con carifio ganarme su interés. ;En qué? me contestd
abriendo sus hermosos ojos. Quiero, afirmé rapidamente, que

me ayudes a interpretar unas pinturas, jme ayudas? Si, dijo ella

y agregd, con resolucién: “A ver”. En realidad sélo tenia que
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< Nube dorada

Serie Méscaras de la Mirada. 2003.

Oleo sobre lienzo. 130 x 97 cm.
Coleccién particular, Madrid.

< El baul repleto

Serie Méscaras de la Mirada. 2003.

Oleo sobre lienzo. 130 x 97 cm.
Coleccién particular, Santander.

< La pintura de Yago

Serie Méscaras de la Mirada. 2003.

Oleo sobre lienzo. 130 x 97 cm.
Coleccién particular, Madrid.

< La niebla del suefio

Serie Méscaras de la Mirada. 2003.

Oleo sobre lienzo. 130 x 97 cm.
Coleccién particular, Santander.

hacer una pregunta y dejar que su imaginacién estableciera un
territorio: ;Qué es lo que ves? Lentamente, casi con la voluntad de
dictarme lo que pensaba, comenzé a desvelar sus fantasias: “Veo
dos rostros de pintura como deprimidos, uno esta deprimido y el
otro estd como riendo”. Tras un largo silencié afadié: “detras veo
diferentes colores de pintura como si fuera la sangre que se les
estd cayendo”. Me di cuenta de que estaba, mas que nada, atenta
a lo que yo estaba escribiendo en el ordenador y eso producia una
suerte de toma de conciencia, pero también un retardo, un sistema
de pausas que evitaban el flujo incontrolado del discurso. Mira lo
que escribo y como si cobrara conciencia. Terminé diciendo que
esos rostros tenian un decorado detrds, como si su mundo fuera,
en realidad, otra dimensién. “Ya esta. Ya esta del todo —apunté con
satisfaccién-. ;Digo algo mas?” “Si —repliqué yo-, di algo mas”.
Se enredd, considerablemente, con unas afirmaciones sobre las
imégenes que estan unas dentro de otras, literalmente dijo que

“la tarjeta es el mundo real”. Me dejé enormemente intrigado eso
de la tarjeta, hasta que me aclaré que se referfa a la fotografia,
esto es, a las polaroids que, como yo anteriormente, estaba
contemplando. ;Qué es lo de la tarjeta? Para ella habia una certeza
por encima de todo lo demas: “El cuadro estd metido dentro

de la dimensién en la que estd la tarjeta que es la vida en la que
nosotros estamos”. Aunque vefa que estaba cansada, me permiti
pedir que aclarara un poco la cosa y, ante su silencio estupefacto,
afiadi: "sNo te dice nada mas el cuadro? ;Cémo calificarias a esta
pintura?”. La respuesta no se hizo esperar: “Es muy rara”. Sostenia
en su preciosa mano un tamagochi y seguramente tenia ya ganas
de continuar jugando. Con una ternura indescriptible me pregunto

si lo habia hecho bien. De maravilla.

XXI Acaso mi hija tenga toda la razén y en ese cuadro sobre

el que tenia que escribir hay rostros o, en otras palabras, es

un retrato. En muchos momentos (auraticamente, por emplear
una nocién benjaminiana) lo pintado nos devuelve la mirada:

lo agrupado en el cuadro nos ve. “Por eso toda pintura, aun

la paisajistica y abstracta (abusiva denominacién esta ultima:
todo arte es abstracto), es arte del retrato. “Retrato”, de trahere
("arrastrar”), era antiguamente “contar, referir” (volver a traer), y

también “echarle a alguien algo en cara”, “sacarle los colores”?2.

XXII De verdad, cuando ya habia acabado de escribir estos
fragmentos caéticos, rebuscando entre los papeles de la mesa,
encontré uno en el que habia escrito el titulo del cuadro: Jano?.
Resulta que mi hija habia dado con la clave: un retrato doble, un
rostro raro, algo que mi confusa mente habia prolongado hasta

los dngeles.
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XXIlIl “Yo creo que uno mira las pinturas con la esperanza de
descubrir un secreto. No un secreto sobre el arte, sino sobre la
vida. Y si lo descubre, seguira siendo un secreto, porque, después

de todo, no se puede traducir a palabras. Con las palabras lo Gnico

1 “La palabra representa una frontera portatil entre la ausencia
de habla, lo no hablado y el habla, lo que no existe y lo que
aparece en virtud del habla o de la palabra. El lugar de esta
palabra es el poema, donde se representa “lo hablado puro”.
Si se tiene en cuenta que la poesia es el espacio privilegiado en
el que se recupera la palabra original” (Menene Gras Balaguer:
“Gramdtica de fronteras” en Fronteras. Lengua, Cultura e
Identidad, Institut Catald de Cooperaci6 Iberoamericana,
Barcelona, 2002, p. 80).

2 Zabala de la Serna: “Los enverdinados y un brindis a Florito”
en ABC, 30 de Mayo del 2003, p. 57.

3 “En su interpretacion socioldgica del arte contemporaneo,
Arnold Gehlen ha comprendido el fenémeno de la pintura
abstracta como expresion del subjetivismo desmedido de la
modernidad. El excesivo contenido conceptual de la estética

ha conducido, segin su opinién, hacia expresiones radicales no
figurativas. Racionalismo pictérico, por tanto, contra naturalismo
y realismo figurativo” (Giuseppe Zarone: Metafisica de la ciudad.
Encanto utdpico y desencanto metropolitano, Ed. Pre-textos,
Valencia, 1993, p. 53).

4 Marlene Dumas: “La pintura no esté en crisis” en Revista de
Occidente, n® 165, Madrid, Febrero, 1995, p. 39.

5 Clark se referia a la practica de negacién como una forma

de innovacién decisiva en el método, en los materiales o en

la iconografia, “donde una serie de habilidades o marcos de
referencia previamente establecidos —habilidades y referencias
que hasta entonces se habian considerado fundamentales

en la realizacién artistica de cualquier arte serio— son
deliberadamente evitadas o travestidas, de un modo que
implica que sélo por esa incompetencia u oscuridad puede
realizarse una pintura auténtica. [...] Las exhibiciones deliberadas
de torpeza pictdrica o facilidad en los tipos de pintura que no
se suponen suficientemente perfectos; el uso de materiales
degenerados, triviales o “inartisticos”; el rechazo de la
conciencia plena del objeto; los modos aleatorios o automaticos
de hacer las cosas; un gusto por los vestigios y margenes

de la vida social; un deseo de celebrar lo “insignificante” o
vergonzoso en la modernidad; el rechazo de las convenciones
narrativas de la pintura; la falsa reproduccién de los géneros
pictéricos establecidos; la parodia de los estilos anteriormente
poderosos” (Timothy Clark citado en Brandon Taylor: Arte Hoy,
Ed. Akal, Madrid, 2000, p. 116).

6 Thomas Lawson: “Ultima salida: la pintura” en Arte después
de la modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la
representacion, Ed. Akal, Madrid, 2001, p. 161.

7 Judith Butler: “El marxismo y lo meramente cultural” en New
Left Review, n° 2, Ed. Akal, Madrid, 2000, p. 110.

8 “También la ironia ha quedado subsumida. Enfrentarse al
mundo de forma vagamente irénica, un tanto sarcastica, se ha
convertido en un cliché claramente irreflexivo. Ha pasado de
ser un método capaz de hacer afiicos las ideas convencionales
a convertirse en una convencion mas” (Thomas Lawson: “Ultima
salida: la pintura” en Arte después de la modernidad. Nuevos
planteamientos en torno a la representacién, Ed. Akal, Madrid,
2001, p. 164).

9 Hal Foster: “Recodificaciones: hacia una nocién de lo politico
en el arte contemporaneo” en Modos de hacer. Arte critico,
esfera publica y accién directa, Ed. Universidad de Salamanca,
2001, pp. 120-121.

10 “La transformacion de las grandes exposiciones en luna
park, el caracter al mismo tiempo violento y efimero de las

operaciones artisticas transgresivas, el dominio de la cantidad
sobre la cualidad, el giro vertiginoso del publico, la reduccién
de la profesionalidad a flexibilidad de la gestién, la utilizacion
cinica de los artistas y de los criticos. La homologacién de

los productos culturales, la difusién de un clima de consenso
plebiscitario entorno a las star, la desaparicion de la capacidad
de critica, el venir a menos de las condiciones para una
aparicion de las obras originales, el desconocimiento de la
excelencia” (Mario Perniola: L'arte e la sua ombra, Ed. Einaudi,
Turin, 2000, p. X).

11 “Pero algo sucedié en la pintura hacia 1950 -muy
especialmente (al menos segln mi experiencia) en la obra

de Robert Rauschenberg y Jean Dubuffet-. Podemos seguir
colgando sus cuadros —del mismo modo que clavamos mapas
y planos arquitecténicos o colgamos una herradura en la pared
para que nos dé buena suerte-, pero estas imagenes ya no
simulan campos verticales, sino horizontales, opacos y planos.
Ya no dependen de una correspondencia con la postura humana
de la cabeza a los pies mas de lo que lo hacen con respecto

a un periddico. El plano pictérico horizontal alude de forma
simbdlica a superficies duras como tableros de mesas, suelos
de taller, cartas de navegacién, tablones de anuncio —cualquier
superficie receptora en la cual se esparcen objetos, en la cual
se introducen datos, en la cual se puede recibir, imprimir o
impresionar informacién- ya sea de forma coherente o en
estado confuso. Las imagenes de los tltimos quince a veinte
afos insisten en una orientacién radicalmente nueva, en la que
la superficie pintada ya no es el andlogo de una experiencia
visual de la naturaleza, sino de procesos operativos” (Leo
Steinberg: “El plano pictérico horizontal” en Steve Yates (ed.):
Poéticas del espacio, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2002, p. 276).

12 Leo Steinberg: “El plano pictérico horizontal” en Steve Yates
(ed.): Poéticas del espacio, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2002,
p. 282.

13 “Podriamos jugar a buscar para el colage ancestros
seculares, encontrariamos mas de uno, entre las curiosidades
de los embaucadores, caricaturistas y falsarios. El colage
moderno no requiere nuestra atencién por lo que constituye
ese parentesco y que es bien poca cosa. La requiere por lo que
tiene de concertado, de absolutamente opuesto a la pintura.
Por lo que representa de posibilidad humana. Porque substituye
un arte envilecido por una forma de expresién de una fuerza

y de un alcance desconocidos. Porque restituye su verdadero
sentido a los viejos planteamientos pictéricos, impidiendo

que el pintor se entregue al narcisismo, al arte por el arte,
devolviéndole a las practicas magicas que son el origen y la
justificacion de las representaciones plasticas, prohibidas por
muchas religiones” (Louis Aragon: “El desafio a la pintura” en
Los colages, Ed. Sintesis, Madrid, 2001, p. 47).

14 Clement Greenberg: “Collage” en Arte y Cultura, Ed. Paidés,
Barcelona, 2002, p. 85.

15 Jean-Luc Nancy: Corpus, Ed. Arena, Madrid, 2003, p. 16. 16
Jean-Luc Nancy: Corpus, Ed. Arena, Madrid, 2003, p. 97.

17 “Ver los cuerpos no es desvelar un misterio, es ver lo que se
ofrece a la vista, la imagen, la multitud de iméagenes que es el
cuerpo, la imagen desnuda, que deja al desnudo la arealidad.
Esta imagen es extrafa a todo imaginario, a toda apariencia

-y también a toda interpretacion, a todo desciframiento. De
un cuerpo no hay nada que descifrar- salvo esto, que la cifra
de un cuerpo es ese mismo cuerpo, no cifrado, extenso. La
vision de los cuerpos no penetra en nada invisible: es complice
de lo visible, de la ostentacion y de la extension que lo visible
es. Complicidad, consentimiento: el que ve comparece con lo
que ve. Asi se disciernen, segun la medida infinitamente finita

que se puede hacer es trazar, a mano, un tosco mapa para llegar
al secreto”?*. Tenemos que aprender, de nuevo, a acercarnos al
filo de lo inexplicable, alli donde madura la pasién y, por supuesto,

donde encuentra su esencia, esto es, su energia el arte.

de una justa claridad” (Jean-Luc Nancy: Corpus, Ed. Arena,
Madrid, 2003, p. 38).

18 “Lo inexpresable no reside en un alla lejos, otro mundo, otro
tiempo, sino en esto: que suceda (algo). En la determinacién

del arte pictdrico, lo indeterminado, el sucede, es el color, el
cuadro” (Jean-Francois Lyotard: “Lo sublime y la vanguardia”
en Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo, Ed. Manantial,
Buenos Aires, 1998, p. 98).

19 "El buen lugar, el topos ideal para la experiencia de

lo sublime, para la inadecuacién entre la presentacién y lo
impresentable, serd un lugar intermedio, un lugar medio del
cuerpo que proporciona un maximo estético sin perderse en
el infinito matematico. Debe haber alli un cuerpo a cuerpo:

el cuerpo “sublime” (el que provoca el sentimiento de lo
sublime) debe estar lo bastante lejos para que el tamafio
maximo aparezca y permanezca sensible, lo bastante cerca
para ser visto y “comprendido”, para no perderse en lo
indefinido matematico. A-lejamiento regulado, medido, entre
un demasiado cerca y un demasiado lejos” (Jacques Derrida: La
verdad en pintura, Ed. Paidés, Buenos Aires, 2001, p. 149).

20 "He aqui, en la cultura, una desgarradura, un nuevo
recipiente, la chéra del Timeo, matriz virginal fértil, de donde
explota la loca proliferacion de esa variedad, la geometria,
discurso interminable, inmenso relato, en donde el flujo de
resultados jaméas ha dejado de crecer, hasta nosotros, como
la abundancia continua de la escritura sobre las paginas y los
muros, el trigo y los campos, la guerra fuera de los baluartes
y los ritos en los templos” (Michel Serres: Los origenes de la
geometria, Ed. Siglo XXI, México, 1996, p. 48).

21 Cfr. Fernando Castro Flérez: “Notas de un interrogatorio
infantil (y otras consideraciones)” en José Manuel Ciria, Galeria
Adriana Schmidt, Stuttgart, 1994, pp. 14-19.

22 Félix Duque: La fresca ruina de la tierra. (Del arte y sus
desechos), Ed. Calima, Palma de Mallorca, 2002, p. 43.

23 (Apenas he podido dormir pensando en Jano. Escribo esta
nota a la mafana siguiente, después de haber terminado, si es
que tal término tiene algin sentido). Jano es la deidad romana
representada con dos rostros unidos por la linea de la oreja y
la mandibula, mirando en direcciones contrapuestas. “Como
todo lo orientado a la vez a la derecha y la izquierda, es un
simbolo de totalizacion, de anhelo de dominacién general”
(Juan-Eduardo Cirlot: Diccionario de simbolos, Ed. Labor,
Barcelona, 1992, p. 258). Esta divinidad tiene que ver con el
destino, el tiempo y la guerra, pero también representa la
ausencia del “eterno presente”. Por otro lado, en ese rostro
doble est inscrito el simbolo de la unién de lo sacerdotal y lo
real, vinculado al sacrificio mutuo, esto es, al mito griego de los
gemelos albéadas que, en su rivalidad erdtica en torno a Artemis,
terminan asesinandose el uno al otro, cfr. Robert Graves: Los
mitos griegos 1, Ed. Alianza, Madrid, 1988, pp. 168-169.
Guénon ha sefialado, por Gltimo, que Jano es el “sefior del
conocimiento”, lo que nos lleva a la idea de iniciacion en los
misterios. Figura de los cambios estacionales y metéafora de

la puerta doble, Jano atina las cuestiones de la violencia, el
panico al doble y el umbral de todos los cambios. Tal vez,
Ciria queria que me situara frente a esa encrucijada—-rostro
para que renovara, vale decir “estacionalmente”, mi discurso
y, sin embargo, todo lo que he podido hacer ha sido girar,
desconcertado, en torno a un retrato que aparecio6, para mi,
tarde o, mejor, como una revelacion de la infancia.

24 John Berger: “;Como aparecen las cosas?, o Carta abierta
a Marisa” en El Bodegdn, Ed. Galaxia Gutenberg, Circulo de
Lectores, Barcelona, 2000, p. 59.
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Texto catélogo exposicion “Teatro del Minotauro”. Itinerante organizada por el Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y la
Caja de Ahorros del Mediterraneo. Lonja del Pescado, Alicante. Casal Solleric, Palma de Mallorca. Museo de Arte Contemporéneo, Ibiza.

Museo de la Ciudad, Valencia. Enero 2003

Intersticios: Realidades subyacentes

Javier Hontoria

Ciria te ofrece una cerveza, corre a ver el secado de una de sus
ultimas piezas, le llaman al mévil, camina nerviosamente de lado a
lado de su estudio. Comprueba una mezcla, ;cerveza querias? Corre
a abrir la puerta y llegan unas lonas nuevas. Las manosea, estira,
raja, palpa y pisa hasta que parece que le gustan. Te da la cerveza.
Se va a sentar, se sienta y cuando se enciende un rubio y le pega un
sorbo a su cerveza, le vuelven a llamar. Pasa un tiempo hasta que
por fin consigue sentarse y comienza a hablar de pintura. Lo hace
con pasién. Te cuenta que habitualmente su pintura se configura
sobre un campo analitico que puede dividirse en cinco subgrupos.
Que si la investigacion de las particularidades del soporte, la
asimilacién de los registros iconogréficos... que si este segundo
apartado ha de dividirse en otros tres subgrupos pero que no deben
confundirse con los subgrupos del cuarto grupo, que a su vez
enlazan directamente con el quinto pues éste alna todos...

Ciria va a toda prisa a todas partes. Es un torrente de energia.
Por eso resulta curioso oirle hablar con ese impetu pero a la vez
con ese fuerte acento metédico. Tiene verdadera obsesion por
la sistematizacién y la racionalidad. Desde hace afios ha venido
desarrollando un intenso ejercicio de teorizacién de la pintura
abstracta, y de su propia pintura. Puede hablar de ella. Todo esta
perfectamente planificado. Cada superficie, cada textura, todo ha
pasado por ese filtro que es la contemplacién y reflexién critica
del pintor. Nunca se veréa por galerfas o ferias una obra de la que
Ciria no esté totalmente satisfecho, no en vano, tira de cutter
con insospechada frecuencia. Por eso tiene gracia comparar
su comportamiento habitual con sus obras diseminadas por su
estudio madrilefio. Como casi siempre, artista y obra se funden
en un ente Unico. La pintura de Ciria tiene el impetu, el gesto
flematico y el dinamismo. Pero tiene también el rigor, el orden y el
contorno preciso de la geometria fria y mesurada.

Al mirar los Intersticios pienso a menudo en las Visiones
Inmanentes y en el camino recorrido hasta ellas. En un principio
habria pensado que estas “bolsas” serian el sorprendente final
de un trayecto. El Ultimo estadio de una pintura a cuyo soporte
tradicional y primero lo fulminaron los voraces deseos de un pintor

cansado de palpar los limites fisicos del plano pictérico pero que

58 JAVIER HONTORIA | INTERSTICIOS: REALIDADES SUBYACENTES

vuelve ahora, en esta serie, a una suerte de rigidez, de férrea
contencién. Con el tiempo parece que este trayecto de ida y
vuelta se entiende como un momento crucial en la carrera de José
Manuel Ciria, y que, lejos de un final, no es sino una puerta hacia
infinitos campos.

Creo que este proceso lo ha llevado a cabo de una manera
radical, decididamente rotunda pero tremendamente légica.
Desde hace mucho tiempo Ciria emplea la estrategia de la
acumulacion, de la superposicién de planos y realidades. De esta
forma, la pintura invade territorios diversos y corren el gesto y
la mancha a sus anchas configurando perspectivas escalonadas,
referencias que se solapan.

Desde esas investigaciones primeras, en la pintura de Ciria ha
pasado de todo. El gesto y la contencién han librado, y siguen
haciéndolo, batallas cruentas. El plano geométrico y el desgarro
llevan ya muchos afios de convivencia pero el ambiente es
realmente tenso (Ciria siempre habla de la “brusca interrupcion
que la trama o lineas geométricas dibujadas (presentes) —
luego llegaran los planos construidos— imprimen sobre el libre
desarrollo de las composiciones”). Pareceria en un principio
que el gesto se alzaria vencedor de la contienda pero lo de la
bolsa de PVC ha resultado definitivo. La pintura, enclaustrada,
regresa al estatismo pero, ;y el espacio? Ciria ha decidido
recientemente intervenir el espacio. El gesto y la geometria,
encerradas en rigidas estructuras trasltcidas, flotan ahora por el
espacio de la galeria. Surgen asi las preguntas, el enfrentamiento
perpetuo entre cédigos opuestos y, en definitiva, la reflexién. De
esta apuesta Ciria ha salido airoso y fortalecido al invitarnos a
territorios imprevisibles con, seguro, multitud de posibilidades. Y
si antes presentia que Visiones Inmanentes podia ser el final de
un ciclo, ahora entendemos por qué no es mas que el comienzo,
intuyo, de un préspero ejercicio pictoérico.

Esta voluntad espacial es la que ha generado la realizacion
de Intersticios. Del techo cuelgan, asidas de soportes metélicos,
nueve estructuras. Nueve estructuras de las que, creo, Visiones
Inmanentes son precedente directo. Ciria quiere destruir

convencionalismos. Si primero dio al traste con el plano pictérico

Reticula

Serie Mascaras de la Mirada/Suite Cometas.
2001/2002.
Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

Linea roja

Serie Méscaras de la Mirada/Suite Cometas.
2001/2002.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

Cuerpos sobre geometrias blandas
Serie Méscaras de la Mirada/Suite Cometas.
2001/2002.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

> Azul

Serie Méscaras de la Mirada/

Suite Compartimentaciones. 2005.

Oleo sobre soportes diversos. 152 x 132 cm.
Coleccidn particular, Madrid.

>> El sol en el estémago

Serie Suefios Construidos/Suite Intersticios. 2002.
Oleo sobre soportes diversos y aluminio.

Medidas variables.

Vista de la exposicion “El sol en el estémago”, 2003.
Galeria Moises Pérez de Albéniz, Pamplona.

>> Distorsidon semantica

Serie Suefios Construidos/Suite Intersticios. 2002.
Oleo sobre soportes diversos, aluminio, vinilo 'y
planchas de PVC. 300 x 300 cm.

Vista de la exposicion “El sol en el estémago”, 2003.
Galeria Moises Pérez de Albéniz, Pamplona.

tradicional en busca de un mayor abanico de opciones, ahora se encarga de cuestionar
las propiedades del espacio expositivo. Como sostiene Liam Gillick, el espacio expositivo
ha dejado de ser contenedor de obras de arte para convertirse en contexto de las propias
obras. Asi, Ciria toma nocién del espacio fisico de la sala transgrediendo la rigidez vertical
del muro tradicional.

Sin embargo, y pese a los parecidos formales que se les puedan encontrar, no en
vano son dos series de una misma familia, Intersticios y Visiones Inmanentes mantienen
ciertas diferencias conceptuales que las hacen chocar. En anteriores ocasiones se
han referido a Visiones Inmanentes como superficies detras (o dentro) de superficies.

Con motivo de la exposicion de Rekalde, en 2001, Guillermo Solana escribia: “La
transparencia del envoltorio de Visiones Inmanentes es al mismo tiempo una imagen
de la presenciay la ausencia de la piel... Hacer la piel transparente implica desollar el
cuerpo que ella envuelve” Esta piel que, como contintia Solana, “con su presencia tactil
y su ausencia éptica”, encierra la pintura, tiene, sin embargo, pese a su invisibilidad, un
poder conceptual enorme. Si a Visiones Inmanentes le atrapa el férreo lastre del PVC, a
Intersticios le atenaza un rigor geométrico implacable.

Los Intersticios estan desnudos, sin proteccién alguna, sin piel ni envoltorio. Su Unica
piel valida son los limites fisicos de la galeria y su trama conceptual ha de entenderse en
el territorio Unico de la pintura en el espacio. Las nueve estructuras que cuelgan del techo
crean un conjunto de planos compuesto por otro conjunto de planos. Cada una de las
estructuras estd compuesta de una superficie de lona militar sobre la que se adhieren otras
superficies: lona pléstica y lienzo. Estos tres materiales conforman una realidad heterogénea.
En este punto podriamos echar una mirada atrés hacia las Compartimentaciones. En esta
serie se observa una evolucién en cuanto a una cuestion de prioridades en la pintura de
Ciria. Surgen, al principio, las pinturas gestuales, autométicas, de dinamismo desenfrenado.
A partir de ahf se introducen pequefias alusiones a cierta voluntad reductora, pequefios
matices dibujados, leves, con grafito, como si de una declaracién de intenciones se tratara.
Méas adelante surge el espacio geométrico construido, que constituye, entonces, parte
activa en su pintura. En este sentido, creo que Intersticios es un paso adelante considerable
en lo que a la evoluciéon del plano construido se refiere. Ciria se ha desplazado desde la

mera sugerencia hasta la evidencia mas rotunda.
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Podriamos decir que los Intersticios estan vinculados a una

corriente racionalizadora. Es una serie de rigidez obvia, formas
cuadradas y rectangulares sin ningun tipo de concesién al azar. Esto,
como es légico, en cuanto al soporte. Es en este punto cuando
conviene comentar algunas actitudes ante la pintura que tuvieron
lugar en Francia hace ya treinta afios bajo el abrigo del grupo
Supports/Surfaces. En su reciente libro “El arte Gltimo del siglo XX”,
Ana Maria Guasch argumenta que, siguiendo algunas premisas

del grupo BMPT como la reduccién de la pintura al esqueleto de

su soporte ignorando el concepto tradicional de pintura, el pincel

y el gesto de pintar, y afirmando el papel fundamental de la tela
como elemento Unico y vital, los pintores franceses tanto del grupo
de Paris como del de Niza y alrededores redujeron la practica

de la pintura a una investigacion que giraba en torno a su propia
especificidad.

Desde siempre ha tenido Ciria una clara obsesién por los
soportes. Quiza por un afan incontrolado de dominarlos todos, de
estar al tanto de sus comportamientos y sus posibles reacciones
con otros materiales, quizé por una voluntad de ampliar un
abanico de posibilidades ya de por si vasto, lo cierto es que por
su estudio han pasado todo tipo de materiales deleznables, de
lonas, telas, cartones, palés... Es una cuestiéon de estar encima, de
ver como respiran pigmentos y secativos, barnices y retardantes.
De palpar el material hasta comprenderlo y tener nocién absoluta
de su naturaleza. Todo vale para Ciria. Pero, a diferencia de los
franceses, siempre en pos del triunfo de la pintura.

Guasch continta su tesis aludiendo a la influencia del critico
y tedrico Marcelin Pleynet quién, desde la revista Les lettres
francaises, se erigi6 en el principal interlocutor del grupo. Pleynet
afirmd, en entrevista con Eric de Chassey, que lo que mas le

llamaba la atencién de la préactica pictérica del naciente grupo era

e r

[ s

|

la supresion sistematica de la imagen y el estilo en sus pinturas.
No podemos obviar que Supports/Surfaces es una corriente de
claras resonancias minimalistas desarrollada de una manera radical.
Significa partir de cero en el mas estricto sentido de la expresion.
De los nueve planos que conforman los Intersticios de Ciria, dos
son totalmente negros, la negaciéon absoluta de todo atisbo de
representacion. En este sentido, Ciria recurre a planteamientos
similares a los franceses en cuanto a la supresion de la imagen
pero no en la supresién de subjetividad. Supports/Surfaces

niega la subjetividad aludiendo estrictamente a las propiedades
esenciales del soporte y la materialidad de la pintura. Para Ciria,
estos planos tienen una razén de ser, una funcién dentro de la
pieza. Son elementos neutros que se suceden en el espacio, sin
otro sentido aparente pero con una funcién integradora del resto
de planos, como un ente unificador que otorga un mayor grado
de corporeidad a la estructura. Pero esta es otra historia de la que
hablaremos mas adelante.

Una de las primera comparecencias del grupo Supports/Surfaces
tuvo lugar cerca de Niza. El lugar era Coaraze y durante seis dias, los
artistas expusieron sus obras al aire libre. Como cuenta Guasch, las
telas cafan de lo alto de precipicios, se colgaban de las ramas de los
arboles o se esparcian por la hierba. ; Por qué cuelgan del techo los
Intersticios? ; Por qué se erigen exentos? ;Qué ha sido del muro?
Creo que aqui es donde deben establecerse parte de los vinculos
entre Ciria y los franceses. Claude Viallat, a mi juicio el gran impulsor
del grupo y animador de los discursos que lo sustentaron, realizé en
1970 una obra llamada Filet. Red realizada con cuerdas unidas por
multitud de nudos. La estructura cuelga del techo, exenta del muro
y dice traducir la visién de una tela a través de un microscopio para
incidir en la especificidad del soporte. Quiere Viallat romper con

los presupuestos convencionales de la pintura ya sea en la cuestién
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formal o en la meramente institucional pues, como es sabido,
Supports/Surfaces se apoya en la negacién de toda infraestructura
museistica por cuanto alude a una politica cultural caduca a los ojos
de sus integrantes. Ciria, por su parte, rompe con la afirmacién de
la pintura como ente estético. Si las Visiones Inmanentes se separan
del muro acercandose a una estética de raigambre objetual, los
Intersticios saltan al encuentro del espectador en su caminar por el
espacio expositivo, quebrandolo tangencialmente.

Todo lo dicho hasta ahora trata de resaltar ciertas analogias
entre el grupo francés y la pintura de Ciria pero creo que son las
palabras de Daniel Abadie, conservador del Centre Pompidou
parisino, las que més pueden acercar los dos polos. Abadie fue
el comisario, en 1998, de la exposicién Les anées Supports/
Surfaces dans les collections du Centre Georges Pompidou
que tuvo lugar en la Galerie Nationale du Jeu de Paume. En el
catdlogo de la exposicidén, que posteriormente viajaria al Conde
Duque de Madrid, en lo que constituyé una primera y muy
lograda ocasién de conocer al grupo, Daniel Abadie se separa
de la corriente nihilista y deconstructora de los integrantes del
grupo, del “anélisis de corte marxista de los medios de pintar”
para congratularse por la vuelta del color a la pintura francesa.
"Es precisamente (el color) lo que los artistas Supports/Surfaces
han reintroducido en el campo del arte cuando este Ultimo se
parapetaba tras el anélisis de la imagen, con el hiperrealismo,

o del artefacto, en el arte conceptual. Esta libertad recuperada,
esta inmersién en el color, en la pintura desde su aparicién a raiz
de la colocacién del pigmento sobre el lienzo es naturalmente
extrafa al lenguaje de las palabras que solo pueden traducir las
formas adoptadas”.

Aqui es realmente donde debemos insertar las verdaderas
analogias. En la secuencia repetitiva de formas bajo el influjo del
color. Entre lineas se debe advertir que Abadie estd pensando en
la creacién de Viallat, en su gesto mecanico, en sus huellas, en sus
obras del cambio de década, en Repetition, obra perteneciente
a una serie que incide claramente en una poética de lo racional,

y en esa corriente de su obra que pudo verse, sobre papel, el

afio pasado en la madrilefia galeria Estiarte en una pequefa pero
interesante mirada a su produccién gréfica, que, conviene decir,
fue muy prolifica. Aqui es donde deben cruzarse ambos caminos.
Gusta Ciria de llamar a estos espacios de color (utiliza rojo,
amarillo, negro y blanco) por el nombre de “vifietas”. Los espacios
creados a partir de la superposicion de materiales en diferentes
alturas y posiciones son cuadrados o rectangulares, similares a las
compartimentaciones de los comics. Son espacios divididos en
extensiones rigidas que se suceden formando una superficie que

adquiere el aspecto de un damero.
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Podriamos pensar que el gesto ha sido claramente derrotado
en su lucha contra el rigor geométrico. Nunca antes tuvo lo
geométrico el poder que tiene en los Intersticios. Toda su pintura
ha girado en torno al enfrentamiento entre los dos polos y siempre
se advertia la fuerza del gesto. De un modo mayor o menor, el
Ciria impetuoso e incontrolado dejaba siempre su marca sobre
sus obras mientras el Ciria comedido, sereno y racional quedaba
en un segundo plano. Intersticios ofrece una versién opuesta. El
trazo se dispone sobre pequefias superficies geométricas simples
y son éstas las que conforman la obra. El correr de la pintura
ha desaparecido y el gesto se percibe como una insinuacién
sutil, como entes aislados, casi icdnicos, encasillados en la
férrea cuadricula. Es este el espacio pictérico mas riguroso que
recuerdo de Ciria, una compartimentacién rotunda sobre la que,
sin embargo, no observamos el correr de la pintura por lo que
no sélo es el Ciria mas racional sino también el menos gestual.
Aparentemente desaparece el impulso y el automatismo, eterna
fascinacion del pintor, se materializa ahora en manchas mucho
mas concretas, tendentes a lo orgénico, a lo biomorfo. En muchas
de las innumerables series que mantiene abiertas, Ciria parece
querer concentrar la mancha. Muchos de los cuadros que realiza
en estos momentos tienen una mancha que flota sobre zonas
geométricas pero es una mancha que quiere aglutinar todos los
fragmentos diseminados por la superficie y conformarse como un
nucleo mas aprensible, més concreto, como gotas de mercurio que
indefectiblemente acaban uniéndose.

Los Intersticios muestran auin las explosiones cromaticas
caracteristicas de épocas anteriores aunque también se revelan
con cierta discrecion. Da la impresiéon que la mancha que recorre
cada lona se desplaza con un ritmo de levedad extrafia. Ciria
aplica aquf la pintura de una manera enormemente sutil, casi
intuida, como borrada por el tiempo. Queda ésta materializada en
finisimas particulas impregnandose las superficies de un marcado
acento poético. Nace asi una serie de insinuaciones que son las
que dan forma y sentido al conjunto total de la pieza.

Como en las Compartimentaciones, la mancha queda
condicionada por el plano construido. Tras una segunda mirada,
sin embargo, nos precipitamos hacia un imprevisto sorprendente.
La mancha nunca muere, no frena su impetu al encuentro de la
linea que divide los planos sino que se esconde detrés de ellos.
Los diferentes materiales se solapan creando diferentes capas. Al
superponer las lonas la pintura queda oculta. La oimos insinuarse,
pero esté oculta. Ciria admite que cada una de las piezas no
tiene interés por si mismas. Son como piezas de un puzzle que
sélo al ser ensambladas cobran sentido. Tenemos, por lo tanto,
dos realidades bien diferenciadas. La primera es una pintura

<</< Visiones Inmanentes

Serie Suefios Construidos/Suite Intersticios. 2001.
Oleo sobre soportes diversos, aluminio, vinilo 'y
planchas de PVC. Medidas variables.

Vista de la exposicion “Visiones Inmanentes”, 2001.
Sala Rekalde, Bilbao.

La memoria de Zanat

Serie Méascaras de la Mirada/Suite Cometas. 2003.
Oleo y grafito sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

Coleccién particular, Jerez de la Frontera.

> Fiebre de 45 grados

Serie Méscaras de la Mirada/Jardin Perverso Il. 2003.
Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

Coleccion particular, Murcia.
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aprensible de la que tenemos una nocién certera.
Planos superpuestos en geometrias regulares que
muestran la huella del pintor, una huella etérea,
suave, de apariencia perecedera. La segunda, una
pintura subterranea que nos resulta invisible, que
se esconde detras de los diferentes materiales.
Hay una pintura que vibra en la oscuridad, oculta
tras los planos. Tienen las lonas diferentes colores
y texturas y, a su vez, diversos tratamientos. Nunca
el trazo invade otro territorio que no sea el suyo.
La mancha es consciente asi de unas fronteras bien
marcadas, de unos limites prefijados que suponen
un condicionamiento decisivo para su expansién.

De esta ocultacién se desprende, como sefialé
arriba, una poética de insinuaciones. El montaje de
las piezas supone la traduccion conceptual de la
pieza en el espacio expositivo. Si en las propias lonas
la pintura se nos niega parcialmente, el conjunto de
nueve nos ofrece una visién global de esta poética
de sugerencias. Las nueve lonas estan formadas
de tal manera que cubren la totalidad del espacio.
Como si de caminar entre bastidores se tratara, no
se disponen en una alineacion sino que se solapan
creando espacios intermedios por los que se puede
transitar. Me parece clave la idea de estos espacios
intermedios por cuanto se convierten en el territorio
donde se revela la pintura. Exactamente aqui, en
los intersticios. Podriamos decir que cada una de
las lonas es la versién reducida del conjunto de la
pieza. Mientras en cada lona vivimos en un estado
de sospecha, con la intuicién de la existencia de
una realidad que subyace a nuestra visién, un
lugar que no vemos pero en el que sabemos que
se esconde la pintura, en la pieza global son esos
mismos espacios los que nos la muestran en toda su
grandeza. Una mirada frontal a la pieza no la revela
en su totalidad. Desconocemos que ocurre en ciertos
angulos imposibles para nuestra vista. Se intuye una
prolongaciéon de la pintura como se intuye detras de
cada pieza de lona superpuesta. Y caminando entre
los espacios sale a nuestro encuentro.

La rigidez geométrica que llevo enfatizando
desde el principio se ve asimismo multiplicada en
el montaje en el espacio. Ahora se aprecia un gran
cuerpo de geometrias rotundas que se suceden

de manera tangencial. Las lonas libres de pintura,

superficies negras a las que antes hice referencia,
sirven de vinculo entre las lonas tratadas. Se
suceden asi la pintura y la no—pintura, el soporte
desnudo frente a la pintura triunfante. En definitiva,
otra propiedad siempre inherente a la obra de
Ciria: Una suma de multitud de realidades en cada
superficie, en cada conjunto, cuadros dentro de
cuadros que se insertan en cuadros.

En Ciria la superposicién de imagenes y
referencias pictéricas se entiende como una voluntad
de ensanchar el ya de por si ingente abanico de
posibilidades que determinan la relacién entre
pintura y soporte. Su pintura se expande en todas
las direcciones imaginables. Es curioso, sin embargo,
ver como al tiempo que cubre el campo pictérico
con todo tipo de planos, materiales, peluches o
mujeres desnudas, realiza otro tipo de piezas, mas
silenciosas, decididamente menos grandilocuentes,
que se insertan en una pintura de superficies pulcras,
practicamente planas, donde una pequefia geometria
verde es acariciada por una mancha que flota
lentamente sobre ella. Ciria se encuentra comodo
en cualquier lugar. No tiene problemas. Ciria es el
exceso y el defecto, el estruendo y el silencio.

Pero, ;hasta donde quiere llegar? Tengo la
impresién que acabara pintandolo absolutamente
todo, desde las ventanas de su estudio hasta su
coche. Recuerdo ahora esa pieza mitica de Jessica
Stockholder en la que pinta parcialmente el jardin
de su casa. La artista norteamericana afincada
en Vancouver utiliza materiales encontrados,
deleznables las més de las veces, y los integra por
medio de una enfatica utilizacién de la pintura
para crear composiciones de caracter monumental.
¢ Es esa la direccién a seguir? Serfa sin duda una
decisién radical pero creo que nada sorprendente.
¢ O es quiza hacia una profunda vertiente analitica
enfocada aln a las particularidades del soporte
y su articulacién con presupuestos espaciales al
estilo de un Fabian Marcaccio, con su abstraccién
grandilocuente y su obsesién expansiva? ;Acabara
realizando Ciria murales de diecisiete metros, que
se extiendan a lo largo y ancho de los espacios?
Marcaccio, como Viallat, se acerca tanto al soporte
que se puede mirar a través de él. Todo es posible.
No descartemos nada.
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Texto catélogo exposicion “Suefios Construidos”. Galeria Estiarte. Madrid, Enero 2004

El sueno del constructor

Abel H. Pozuelo

POSIBLE IDENTIFICACION DE UN ASESINO SUELTO

José Manuel Ciria tenia un doble, casi hermano gemelo, con
el que a menudo le confundian. Era el hijo de un bien situado y
acaudalado embajador. De este tipo se sospechaba que se hacia
pasar por Ciria y pintaba cuadros muy académicos como los
pintores abstractos del automatismo expresionista. Unos cuadros
acelerados que pretendian resultar coherentes con la reciente
historia de la pintura, que aun hoy recuerdan educadamente a
cuatro o cinco grandes pintores de mediados del siglo pasado
y, precisamente hoy méas que nunca, resultan vendibles por los
traficantes de sensaciones a sus clientes instalados en la chochez.
Pero, fijense bien, si la obra es auténticamente de Ciria no sera
simplemente un cuadro pintado. En ella encontraran estructuras
con varios niveles, restos de visceras y de una sangre rojisima
esparcidos por alguna de sus superficies, y algo, un rastro, les
haré suponer mas de una contradiccién interna y sentiran alguna
sacudida cuyo origen parecera provenir no exactamente de lo
sensorial sino de extrafias construcciones basadas en un profundo
analisis de todos sus elementos. Si es de Ciria, la obra olerd a
proceso quimico, a destilacion de tiempos, a grasa de camiény a
papel de pared, pero también a pintura que encierra conceptos y
azar, indagaciones compositivas y lenta fluidez. Y, quizas, un chorro
de agua negra les atraeré hacia su brillante centro, donde se
resolverd un misterio hecho pintura que va mas alld de la pintura,
cierta tension dindmica en que se pulsan las espirales del tiempo.

Se dice que hace muchos afios Ciria mat6 a su doble, aquel
pintor acomodado en el estilo y la decadente realidad de su
época y que lo hizo con el mismo bisturi con el que diseccionaba
y estudiaba al animal muerto del arte en su laboratorio. A veces
incluso se oyen susurros que apuntan, no sin temor, que después de
desollarla apuré la carne restante con alguin acido de su invencién
hasta dejar aquella pobre osamenta de pintor pelada. Algunos
afirman que son los restos de aquel tipo los que se encuentran en
sus obras y que con sus huesos construyé una cabafa. De ser asi,
cosa poco probable, nos encontrariamos ante el hecho de que un
cruel asesino de pintores anda suelto en mitad del desierto.

COORDENADAS DE UNA OFENSIVA

A partir de 1998 la obra de José Manuel Ciria inicia la que se
entiende como tercera fase de su trayectoria artistica. Algunos
afos antes, como bien habia confirmado aquella exposicion
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de 1994 en el madrilefio Palacio de Veldzquez bautizada
conscientemente “Gesto y Orden”, habria sabido agregar a ese
primer momento de exploracién del hallazgo abstracto informalista
(cultivada desde la década de los ochenta), combinaciones en la
composicién mediante la puesta en practica de un antagonismo
entre la actitud abiertamente gestual y automética y un orden
marcado por la reticula.

En 1996 José Manuel Ciria se preguntaba en un texto: “; Existe
la posibilidad, de unir en una técnica y con un solo gesto, el
método en tres tiempos de Ernst: abandono, toma de conciencia
y realizacién?”. La pregunta era retérica. Ciria intuia ya el posible
caracter afirmativo de la respuesta resuelto en ese método
denominado por él mismo A. D. A. (Abstraccién Deconstructiva
Automaética) que seria explicado en 1998 en una monografia de
Antonio Garcia—Berrio y Mercedes Replinger.

Dicho sistema desvincula el automatismo de las tesis
surrealistas sobre lo inconsciente para hincar sus raices en las
ranuras existentes entre el analisis y el azar, entre la idea y la
potencial multiplicidad de posibilidades que ésta genera. Lo
automatico de estas abstracciones queda inserto en un campo
|6gico marcado siempre y con previo aviso por algo, por una
deconstruccién: compartimentaciones previas en que se inserta,
posterior y meditado recorte, previsién del choque entre
materiales, desvio de una fuente iconogréfica...

Pero el interrogante sobre la aplicacién del método de
Ernst también contenia un temor. Ciria necesitaba probar
que funcionaba asi que sometid a su cauce conceptual y a
sus herramientas a un particular programa de entrenamiento.
En efecto, a finales de la década pasada, hacia el afio 1999,
diversos autores sitlan con acierto el comienzo de una tercera
fase en la que Ciria habria dejado de explorar para propiciar un
nuevo propdsito de trabajo sobre lo que han calificado como
“su propia tradicién”.

Erica del Mere

Serie Suefios Construidos. 2003.

Oleo sobre soportes diversos. 152 x 132 cm.
Coleccion particular, Alicante.




Constructor/Desconstructor (Cuadrado)
Serie Suefios Construidos. 2003.

Oleo sobre soportes diversos. 200 x 200 cm.
Coleccidn particular, Madrid.

El artista emprende entonces un viaje hacia lo desconocido
batallando en una colosal profusién de suites, ciclos, series
cerradas o abiertas y exposiciones de obras en que parece poner a
prueba el maximo de las posibilidades del método ideado.

Ello le es posible gracias a haberse ido equipando con
herramientas ajustadas y armas probadas y pulidas durante el
curso de las dos anteriores etapas. Sobre ellas conviene detenerse
pues proporcionan la luz y pistas necesarias para comprender un
método de trabajo y una blsqueda, si no Unicas, al menos poco
habituales en la préctica artistica contemporanea.

En primer lugar habria que hablar de unas herramientas que
al artista le gusta llamar “pre—conceptuales”, cuatro terrenos (a su
vez divididos en numerosos subgrupos) donde ejercita distintos
anélisis: el campo de los registros iconograficos (busqueda
mediante lo meramente pictérico, las imdgenes preexistentes o la
incorporacion de objetos), el de las técnicas automaticas (o azar
controlado), el que contiene a las compartimentaciones (uso de la
geometria, lo reticular...) y la parcela de los niveles pictéricos (o
multiples posibilidades de los soportes).

Estos cuatro “campos analiticos”, a la vez que sirven como

experto resumen compilado de los diversos acentos colocados por

las tendencias en la pintura del siglo XX (cubismo, constructivismo,
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Constructor/Desconstructor (Circular)
Serie Suefios Construidos. 2003.

Oleo sobre soportes diversos. 200 x 200 cm.
Coleccién particular, Valencia.

dadaismo, surrealismo, expresionismo abstracto, pop art,
supports—surfaces, collage y decollage, affichistes, graffiti...)
seglin en qué parte o componente, tendran multiples usos en la
proteccién de su obra de la repeticién, de la futilidad, del capricho
de unos tiempos marcados por la estupidez neoconceptual,

las aleaciones de formas sin contenido y la ininteligibilidad
pretendidamente minimalista, ayudandole a él mismo a ahuyentar
al caos (siempre dispuesto a asaltarle) y, lo que quizé sea mas
importante, del panico a no saber cémo seguir y como, al tiempo,
retomarlo todo desde el principio (una de las maximas de un
artista que teme en tal modo entrar en una espiral de simpatia por
parte del mercado que evita las soluciones e ideas que, aunque
nuevas, ve bien acomodadas, sin capacidad de sacudida).

Pero, ademés de servirle como escudo, los “campos analiticos”
van a ser Utiles a Ciria como componentes de un nuevo utensilio
con la doble cara de un poderoso explosivo y de una brdjula: la
combinatoria. Esta, que Ciria concibe como su quinto “campo
analitico” a la vez que como un “procedimiento compositivo”,
surge de las relaciones entre los otros cuatro y propicia, por un
lado, el estallido de la habitual tendencia del artista a “hacerse
una carrera”, la explosién de ese monolito que tras cada explosién
queda convertido en nomadismo. Por otro lado, mediante la

combinatoria, Ciria también se hara para siempre con un aparato
con el que orientarse en un terreno como el conceptual en el que
él ve inevitable penetrar si se quiere iniciar un desplazamiento
artistico desde la pintura.

En cuanto al resto de las herramientas, destacaremos dos
cuya apariencia puede resultar mas inofensiva pero que resultan
imprescindibles para afianzar las mencionadas herramientas
pre—conceptuales, para hacer valer el uso de la combinatoria
y que, ademas, resultan igualmente poderosas en la batalla ya
que le permitiran ejercitar lo que se ha llamado ya un “bricolaje
compulsivo” que, con suma efectividad, permite evitar la pura
repeticién de un esquema prefijado y, de paso, abre el terreno
de su obra hacia la resistencia contra el acomodo estético de los
tiempos. Como la combinatoria, se tratard de dos dualidades, dos
armas—herramientas, pues su cualidad destructiva es inherente a
la posibilidad de construccién. Hablamos de un arma-herramienta
quimica, la reaccién entre sustancias, y un arma—herramienta
blanca, la cuchilla.

Ciria se ha preocupado de investigar en el sinuoso campo de
las reacciones entre los materiales pictéricos y sus densidades, las
capacidades de adherencia, las posibilidades de rechazo entre
el éleo y el agua, el tratamiento con acido de los soportes, el
frotamiento entre telas plésticas deslizantes y los fluidos pictéricos,
en una investigacion del residuo en que la pincelada se pierde
tras la lucha interna de las emulsiones. Al parecer comenzé a
ser consciente de los poderes de estos “cultivos” a finales de
los setenta, por accidente, hecho que quedaria registrado y
de cuando en cuando ensayado, hasta que a mediados de los
noventa comenzara a aparecer cada vez con mayor profusién en
sus obras. Serd ya iniciada la tercera fase cuando este hallazgo se
convierta en protagonista.

El arma, inusual, le ha facilitado investigaciones paralelas en
los campos analiticos del azar controlado (nunca sabe cuél seré el
resultado exacto de una mezcla de sustancias pero si qué tipo de

reaccion se propicia con las mismas) y los soportes y, por supuesto,

le ha alentado en las posibilidades de la combinatoria.

Lo protagonista en primer plano de la manera de pintar de
Ciria no es la pincelada sino la mancha, o lo que es lo mismo, el
resultado de una pintura que es solamente proceso. Pues bien, el
empleo de reacciones quimicas o “técnicas de repulsiéon” para su
generacion, aporta el caracter bioldgico, de azaroso orden interno
a sus manchas, a la vez que las convierten en representacién de la
descomposicién de la materia, en putrefaccién. La dialéctica entre
la vida y la muerte se representa asi sobre un escenario interno que
es del todo ajeno al motivo, a la anécdota o icono expuesto en
superficie. La reaccion quimica dota a las obras de la paradoja de la
naturaleza y su infinito, extrayendo una trascendencia que es comin
a todos los cuerpos, fluidos y materias que existen en su plano.

La segunda de las armas—herramientas de las que queremos

hablar es la afilada cuchilla, que siempre cuelga de la bandolera
de Ciria. Este artista se alimenta de (y, si se me permite, a veces
también vomita) su propia obra. Para ello, no sélo retoma
habitualmente motivos y asuntos de sus composiciones,
reelaborandolos, recombinéndolos o copidndolos, sino que
ademas emplea fragmentos de cuadros que han pasado por el
agudo filo para generar nuevas obras. La cuchilla se convierte en
un arma de vertiginosa destruccién de lo que no es soportado
por él por fallido, por no soportar el examen de la luzy, a la vez,
constituye el aparato selectivo de retales que podran ser luego
recuperados para su ensamblaje en composiciones mas resueltas y
complejas, en piezas nuevas.

De nuevo nos encontramos con una Util arma de doble uso
(destruir/posibilitar lo nuevo), otra herramienta que da pie al uso
de la combinatoria y que, interviniendo sobre la mera entidad
material de la pintura y sus componentes, le permite situar los
limites del escenario para el tiempo y sus transformaciones, para
un eterno nuevo comienzo.

Imprevisiblidad, propiciacién, orden previo, automatismo, lucha
entre la vida y la muerte en las entrafias de la pintura, anélisis en
diferentes campos, combinatoria desde esos andlisis, posibilidad
alumbrada por el azar, confrontacién entre opuestos... en medio
de su enjambre de visceras y redes, estas son las coordenadas
fundamentales de la ofensiva doble y dialéctica que tiene lugar
en la obra de Ciria desde aquel 1999: a lo conceptual desde la
pintura y a lo pictérico desde el concepto.

PARIS, 1959: CIRIA AUN NO CORPOREO SE REIA

En 1959, meses antes de la fecha oficial de su nacimiento en
Manchester, José Manuel Ciria ya campaba a sus anchas por Paris.

En mayo de ese afio, en la galeria Drouin, el situacionista
italiano Pinot—Gallizio, construy6 la por él llamada “Cueva de la
antimateria” cubriendo paredes, suelo y techo de la galeria con
145 metros de “pinturas industriales” producidas mecanicamente
y masivamente sobre largos rollos por una maquina creada en
el laboratorio experimental del Movimiento Internacional para
una Bauhaus Imaginista. Segun Pinot-Gallizio, el resultado era la
creacién de un ambiente separado del mundo que formara parte
de un “anti-mundo” y la intencidn clara, y nunca secundaria, era
destruir, mediante el uso de un brutal “détournement”, la funcién
del arte pictérico como objeto Unico, excepcionalidad creada por
el genio y, de paso, carcajearse del valor mercantil de semejante
producto a través de la abolicion del formato, de los temas
metafisicos y de la misma necesidad de la existencia del pintor.

Pocas semanas después, en julio, otro artista europeo, el
suizo Jean Tinguely, y sin que conste un encuentro o acuerdo
entre ellos (este segundo era un artista no vinculado a las
tendencias situacionistas sino a las del nuevo arte cinético),
presentaba en la galeria Iris Clert, algunas de sus “Méta—
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matics”, maquinas con la apariencia de los moéviles de Calder

que, en un movimiento cadtico, curvado y ruidoso, mediante

un sistema de poleas accionadas por un motor, se activaban vy,

con convulsivos movimientos, expulsaban pintura de diferente
color sobre un largo rollo de papel que iba desenrollandose y

era cortado automaticamente por una cuchilla. Aquéllas fueron el
precedente de la gran “Méta—matic n® 17" que, ese mismo verano,
coincidiendo con la Primera Bienal de Paris, produciria y distribuiria
(pues estaba dotada de un ventilador que lanzaba los papeles una
vez pintados y cortados hacia los espectadores) 40.000 dibujos
abstractos de talante expresionista abstracto o tachista.

Se trata de dos acontecimientos cuya coincidencia aporta
sintomatica luz sobre aquel momento en el arte que, sin
embargo, parecen haber pasado desapercibidos en la reciente
reconstruccién de su historia. A nadie se le escaparé que el
resultado de ambas préacticas era, mediante la apropiacion
indebida (o desvio) de la préactica de cierto “expresionismo
abstracto” ridiculizado, la critica con evidente tono satirico del
panorama en el que el mundo del arte se habia instalado desde el
final de la Il Guerra Mundial.

No constituian una simple rabieta por parte de europeos
contra la predominancia del polo artistico neoyorquino y su
influencia sobre la pintura del viejo mundo, ni tampoco sélo una
abultada reaccién contra la manipulacién del arte propiciada por
el nuevo mercado y por los medios de comunicacién de masas,
sino también una vuelta de tuerca a la critica de la pintura como
traslacién del ideal de belleza roméntico y de la subjetividad
psicolégica del pintor y, ya de paso, de éste como genio que
expresaba su vida y sensaciones o sentimientos a través del gesto
automatico y el color puro. Mediante rotores, tubos, combustible
y cuchilla, estos engendros mecénicos plantaban cara a la pintura
y proponian su derrocamiento o, cuanto menos, su extraccion
del dmbito subjetivo y “mégico” de la creacién individual para
convertirse en componente de un nuevo lenguaje plastico.

Sobrevolando el suelo de Paris en esos agitados dias de 1959,
un Ciria alin no corpéreo disfrutaba de la visién a sabiendas de

Isa y el capricho sexual

Serie Suefios Construidos. 2003.

Oleo sobre soportes diversos. 140 x 120 cm.
Coleccién del artista.

Kurt manostijeras

Serie Suefios Construidos. 2003.

Oleo sobre soportes diversos. 140 x 120 cm.
Coleccién particular, Madrid.

la importancia de esos gestos que, junto con otros muchos que
se harian a continuacién, en realidad conseguirian movilizar a

la pintura fuera de la hornacina ya asimilada de las vanguardias
histoéricas y su ensimismamiento y més alld de la vision abstracta
que pretendia jugar sus bazas alidandose con la fotografia, el
cine y la televisién (que a su vez habian asimilado el &mbito de
lo figurativo). Convencido de la importancia de aquel discurso
irénico y desacralizador heredero de Duchamp, de la necesidad
del desgarro, de la urgencia de la cuchillada a la catedral del
cuadro (que su futuro amigo Lucio Fontana proporcionaria
definitivamente), sin embargo Ciria también se reia de estos
detractores de la pintura.

En 1959, el espiritu de Ciria ya sabia que el problema no
estaba en la pintura, ni en la abstraccién, ni siquiera en la herencia
sembrada por los activistas de las vanguardias histéricas o en
los proyectos decimonénicos de liberacién con respecto al
canon mimético renacentista. El problema tampoco estaba en
entender la obra como proceso, ni en buscar en la composicién
la medida de la obra. La reaccién contra cierta predominancia del
automatismo y lo gestual con su carga psicolégica de expresion
del laberinto interior se pactaba en realidad contra una pintura que
habia quedado exiliada del concepto, del anélisis previo al hecho
mismo de pintar y, por ello, constituia la reaccién en favor de una
nueva pintura.

Entre las huellas que dejaron aquellas maquinas, esa
secrecion compleja de colores, grasa de motor y cuchillas, Ciria
alin no corpéreo vefa las ruinas de los maltratados en aquellas
escabechinas de Paris de 1959. Tras recoger los restos de las
manchas, los papeles seccionados y el humo de los grotescos
desvios hijos de dad3, chapoted sobre los despojos futuros
de unos verdugos que no crefan en el tiempo y no sabian que
acababan de preparar la tierra fértil para una creacién plastica que,
como la suya, se abasteceria de todo aquello que enarbolaban y
rechazaban mediante la estrategia de una guerrilla.

Mientras se reia no conseguia sacarse del suefio cuatro
palabras que le rondaban: Ideologia, ruptura, delirio y reflexién.

Las espinacas de Max

Serie Suefios Construidos. 2003.

Oleo sobre soportes diversos. 140 x 120 cm.
Coleccién particular, Madrid.

André en la montaiia rusa

Serie Suefios Construidos. 2003.

Oleo sobre soportes diversos. 140 x 120 cm.
Coleccién particular, Madrid.
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EL CONTRUCTOR DE SUENOS: A TRAVES DEL CONCEPTO
DESDE EL INTERIOR DE LA PINTURA

La serie “Suefos construidos” nace alld por 1999, a la vez por
tanto que esa tercera fase de la trayectoria de Ciria en la que,
como hemos mencionado, éste trabaja ya sobre una suerte de
“tradicién propia” cimentada en un proceso complejo de analisis
previo, reglas particulares y control de los recursos y propésitos. Se
trata, desde el mismo epigrafe, de una nueva y explicita estrategia
para sintetizar la confrontacién esencial entre lo irracional del
gesto, el azar, el automatismo, el caos en definitiva, y su opuesto:
la elaboracién a partir del anélisis, los conceptos y el esquema
existente: el orden.

Tal estrategia, seglin ha explicado el artista, consistia en
investigar con composiciones mediante collage en el nivel o
campo analitico de los “registros iconogréficos” y comprobar
que cierta “pintura acumulativa y barroca que habia imaginado
podia llevarse a cabo.” En otras palabras, se trataba de ver el
funcionamiento de la combinatoria en un terreno concreto al
mismo tiempo que de materializar a través de ese orden un tipo
de pintura imaginada, proveniente de la vision interior.

Todo ello ha sido mostrado revuelto y confrontado en
numerosas ocasiones en los Ultimos cuatro afios. Sin embargo,
el alcance de su puesta en practica (mediante la combinatoria y
el desarrollo de las posibilidades de las diversas herramientas y
armas ya mencionadas) ha superado de tal manera el aparente
propdsito inicial que cabe decir que esta serie ha roto la misma
nocién pictérica de las obras para convertirse en escenografias
que, no obstante, se conforman desde el centro de lo pictérico.

En “Suefios construidos” se alcanza, de hecho, el maximo
grado de calentamiento en el uso de la combinatoria de todo
el periodo. Asi, en lo iconogréfico, la serie es lugar para la
incorporaciéon de objetos propiamente dichos (vulgares bolsas
de plastico, juguetes, cartones o revistas...), de imagenes
preexistentes (soportes emulsionados o fotografias), y de lo
objetivamente pictorico, grupo éste Ultimo en el que hay que
destacar el aprovechamiento de los jirones y recortes de obras
propias previamente pasadas por la cuchilla.

Ademas, “Suefios construidos” ha alimentado a esta tercera etapa
introduciendo la aplicacién de la combinatoria en el montaje de las
exposiciones y la organizacién de las mismas series. Tras unos afios
en que Ciria traté de mantener siempre una coherencia formal en
sus reuniones de obras, ahora habria incurrido en la confrontacién
entre propuestas distintas. Caben en la serie de la que hablamos
revisiones del género de la “naturaleza muerta” y del bodegén, del
collage de las vanguardias histéricas, de las practicas de artistas como
Rauschenberg y Hofmann (como él mismo ha reconocido), pero,
también, un nutrido e importante grupo de obras agrupadas entorno
al titulo de “Glosa liquida” en que Ciria se concentra, muchas veces al
margen del collage, en la fluidez de lo pictérico.
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Mujer W Renovada
Serie Suefios Construidos. 2001.
Oleo sobre soportes diversos. 70 x 70 cm.

El ciclo "Glosa liquida”, exploracién sistematica de las
posibilidades de las ya comentadas “técnicas pictéricas de
repulsion”, resulta doblemente paradigmatico; en primer lugar
como transmisor de la nocién y memoria del tiempo; pero
igualmente como sintesis (de nuevo su titulo nos da casi todas
las pistas) del caracter de representacién por el cual la pintura se
convierte en escenografia de si misma.

Y lo serd alin mas cuando comience a incorporar elementos
superpuestos y se transforme en fragmento, en elemento, en
fondo incluso de estructuras compositivas mas grandes. Cuando
esa escenografia de lo pictérico sobre su propia entidad como
representacion, en su rotacién, entra en tal vértigo que se
desencaja de sus goznes contemplativos, toma la forma de una
resurreccion de la pintura que atraviesa el terreno conceptual.

Asi lo expresa, mejor quizd que ninguna otra, la obra titulada
en 2001, “Vanitas (levantate y anda)” un collage donde, sobre un
fondo oscuro heredero de los bodegones barrocos, varios objetos
aparecen sujetos por una barra plana de aluminio que sustituye a
la mesa que suele servir como superficie de reposo de los objetos
en el género de la naturaleza muerta, para (una vez virada 90° su
dimensién de soporte) tomar la funcién de un “iman iconogréfico”.

Los objetos (iconos) atrapados por el iman son los siguientes: un
espejo apocado que no devuelve brillos, un rectangulo de color
plano anaranjado, el fragmento ampliado de un texto impreso
donde destaca la palabra “silla”, cierto cuadro paisajista de
anticuado formalismo figurativo ocultado y girado de tal modo
que se convierte en irreconocible, el recorte de cuadrangular de
una de las “glosas liquidas” del propio Ciria y, por ultimo, una
imagen re-volteada del urinario de Duchamp donde, a la manera
del “mors absconditus” que los pintores barrocos pintaban en el
reverso de los retratos como broma negra contra la vanidad del
personaje, se transparenta una calavera humana.

Aqui, en un brutal resumen de todo el alcance y la potencia
tedrica y practica de sus intenciones de ese momento (indagar
al méximo en las posibilidades de la combinatoria dentro del
campo de los recursos iconograficos mediante el collage) y
pasadas (reunir el orden, el anlisis, el concepto, “lo sofisticado
con lo irracional, visceral, primitivo, espiritual”), con una risa
fantasmal acaso venida de décadas atréas, Ciria hace facil lo
dificil. Sirviéndose exclusivamente de su método, esta obra
exorciza de la pintura a los fantasmas de la historia del arte
del siglo XXy, remonténdose al pasado mediante un género
caduco, expresa con suma lucidez la vanidad de una pintura
que niegue el concepto tanto como la de un &mbito conceptual
que niegue la representacion o a lo pictérico como posible
instrumento para ello, asumiendo que no hay arte sin memoria
ni nocién de la fugacidad del tiempo (del proceso) y firmando
voluntariamente el acta de defuncién de cierto totalitarismo
de lo conceptual a la vez que saca a la pintura de la tumba en
que aquel lo enterrd para devolverla a un universo en que su
inconsciente debe salir a la luz.

El entrelazado de “Suefios construidos” que vertebra estos
cuatro afos, ha sido el campo de operaciones para una nueva
guerrilla que es generada en el interior de lo pictérico. Una guerrilla
a la manera de aquella formacién de arabes que con Lawrence de
Arabia combatié al ejército turco y de cuya definicidn extraerian
Deleuze y Guattari una base para hablar de la nomadologia en
su libro “Mil Mesetas”. Una guerrilla ambulante, mévil, que no
se basa en la oposicién de los argumentos del enemigo porque
s6lo lo concibe como un freno para su movimiento, como un
dique en medio del océano o una frontera en mitad del desierto
que, simplemente, hay que esquivar. Una guerrilla formada por
elementos desordenados y méviles, mutantes, combinables pero
autoconscientes que no buscan ni la conquista del territorio ni la
imposicion de su identidad. Una ofensiva multiple que desborda a
quiénes pretenden ser sus conquistadores procurando, cada uno
por separado, la apertura de ese territorio.

En la serie “Suefios construidos” cada elemento del
organigrama pre—conceptual, cada herramienta, cada arma e
indagacion pléstica consolidadas en afios anteriores es lanzada por

Ciria como si de guerrilleros beduinos se tratara, con el propésito
definido de lograr un nuevo paisaje de fluctuacion, un nuevo
campo en el que la representacién pictérica, una vez devorado
lo meramente conceptual y reconocida en su propia materia,

se incorpore a un esquema mas amplio. El resultado después

de la ofensiva es un nuevo paisaje, un nuevo escenario para el
desenvolvimiento de su pintura.

;QUIEN SABE DONDE?

Desde que se ausentara de su domicilio hace algo mas de un
afno, ha podido verse en varios lugares publicos a alguien que
responde al nombre de José Manuel Ciria. En todas las ocasiones
portaba uno de aquellos cubos de Rubik que estuvieron de moda
hace lustros. Como recordaran, el aparato en cuestién consta de
seis caras y dispone de otras seis lineas (tres verticales y otras
tantas horizontales) articulables que, a su vez, estdn compuestas
por tres cuadrados. El nimero de combinaciones resultantes de
la rotacién de las distintas lineas es exagerado y sélo conduce,
en el menos malo de los casos, a la agrupacién de cuadrados del
mismo color hasta formar una cara, pudiéndose llegar incluso al
ordenamiento de todas las piezas formando seis caras cada una
de un color. Se trata, por tanto, de un juego ridiculo e inaceptable
para las autoridades competentes.

Cada ocasién en que este individuo ha sido sorprendido en
tal practica por algin agente, se le ha exhortado a abandonarla.
El sujeto en cuestion ha alegado estar “simplemente
entreteniéndose” con los multiples movimientos que podian
hacerse con el juguete, sin ser su objetivo lograr una combinacion
equilibrada en el color. Para, a continuacién, impermutablemente,
proferir la siguiente frase sin aparente sentido: “Si las pinturas
abstractas se nos aparecen en forma de signos que hablan
intimamente a nuestra emocién y nuestros sentidos, por ser
enigmas que son, con mas fuerza nos acucian a tratar de desvelar
lo que significan. Expresar lo que no se deja decir. Filosofia y arte.
Pensamiento y pintura. Profundizacién tedrica y conocimiento pre—
consciente.”

Ante el posible estado de perturbacion mental de la persona,
se insta a los ciudadanos a advertir a las autoridades en caso de su
avistamiento. Perdonen las molestias. Muchas gracias.

RESUELTO EL ROMPECABEZAS: EL SUENO DEL CONSTRUCTOR
La presente exposicion lleva precisamente el titulo de
“Suefios construidos” vy, a la espera de saber si supone el cierre
de la serie de mismo nombre, al menos si puede entenderse
como el punto de partida de una nueva fase en la trayectoria
del artista que nos ocupa en estas paginas. Una cuarta fase en
que, tras un sinfin de permutaciones y volteos de esas piezas
que conforman su universo (a la manera en que se mueven las
del cubo de Rubik), éstas se habrian ensamblado, el complejo
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rompecabezas resuelto, y la pintura habria comenzado a tener
otra respiracion.

Nos encontramos, por una parte, con unos pocos 6leos
sobre papel de formato mediano llamados (con distinto nimero)
"Juegos de memoria”. En ellos la reticula es protagonista de una
composicién sobre la que, efectivamente, se juega con el recuerdo
de la obra anterior, con asomos de reproduccién de manchas ya
vistas, provocadas con procedimientos ya conocidos.

Recuerdan éstas a aquellas obras rectangulares estructuradas a
partir de la divisién en vifietas que pintara Ciria en el ciclo “El sol
en el estbmago”. Igual que entonces, cada una de las vifietas que
forman la red geométrica esté distinguida por una mancha o grupo
de manchas que, como archipiélagos adheridos forzosamente a
un mapa, denotaran un signo diferente. Al tiempo, cada vifieta es
la camisa de fuerza que sujeta un gesto, enérgico o sutil, que de
dejarse sin control, podrfa llenarlo todo.

Pero el titulo de estos papeles (siempre lo doble en Ciria)
también podria interpretarse como una broma sobre la superacién
de todo el esquema previo, sobre las facilidades de poder
jugar ya de memoria. Una vez aprehendidas las reglas de un
orden conceptual y las razones por las que éste existe, una vez
comprendido que dicho orden permite la fluctuacién y una vez
controlada una técnica que deja su sitio a lo azaroso, ya todo es
probar, experimentar, construir en la duermevela.

Aqui se observa ya con nitidez que |a relacion de fuerzas
empleadas en la toma del cuadro se dirige con igual soltura desde
el terreno de las ideas hacia lo meramente pictérico y, en sentido
opuesto: desde los problemas plésticos a los conceptos artisticos.
Desde la fluidez.

Pero es en el conjunto de obras que conforman el grueso de
esta exposicién, varios collages de formato grande y mediano que
utilizan éleo sobre soporte diverso, donde mas clara resulta una
superacion de la etapa anterior. Se trata de obras cuyo caracter
vendrfa marcado por el estado de nomadismo, una superacién a
favor del trabajo puramente compositivo.

lconograficamente, estas obras también son un poco como
esos "Juegos de memoria”. En ellas Ciria emplea con profusion
recortes de otras propias, desechadas y pasadas por la cuchilla, y
asume, en muchos de los fondos, mediante monotipos litograficos,
formas distintivas del ciclo “Glosa liquida”.

En estadios anteriores de la serie "Suenos construidos”,
el artista habia compuesto sus collages como aproximacion
revisionista de acercamiento o anélisis a momentos de la
historia del género (cubismo con sus “anamorfosis sintéticas”,
constructivismo en una suite limitada a tres piezas...) o, como
en aquella exposicién de finales de 2000 en Salvador Diaz,
al modo de una investigacién sobre las posibilidades de la
combinatoria. En estas obras, las referencias externas saltan con
cada pieza como un sutil brillo. Hay citas y alusiones pero son
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tantas las identificaciones verosimiles que puede decirse que
con ellas se recorre buena parte de la historia del collage no
figurativo. Resuenan con especial fuerza los timbres de Esteban
Vicente, Gerardo Rueda o Schwitters, sin embargo la verdad

es que todo acaba remitiendo Gnicamente al universo formal y
conceptual de Ciria.

Se da, de hecho, una especie de desvio de su propia
trayectoria anterior. Ya no se trabaja sobre aquella tradicién propia
sino que, aqui, ha sido también asimilada y sometida a reutilizacién
en una nueva unidad plastica. Y tal desvio cumple sus dos reglas
fundamentales: la pérdida del sentido original de cada elemento
auténomo desviado y la organizacién paralela de otro conjunto
significativo que confiere nuevo sentido a esos elementos.

La paradoja resulta elocuente. Una vez asumidas las
posibilidades en cada “campo analitico”, apuradas al méximo las
de la combinatoria, conocidas las rutas que permiten surcar lo
conceptual y las corrientes que lo comunican con lo meramente
pictdrico, en su méaxima abstraccion, olvidadas las intenciones
revisionistas o de anélisis del soporte o del registro iconografico, el
collage se convierte mas que en ninglin otro momento anterior en
una combinatoria interna regida por las posibilidades de si misma.
Aquif la reticula ha desaparecido del todo y un orden superior e
intimo rige cada pieza, un orden que es heredero de la abundancia
anterior, de su detonacién de los limites.

A mayor nimero de posibilidades asumidas, mayor control.
Con un puzzle resuelto de seis caras las posibilidades atin son
enormes, pero son més limitadas, requieren de un mayor esfuerzo
de contencién aunque, en el momento en que ésta se logra,
surgen de inmediato nuevas posibilidades, ajenas al manierismo,
ajenas al circulo vicioso. Se acerca asi Ciria a aquel Esteban Vicente
que afirmaba creer en el control total por ser la Unica manera de
ser libre, y con ello libera del todo un nuevo territorio sin fin.

Ante el desierto desplegado, el némada Unicamente se fija en
los problemas que la composicién genera en cada momento, en
la solucién formal, en los didlogos entre formas y colores, entre
superficies y materiales, entre sutilezas, en esa tension.

Estos collages suponen un paso més alld de la frontera anterior.
Se sitlan ante ese nuevo desierto, ante este territorio de suefio, el
suefio del constructor, en que la pintura sélo puede ser duracion y
tiempo, ritmo y memoria, un atravesar a voluntad, en libertad.

Los besos de Alex

Serie Suefios Construidos. 2003.

Oleo sobre soportes diversos. 200 x 180 cm.
Coleccién particular, Madrid.
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Salpicando la tela de agua

Guillermo Solana

El estudio de Ciria se divide en dos espacios gemelos, vastos
y luminosos, con grandes ventanales. En uno de ellos huele a
trementina y el suelo esta cubierto por enormes lonas a medio
pintar, sobre las cuales fermenta la pintura. Nos sentamos en la otra
sala, entre los bastidores desnudos y las grandes telas terminadas.
Y mientras hablamos, no puedo evitar la sensacién de que en el
espacio contiguo, en ausencia del pintor, esté sucediendo algo: los
cuadros se estén haciendo, se estan pintando solos.

José Manuel Ciria es uno de los pintores espafioles mas
originales de su generacién. Un defensor de la vigencia de la
pintura que no se refugia en el purismo, en la postulacién de una
esencia de lo pictérico. Su estrategia es una especie de fuga hacia
delante, un lanzarse cada dia a conquistar nuevos territorios para
la pintura. Avanzando al mismo tiempo en diversas direcciones:
en su obra se encuentran el gesto pictérico, la composicién
geométrica, la experimentacion con diversos soportes, el collage y
la apropiacién de imagenes y objetos...

Ciria es un pintor apasionado y a la vez analitico. A primera
vista le situariamos en la tradicién que desciende desde el
automatismo surrealista hasta el expresionismo abstracto
norteamericano. Pero hay otra cara de Ciria, la de su curiosidad
casi cientifica: observar el comportamiento de los materiales
pictdricos, experimentar sistematicamente con los pigmentos
y los medios. “Mi trabajo —explica— obedece a una serie de
planteamientos analiticos préximos a una intencién conceptual”.

Td empezaste a exponer en los afios ochenta, en un
momento de extraordinaria vitalidad de la pintura. ; Cémo
fueron aquellos comienzos?

En los ochenta yo hacia pintura figurativa. Y no tenia un programa
tedrico que me dijera por dénde debia avanzar; sélo tenia mi propia
libertad. Habia pasado por infinidad de talleres de pintores, estuve
durante meses copiando modelos en el Circulo de Bellas Artes,
donde posteriormente estuve pintando por unos pocos dias en “el
torreén”. No conseguia doblegarme a una formacion académica,

y mas cuando no se observaba ningin rumbo. No admiraba la
pintura de aquellos que me daban consejos y me decian cémo
obrar. Necesitaba ser libre. Eso era lo que mas me gustaba de aquel
momento, el tremendo afédn experimental y de libertad.

Por entonces yo no podia vivir exclusivamente de la pintura
y ni siquiera habia llegado a aceptarme a mi mismo en cuanto
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artista. Llevaba pintando desde nifio, habia asistido a los talleres
del Circulo de Bellas Artes y mi gran pasién era la pintura, pero
no me crefa pintor. Desde mis primeros retratos y paisajes, habia
comenzado a hacer incursiones en el surrealismo y luego a hacer
una pintura expresionista de figuras dislocadas, después los
primeros experimentos abstractos. Todo ello con enorme ansia
pero sin ninguna direccion...

Era el gran momento del neoexpresionismo...

Si. Hice algunos viajes a Alemania que me permitieron enfrentarme
a la obra de los expresionistas alemanes, los clésicos como Kirchner,
Heckel, Schmidt—Rottluff, Feininger o Nolde, y los neoexpresionistas,
como Baselitz, Lipertz o Kiefer. Fueron ellos los que hicieron que
empezara a tomar conciencia de mi condicién de pintor. Que
empezara a entender el paso entre pasado y presente, entre tradicion
y modernidad. También la exposicién Origen y Visién en el Palacio
de Veldzquez, aparte del impacto de aquellas grandes dimensiones,
me descubri6 que lo que yo estaba haciendo tenia cierto sentido.
Pero aln no estaba preparado y no sabia a ciencia cierta por dénde
queria tirar. Me salian tres cuadros de un estilo, luego cuatro cuadros
de otro, de vez en cuando hacia incursiones en la abstraccion, pintaba
cuadros experimentales que después destruia porque no terminaba
de entenderlos, aunque, como es légico, empezaban a surgir cosas
interesantes, la incursién temprana de las técnicas de azar controlado,
la relacién entre figura y fondo, lo geométrico..., una curiosidad brutal
por entender los materiales, la bisqueda de un lenguaje y de una
forma propia de componer. Especulaciones que yo creo que han sido
la base de mi trabajo posterior.

&Y cémo fueron tus primeras exposiciones?

Eran oportunidades que surgian un poco casualmente, por

ejemplo porque un amigo me ponia en contacto con una institucion.

Casi siempre exposiciones colectivas. En cuanto a mis primeras
individuales, recuerdo prepararlas terriblemente ilusionado durante
meses. Trabajaba como un poseso, pintaba, luego rectificaba,
destruia, repintaba, y al final se hacia la muestra. Y el mismo dia

de inauguracion todo se venia abajo, no me sentia orgulloso de mi
obra; me provocaba un enorme desasosiego, porque no terminaba
de verla, no lo entendia. Lo cierto es que toda la obra de aquel
periodo fue destruida. Obsesivamente busqué a los coleccionistas
que habian comprado alguna pintura y no paré hasta cambiarles

la obra. En alguin caso tuve que destruir el cuadro ante sus ojos

Cruce de geometrias

Serie Suerios Construidos. 2003.

Oleo sobre soportes diversos. 200 x 300 cm.
Coleccién Direccion General de Cultura de Murcia.

Naranja hasta palidecer

Serie Suefios Construidos. 2003.

Oleo sobre soportes diversos. 200 x 300 cm.
Coleccién Marifi Plazas Gal, Alicante.

Gran Paisaje de significado oculto
Serie Suefios Construidos. 2003.
Oleo sobre soportes diversos. 200 x 300 cm.

Coleccién particular, Madrid.

para que comprobasen que el cambio sélo obedecia a una sincera
intencién de mejora. La obra no empezé a ofrecer resultados hasta
que empecé a trabajar en series y comprendi que el enemigo a batir
es siempre la Ultima pintura, aquella que te sorprende al nacer, y
que es perfecta, redonda, voluptuosa... Un sentimiento que anida
siempre en nosotros, en los artistas, es la mas enorme insatisfaccion.
Uno evidentemente tiene fe en su trabajo, en aquello que ofrece a
coleccionistas, museos o galerias, pero no puedes evitar, y ademas
no debes, evitar el afan de superacién y una brutal soberbia hacia
uno mismo y el medio.

¢En qué momento nacié el Ciria actual, el pintor que eres hoy?

Al final de los ochenta me cambié de taller, y cuando quise
reanudar mi trabajo en el nuevo espacio, seguir con lo que
estaba haciendo hasta aquel momento, descubri que aquello
ya no me salia, no tenfa sentido. Ya sabes que los artistas somos
maniaticos y obsesivos; un cambio de lugar, de orientacién o de
luz puede afectar al trabajo. En fin, el caso es que después de
aquel cambio de taller no me salia un solo cuadro y, ademas,
ciertos experimentos abstractos que habfa estado haciendo
empezaban a tomar més cuerpo y yo empezaba a vislumbrar
ciertas posibilidades...

¢Eran experimentos a base de manchas, pintura vertida,
derramada?

Me interesaban las técnicas en la estela de los surrealistas,
el frottage, el grattage, la decalcomania, el dripping. Tengo una
serie de cuadros desconocidos, que no se han expuesto, que
son drippings como los de Pollock, pero aplicados de forma méas
controlada y ofreciendo resultados figurativos. Pero todo eso no
cristalizaba todavia. Antes de saltar a la abstraccién pasé por un
largo proceso de formacién tedrica. Por entonces lei muchas cosas,
especialmente sobre filosofia del lenguaje y teoria semantica, desde
Wittgenstein a Chomsky, de Simén Marchan a Rosalind Krauss,
descubri a Greenberg y a Rosenblum, me enfrenté por primera vez
a la obra de los artistas conceptuales, a las bases discursivas que
legitimaban sus trabajos, a sus intenciones...
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UN CLICK DUCHAMPIANO

Entonces, al final de los ochenta te
replanteas tu pintura, ;no?

Entonces sufro una crisis, que dura en
torno a un afio y medio. Sigo haciendo
pintura figurativa, pero tengo la cabeza en
hacer abstraccién. Quiza sea el momento
maés duro de mi carrera, porque nada me
satisface; mi trabajo figurativo ya no me
gusta y lo que estaba saliendo nuevo,
abstracto, no terminaba de entenderlo.
Entonces llega un momento en que tengo
que parar. Y dejo de pintar.

Pienso que de ese cul-de-sac procede
todo lo que la pintura de Ciria es hoy. De
ese click un poco al estilo de Duchamp que
interrumpe la continuidad de la creacién
pictdrica, que saca al artista de la rutina de
un oficio viejisimo y le obliga a plantearse
de nuevo su relacién con la pintura.

¢Dejaste de pintar?

Si, por una larga temporada. Pero no
dejé de pensar constantemente en pintura,
y de la actividad mental de aquellos meses
fueron brotando un montén de notas,
apuntes, dibujos, esquemas. De aquella
crisis saldrian muchas de las ideas que
después se recogerian en un cuaderno
de notas, Cuaderno de Notas 1990, que
cref haber perdido hace unos afos y que
recientemente he recuperado y se ha
publicado en facsimil dentro de un catélogo.

El cuaderno del que habla Ciria
es una especie de boceto de tratado
estructuralista, marcado por la obsesién
por analizar la pintura como lenguaje,
como sistema de signos. Técnicas
automaticas, niveles pictdricos (soportes)
y registros iconograficos (pintura,
imagen, objeto). El significante pictérico,
el significante imagen, el significante
objeto. Dividir el cuadro como un
rompecabezas para recomponerlo
luego. Variaciones, permutaciones,
combinaciones. Cédigos, cédigos,
cédigos. Y una frase muy expresiva:
“Desmontar/deconstruir la obra
sistemdticamente, mostrando los
elementos o unidades que la configuran”.
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Distorsién cubista
Serie Suefios Construidos. 2003.

Oleo sobre soportes diversos. 152 x 132 cm.
Coleccién particular, Madrid.

¢Querias determinar por dénde iria tu
pintura en el futuro?

No, dicho asi puede parecer muy
pretencioso. Lo que necesitaba era algo
més vital, inventarme un suelo que me
sostuviera para no caer en el vacio.

Pero de aquellos apuntes salié buena
parte de tu obra hasta hoy, ;no?

Pues si, porque era un andlisis
fundamental de los componentes y
posibilidades de la pintura. Y eso me sigue
sirviendo como base. Independientemente
a que como instrumento puede extrapolarse
y sirve para analizar cualquier manifestacion
pictérica. Lo que en aquel momento yo no
suponia era la capacidad de aquel sistema
para generar toda una serie de obras
dispares, que aquello pudiera funcionar
como una maquina, a través de cinco
direcciones distintas: el automatismo (las
técnicas de azar controlado), la geometria, la
indagacion de los soportes, la investigacion
iconogréfica y la combinatoria que aglutina
a todas las demas.

¢Por qué tantas dimensiones a la vez
en tu pintura?

Pequeiia casqueria de J.B.

Serie Suefios Construidos. 2003.
Oleo sobre lona plastica. 80 x 70 cm.
Coleccién particular, Madrid.

Porque somos complejos. La reduccion
puede interesarme como tactica, pero
no como estrategia. Mi estrategia es
la complejidad y la proliferaciéon. Soy
complejo, me interesan muchas cosas al
mismo tiempo, y trato de incluir todo eso
en mi trabajo. Creo que en estos tiempos
tan complicados, la pintura no puede

permitirse ser fiofia, simple y reduccionista.

Algunos hermeneutas y criticos de

arte a los que parece mas interesarles

el discurso que la pintura ensalzan la
reduccién y lo minimo como sefial de
madurez y seguridad, como maestria y
dominio. Particularmente, me parece una
perogrullada, me encanta experimentar y
ser inmaduro, la obra debe ser barroca y
debemos andar lo més posible por el filo
de la navaja, hay que buscar y encontrar,
y cualquier elemento tanto conceptual
como formal debe ser susceptible de
incorporarse a la obra, ya pintaremos
bodegones a lo Morandi u obras aburridas
a lo Federle cuando seamos viejos, y si
no llegamos a viejos y nunca maduramos,
pues cojonudo.

MACCHIA Y GEOMETRIA

En la tradicién moderna que va de Monet a Pollock, la
pintura se identifica con su propio proceso. A esa identificacién
podemos llamarla con la palabra que los tratadistas italianos del
Renacimiento aplicaron al boceto primero de una obra: macchia.
La macchia no es una mancha concreta; es lo que confiere sentido
y valor pictérico a cualquier mancha. La macchia esta preformada
por una cadena de decisiones: eleccién de cierto color, de
cierto espesor o viscosidad. A partir de ahi, se inicia una deriva
que puede ir mas alla de lo calculado, una deriva que erosiona
y desfigura las intenciones iniciales. Por ejemplo, la accién de
fuerzas quimicas entre los fluidos pictéricos. El pintor comienza
salpicando la tela de agua. Después pintara al éleo. El agua ataca
la adherencia del éleo, arranca pedazos de pintura, hace estallar
las manchas; la repulsién entre el agua y el aceite erosiona los
brochazos y les confiere una textura rota y abierta, como la de
una piel atacada por la lepra. Esta técnica ha llegado a convertirse
en una marca estilistica de la obra de Ciria: la macchia fermenta,
crece, envejece, evoluciona casi como un cultivo bioldgico
hasta que el pintor decide detener su proceso. “Mi gesto —dice
Ciria— siempre se convierte en residuo. Tu normalmente no ves
la pincelada, ésta desaparece bajo el efecto de las reacciones
quimicas de los propios materiales”.

La mancha siempre se asocia con lo espontaneo, pero el
proceso de la mancha es un proceso también controlado, ;no?
Si. Por ejemplo, estas piezas que estés viendo aqui hoy en

el taller, aparentemente son puramente aleatorias, pero estan
enormemente retocadas. Parecen resueltas en un solo aliento,
mientras que muchas de ellas han necesitado més de cinco o
seis sesiones. Lo que intento es que no pierdan esa chispa, esa
frescura, esa aparente facilidad.

Lo habitual es que uno tenga una idea previa en la cabeza, no
una imagen excesivamente precisa, porque entonces la obra no
suele salir, pero si una idea vaga de la composicién y de lo que voy
a hacer. Y evidentemente hay un control; no un control exhaustivo,
porque la técnica que uso, la técnica de repulsiones es hasta cierto
punto imprevisible, porque la mezcla del agua y el aceite es una
mezcla imposible. Por eso desaparece la pincelada, desaparece mi
mano. Y el cuadro se hace a si mismo, el cuadro se termina por su
cuenta y yo me convierto en un mero instrumento. Lo que yo hago
es generar un paisaje donde ocurren determinados acontecimientos
plasticos y luego intento llevarlos en una direccién, pero insisto: es
la obra la que se hace y yo soy una herramienta como el pincel o el
lienzo. Domino la composicién, pero no el resultado final, existen
infinidad de componentes casuales.

Lo que dice Ciria me recuerda el caso de Robert Rauschenberg,
que en 1957 pinté un cuadro, Factum I, con brochazos de pintura
y un collage de imagenes casuales; pero aquel mismo afio crearia
un segundo cuadro, Factum I, que era una copia casi exacta

del primero, mancha por mancha y salpicado por salpicado.
Al duplicar una composicién aparentemente Unica, la satira de
Rauschenberg ponia en cuestién las ideas de espontaneidad y
originalidad mitificadas por el expresionismo abstracto.

Ciria asume esa critica, y trabaja en realidad sobre las ruinas de
la macchia. Como Robert Smithson trabajaba sobre las ruinas de la
naturaleza, sobre los lugares naturales mas fragiles, mas sometidos a
la erosién o a la devastacién industrial. Smithson articulaba su obra
en torno a la dialéctica entre el site, el escenario natural escogido
por el artista para su exploracién, y el nonsite, la instalacién
creada en un interior, en la galeria o el museo, con los materiales
e informaciones recogidas sobre el terreno. El site era el territorio
abierto, y relativamente informe; el nonsite, el material recolectado
y clasificado. Esa dialéctica podfria trasladarse a la obra de Ciria. El
site de Ciria es la macchia, la pintura como proceso, donde el artista
recoge muestras que luego se expondrén recortadas, organizadas
en el espacio de la galeria o del museo. Cada cuadro o cada serie
de Ciria, cada exposicién de Ciria constituye un nonsite donde la
macchia es recortada, organizada, inscrita en un orden provisional.

¢De qué hablan tus manchas?

Los grandes temas de mi obra, lo he dicho muchas veces,
son el tiempo y la memoria. El tiempo fisico y el tiempo como
concepto. Yo paralizo en un instante un proceso potencialmente
infinito, azaroso, automatico, y detengo unas formas sorprendidas
en pleno proceso de ocultarse o desvelarse. El tiempo y la
memoria estan por ejemplo en la larga serie que acabo de
concluir, Glosa Liquida. Un tiempo y una memoria conceptual, y
a su vez un tiempo y una memoria de la propia materia. Pero mis
manchas también hablan de violencia, de este tiempo que nos ha
tocado vivir, hablan de los cuerpos destrozados y de la sangre, de
fluidos corporales abiertos sobre una mesa de operaciones, de la
vida y de la muerte, de lo paraddjico y de lo efimero.

En los cuadros de la mencionada serie Glosa liquida, Ciria
salpica o vierte el 6leo muy diluido y lo deja deslizarse sobre el
soporte, y permite que ese fluir se vea sometido a distorsiones
causadas por las irregularidades de la superficie de la tela, por su
tensién variable. Dando lugar a velos transparentes que se pliegan
y despliegan, y que evocan llamas, serpientes, cabelleras o unas
extrafias flores negras.

Hablame de ella.

Glosa liquida surge del recurso del chorretén. ;Qué sucede
cuando la pintura liquida chorrea? Hay una serie de respuestas
a esta pregunta. En el expresionismo abstracto: Pollock, Helen
Frankenthaler, cierto Motherwell, Morris Louis. También en el Miré
tardio. O en el dltimo Twombly. O en Garcia Sevilla. En mi pintura,
el chorretén aparece primero de manera aislada en otras series,
como un recurso puntual, pero luego se convierte en protagonista
de esta serie entera, que he estado elaborando desde el 2000 al
2004, sin agotar sus inmensas posibilidades.
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Espejo de agua — Antigua geometria
Serie Suefios Construidos. 1997-2010.
Oleo sobre lona plastica. 200 x 180 cm.
Coleccién particular, Lérida.

Glosa es una serie muy versatil. En ella esta a la vez el
chorreado violento, con salpicaduras, y el vertido o derrame
suave y lento. Las brutales manchas rojas y masculinas, que caen
donde caen, de una forma intempestiva. Y por otra parte, los
deslizamientos y transparencias muy femeninos. En Glosa he
querido explotar la inmensa variedad de recursos clasicos de
la pintura. Un dia me pregunté: si trabajo con un material tan
suntuoso, tan tremendamente dlctil como es el éleo, por qué
no aprovechar sus cualidades, por qué no hacer, por ejemplo,
veladuras que sugieran espacio o efectos volumétricos, por
qué no utilizar este recurso de forma sofisticada, un recurso
contemporaneo pintado de forma clasica.

Siempre se ha considerado la obra de Ciria como producto
de un encuentro entre la mancha y la geometria. La reticula y
lo gestual, el orden y el automatismo, la espontaneidad y la
composicion racional aparecen trabados, a lo largo de su carrera,
en un duelo o en un didlogo donde domina, ora un elemento, ora
el otro. Cortar la mancha pictérica, segmentarla y encajarla en una
cuadricula, equivale a detener el proceso pictdrico, a congelar
el tiempo. La reticula encarna un orden atemporal. En la obra de
Ciria la reticula constituye el sintoma de un trabajo analitico que
limita y compensa la presencia del componente automatico.

Tu pintura suele verse en términos de una oposicién o un
didlogo entre mancha y geometria. Entre lo expresionista y lo
minimalista.

Siempre he tratado de conjugar dos grandes tradiciones
pictdricas del siglo XX: lo geométrico y lo gestual, o dicho de otra
manera, lo conceptual y lo expresivo. Al comienzo de los noventa
intento mantenerme muy cerca del frio, en una poética reductiva, de
expresiones minimas. Las manchas aparecian de forma esporadica.
Pero hay un momento crucial, cuando me dan la beca de Paris, en
que se hace mas patente la necesidad de esas manchas. En Paris
realicé un experimento titulado Mnemosyne, una serie de obras
efimeras, realizadas sobre plasticos... En aquellas piezas, debido a
la transparencia del plastico, el bastidor del cuadro quedaba visible
y hacia tan patente la impronta de la geometria, tan evidente, que
aquella serie parecia obra de un artista conceptual. Las manchas
eran absolutamente necesarias para reintroducir cierta carne, cierta
expresion, cierta presencia antropomérfica.

LA MEMORIA DEL SOPORTE

Los plésticos de Mnemosyne me recuerdan que, a lo largo
de su carrera, Ciria ha utilizado toda clase de materiales para
depositar en ellos la pintura, desde el ortodoxo lienzo en blanco
hasta el acero, pasando por la lona pléstica, los palés de madera,
los carteles y las vallas publicitarias de metal. Ciria estudia, analiza;
no cuentan sélo las propiedades fisicas o quimicas de un soporte,
sino su memoria: si el soporte es virgen o si posee huellas,
sedimentos previos, maculatura; si se trata de un soporte neutro o
provocado o encontrado. Como explica, un lienzo en blanco, una
tela manchada accidentalmente y una lona de camién nos ofrecen
cada uno una memoria distinta y exigen un tratamiento diferente.

Héablame de tu indagacién de los soportes, de esta memoria
de las cosas que utilizas como soportes.

Dentro de lo que yo llamo “niveles pictéricos”, que son los
soportes, yo distingo tres grupos: (1) el lienzo clasico, virgen; (3)
el soporte encontrado y (2) a medio camino entre ellos dos, el
soporte encontrado pero provocado, un soporte que tiene ya una
maculatura, una memoria, un proceso de envejecimiento... Dentro
de la segunda categoria se encuentra mi serie Jardin perverso,
donde reciclo como pinturas las lonas que utilizo para proteger
el suelo del taller, y donde han ocurrido toda clase de cosas,
accidentes casuales o provocados. En cuanto al tercer nivel, el
encontrado directamente, que para mi es el mas emocionante,
tiene una historia. Un dia fui a ver a un amigo a Legazpi, y a la
vuelta, mientras iba caminando, descubri una tienda de instalar
y arreglar lonas de camiones con una lona enorme, amarilla,
gigantesca, a la puerta. Fue verla y sentir el flechazo. Entré en
el sitio, convenci al duefio de que me vendiera aquella lona,
que el taxista y yo colocamos enrollada en la baca del taxi. Me
la llevé a mi taller de entonces, que era pequefio, y comencé a
experimentar cortando trozos de aquella lona. Aquel encuentro fue
el punto de partida para todo mi trabajo sobre lonas.

Més alléd de esa indagacién sobre la memoria de los materiales,
hay en la obra de Ciria una investigacién conceptual que se
interroga por los limites de la pintura y el concepto de cuadro y
se vincula, por ejemplo, con el precedente de un Robert Ryman.
Como Ryman, Ciria ha puesto a prueba, sucesivamente, cada
uno de los constituyentes de la pintura: el médium pictérico, los
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Obsesiones de la duermevela
Serie Suefios Construidos. 2003.

Oleo sobre soportes diversos. 200 x 180 cm.
Coleccién Artelnversion, Madrid.

instrumentos y las técnicas para aplicar la pintura, la textura de la
superficie, el grosor del bastidor, el modo de fijacién a la pared. Y
desde luego, los soportes posibles. Como en el caso de Ryman,
la indagacion de Ciria implica una interrogacién y una crisis del
concepto mismo de cuadro.

UN "CONCEPTO AMPLIADO" DE LA PINTURA

A diferencia de Ryman o de otros minimalistas, Ciria no exige,
para aplicar su trabajo analitico, que la pintura se vacie de todo
contenido. Su intervencién quirdrgica se verifica sobre la materia
viva: no es una autopsia, sino una viviseccién de la pintura. El collage,
uno de los recursos dominantes en la obra del artista en los ultimos
afos, es una técnica que le permite conjugar distintos soportes (tela,
lona plastica, papel o cartén, piezas de metal...) y diversos materiales
icdnicos (fotografias, impresos, estampados decorativos).

Para una linea de la pintura del siglo XX, el progreso
avanzaba en el sentido de una reduccién progresiva; la pintura
iba despojandose hasta quedarse sélo con sus componentes
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imprescindibles: su esencia. Pero hay otra tradicién, iniciada

con la invencién del collage en 1912, y que discurre a través de
Schwitters, Dada, el surrealismo, etc., para la cual no se trata de
buscar los minimos, sino el alcance méaximo de la pintura, para
salir de si'y conquistar el mundo de alrededor. A pesar de su
trayectoria de pintor abstracto, a Ciria le interesa especialmente
la tendencia expansiva en la pintura, més que la reductiva, y el
collage de pinturas, fotografias y objetos ha ido convirtiéndose en
el método fundamental de su creacién de los ultimos afios.

En la segunda mitad de los noventa aparece en tu obra una
especie de dimensidn apropiacionista. Incorporas a tu pintura
toda clase de imagenes o de objetos.

En realidad, todo eso comenzé antes de que saltara a la
abstraccion. Recuerdo que tenia algunas laminas de virgenes
sacadas de iconos y pintaba encima de ellas, con la brocha
empapada; por ejemplo, una serie titulada Artistas atrapados.
Cuando salté a la abstraccién, aquello pasé a tener tres
dimensiones, que llamo “registros iconograficos”: (1) la forma
clasica de la iconografia, (2) la incorporacién de una imagen previa
mediante la utilizacidn de la fotografia, y (3) la anexién de un
objeto encontrado.

Asi como Beuys hablaba de un “concepto ampliado” del arte,
creo que propones un “concepto ampliado” del medio pictérico.
El problema al que nos enfrentamos hoy dia es que la mayoria

de los pintores son analfabetos, desconocedores del propio

medio, incapaces de generar un discurso en torno a su obra,
desinteresados de todo aparato tedrico, sin luces para aproximar
sus propuestas a la tradicién, huérfanos para ofrecer unas minimas
bases que legitimen su trabajo y que no aspiran a incorporar a

su obra nuevos ingredientes que no sean los tradicionalmente
pictoricos, o elementos que vengan de otros campos... La Unica
posibilidad de que la pintura sobreviva es que los pintores sepan
apropiarse de los nuevos planteamientos conceptuales, y que sepan
desarrollar un discurso que los diferencie y justifique la permanencia
y pertinencia del medio. Si el concepto se puede plasmar en un
video, en una fotografia o en un objeto cualquiera, jpor qué no ha
de plasmarse en una pincelada, en una pintura?

Muchas veces se confunde mi obra con la de una serie de
artistas que Unicamente se expresan en pintura, en quienes no hay
ninguna inquietud conceptual o preocupacién tedrica. Si lo que yo
hago es desmontar los elementos de la pintura y jugar con ellos
uno por uno, y darles vueltas, al final resulta que mientras pinto,
estoy haciendo una investigacién conceptual. Asi que, como he
dicho medio en broma alguna vez, no soy un pintor, sino alguien
que observa y analiza los elementos componentes de la pintura y
que experimenta con ellos.

Hay un artista aleméan, Gerhard Richter, que me interesa
mucho por lo que hay en su obra de invencién de un sistema para
generar imagenes. Una maquina mental y una maquina real, sobre

todo para sus composiciones abstractas, generadoras de pintura.
Richter es capaz de hacer pintura abstracta y al mismo tiempo
figurativa, hasta realista, porque le interesa todo el sistema de

la pintura, el conjunto del espectro de posibilidades pictéricas...
No obstante, quiero subrayar en continuacién a lo que acabo

de mencionar que no podemos caer en lo puramente banal y
evidente, debemos ser conscientes de que el cuadro por si mismo
debe estar resuelto, la pintura tiene que funcionar de forma
aislada y no podemos caer, lamentablemente, en que sea la mera
demostracion de un sistema.

Entre los materiales de que te apropias estan tus propias
obras anteriores. En inglés hay una expresién, to cannibalize,
"canibalizar”, para denotar la operacién de extraer de una
maquina averiada piezas que se utilizaran para reparar otras
maquinas en uso. Hay algo de canibalismo en tu obra en este
sentido, ;no? De reciclaje de fragmentos de cuadros fallidos
para crear nuevas obras.

Hay muchos cuadros fallidos de los que no puede
aprovecharse nada, y los destruyo sin mas, pero hay otras pinturas
que en su momento he guardado pero sin querer exponerlas
porgue no me convencian o no estaban bien resueltas y en un
momento dado sirven precisamente para esto, para fragmentarlas
y hacer estos collages, aparte de infinidad de experimentos
en pequefias telas o pruebas en nuevos soportes. En mi serie
Suenos Construidos se encuentran manchas nuevas y viejas,
cortes, superposiciones, palimpsestos que cuentan varias historias
a la vez. Es una serie muy compleja y al tiempo muy divertida,
que necesita de una enorme concentracién para que las obras
formen un cuerpo comun, un bloque, y que no se dispersen
excesivamente en cuanto a presupuestos formales. Me encanta
la expresién que indicas, “canibalizar”; es cierto que a la pintura
debe tratérsela de forma desprejuiciada, sin miedo al cutter o a
las tijeras, aprovechando lo que la composicién va pidiendo y sin
preocuparte del residuo, de lo que destrozas, de todas las otras
infinitas posibilidades.

Como ya estamos acabando, te haré la tipica pregunta
lapidaria. ; Tiene futuro la pintura?

Para darte una respuesta no menos lapidaria, te diré que creo
que la pintura es un medio indisociable del ser humano. Y no se
puede decretar su muerte, como se ha hecho tantas veces, no se
puede anunciar su muerte a priori; si la pintura llega a agotarse o
no, dependera sélo de los artistas, de su capacidad para generar
imégenes y conceptos...

¢Para qué sirve la pintura? ;Es algo mas que un
entretenimiento sofisticado?

No voy a caer en la ingenuidad de decir, como las
vanguardias clasicas, que el arte sirve para transformar la
sociedad, el mundo y todo aquello. Pero si creo en el arte
como medio de expresion: el arte es quiza el territorio donde

La habitacién cerrada
Serie Suefios Construidos. 2003.

Oleo sobre soportes diversos. 200 x 180 cm.

Coleccién del artista.

el ser humano se expresa con mayor intensidad, y eso esté
unido a todo lo que nos compone, a todo lo que somos. Por
ejemplo, en la denuncia de situaciones sociales intolerables.

No se puede entender la obra de los hermanos Chapman o

de nuestro Santiago Sierra sino desde ese punto de denuncia
de una serie de situaciones violentas, insoportables, injustas o
de marginacién, por medio de lo esperpéntico o provocativo,
que recurre a traspasar la frontera de lo que denominamos

arte apelando a toda la tradicién duchampiana. Es verdad

que eso puede ser mas patente en el video, en la accién o

en la fotografia que en la pintura abstracta, pero también ella
puede generar tensién en el espectador y llevarle a un campo
profundamente reflexivo. Como cabe también la espiritualidad:
mira la obra reciente de Bill Viola, por ejemplo, que, al igual
que otros artistas, cuando quiere hablar con cierta trascendencia
recurren a una vision pictoricista. Yo creo que la pintura estd més
cerca que otras manifestaciones humanas de lo espiritual, de la
esencia, de lo que somos y de lo que queremos ser.
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Texto catélogo exposicion “Limbos del Fénix". Galeria Bach Quatre Arte Contemporéneo. Barcelona, Octubre 2005

El dueiio del volcan o, el preferido del incendio o,

salvaje es el que se salva

Angel Antonio Herrera

José Manuel Ciria tiene la clave escasa y suprema del gran
creador, que acaba siendo una clave doble: el verbo distinto y el
universo propio. Ciria es siempre otro idioma. Ciria es Ciria. No hay
més alta consagracién en el artista, por encima o por debajo de
cribas generacionales o escuelas histéricas, que parecerse sélo a si
mismo, en un érdago apasionado y apasionante donde va la vida
entera. Joan Miré vino a explicarlo de otra manera, cuando alguien,
durante una exposicién del maestro, le reproché dulcemente que
colgaba cuadros que eran “sélo una linea”: —De una linea nada,
caballero. Una linea que es una vida entera—.

Pues eso. Ciria ha logrado aquello tan raro y decisivo que es
“la voz Unica”, el "yo indudable”, el lenguaje propio, en fin, que
resulta la huella digital del verdadero creador de hoy y de siempre.
El no hace lineas, o no hace muchas, pero pinta con la vida entera.
No hay més triunfo que no ser nunca confundido. En Ciria va
sobrando la firma, por decirlo de modo urgente, prueba de que la
firma siempre estd, aunque no esté.

Naturalmente, nada de todo esto tiene que ver con la
autoimitacién, o acaso con la autocomplacencia, que es el
diagndstico de la muerte en vida de tantos, sino con la singuralidad
o la excepcionalidad, y ain méas con la exploracion, desde
luego extenuante, de ambas cosas, sin miedo siquiera a quedar
"brillantemente monocorde”, que es lo que aconsejaba Pavese,

a otros efectos, que también nos sirven. El genio es una larga
paciencia, seglin méxima ya antigua, pero aln vigente.

Hace tiempo, probé a definir a Ciria como “un solista del
reldampago”, porque prospera en su obra un gobierno de lo
incalculable, una afinacion de lo espontédneo o una armonia de la
fiereza, o todo junto, siempre bajo aquel prondstico de André Breton
que promovia que la belleza moderna sera convulsa o no sera.

Ciria trae todas las depuraciones de la mejor abstraccion, pero una
abstraccion pensada con pericias de cartdégrafo, con minuciosidades
de gedmetra, y luego resuelta bajo una euforia abundantisima,
invasiva, casi terminal, que remata grandiosamente el milagro

"Entre orden y caos” tituld él alguna muestra, pero también entre el
esplendor y el residuo, o entre la majestad y la nada, por dar otros
juegos de balanza de duos contrarios, que son juegos que seguro no
disgustan a nuestro artista.

Siempre asoma o se oculta algo, en sus series, de matematica
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emocionada y emocionante. Y siempre nace o muere algo, o

mucho, de gigantismo sorprendido y sorprendente, constelandolo
todo, hasta que los lienzos se vuelven, en rigor, inexplicables,
porque la esencia mayor del arte es el misterio, que provoca

que cada contemplacién sea una nueva contemplacién y hasta
una contemplacion inaugural. He aqui una de las llaves de la

obra perdurable, que luego suele adornarse, claro esta, de otras
destrezas. Ciria piensa para luego no pensar, doble sabiduria que
desborda y enriquece de célculo el atrevimiento y al contrario. En
Ciria se cumple, si, el equilibrio, casi imposible, por natural, entre
la emocidn y la idea, entre la premeditacion y la furia, alumbrando
al fin unas telas donde la tempestad tiene magias de geometria

y la memoria color de trueno. Donde la catéstrofe resulta un
reordenamiento, acaso el mejor de todos los reordenamientos.
Viene a dar igual que use lienzo, tela de camidn u otros soportes
indagatorios, o que se abandone al artificio del collage o la
fotografia, seguin ha preferido a rachas.

Alitas de Sonia
Serie Méascaras de la Mirada. 2003.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

Abaco
Serie Méascaras de la Mirada. 2003.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

< Poema de nubes
Serie Méascaras de la Mirada. 2004.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

Coleccién particular, Madrid.

> Doble figura (Amistad)
Serie Méascaras de la Mirada. 2003.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

> Falsos halagos
Serie Méascaras de la Mirada. 2003.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

Parece que todo aquello hubiera sido

perpetrado, de subito, por un volcan,

pero por un volcan sometido a una larga

e intima obediencia, que no es otra que

la intuicion o inspiracién del artista, que
acaba o empieza por decidir las lavas o
acentuar las cenizas. Arriesgd Rimbaud que
el poeta no es sino un ladréon de fuego.
Ciria es el duefio del volcan. Ciria es el
preferido del incendio. Uno ha pasado
largas e inolvidables noches de desvelo, a
espaldas de todo y de todos, escrutando

la obra, remota o no, de Ciria, y la
experiencia acarrea una rara suerte de gozo
estupefaciente, hipnético incluso. Uno llega
a vivir en un cuadro de Ciria. Quiere decirse
que la obra llega a contemplarnos, y no

al contrario, en un trance que trae todas

|as vastedades de lo misterioso, todos los
canibalismos de lo acechante y todas las
dignidades de lo desconocido. Contemplar
es viajar, que es como decir que
contemplar es desconocer. En Ciria estan
todas las lejanias. A menudo, frecuentando
lo suyo, he recordado el aforismo del gran
Leonardo: “salvaje es el que se salva”.

Parece escrito para Ciria. “Salvaje es
el que se salva”. No otra cosa venimos
apuntando y apuntalando aqui, cuando
hablamos de su obra como cruce de
investigacién y desastre, como viva reyerta
de audacia y meditacién, como sagrada
y dificil vecindad de paciencia y exceso.
Se trata de pillar al silencio en un grito. Se
trata de hacer de la memoria una forma
de imaginacién. Ciria echa a navegar la
memoria, en arborescencia de mancha,
y deja que en torno respire el silencio, o
bien su eco, la nada, cuajando sucesivas
ventanas intimas, interiores, aparentemente
volubles, pero siempre reacabadas, donde
las cosas ya no son como son, sino como las
recordamos, y donde, a resultas, la verdad
es la invencién de la verdad. Ciria sabe,
como los hondos poetas, que nada da mejor
y més iluminadamente una emocién, o el
recuerdo de una emocién, que una metafora
inesperada, insdlita, sorpresiva, cruzada de
términos contrarios, y por eso él se fuerza
a hablarnos desde aleaciones imposibles,
desde alquimias adversas, incluso, que son
la metafora de quien no usa metéforas, sino
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directamente la pugna del color o la bacanal de la geometria.
Fernando Castro Flérez ha apuntado que la estética de
Ciria tiene mucho de monumentalidad, aunque produzca en el
espectador el efecto del desasosiego. Fernando Huici confiesa
que las piezas de Ciria, alla por principios de los noventa, le
transmitian la extrafia e imposible certeza de ser cristalinas. Juan
Manuel Bonet resuelve que en Ciria, por épocas, se equilibran
lirismo y construccién. Marcos Ricardo Barnatén celebra en Ciria
la emergencia de la imaginacién. Ninguna de estas teorias se
nos antojan excluyentes, entre si mismas, y hay muchas mas,

> Campo de concentracion

Serie Méascaras de la Mirada. 2005.

Oleo y grafito sobre lienzo. 200 x 350 cm.
Coleccién Junta de Castilla y Ledn, Valladolid.

> Encuentros
Serie Méascaras de la Mirada. 2005.
Oleo sobre lienzo. 200 x 350 cm.

> Palabras ausentes

Serie Méascaras de la Mirada. 2005.

Oleo sobre lienzo. 200 x 350 cm.
Coleccién Fundacién Telefonica, Madrid

> Quemarte las pupilas

Serie Méascaras de la Mirada. 2005.
Oleo sobre lienzo. 200 x 350 cm.
Coleccién particular, Valencia.
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y las que vendran, firmadas por otros encumbrados teéricos,
pero toda reflexién, en arte, deviene siempre en aproximacién,

porque el misterio es un abismo o no es misterio, y no hay abismo

que quepa en un articulo. Ni en un libro. Ni siquiera en todos
los libros. Més que una glosa critica, pues, lo que uno desearia
para José Manuel Ciria es un poema ardiente o algun otro raro
don digno de las profundidades o las fiebres. Algo, logrado de
penumbras, que se parezca a la perfeccion de sus catastrofes.

Toda gran obra esté siempre pendiente de contemplarse.
Salvaje, si, es el que se salva. Aqui tenemos el caso.

> Construccién vertical
Serie Méscaras de la Mirada. 2005.
Oleo sobre lona. 200 x 350 cm.

> Itinerario abierto

Serie Méascaras de la Mirada. 2005.
Oleo sobre lienzo. 200 x 350 cm.
Coleccién particular, Madrid.

> Filamentos de la barbarie
Serie Méascaras de la Mirada. 2005.
Oleo sobre lienzo. 200 x 350 cm.
Coleccidn particular, Madrid.

> Ventana negra y gris
Serie Méascaras de la Mirada. 2005.
Oleo sobre lienzo. 200 x 350 cm.
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Texto catélogo exposicion “Suefios y Mascaras”. Galeria Vértice. Oviedo, Octubre 2005

De lo que acontece ante unas famosas obras de pintura y de otros

extranos e inauditos artificios dignos del ingenio de su creador

[Breve escrutinio y razonamiento sobre la obra ultima de José Manuel Ciria]

lvan de la Torre Amerighi

Labor compleja, a menudo ingrata, la que abordamos
historiadores, tedricos y criticos del arte cada dia. Ya lo decia, en
una célebre frase traducida con ritmo y consonancia de pareado
machadiano, Theodor W. Adorno: “Al critico cultural no le sienta
la cultura, pues lo Unico que debe a ésta es la desazén que le
procura”’. Cuéanta razén. En esta misma linea de encuentros,
nos venimos a topar —en uno de sus Ultimos catédlogos— con
que un atrevido artista consagrado se lamenta de nuestro
inveterado castigo laboral por tener que “encajar lo ocurrido
organizéndolo todo por ismos, movimientos, grupos, archivos,
carpetas..., y en demasiadas ocasiones taparse los ojos ante
lo que no se deja encajar” 2. jQué descaro! Pero qué verdad
y qué desgracia también. En cudntas ocasiones hemos visto a
la teoria critica apoyarse en supuestos criterios de autoridad
para respaldar cada afirmacién, o enrocarse en un vocabulario
criptico para demostrar, a cada paso, una erudicién de la que no
se duda. Ese artista insolente y proteico es José Manuel Ciria,
un autor cuya obra, curiosamente, se ha resistido a cualquier
intento clasificatorio. Quien estas lineas suscribe no va a tratar de
buscar una sistematizacién imposible e inabarcable de todos los
procesos y mecanismos, de todos los rasgos y particularidades,
que se dan cita en su actitud creativa y su lenguaje artistico. Este,
quiza, no sea el marco adecuado. Debemos reducir expectativas;
nos limitaremos a saltar sobre algunas cuestiones y a posarnos
levemente sobre otras, observando y elucubrando, tratando
de estructurar un discurso nada retérico, poco ordenado, algo
intuitivo y muy intimo y apasionado que, de un modo u otro,
pueda servir para desentrafiar los acontecimientos y artificios
que el titulo anticipa. Tratando, eso también, de evitar (aunque
dudamos que pueda ser posible) fabricar mas ruido informativo?
horrisono peaje demasiado elocuente en el arte de nuestros
dias. ;Qué papel adoptaremos entonces, el del intermediario

que traduce el universo del artista a conceptos intelectuales

o a metaforas poéticas (Read), el del probador que acepta o
invalida teorfas artisticas, dejando asi paso a nuevos problemas y

soluciones (Gombrich) o el del vigia y vigilante de lo verdadero,

aquel que distingue elementos idiosincrasicos de pautas impuestas

por la moda o la manipulaciéon mercantil (Dorfles)? Esta por ver;

resulta dificil precisarlo con antelacién.

SUPERPOSICION Y DESVELAMIENTO. EL COLLAGE

Se acercé hasta una obra —tal vez “La mirada roja” o “El suefio
de Antelo”-y levantd un trozo de lona, con la mirada picara
del nifio que alza las faldas a la compafiera impuber, ofuscado
y atraido por la recién descubierta nocién de la desigualdad en
el género. “;Ves?”, dijo el artista. Comprendi entonces que el
poder reside no en poseer la facultad de ensefiar o de ocultar sino
en administrar lo ocultado y lo visto, lo entregado y lo recibido.
Quienes, alguna vez, hemos amado por encima de previsiones y
respuestas reciprocas lo sabemos bien.

Remontandonos a las obras de los noventa, donde los
mecanismos creativos se resumian —-no se agotaban-en la
eliminacién, azarosa unas veces, controladas otras, de lo
preexistente, aquellas fueron bien etiquetadas por Fernando Huici
como derivadas de procesos de “rectificaciéon” y de gestos en
negativo®. La superposicioén actual también es campo abonado
para la negacion y cercenamiento de lo preexistente como
unidad en si misma pero no de su eliminacién como entidad. Este
punto, sin embargo, no es final de trayecto; nos encontrariamos
Unicamente ante una excusa para invertir el procedimiento. La
ocultacién lleva al desvelamiento, verdadera y positiva finalidad.
Ahora la responsabilidad recae en el observador. Camino que
emprende quien escruta la obra y la sopesa sin quedar varado en
la fuerza del conjunto por la compensacion de las partes; sendero
agreste que prosigue quien trata de recomponer lo que una vez

fue unidad plena y hoy es componente de una totalidad distinta.
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La vibracién de la mano. (Triptico).

Serie Méscaras de la Mirada. 2006.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm. c/u.
Coleccién Fundacién Telefénica, Madrid.

<</< Vista general de la exposicién “El suefio
de Lisboa”. Workshop: Septiembre/Octubre.
Exposicién: Noviembre/Diciembre. 2004.
Galeria Antonio Prates, Lisboa.

> La primera imagen

Méscaras de la Mirada. 2004.

Oleo sobre lona plastica. 303 x 238,5 cm.
Coleccidn Artelnversién, Madrid.

>> Nacimiento del color

Serie Méscaras de la Mirada. 2005.
Oleo sobre lona plastica. 130 x 250 cm.
Coleccién particular, Barcelona.

ATRACCION NO ES SEDUCCION
Aquella, en primer término, adquiere

una dimension azarosa, impredecible;

nos sentimos atraidos inesperadamente
por objetos, personas o situaciones
desconocidas sin saber porqué. Si nos
pardsemos a pensar, no encontrariamos ni
explicacién ni sentido a los motivos que
nos llevan a ser arrastrados por la pasién
hacia algo o alguien que, las méas de las
veces, nos es esquivo. ;Cuéles son los
extraflos mecanismos que entran en juego
en este proceso? Algo hay seguro: si nos
decantdsemos por analizar racionalmente
nuestras respuestas y reacciones, gran
parte de esa fascinacion atractiva perderia
vigor. La seduccién, sin embargo,

emerge siempre desde el otro, es ajena

a nuestra conciencia de actuacién —aqui
adoptamos, evidentemente, el papel del
cautivado, aunque todos hayamos alguna
vez ocupado un espacio a ambos lados
de la frontera, y en la creencia firme de
no haber seducido nunca a nadie que

no lo quisiera realmente—, nos llega
articulada como una trampa artificiosa

y premeditada dispuesta a saciar los
anhelos de las propias egomanias. Es

por todo ello por lo que la pintura de
José Manuel Ciria atrae, no seduce. No

existe una anticipada predisposicion

para encandilar y adular al espectador.
Los mecanismos, por lo tanto, de esta
relacion amorosa trascienden procesos
intelectuales y se sitan en los pardmetros
de lo emotivo. Pero, jpor qué?

Quizé digamos algo que no
debiéramos, algo que reprocharan
algunos de nuestros comparieros tedricos
del arte —psicoanalistas y documentalistas
de trayectorias y detonantes, todos
ellos—. Apetece habitar en la creencia
que la obra ultima del artista —ya que
hacer una revisién histérica requeriria
unos marcos temporales y espaciales
de mayor amplitud—, no conlleva
obligatoriamente la necesidad de
interpretacion ninguna. Alguna que otra
vez debiéramos olvidar aposturas, hablar
claro y abandonarnos, dejarnos arrastrar
por la obra sin apriorismos ni referencias.
Nos encontramos ante muchas de sus
obras desarmados y contrariados —otra
forma de manifestacion pasional violenta—
y nos descubrimos temblando como la
Novia ante Leonardo, amante antiguo y
perenne, exclamando hacia el interior:
“No puedo oirte. No puedo oir tu voz. Es
como si me bebiera una botella de anis
y me durmiera en una colcha de rosas.

Y me arrastra, y sé que me ahogo, pero

voy detréds” 5.
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PODER DE ARRASTRE. GRAVEDAD

Uno no llega ni se enfrenta a uno de los cuadros de Ciria.
Simplemente se asoma. Seguro que ahora parece obvio pero ha
llevado algin tiempo pensar en ello. Un efecto frecuente ante
cualquiera de estas obras es el de claudicacién bajo una rara
sensacion de vértigo mientras, de modo sincrénico, nos vemos
arrastrados y obligados a acercarnos, a recibir respuestas, a
introducirnos en ellas. (Muchos de estos sintomas entroncan con
las fases del enamoramiento, pero dejemos eso ahora). La causa
debemos buscarla en el propio artificio pictérico, en una sucesion
de planos espaciales que no se proyectan “en horizonte”, sino
“en profundidad”. Con seguridad, todo este proceso se inicia
en la misma génesis de las obras, cuando las lonas —con o sin
bastidor— se ordenan en el suelo del taller, dispuestas a acogery
secar sucesivas capas pictéricas y de barniz, mientras el artista—
péjaro observa esta lenta evolucién encaramado en las alturas de
una escalera-arbol. Crea el artista en perpendicular con respecto
al plano ejecutivo, se asoma a la obra y escruta sus profundidades.
Quisiera lanzarse en plancha, romper la superficial ldmina cristalina,
hollar sus frias aguas. Y esta caracteristica —esa virtud- trasciende a
la obra aunque esta se cuelgue en la pared vertical de una sala. Asi,
enfrentados en paralelo a la misma —pensemos en “Solidificador

de miradas” o “Manchas y escalera”-, los espectadores nos
encontramos incomodos, etéreos y livianos, embriagados. Si el
vértigo lo provoca este nuevo estado de flotabilidad al que nos
hemos visto abocados, la irresistible atracciéon es simplemente el

efecto de la gravedad. De la fuerza de la gravedad.

TOPICOS Y REGATEOS

Se ratifica la impresién que algunos autores® tienen sobre la
voluntad de desorientar a quienes buscan soportes complices
en su obra para una comprensién légica. Todo artista inteligente
trata continuamente de huir de marcos y tépicos comunes y
genéricos. Ciria aiin mas. Existe la posibilidad cierta de que
no le gusten al demiurgo madrilefio nuestras propuestas anti-
interpretativas en favor de una recepcién puramente intuitiva,
pues la finalidad de todo escapista encuentra su sentido en el
afan y el jadeo de quien lo quiere apresar y aprehender. De
otro modo, la burla no tendria ni sentido ni morbo. Regatear
pamplinas hermenéuticas, desembarazarse de cadenas
exegéticas que siempre han tratado de desvelar la relacion del
artista con su obra y las consiguientes vias de comunicacién con
el espectador, ha sido una de las ocupaciones mas placenteras
de este Houdini del arte.
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IDENTIFICACION
Esto es “un Ciria”, decimos. Nos parece inconfundible. Ahora

y antes. Etiquetas identificativas que en cada obra emanan de
la comentada voluntad por no imponerse ni imponer a priori un
camino artificial de guifios y requiebros estilisticos pautados.
No. Incluso en los dltimos tiempos, detenido como ha estado
por consolidar y cohesionar un espacio propio y definido en el
mercado, auin a costa de aplazar encuentros y experimentaciones.
No. En un momento en el que detectamos la necesidad presente
en las nuevas generaciones creadoras por separarse, individualizar
un vocabulario y crear una imagen de marca distinguible, resulta
sorprendente y gratificante comprobar como un lenguaje se
particulariza y se construye casi confundido con el fluyente avance
de la vida y del arte. Pasos lentos, evoluciones continuas, casi
imperceptibles. La busqueda de la progresién es un horizonte que
abarca todo gesto y, como tal, inunda cualquier faceta vital. Vida y
trabajo se funden en una misma cuestién por resolver.

En breve saltard hasta Nueva York y, esta vez, por una
larga temporada. Implicard cambios, seguro, pero no seran
premeditados. Premeditada —y repensada- sélo ha sido la
conviccion de sentirse obligado a cambiar de rutina y escenarios
para librarse asi de los invisibles corsés y compromisos
adquiridos que a diario lo atenazan. Lo entendemos bien. Alli
irdn emergiendo, regurgitando desde el interior de las entrafias
y los ultimos resquicios de la memoria, esos proyectos e ideas
que siempre surgen en paralelo, como ventanas abiertas hacia el

Muro de color

Serie Méscaras de la Mirada. 2004.
Oleo sobre lona plastica. 150 x 150 cm.
Coleccién particular, Madrid.

universo, y que terminamos aparcando para un incierto mafiana,
detonadas quizas por algun suceso inesperado.

Decididamente, las concomitancias sugestivas, los ademanes
creativos, el vocabulario pictérico no dimana ni se proyecta desde
un laboratorio. Los rasgos, para ser definitorios, nunca deben ser
definitivos. No. Ciria es asi. Ciria es su pintura. O viceversa. Las
tensiones, superposiciones, ocultamientos y efusiones presentes
en cada pieza, cada desgarro y cada hendidura, cada golpe de
pincel y cada secrecién derivan directamente de sus inseguridades
y apasionamientos, de la ingenuidad casi infantil ante los avatares
de la vida y unas fuertes convicciones en la bondad de las
personas y el arte, de su alma de mirén coleccionista de miradas.
Cada adjetivo que pudiéramos dedicar a sus cuadros podrian
aplicarse también a su perfil. Pueden parecer incoherentes estas
afirmaciones pero la coherencia ~demasiado a menudo- deriva de
la incoherencia y al contrario.

ABSTRACCION. FIGURACION

Ante la mayor parte de la produccién actual y de la histérica
de nuestro artista, y a la hora de adjudicarle una filiacién estilistica
e idiomética, pocos podrian distraerse de la marca abstraccion.
Cuestién distinta es la adjetivacion que, unida al sustantivo, lo
calificara. Abstraccion gestual o lirica, abstraccion postminimalista,
abstraccién impura o contaminada’. No se trataria de ninguna
contaminacion. Otros expertos, con mayor tino, han consensuado

que el enmarcado légico y ajustado para la pintura de Ciria, se
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Triptico de la Tradicién Espafiola
Serie Méascaras de la Mirada. 2006.
Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm. c/u.

<</< Noche de bodas

Serie Méascaras de la Mirada. 2004.
Oleo sobre lona plastica. 200 x 400 cm.
Coleccién particular, Ginebra.

corresponderia “con la modalidad de

automatismo radical con base sicoldgica
surrealista y modelo deconstructivo™. Bien.
No es menos cierto, sin embargo, que la
apariencia abstracta esconde en su seno
modos de actuacion representativas que
evolucionan desde la figuracion. (Y que,

tal vez, alguin dia, desemboquen en la
singularidad figurativa.) La estructuracion
previa, la entidad simbdlica y la corporeidad
de las manchas, asi como la compensacion
de unas con otras, nos hablan de un posible
parangdn entre estas verdaderas “unidades
de protagonismo expresivo” con la figura
en el juego de la ficcién representativa.
También la superposicién de planos y la
tensidn fondo/figura denotan toda una
infraestructura figurativa que bulle bajo la
apariencia -y la voluntad— abstracta. A intuir
todo ello nos ayuda también la emulsién
referencial y lirica que emana de los titulos
de las obras, de alusiones tan claras y
meridianas, que nos hacen dudar sobre la
verdadera vocacién de las mismas. Ahi estan
“Centauros”, “Laisla” y "El viaje de vuelta”,
compartiendo resonancias mitolégicas todas,
particularmente odiséicas las Ultimas. Sin ser
pasajes ni paisajes derivados de realidad ni
literatura, muchos de ellos aspiran a ser un
lugar, un dmbito o, mejor, un hecho propicio
y derivado de una inspiracion entroncada con
lo surreal, amante del gesto y la expresion

y de un transito automatico que impronte
con presteza la lona desde la interioridad
sentimental mas inconsciente. Ello no es
nada extrafo si vemos algunas de las vastas
referencias histérico-artisticas que maneja
este canibal al que nada escapa —que

intuye, reconoce, valora, muerde, deglute,

y vomita—, elenco donde encontrariamos

a Motherwell y a Franz Kline, superando el
estatismo lineal mediante unas fluencias y
ritmos orgénicos —aunque sin renunciar al
espacio pictérico— méas propios de los modos
de Willem De Kooning o Joan Mitchell. Al

fin y al cabo, el expresionismo abstracto
norteamericano le debe casi todo tanto al
malogrado Gorky cuanto al omnipresente
genio malaguefio que nunca pisé los Estados
Unidos. Y ambos jaméas renunciaron a unas
sdlidas bases figurativas. Esto no deja de

ser otro topico mas. Para comprender el
sentido profundo de estas obras es necesario
convencerse de que la expresién abstracta
s6lo es uno mas de los multiples referentes.
Sélo uno mas inter pares.

Por otro lado, y sin que sirva de
precedente, la pasién por un cromatismo
sélido, rotundo, epatante y, sobre todo, la
irrupcién escenogréfica de estas “unidades
de protagonismo expresivo”, en las que
recae el peso de la accién, cruzando el
campo de desarrollo pictérico a menudo
de manera angular o sesgada, me
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recuerdan muchos de los mecanismos compositivos de Guerrero.

Pero mientras en el caso del gran pintor granadino estas formas
simplemente se imponen por empuje a otros campos de color,

de ahi el efecto de brecha, en el caso del artista madrilefio estas
etéreas maculas se imponen “por superposicién” dotando de un
mayor dinamismo y profundidad espacial a las composiciones.
Incluso podriamos llegar a examinar la importancia de la
revalorizacién y pulsiéon matérica presente en Tapies y aprehendida
por nuestro artista, pero serfa tanto...

DE AD.A.AD.AA.

La labor de un artista podria parangonarse al movimiento del
corazén. Y no es un tropo poético. Tanto el ciclo cardiaco como
el artistico alcanzan, en lo formal y en lo simbdlico, una dindmica
ritmica y binaria que, a veces, alcanza la ciclotimia. Un movimiento
de sistole y diastole, de inspiracién —entendida como contenciéon y
contraccién—y de expiracién —en un acto de liberacién energética
o de insuflacién creadora divina.

Remata Ciria en estas fechas el periodo tedrico con el que se

Profunda soledad

Serie Méascaras de la Mirada. 2006.

Oleo y grafito sobre lienzo. 200 x 200 cm.
Coleccién particular, Palma de Mallorca.

ha manejado en los Gltimos afios, denominado A.D.A. (Abstraccion
Deconstructiva Automatica), y que quedé bien y extensamente
definido por Replinger y Garcia—Berrio. Abstraccién programada
que deconstruye todo tipo de referencias aprioristicas —lo cual no
indica que el espectador no las busque e, incluso, las encuentre—,
en consonancia con un proceso generatriz que apela a la azarosa
vida de los materiales y a la agilidad de la intervencién pictérica.
Ahora el salto a una nueva bisqueda pictédrica, a una nueva
teorfa, implica una exhaustiva revisiéon de gran parte de la
Historia del Arte. Es la D.A.A. o Dindmica de Alfa Alineaciones.
Para Ciria —-retomando ideas de concepcién filoséfica clasica—
existirian en toda pintura una serie de elementos fundamentales
no sélo dentro del esquema compositivo, sino en el interior
de la génesis configurativa. Una serie de lineas primordiales,
de puntos de peso, de estructuras complejas que podrian ser
analizadas y evidenciadas para llegar a un “Minimo Comtn
Basico” de esquemas arquetipicos abstractos. Analizada toda
la historia de la pintura universal podriamos llegar, incluso,
a elaborar una base de datos muy reducida de esquemas
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Ventana rojo sobre blanco

Serie Méscaras de la Mirada. 2006.
Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
Coleccién particular, Madrid.

compartidos —consciente o inconscientemente— por pintores
renacentistas, romanticos, surrealistas, expresionistas abstractos,
neocldsicos, constructivistas o barrocos. ; Qué sentido tiene
todo este interés por diseccionar el armazén que cohesiona
internamente la légica estructural pictérica? Si pudiésemos
descubrir las idénticas estructuras que comparten una obra

de Bocklin con una de Guston o una de Leonardo con otra de
Kiefer —como el mismo Ciria se encarga de ejemplificar a quien
le quiere oir-, podriamos hallar un nuevo modo de leery, por
qué no, de estructurar secuencialmente la Historia del Arte lejos
de marcos socio-temporales. jPodrian quedar unidas, de tal
modo, obras de Rothko con otras de Caspar Friedrich? ;Y de
Caravaggio con Mondrian? Si toda esta teoria llegase a buen
puerto metodolégico, puedo intuir los peligros que la acecharian,
los sabotajes a que estaria sometida desde los ambitos més
reaccionarios y estaticos del mundo de la docencia artistica.

COMPENSACION. CONFLUENCIAS.

Aunque no lo parezca a simple vista, el creador también hace
de su dubitativa posicion en el mundo un programa discursivo.
Todos tratamos —por el interés a aparecer ante los demas
como entidades hegemonicas y, por lo tanto, rotundas- de
anular nuestros perfiles antagénicos. Queremos ser venales o
incorruptibles, imprudentes o prudentes, malvados o candidos,
firmes o inseguros. Tratamos con ello de vencer el rechazo y la
desconfianza del otro. De presentarnos planos y transparentes
hacia los demas. La gran aventura y el gran acierto de nuestro
artista ha sido el de trasvasar los rasgos arbitrarios y encontrados
que conforman la personalidad humana hasta dejarlos convertidos
en referencias para articular el modo de operar creativo.

La ambigliedad se transforma en pares de categorias
enfrentadas y enlazadas que se dan cita sobre las telas plasticas
y se corresponden a la perfeccion con su ideario. De otros
artistas sorprende que una forma de ser pusildnime o apocada
produzca creaciones violentas o desagradables mientras, en
otros casos, sucede todo lo contrario, personalidades crecidas
o engreidas dan vida a piezas de hondo lirismo y profunda
quietud. Eso no sucederd con la produccién de Ciria. La

emocién acredita una linea de alta tensién continua que se

genera en el dmbito pre—consciente del pintor, permanece
vibrante durante el proceso ejecutivo y halla su sentido empirico
en la recepcién del espectador conmovido. Como decia Rothko,
“...la gente que llora ante mis cuadros esta experimentando

la misma experiencia mistica que yo tuve cuando los pinté” ?.
Todas y cada una de sus obras, las de ahora y las de antes, son
y serén el reflejo de un momento determinado de su trayectoria
vital, de cada intersticio o doblez con los que responde o se
pliega a las vicisitudes de la existencia.

1 Adorno, Th. W.: Critica cultural y sociedad. Madrid, 1984. (p. 223)
2 Ciria, J. M.: Ciria. Salto germinal. Madrid, 2005. (s/p.)

3 Ramirez, J. A.: Historia y Critica del Arte: Fallas (y Fallos). Lanzarote, 1998.

“Nos falta debate critico. Rara vez nos planteamos el sentido de lo que hacemos, en funcién de
las exigencias y verdaderas necesidades de la sociedad actual. El ruido (en el sentido que tiene
esta palabra en la teoria de la informacién) es excesivo: aportaciones irrelevantes o confusas
reciben una atencién desmedida mientras se dedica un silencio desdefioso a trabajos sélidos y
esclarecedores de otros estudiosos.” (p. 27)

4 Huici, F.: Bajo la piel. En Ciria. Las formas del silencio. Antologia critica (Los afios noventa).
Madrid, 2004. (pp. 15-16).

5 Garcia Lorca, F.: Bodas de sangre. Barcelona, 1970. (p. 59)
6 Maderuelo, J.: Afirmacién de otra coherencia en la pintura. En Op. Cit. 2004 (p. 18)

7 Castro Florez, F.: Estuans interius. Comentarios superpuestos a la pintura de Ciria. En Op. Cit.
2004 (p. 138)

8 Garcia-Berrio, A. y Replinger, M.: José Manuel Ciria. A.D.A. Una retérica de la abstraccién
contemporénea. Madrid, 1998. (p. 41) 9 RODMAN, S.: Conversations with artists. Nueva York,
1961 [1957]. (p. 93)
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Texto libro “Busquedas en Nueva York”. Ediciones Ferrer. Madrid, Febrero 2007

El pintor en Nueva York

Mercedes Replinger

Ni trenes, ni rascacielos, ni aeroplanos, ni agotadora
circulacion de ventas urbanas. jNada de eso!, comentaba Garcia
Lorca al regresar de su estancia en Nueva York a finales de 1930.
Nada de referencias a la trepidante ciudad de ritmo avasallador
y ruidos encapsulados; nada sobre espacios y gentes extraviadas
intervendré en el poema que dedicaré a la insélita ciudad; por el
contrario, continua, la visién es abstracta... hay terror y punzante
alegria y otras veces crueldad, pero no ironia, ni burla'. Por
ello, quiza, en uno de los dibujos que ilustraba el poemario,
el poeta se ha autorretratado como una cabeza solitaria de
cejas montafiosas y rostro de lunares, asediado por animales
mitolégicos y rodeado por edificios de hormigén con ventanas
de alfabeto y palabras; recuerdos de una infancia que asumen
su verdadero perfil, punzante, cruel, en la soledad de la ciudad
recién adoptada. Alli, en Nueva York donde la aurora tiene cuatro
columnas de cieno y transita el rey de Harlem, con parques
cubiertos de muertos; alli el poeta solitario pide: No preguntarme
nada. He visto que las cosas/cuando buscan su pulso encuentran
su vacio/. Hay un dolor de huecos por el aire sin gente/ y en
mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo! 2. El Pintor, como el
poeta, en Nueva York porque hay lugares como subrayaba el
elocuente titulo de la obra de Arnold Toynbee, que son en
todos los sentidos ciudades de destino, espacios necesarios a
los que llegar pues ellos construyen un marco donde se inscribe
la vitalidad expresiva de cada época. Pero ;qué Nueva York
para José Manuel Ciria? ; En qué vacio ha encontrado el artista
su pulso? ;Qué criaturas sin desnudo se grabaron en su retina?
Seguir los pasos del pintor por las calles, avenidas no conduce
a ninguna parte, pues la ciudad se encuentra, literalmente,
disefiada y armada en el propio estudio del artista, en esa huella

que dejan los cuadros cuando se retiran del papel protector
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del suelo. La pintura, ella misma, ha dejado una impronta del
territorio, pavimento y calzada, como si se tratara del plano
arqueoldgico de una antigua ciudad recientemente descubierta.
Nueva York en este plano porque quizéa sea el suelo el que mejor

y durante més tiempo guarda la memoria de los lugares.

PRIMER ITINERARIO: EL PRESENTIMIENTO CORPORAL DE LA
GEOMETRIA O MALEVICH

El estudio como carta geogréfica que conduce los pasos
del artista hacia Malevich, hacia la etapa desarrollada por
el maestro ruso en los afios treinta de los campesinos y las
construcciones arquitecténicas. Ciria se inspira en estos cuerpos
pues las ciudades se hacen habitables cuando somos capaces
de situar el cuerpo en relacién con el otro y en relacién al propio
territorio. En una ciudad todavia ajena, una forma de apropiacion
consiste en adoptar un cuerpo; construir una anatomia habitable.
La pintura, nos dice Malevich, es sobre todo espacio donde
construir el hombre contemporaneo: Habiendo establecido los
planos determinados del sistema suprematista, la evolucién
ulterior del suprematismo, en adelante arquitecténica, la confio
a los jévenes arquitectos, en el sentido amplio del término, ya
que percibo la época de un nuevo sistema de arquitectura sélo
en éP. José Manuel Ciria, arquitecto en el sentido amplio del
término como pintor se siente heredero de ese pronéstico, de
ese augurio y literalmente convierte el cuerpo del habitante de la
ciudad de Nueva York, en el reflejo de la arquitectura, el mismo
casa y edificio, piedra y cemento como el sugerente Figura
con luz amarilla donde sin transicién los cortes geométricos del
vestido se unen a un cuerpo disefiado por capas superpuestas
de piel, formando en las figuras de inspiracién suprematista un

monolito cegado, cerrado sobre él mismo. De hecho, el pintor

Figura Paranoica
Serie Post—Suprematica. 2006.
Oleo sobre lona. 200 x 200 cm.

Composicién con campesinas
Serie Post—Suprematica. 2006.
Oleo sobre lona. 200 x 200 cm.
Coleccién particular, Madrid.

Campesina

Serie Post—Suprematica. 2006.
Oleo sobre lona. 200 x 200 cm.
Coleccién particular, Madrid.

ruso habia imaginado alguno de sus

arquitectones, planos suprematistas
injertados en el centro de Nueva York
como si la arquitectura—escultura utépica

encontrara en la gran metrépoli del siglo

XX su escenario privilegiado de actuacion.

Era légico que las primeras estancias,
los primeros dibujos que se inscriben
en el suelo del estudio de José Manuel
Ciria en Nueva York nos condujeran
hacia el maestro ruso. No era la primera
vez, en fechas ya remotas recuerdo dos
pinturas de Ciria Sin Titulo de 1991 una
elaboracién vibrante y temblorosa de la
cruz suprematista donde se transparenta,
bajo la representacién del icono de la
modernidad, la angustia y la inquietud
que se oculta en la mayoria de las
imagenes de las primeras vanguardias
asoladas por un mundo que rechazan. La
reflexién sobre la herencia vanguardista
en Ciria se alejaba de la cita directa,
del apropiacionismo como ejercicio
tautoldgico, para dirigir la mirada a un
campo de analisis mas sugerente haciendo
evidente la vulnerabilidad de los rigidos
e idealizados sistemas formalistas, un
método que humaniza, por asi decirlo, la
estructura formal perturbando la rigidez
de un concepto de abstraccién que ya no

cree en el rigor matematico e incorpéreo

de la geometria minimalista. Ahora, en

la nueva Serie Post-Suprematica, Ciria
parece recorrer la misma evolucién de
Malevich hacia los cuerpos de hieraticas
poses y gestos inmdviles atravesados por
este sin—objeto, este no ser universal que
el suprematismo habia hecho aparecer®.
Unas criaturas sin rostro, ausentes de
nuestra mirada, vueltos como un guante
hacia el interior solidificado de su cuerpo
como si se hubieran escondido a nuestro
examen. Una serie anunciada en dos
pinturas realizadas antes de la llegada

a Nueva York, Palabras ausentes (2005)

y Recordando a Mar (2005) donde una
mancha liquida, una roja y otra en blanco,
se extiende por el Cuadrado Negro sobre
blanco. Como si el reguero automatico
de sangre y carne de la pintura,
inesperadamente se hubiera encontrado
con el Cuadrado Negro sobre fondo
blanco pintado por Malevich en 1913,
auténtico y literal telén que abriria la serie
escénica de campesinos, deportistas y
figuras de los afios treinta.

Figuras del nuevo universo de Malevich
que Margarita Tupitsyn graficamente
define como iméagenes que aceleran
hacia atras® en comparacién con las de
Boccioni o Balla que se esfuerzan por

avanzar. Una serie problematica para la
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Cabeza gris

Serie Cabezas de Rorschach Il. 2005.
Oleo sobre lienzo. 152,5 x 122 cm.
Coleccién del artista.

mayoria de los criticos que hablan de regresién, anulacion del
componente vanguardista, llamada al orden, etc. Cuando en
realidad hay que pensar en evolucién. Como sefiala Gilles Néret y
antes Serge Fauchereau, excepciones en el coro de los escépticos
y molestos por esta deriva figurativa del maestro, se trata de una
opcidn estética como declara el propio artista; estoy pensando en
retomar la pintura para pintar cuadros simbdlicos. Intento crear una
imagen vaélida®. Como anuncia el subtitulo de uno de sus torsos
de 1928-1932 estaba construyendo el prototipo de una imagen
nueva. Y, ahi esta la clave, podriamos entender que al igual que
en los afios noventa Ciria no recurria a la ironia de la cita, ahora su
apropiacionismo no reside tampoco en una tautologia propia de la
postmodernidad sino transitar por el camino iniciado por Malevich,
intentando encontrar esa imagen nueva y valida como en Figura
con Cabeza Roja, una figura cuyo referente se encuentra, por
ejemplo, en obras como Torso (figura con la cara rosada) de 1930,
donde Malevich, habfa alcanzado la reduccién del cuerpo humano
a un torso sin brazos y un rostro sin cara, maniqui desvalido que

el artista ruso ve desde un profundo pesimismo. En la pintura de
Ciria, este cuerpo de roca, impenetrable alberga en su interior

un cuadrado negro. Me parece una imagen, sin duda, valida que
sefala el trayecto del corazén geométrico al cuerpo.

La Serie Post-Suprematica, desarrollada en blanco y negro
con algunas incursiones rosaceas, amarillas y verdes, parece
haber convertido las superficies satinadas de Malevich en textura
de piedra o marmol. Cuerpos sin atributos, sin rostro como
si esos cuerpos estuvieran escuchando la réplica de Malevich

cuando reconocia su incapacidad, de ahi el anonimato, para

reconocer al hombre del porvenir o bien afadia porque el
porvenir del hombre era un enigma insondable’. Las figuras
suprematistas de Ciria, en realidad, han visto a Medusa, la
terrible imagen de la antigliedad que tenfa impresa la muerta

en sus ojos; lo que te muestra la mascara de Gorgona cuando
quedas fascinado por ella es ti mismo, ti mismo en el mas

alld, esta cabeza vestida de noche, esta cara enmascarada

de invisibilidad que, en el ojo de Gorgona, demuestra ser la
verdad de tu propia cara®. Figuras sin rostro que parecen realizar
ejercicios de una extrafia gimnasia, sefiales con los brazos

que remiten a obras concretas de Malevich como ese dibujo
Personaje con los brazos en cruz, de 1930. Pero Ciria despliega
un repertorio completo de movimientos, brazos en cruz, en
aspa, levantados, recogidos, etc., signos de un nuevo cédigo a
descifrar. Por ejemplo, en Figura con Cabeza Azul donde el brazo
levantado sefiala, de nuevo, hacia el cuadrado negro que flota
en el cuadro. En cierto sentido, encuentro esta imagen similar a
la figura cristalina, ese flotante y transparente rombicuboctaedro
de ocho tridngulos y 18 cuadrados lleno de agua hasta la mitad
que determina en el dngulo superior izquierdo, el enigma que
contiene el famoso retrato del matematico Fray Luca Pacioli’. Al
igual que estos matematicos que dibujan o sefialan figuras sobre
las paginas de tratados de geometria, el cuadrado en la pintura
de José Manuel Ciria se convierte en un fantasma que ilustra la
complejidad de las relaciones entre el cuerpo y el teorema, la
carne y su cifra, la geometria y la imagen. Un enigma porque
alli, en esas pinturas, se ha producido un encantamiento: la

metamorfosis de la representacién en una imagen vaélida.
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Personaje sobre fondo rojo

Serie Post-Suprematica. 2006.

Oleo sobre lona plastica. 191 x 261 cm.
Coleccién particular, Palma de Mallorca.

>/>> Invisible Square

Serie Post-Suprematica. 2006.
Oleo sobre lona. 200 x 350 cm.
Coleccién del artista.
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SEGUNDO ITINERARIO QUE ES UN PARENTESIS: LA ALEGRIA
DEL GESTO O KAREL APPEL

En el mismo plano, el recorrido nos conduce a las tres obras

que José Manuel Ciria dedica a uno de los participantes méas
interesantes del grupo Cobra, como son los tres lienzos titulados
Suite Divertimentos Appeleanos', tres mufiecos, entre animales y
nifos, entre la violencia y la ternura, similares a los que caracterizan
a los del pintor holandés como Optocht des dieren de 1951 o
Boer met hond de 1972 que debieron ser pintados como era su
norma con la mano izquierda, con la mano torpe, si para Appel

el colorista, el color es una cuestién de la «pata sur», la mala, la
maldita, la torpe''. La mano izquierda porque ella es la portadora
de los signos negativos, la mano salvaje que desde el garabato

se enfrenta al arte establecido. Sin embargo, sospecho que los

divertimentos de José Manuel Ciria no necesitan del quiebro de la
mufieca para ser inquietantemente subversivos, esos mufiecotes
de colores estridentes y texturas petrificadas, figuras con ojos
desorbitados y pelos encrespados que no pretenden ser barbaros,
ni manifestar una rabia de expresién sino recuperar la tradicion de
la reflexion de la pintura en la pintura; un cierto instinto de juego
que no procede como querian los ingenuos de una regresién a la
infancia perdida, sino de un acelerdn hacia la propia historia de
la vanguardia, ella misma objeto de experimentacién como icono
a manipular. De este bestiario de cuarto de juegos, me interesa
particularmente El orejas saludando, figura infantil desmafiada
y picara que pone en evidencia la relacién inevitable que el
movimiento Cobra mantuvo con la pintura de Miré. De hecho, el
artista tiene otras obras referentes al pintor catalan, conectadas
con la serie de los Appeleanos como las tituladas jOye Mird, esto
se pinta asil o Mironeando, cuerpo negro que estalla en colores,
verde, amarillo, rojo, blanco; un cuerpo a lo Mird que respira
color no por su carne sino por su sombra. Una pintura que juega
misteriosamente con la conquista de lo irracional que los nuevos
neoprimitivos buscaron con desesperacion.

En este camino de introspeccién sobre el propio acto de
la creacion artistica casi parece natural que José Manuel Ciria
realice junto a sus hijos una serie de pinturas estilisticamente
y conceptualmente préximas a las pinturas postsuprematicas.
Deberiamos recordar que Christian Dotremont cuando intenta
definir qué es Cobra, sefiala pensar que se trata de una broma,
de lo que en inglés se llama a practical joke. Pero la broma es
seria porque lo que demuestra la serie realizada por Alex y Yago,
de 11y 7 afios respectivamente, con titulos como Crucificado,
Figura encestando de gancho algo negro, La magia de la pintura
explicada a mis nifios, La pintura de Alex y Yago, La piscina o
Personaje agresivo es que los nifios no pintan como los adultos
que pintan como nifios. Si Karl Appel simula el formato, los trazos
infantiles, una apropiacién de determinadas técnicas inocentes
en su afén por encontrar las fuentes originarias de un nuevo
primitivismo, los nifios de José Manuel Ciria, por el contrario,
simulan la pintura de un adulto, la pintura de su padre, en concreto
los cuerpos postsuprematistas. Y decimos una vez més porque
toda la pintura de José Manuel Ciria ha sido y es una reflexion
sobre esta pareja de incomoda convivencia y azar. Precisamente,
la necesidad de fijar estas imagenes que surgen sin aparente
control, siempre dispuestas a desvanecerse, nos introducen en el
universo creativo del pintor, donde resultaré de extrema utilidad
el uso que hace de la teoria del automatismo como método de
provocar y, al mismo tiempo, estampar el torrente de formas e

imagenes del inconsciente en su oscuro viaje hacia el exterior. Ya

en 1996 Ciria proponia como método de trabajo lo que denomind
Abstraccién Deconstructiva Automéatica (A.D.A.), intentando
distanciarse de la imagen de pasividad creadora que transmitian
los artistas gestualistas, convertidos en puro acto de naturaleza
creadora. Métodos de creacién relacionados fundamentalmente
con la herencia surrealista del «azar objetivo» que aprovecha

el caudal de las apariciones del inconsciente al mismo que no
renuncia a la conceptualizacién de la forma. Aspecto este dltimo
que fue subrayado con insistencia por Ciria: esta denominacién
(Abstraccién Deconstructiva Automatica) recurre de forma
absolutamente subjetiva a la bisqueda y reformulacién de

una serie de antecedentes heredados desde el surrealismo
bretoniano. ; Existe la posibilidad de unir en una técnica y con un
solo gesto, el método en tres tiempos de Ernst: abandono, toma
de conciencia y realizacién?'. Se trataba, por tanto, de lograr la
combinacién activa de las actitudes conscientes e inconscientes,
que habitualmente se presentan separadas o enfrentadas, de una
sola vez: abandono, toma de conciencia y realizacién al mismo
tiempo y con un solo y determinante gesto. Si el automatismo,
mediante un proceso que casi estamos tentados de caracterizar
como natural, excava y obliga a la imagen a emerger hacia la
superficie, la deconstruccién, por su parte, permite al artista
dominar la conciencia del proceso creativo desde el centro mismo
del sentido, descubrir capa a capa, el proceso como si la accién

creadora se tratara de un palimpsesto.

TERCER ITINERARIO: EL AZAR CONTROLADO O EL METODO
DE RORSCHACH

Pero las relaciones entre azar y creatividad, seran en la obra de
Ciria observadas no sélo desde la creacién sino también desde la
interpretacion. De ahi la referencia al conocido test de proyeccién
de personalidad en la serie Cabezas de Rorschach Il. Titulo irénico,
una vez mas, pues aquello que el espectador ve en las pinturas
de esas cabezas estd o parece estar alejado de las propuestas
del famoso psicdlogo suizo Hermann Rorschach cuando en 1921
publicd sus laminas con manchas aleatorias de tinta a partir de
las cuales el psicoterapeuta o el psicélogo interpreta la mente,
los deseos y el inconsciente del paciente. A diferencia de lo
inconcreto de las manchas, vagas sugerencias que inducen a
la proyeccion de imagenes, el espectador de estas pinturas de
Ciria esta viendo algo concreto, nada ambiguo o dificil o libre
de interpretar; estd contemplando sin ninglin género de duda
unas espléndidas cabezas. Haciendo reversible los fantasmas de
la pintura abstracta que, en cierta forma, exigian del espectador
una actitud similar a la del sufrido paciente de Rorschach; es decir

que proyectase el significado sobre las figuras y las manchas
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Collage Malevich II

Serie Post—Suprematica/Suefios Construidos. 2006.

Oleoy collage de materiales diversos sobre lona plastica. 200 x 180 cm.
Coleccién particular, Madrid.

aleatorias, José Manuel Ciria exige la misma actitud frente a estas
pinturas, pues ellas también piden del espectador una cuota de
proyeccion, de respuesta a lo indeterminado en la medida en
que toda imagen, reconocible o no, es una representacién que
exige interpretacioén. Si, inevitablemente, una mancha termina,
segln la leccién de Leonardo por parecernos una cara, un rostro,
si lo informe manifiesta, tarde o temprano, una decidida voluntad
de evocar o formar imagenes; entonces, un rostro, también
inevitablemente, para un ojo bien entrenado, terminara por
parecer una mancha.

La serie Cabezas de Rorschach Il es un conjunto que amplia
en ciertos aspectos el trabajo iniciado con la pintura Post—
Suprematica. Se trata de cabezas de texturas cuyo rostro estd
surcado por una geometria, en rojo o en negro, que anula los
rasgos de la cara. Observando, por ejemplo, Sentimiento y
cuadrado negro, la referencia al anélisis que Gilles Deleuze realiza
sobre el concepto de rostro resulta pertinente. Ciertamente, el
rostro, esa parte de nuestro cuerpo que nos resulta tan familiar,
es de hecho una méquina de terror, pared blanca—agujero negro,
donde se construyen los significados y la subjetividad, pues el
rostro, nos dice el fildsofo francés, forma parte de un sistema
superficie—agujeros, superficie agujereada que impone su disefio
al resto, a lo otro, incluido el propio cuerpo. Precisamente Ciria
anula este proceso convirtiendo toda la cabeza en una superficie,
una pared de texturas rugosas, de cemento humedecido sélo
dividido por la mitad en blanco y en rojo: sin ojos, sin boca,
sin nariz. Cabeza de superficie sin horadar que al desaparecer
los rasgos distintivos, los agujeros subjetivos de la boca y los
0jos, ponen en estrecha relacion la cabeza con el tronco que
los sustentan, vuelven, paraddjicamente, expresivo todo el
cuerpo. Un procedimiento que Deleuze crefa caracterizaba a los
cédigos de representacion y comportamiento de las sociedades
primitivas: el rostro no es universal, ni siquiera es el del hombre
blanco. El rostro es el propio Hombre blanco, con sus anchas
mejillas blancas y el agujero negro de los ojos. El rostro es Cristo.
El rostro es el Europeo tipo, ese que Ezra Pound llamaba el
hombre sensual cualquiera'™. En nuestra cultura es el rostro el que
contamina el cuerpo, el que produce cuerpo hasta el punto de

que se puede hablar, dice Deleuze, de una auténtica maquina de
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rostridad, dispositivo armado que rechaza los rostros molestos o

inadecuados, los gestos equivocos, la mueca que no se adapte
a esa pared-blanca, agujeros negros de los ojos del rostro
occidental.

Ciria, por el contrario, parece en estas obras empefiado
a encontrar la pertenencia de estas cabezas a un cuerpo sin
pasar por el rostro como Cabeza con doble cruz de Malevich,
por ejemplo, donde envuelve la cabeza en una malla de lineas
que miden todo su contorno, una estructura similar que nos
hace preguntarnos que hay debajo de esa piel pétrea que
esconde el peso de la carne cuando el animal ocular que es el
ser humano ha sido cegado. Una respuesta puede ser Cabeza
atormentada donde un proceso irremediable de putrefaccion
ha abierto un boquete en ese rostro pared como si un fuego
interior hubiera abrasado las entrafas de esa cabeza, abriéndolo
hacia la nada, una hendidura carcomida que nos conduce
hacia el fondo de la tela. Pero, nada hay ahi. Estas cabezas no
esconden sino su propio vacio, algo que se hace evidente en
toda la serie posterior, lamada Estructuras, unas espléndidas
cabezas sin interior, contorneadas por una estructura de

lineas, rojas, amarillas, que envuelven el aire, el vacio. Cabezas

transparentes que, no me parece una casualidad, se parecen
extraordinariamente a esos cuerpos geométricos, calados y
tallados por Wentzel Jamnitzer en su conocida Perspectiva
corporum regularium publicado en 1568, unas figuras que se
ven por transparencia, calados de parte a parte como dicen los
antiguos tratados. Si, aqui se trata claramente de ver la cara
oculta de las cosas, de satisfacer la imposible exigencia de

ver simultdneamente el deseo y el revés'. Sin embargo, ver el
derecho y el revés de las cosas conduce quiza a la simultaneidad
de la nada. Estructuras donde la cabeza se ha vaciado de

todos sus érganos fundiendo en un mismo plano la figura y el
fondo. Quiza, es el momento de recordar el poema de Antonin
Artaud sobre el cuerpo sin érganos: Yo soy el que conoce los/
recovecos de la pérdida/El cuerpo es el cuerpo/esta solo y

no necesita érganos/el cuerpo nunca es un organismo/los
organismos son los enemigos del cuerpo. Como sefiala el autor
del teatro de la crueldad, no se trata de quemar las cosas sino las

representaciones que tenemos de las cosas.

CUARTO ITINERARIO: EL CUERPO Y SUS ORGANOS O LA
GUARDIA PLACE

Resulta pertinente que el recorrido de ese plano en el suelo
nos trajera al punto de partida, al estudio del propio artista. El
cuarto camino que se superpone en el disefio de esos papeles
desechables de su estudio remiten al propio lugar de trabajo,
la Serie La Guardia Place dividida en tres secciones: figurativos,
abstractos figurativos y abstractos. Un conjunto sorprendente que
nos conduce del cuerpo estético a aquel en movimiento, de la
cabeza a los 6rganos solitarios, aislados de su envoltura, todos
atravesados por una tensién no resuelta entre la abstraccién y la
figuracién, entre coédigos incompatibles de representacién que
en este ciclo se encarna de nuevo en cuerpos relieve, imagenes
del ciclo llamado Figurativo, pinturas construidas como un muro
que hubiera incorporado el dibujo, la sombra de esos cuerpos
hieréaticos, intensos que se habian fundido, después de un gran
estallido con la pared. Ciria en estas obras ha pintado un dibujo
corporal mineralizado, de formaciones organicas que parecen
salidas de un paisaje posnuclear. El tiempo ha dejado ahi su marca,
de su tatuaje en forma de fragmentos como Cabeza—parches, una
pintura de camuflaje que se mueve por el rostro como cicatrices,
incisiones, blancas, negras, verdinegras, grises formando un
extrafio patchwork que pone en tensién a la propia imagen.

Deshacer el rostro, alcanzar la desrostrificacion que dirfa
Deleuze, no es una tarea al alcance de cualquiera: deshacer el
rostro es lo mismo que traspasar la pared del significante, salir del

agujero negro de la subjetividad... conoced vuestros rostros, esa es

la dnica forma de deshacerlos, de trazar vuestras lineas de fuga'®.
Jamas podremos rehacer una cabeza primitiva pero podemos
disimularlo, volverlo opaco, impenetrable rechazando el foso de
los ojos, los agujeros negros de la subjetividad que se transmiten
y vibran por las mejillas blancas. Podemos, en definitiva camuflarlo
como en Figura y adolescente de corazén estrujado, cuerpo
tatuado con un dibujo similar a la cabeza anterior pero, ahora,
abarcando todo el cuerpo. Hablo de tatuajes pero, en realidad,
deberia utilizar los propios términos de José Manuel Ciria, parches;
la piel de estos cuerpos camuflados estan realizados con trozos,
fragmentos vivos de colores similares al sistema de los tejidos
patchwork, una forma de tejido, nos recuerda Deleuze, diferente al
bordado’™. Una piel tatuaje, una piel hecha literalmente de piezas,
retales, parches que cambian constantemente la direccién de su
dibujo proyectando el cuerpo en multiples direcciones del espacio
de la pintura.

El movimiento, precisamente, seré el objeto del ciclo
denominado figuras abstractas donde los cuerpos, todavia
son cuerpos como en Bafista, Contorsionista | y Il, Abstracto—
Figurativo parecen desmembrarse en busca de un movimiento
que nunca termina de fijarse, formas y figuras que giran sobre
si mismos como sugiere alguno de los titulos, contorsionistas o
bafistas lanzando el cuerpo en un salto acrobético hacia el agua.
Porque de eso se trata, de movimiento liquido que en cada torsién
se compone de una manera, adopta una figura distinta, cuerpos
que recuperan el concepto de metamorfosis, el concepto de
evento, término griego, la otra cara del valor absoluto de la forma.
Signos en sucesién que evitan la frontalidad y buscan el escorzo,
la Iinea torcida, formas que se desembarazan de su substancia
en la accidentalidad espacio, un espacio abierto, que hace que
todo tenga la caducidad del instante'’. Ciertamente, en estas
pinturas, la forma ha cedido ante el evento, ante el cambio en
metamorfosis contindas; ha cedido a la materia transfigurada por
el tiempo, por el sucederse cambiante. Movimiento, diferentes
velocidades, cambios de orientacién, variaciones perpettas
que alcanzan un punto dramético en esta pieza donde el titulo
interviene directamente para reconocer el sufrimiento como en
Perro Colgado, una figura apenas perceptible de un animal en los
estertores de su muerte. Pero en estas obras que voluntariamente
juegan con la tensidn entre abstraccién y figuracién, las imagenes
nunca terminan por adoptar una figura estable, en cuanto
creemos reconocer una ésta se disipa, desaparece delante de
nuestro ojos. Es una cuestién de magia, un Abracadabra, donde
definitivamente la figuracién se vuelve abstracta porque, quiza
estemos mirando mal, estemos queriendo reconocer un cuerpo

compacto, sin fisuras cuando lo que se nos ofrece es un interior,
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Figura encestando de gancho algo negro

Serie Post-Supremética/Suite Alex y Yago. 2006.
Oleo sobre lino. 170 x 170 cm.

Coleccién particular, Oporto.

Cortesia Galeria Cordeiros.
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unas formas absolutamente figurativas pero a las que no estamos
acostumbrados a ver, lo que se nos ofrece son visceras de piedra.
Artaud pensé en su cuerpo sin 6rganos, quizé sea el momento de
pensar en unos érganos sin cuerpo.

Si la forma de mantener los cuerpos en la escultura postclasica,
rota la verticalidad monumental de la estatua fue recurrir a la
vieja tradicién académica de los membra disjecta, ahora se
imponia un ejercicio mas radical, un desgarramiento del cuerpo
que fuera més lejos, hacia zonas hasta entonces inexploradas o,
simplemente, no consideradas como en las pinturas denominadas
en esta serie Abstractas. Unas pinturas donde el fondo como
horizonte se ha perdido por completo. No hay escenario para la
representacion, tan sélo el descuartizamiento como en Regalo de
Cumpleafios o Tropiezo en la nieve (Manchester). Cuadros como
ex votos en un sentido casi literal. El contorno que envolvia los
cuerpos ha estallado y solo quedan los érganos, libres creando sus
propias combinaciones geométricas, lineales como en Penélope
L’Amour donde cada forma es la génesis de la siguiente. Pinturas
cuya morfologia rompe la tradicién antropomérfica de la figura
humana. Llevar al hombre a la mesa de autopsias para rehacerle
la anatomia, grita Artaud, el hombre est4d enfermo porque esta
mal construido... cuando ustedes le hayan hecho un cuerpo sin
organos liberado de todos sus automatismos, lo habran devuelto
a su verdadera libertad. Entonces podran ensefiarle a danzar al

revés como en el delirio de los bailes populares y ese revés sera

su verdadero lugar'®. Si, Artaud que, literalmente, visualizaba las
arterias, las venas, los tendones y las visceras del ser humano como
un campo de batalla, una gran carniceria que reproducia el exterior
sangriento del hombre, defendia un nuevo estado corporal donde
no hubiera ni adentro ni afuera, un cuerpo sin érganos. Ciria parece
proponernos lo contrario los érganos sin cuerpo, sin piel ni carne.
En la pintura de Ciria se ha extirpado los centros nerviosos,
el intestino, convertidos en exvotos extrafilos como esos
que ornamentan las paredes de los museos arqueoldgicos,
ofrendas de un sacrificio donde el cuerpo ha sido, después
de petrificado, vaciado. Vuelto a revés. Si las cabezas, las
estructuras y los cuerpos camuflados evocan el mysterium
fascinans de aquellos que nos atrae irremediablemente hacia
el abismo, hacia la nada: estas Gltimas obras nos acercan al
mysterium tremendum, obras impenetrables como Crazy
Paintings, amasijo de formas similares a un cerebelo conectado
al cuadrado, a la geometria siempre presente como fantasma
de la figura; unas formas escultéricas que desbordan o salen
del propio cuadrado, como si la cristalina geometria de
este amamantara lo informe, las formas bulbosas. Por fin,
encontramos la vision adecuada a un nuevo cuerpo; se trata tan
s6lo de saber mirar como propone Franz von Baader. Queréis
saber lo que sucede/en el interior de las cosas/ y os conformais
con observar/ su aspecto exterior; queréis/ saborear la médula y

os quedais pegados a la corteza'.
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Texto catélogo exposicion itinerante “La Epopeya de Gilgamesh”. Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), Buenos Aires. Museo
Nacional de Bellas Artes (MNBA), Neuguén (Argentina). C.C. Caixanova, Pontevedra. C.C. Caixanova, Vigo. Febrero 2007

Abecedario: Ciria / Gilgamesh
“En Uruk, la amurallada, un hacha cayé del cielo”.

Marcos—Ricardo Barnatan El suefio de Gilgamesh

“Quien ha visto el fondo de las cosas y de la tierra,
y todo lo ha vivido para ensenarlo a otros,
propagara su experiencia para el bien de cada uno.
Ha poseido la sabiduria y la ciencia universales.

Ha descubierto el secreto que estaba oculto”.
Version de A. Bartra

A Me alegré mucho saber que José Manuel Ciria, tras una larga conversacién que tuvimos durante una cena sobre la epopeya sumeria
de Gilgamesh, se pusiera a pintar una serie de cuadros sobre ese apasionante tema. La curiosidad de mi amigo se sintié muy pronto
desafiada por la lectura de un texto tan antiguo y a la vez tan universal, y no dudé en incorporar muchas de sus estancias al contenido
ideolégico de su pintura dltima. En Madrid fueron creciendo y multiplicdndose las imagenes que recuentan, en lenguaje pictérico, la
historia del héroe mitico que quedd grabada en las once tablillas encontradas en las ruinas de Ninive. Veintitrés grandes pinturas evocan

veintitrés escenas principales del gran poema épico.
B No seria nada raro que Ciria, ahora desde su taller de Nueva York, donde afianza sus raices en la pintura internacional, sienta mas que

otras veces el tirén de la tradicién de la pintura espafiola, en la que se inscribe ma non troppo. Una tradicién que, como ha dicho alguna

vez, se puede resumir en unas pocas ideas y mandamientos basicos: el mimo por la factura, la preocupacién por el tono méas que por el
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color, la desmedida preocupacién por la luz, la mirada educada
para ver los matices del color. A partir de ahi, Ciria dialoga,

contesta y plantea sus nuevas preguntas. La luz.

C Segun la lista de los reyes sumerios, Gilgamesh fue el quinto
de los reyes de Uruk, posteriores al Diluvio. Se dijo a si mismo de
la estirpe del divino Lugalbanda, un pastor que fue rey 120 afios
y que en realidad llegé al trono por sus propias hazafias, rein
circa 2650 afios antes de Cristo. La leyenda nos dice ademés que
su madre fue la diosa Ninsun, sacerdotisa de Shamash, el dios del
Sol, y su hijo fué Ur-Nungal, que reiné en Uruk sélo 15 afios.

La epopeya de Gilgamesh es uno de los libros mas antiguos
de los que tenemos noticia. Para muchos significa el origen de
la literatura, segun la entendemos hoy. Pese a lo reciente de su
descubrimiento, fue compuesta para recordar las hazafias de un
rey que vivié hace casi cinco mil afios.

Gilgamesh gobern¢ la ciudad sumeria de Uruk, en
Mesopotamia, y lo hizo con una sabiduria y una fiereza tal que se
le comparé con los dioses que lo habian creado. Su recuerdo no se
borré con su muerte, y la aventura que vivié junto a su amigo Enkidu
fue cantada y contada durante muchos afos por los poetas sumerios
que lo transmitieron a sus sucesores oralmente manteniendo viva
la leyenda del héroe. Se cree que transcurrieron varios siglos hasta

que el poema fue escrito por los sacerdotes de Sumer, a los que

se considera los inventores de la escritura. Asirios y babilonios,
después, adaptaron y difundieron la historia por todo el Oriente.

La ciudad gobernada por Gilgamesh, rodeada de campos
labrados y de présperos territorios, era entonces la mas importante
del mundo. Uruk estaba muy cerca del rio Elfrates, y era una
hermosa ciudad amurallada, puesta bajo la proteccién de los
dioses Anu e Isthar, en cuyo honor habia mandado construir
Gilgamesh un gran templo.

D Recordemos, en palabras del propio Ciria: “la abstraccion

no es el mejor vehiculo de expresién de ideas concretas, pero el
conceptual es un terreno que desde la pintura podemos ocupar.
Esto define un campo absolutamente enriquecedor, donde pintura
y teoria van mucho mas unidas”.

Quiza su pintura era poco literaria hasta ahora, hasta que se
encontré con el magnificente texto de Gilgamesh, el todopoderoso
rey de Uruk, y se produjo ese “traspaso ideolégico” que da un nuevo
sentido a la abstraccion. Un sitio inédito para su investigacion.

E Equivalente en rigor a la célera de Aquiles, nudo gordiano de la
lliada, en Gilgamesh yace una idea inmortal, un arquetipo: el de la
amistad masculina, esa fraternidad que empieza siendo disimétrica
confrontacién, para convertirse en camaraderia entre iguales. La

aparicion de Enkidu viene exigida por la fuerza destructora del
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Apuiialé a los lobos y sometié a los leones

Serie Mascaras de la Mirada/Suite Gilgamesh. 2005.
Oleo sobre lienzo. 250 x 250 cm.

Cortesia Galeria Cordeiros.

Los dioses se reunen en asamblea

Serie Méscaras de la Mirada/Suite Gilgamesh. 2005.
Oleo sobre lienzo. 250 x 250 cm.

Cortesia Galeria Cordeiros.

<< Humbaba y el bosque de los cedros

Serie Méscaras de la Mirada/Suite Gilgamesh. 2005.
Oleo sobre lona. 250 x 250 cm.

Cortesia Galeria Cordeiros.

<< El miedo ha entrado en mi dnimo temo a la muerte y corro
Serie Méscaras de la Mirada/Suite Gilgamesh. 2005.

Oleo y grafito sobre lienzo. 250 x 250 cm.

Cortesia Galeria Cordeiros.

< Homenajeados por sus ciudadanos

Serie Méscaras de la Mirada/Suite Gilgamesh. 2005.
Oleo sobre lienzo. 250 x 250 cm.

Cortesia Galeria Cordeiros.

< Una planta que hace rejuvenecer

Serie Mascaras de la Mirada/Suite Gilgamesh. 2005.
Oleo sobre lienzo. 250 x 250 cm.

Cortesia Galeria Cordeiros.
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primer Gilgamesh, un joven airado de fuerza sobrehumana, un
semidios que acumula tanta fuerza y poder, material, espiritual y
guerrero, que los dioses, asustados, crean la figura compensatoria
de otro hombre, igualmente fuerte. Es necesaria la pelea inicial, es
necesaria la imposible victoria, es necesaria la mutua admiracion,
para que, inseparables, se pacifiquen mutuamente y a su pueblo,
y corran las aventuras que engrandeceran a la ciudad de Uruk.

El llanto de Gilgamesh a la muerte de Enkidu es paralelo al de
Aquiles a la de Patroclo, como su fuerza lo hermana con Hércules,

con los grandes semidioses de la memoria mitica del hombre.

F Caracteristica de Ciria: la convivencia entre lo geométrico y lo
gestual. La contradiccién entre la pasién y la razén, entre el gesto
y el control, y también entre la pintura y el discurso tedrico, porque
considera que el gran reto del abstracto contemporaneo esté en
incluir y suplantar ese discurso tedrico que los conceptuales han
vuelto necesario para la comprensién de sus obras. La explicacion
del cuadro puede llegar a estar, en el mismo sentido y al mismo

tiempo, en el propio cuadro.

G Otra caracteristica de Ciria: El cuidado del soporte, y el
minucioso estudio del mismo, técnico y quimico, pero también
formal: en Ciria, el soporte propone muchas veces la estructura del
cuadro. Por eso ha sido una de sus preocupaciones importantes,

la busqueda de esos soportes inusuales —las lonas plasticas o

militares, que han caracterizado largo tiempo su pintura, o los
palés industriales en algiin momento-y funcionan como un
reto, por una parte exigiéndole el estudio de los pigmentos y
las pinturas, pero por otra, proponiéndole la forma misma de lo

pintado. La estructura del cuadro.

H “Me interesa mucho el fenémeno de los fosfenos, esas marcas
retenidas en la retina por unos segundos, después que el ojo mira
la luz. Yo siempre he sido muy antimotherwelliano, creo que hacer
abstraccién hoy dia no tiene nada qué ver con lo que supuso el
expresionismo abstracto de la escuela de Nueva York”, le dice a
Rosa Pereda en una conversacion muy esclarecedora. “Mi gesto
siempre se convierte en residuo, en resto como el fosfeno en la
retina. Casi nunca se ve la pincelada, que desaparece muchas veces

bajo el efecto de las reacciones quimicas de los propios materiales”.

I ;Entonces, en esta serie de Gilgamesh, se trata de imaginar la

luz, de imaginar la historia?

J El poema de Gilgamesh ha podido llegar hasta nosotros gracias
al procedimiento inventado por los escribas, mediante el cual
imprimian el texto con una cafia cortada sobre unas tablas de
arcilla, después secadas al sol o cocidas al horno. La tablilla seca

se convertia en un duro ladrillo, en un documento indestructible.

K Enkidu el solitario, pastoreaba sus rebafios y hablaba con las
bestias. Cuando los dioses lo vieron lo bastante fuerte, quisieron
que dejara aquel reino feliz y, para ello, le enviaron una sacerdotisa
del templo, una prostituta sagrada. La visién primera del cuerpo
desnudo de la mujer, el abandono ante aquel primer abrazo,
hicieron que Enkidu olvidara el lenguaje de los animales. Y para
que se sintiera como Adén, desnudo también, los dioses le
hicieron perder el abundante vello que cubria su cuerpo. El amor

sabio de la mujer le hizo hombre.

L Enkidu, el solitario, abrevaba en el rio con las bestias. La
imagen —el fosfeno platénico- habla de brillos, de colores, de

movimiento. De luz, o de luces. Ese puede ser el tema.

M Podriamos decir que Platén cifra en una suerte de memoria
prenatal la posibilidad de todo conocimiento. De cualquier
conocimiento. Las ideas son un pélido recuerdo y la caverna,
una condicién. También podriamos suponer que dice que

el amor recuerda, despierta, ese conocimiento directo e
inmediato, el Unico por el que se puede llegar al ser verdadero.

Sécrates habla por Platén.

N Pero, jqué hacer con los iconos? ;Qué hacer con el recuerdo,
con la sefial de los iconos? La aparicién de sefales figurativas en
la pintura abstracta de Ciria apoya la idea de una preocupacién
constante, que, cada vez mas y en su pintura Ultima, le permite
hacerlos temblar. De nuevo se trata de fosfenos, de esos registros
iconograficos que muchas veces estaran fugazmente en los
mismos soportes, heredados de sus usos anteriores —las lonas

de camién militar, con sus ventanas transparentes, por ejemplo,

o sus remaches, o sus remiendos, o sus grabados Utiles- y otras,
ahora, directamente en la sintética memoria del pintor. Y cémo

organizarlos, otra vez entre la geometria y el gesto.

N Qué fuertes son las imagenes que imprime Gilgamesh en el
fondo de nuestras retinas imaginarias. Abstraerlas, convertirlas
en el residuo de la imagen, puras fuerzas de color a las que la
geometria pone un orden férreo tan imposible como las figuras
que estaban en el origen, tan invisible y residual como ellas, pero

ahi estén, organizandolo todo.

O Laarquitectura del Templo, las murallas de la ciudad, la pelea
cuerpo a cuerpo, el viaje, el recuerdo del Diluvio. Las sacerdotisas
de la diosa. El hombre que confia en el amigo. El hombre que llora
la muerte del amigo. El hombre que reclama su mitad divina. El
hombre que busca la inmortalidad. Convertir todo eso en fuerzas
reconocibles, en alusiones puramente pictéricas, que niegan el

pretexto para ser puro, auténtico texto.

P La dualidad es con toda seguridad la idea matriz que preside
esta serie de José Manuel Ciria. Como si Gilgamesh le hubiera
afirmado en lo que siempre aflora en sus cuadros, en esa voz
propia e indudable, perfectamente reconocible. Mitad humano,
mitad divino, Gilgamesh doble se desdobla a su vez en Enkidu,
que es su compensacion, su igual. Pero no su gemelo, no su
simétrico. Las fuerzas narradas, recordadas, pintadas en la serie
Gilgamesh de Ciria, recuperan la violencia engendradora del
cuadro y muestran la igualdad de la fuerza y la diferencia de la
forma. Recuerdo de Gilgamesh y Enkidu, los colores, el gesto, la
mancha, (lo que queda de ellos), comparten el cuadro ordenados

por la geometria.

Q El trabajo del pintor le exige ejercer la violencia. Violencia en el
gesto creador. Una violencia que cristaliza después en la potencia de
la imagen, y que acecha para siempre. Una violencia que autentifica
la obra y le concede ese “aura” irrepetible del que hablaba Walter
Benjamin. Manifestacién de una lejania, acercamiento de una lejania

(memoria real o sofiada), que resucita en cada pintura.
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R En la pintura de Ciria la geometria es, a veces, mas agresiva
que las manchas gestuales. Los campos en que parte el cuadro
significan tanto como la aparente anécdota del gesto, como la

furia del gesto. Son su control, y la tensién geométrica enfurece
a la mancha. De furor y de control estan hechas sus pinturas. De

contradiccién de los dobles.

S El gedmetra Pitdgoras fue instruido por los sacerdotes de
Egipto y los magos de Caldea. Su conocimiento matematico

iba mas alla de las amadas correspondencias entre esos seres
abstractos que son los nimeros, para alcanzar la divina ciencia

de la adivinacién —y qué cercanos en el sonido, los dioses y la
prediccidn del futuro, como si el lenguaje se hubiera aprendido

la marca y la presién del tiempo-. La suya es una ciencia secreta,
para iniciados en los misterios. Qué cerca estan, en el mapay en el

sonido, Ury Uruk.

T "Definir el arte es imposible. Es como definir la poesfa. Es

el jugo de la sociedad, ese jugo inexistente y al mismo tiempo
palpable que sujeta la condicién humana; es la intencién del logro,
de trascender la corta vida de la mariposa, del intentar llegar mas
alla, de intentar escapar a la finitud de la vida. El huir, creo, de la

muerte”. Ciria.

U Gilgamesh se propone el viaje en busca de la inmortalidad,
cuando se tropieza con el dolor de la muerte del amigo. En el
juego de dobles que es su vida, ve en la muerte de Enkidu la
suya propia. Entonces, se encuentra con el relato del diluvio
universal, el antecedente del narrado en la Biblia. Y cuenta
Utnapishtim, el inmortal, que los hombres habian crecido tanto,
se habfan multiplicado de tal manera, que su sonido ensordecia
a los dioses, que por eso decretaron la larga lluvia mortal. El dice
ser el hombre de la barca, el antecedente de Noé. Los dioses le

regalaron la inmortalidad.

V  “Los verdaderos materiales con los que trabajo son el tiempo y

la memoria. El tiempo fisico y el tiempo como concepto”. Ciria.

jQue haya memoria de ellos, y que el primero los explique!
ijQué los sabios y expertos reflexionen en comun,

que el padre los recite, y los haga retener al hijo!

iQue se abran los oidos del pastor y del guardian de ganado!
iQue se alegre por Marduk, el sefior de los dioses

para que haga fértil su pais y que prosperel!
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Su palabra es estable, su mandato no cambia.

La palabra de su boca no cambiara.

Cuando él mira, no vuelve su cuello;

cuando estd furioso, ningln dios puede resistir su ira.
...El canto de Marduk,

que vencié a Tiamat y logré el reinado.
(Del epilogo del poema babilénico de la Creacién.)

X También la memoria es fugaz, como los fosfenos. Ciria,
en un momento determinado, pintd una serie de cuadros de
y con materiales degradables. El propésito era ése, que se
autodestruyeran en un plazo rapidisimo, menor que el de la
duracién de un hombre. Y la llamé Mnemosyne, Memoria.

Esa cruda ruptura con la utépica busqueda de la inmortalidad
por el arte, y esa otra blisqueda que Ciria vuelca sobre sus soportes
y sus pigmentos, me animé entonces a buscar ciertos paralelismos
en el verso y a jugar con las palabras consideradas mas solemnes.
Por entonces ya creia que la pintura de Ciria era una de las mas
interesantes surgidas en la panoramica de la abstraccion de
la ecléctica década de los noventa, y le auguraba una carrera
artistica excepcional. Algo que afortunadamente el tiempo nos ha

confirmado con creces. Entonces escribi un pequefio poema.
Y Tautologismos

La memoria no es lo que recordamos en la memoria.
La memoria es lo que nos recuerda en la memoria.
La memoria es un presente hecho de memoria.

La memoria nunca sucede fuera de la memoria.

La memoria se descompone en el vientre de la memoria.

Z El escriba que acaba de terminar con su arduo trabajo,
consigna: “Copiado del original y depositado en el palacio de
Asurbanipal, Rey del mundo, rey de Asiria”. La epopeya sumeria
de Gilgamesh esta ya en la fabulosa biblioteca del rey traducida en
la lengua acadia.

"Yo, Asurbanipal, rey de las legiones, rey de las naciones,
rey de Asirfa, a quién los dioses han dado oidos atentos y ojos
abiertos, he leido todos los escritos que han acumulado mis
predecesores. En mi respeto por el hijo de Marduk, Nabu, dios
de la inteligencia, he recogido en estas tablas, las he mandado
transcribir y, después de compulsarlas, las he firmado con mi

nombre para conservarlas en mi palacio”.

Héroe de nombre eterno
Serie Méscaras de la Mirada/Suite Gilgamesh. 2005.
Oleo sobre lona plastica. 250 x 250 cm.

Coleccién del artista.
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Contemporaneo (MAAC), Guayaquil. Museo de Arte Contemporaneo (MAC), Santiago de Chile. Museo de Arte Moderno de Medellin

(MAMM). Abril 2008

El modernismo tragico: Las pinturas La Guardia Place de José Ciria

Donald Kuspit

Me aventuraré a afirmar que José Ciria es un gran pintor, con
ello me refiero a que tiene un dominio absoluto de su medio
de expresion y de sus herramientas, la pintura y el vocabulario
modernista de la abstraccidn, tanto gestual como geométrica.
Resulta imposible escapar del plano —el evangelio de la pintura
modernista— alin cuando la delgadez de la capa pictérica este
animada con diversos “acontecimientos” que tienen lugar en
la superficie: spattering, dripping, splashing, (salpicaduras,
goteos, chorreados), y determinada resolucién de la pincelada;
el fascinante maridaje de lo refinado y lo vulgar, lo elegante y lo
tosco, contribuyendo al inconfundible “signature painting” (pintura
caracteristica) de Ciria, tal como se ha denominado.

Su empleo del negro y del rojo contribuye a crear cierto sentido
dramatico, asi como sus osadas malformaciones vy sus excéntricas
composiciones —por ejemplo en Narciso, donde las figuras superior
e inferior ocupan espacios abruptamente separados, que sugieren
flujos de conciencia diferenciados y sin embargo unidos de forma
subliminal (la figura del plano inferior esté reducida de forma
inquietante, como una versién truncada de la figura superior de
cuerpo completo)- llevando el concepto modernista del "equilibrio
dindmico” hasta sus extremos. En algunas obras los diferentes
tonos de gris pugnan entre si, mientras que en muchos trabajos
el blanco irradia luz desde mas alla de la superficie sin importar
que esté moteado de modulaciones méas oscuras. Los opuestos
coinciden sin llegar a reconciliarse: algunos aspectos pueden
parecer mensurables, pero la diferencia entre unos y otros se
mantiene a veces de forma desgarrada. Por ejemplo, las Bailarinas
tienen la misma forma y cadencia diagonal, pero una es negra y

la otra roja, atemperadas sin embargo por toques grisdceos. Los
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circulos, en tonos mas suaves y blancos luminosos, las unen, y la
atmésfera —coloreada de una suerte de amarillo tranquilizador,
tan poéticamente liviano en su espiritu como la superficie de un
mar en calma- se abraza a ellas con delicadeza, pero mantienen
obstinados su desencuentro sin que esto evite que sigan danzando
juntas. Unién y cdpula quedan sugeridas pero lo fundamental es
la separacién y el conflicto. El resultado es una suerte de tensién
subjetiva cuyo correlato objetivo es la tension fisica entre los
elementos pictéricos que forman y conforman la superficie de Ciria.
La técnica de Ciria es primordial en su complejidad, de la misma
manera que las emociones que su trabajo transmite.

Observamos claramente un fuerte elemento de fantasia en
las pinturas de Ciria, tal y como muestran sus figuras: llamémosle
“ilusionista abstracto”, esto es, que crea figuras fantasticas
partiendo de elementos abstractos, normalmente de planos
gestuales que parecen estar en constante movimiento, sugiriendo
asi una figura en pleno proceso metamorfico. Esto me lleva al
asunto que queria abordar, porque creo que es el tema que
Ciria quiere abordar con las pinturas de La Guardia Place; es
decir, es el asunto al que con denuedo se enfrentan y luchan por
resolver. Es la ambicién intima de su arte, y opino que las resuelve
perfectamente, permitiéndonos una mirada a la condicién tragica
del hombre moderno y del arte moderno al hacerlo. Lo que digo
es que sus figuras tienen una presencia tragica —el compromiso
declarado de Ciria con el suprematismo de Malevich se me antoja
periférico— asi como la tiene su pintura modernista. Quiero decir,

que al alcanzar una “configuracién de compromiso” entre la

pintura modernista y la figura humana se revela su caracter tragico.

Y aun la tragedia de la modernidad misma: con subestimada

These boots are made for walking. (Version Il).
Serie La Guardia Place. 2008.
Oleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.

Hermanos. (Version ll).
Serie La Guardia Place. 2008.
Oleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.

Pantalones voladores. (Version ll).
Serie La Guardia Place. 2008.
Oleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.

elocuencia abstracta, la Crucifixién de
Ciria transmite su falta de fe en nada que
no sea ella misma, esto es, el colapso
de la capacidad de trascendencia que
dimana del ser moderno —trascendencia
en el sentido que le da Erich Fromm,
de evolucionar desde lo creatural'-y
con ella su confianza compensatoria en
la primordialidad narcisista, como un
espejismo regresivo de grandeza instintiva.
Creo que las pinturas de Ciria transmiten
brillantemente el fracaso del pulso
trascendental moderno, aun cuando sugieren
que hay una posibilidad de transcendencia
a través de lo pictdrico, resultado de una
inmersién total y una identificacion plena
con la fluida materialidad de la pintura. Esto
es algo que ocurre en el Expresionismo
Abstracto... y con mayor intensidad en
el Expresionismo Abstracto de Ciria.
Subyugado y hechizado por la pintura, el
pintor puede emplear la energia pictdrica
para alimentar su propia creatividad,
incluyendo su propia reafirmacién. Lo
pendular entre la euforia maniaca y la inercia
melancélica —en el color estético de Ciriay
su depresiva grisalla- se refleja en el cambio
de ritmo de lo pictérico. Al mismo tiempo,

las pinturas de Ciria muestran que los

llamados sentimientos y sensaciones puros
—"stper finos”, los denominé Kandinsky—
expresados a través de las abstracciones
puras, despiadadas y desapegadas como
eran, estaban inevitablemente compuestas
por sentimientos impuros y sensaciones
primarias. La abstraccion se protege de
éstas al hacerse perfeccionista, o por
expresarlo de otro modo, al convertirse

en un formalismo de férmula: la pintura
expresionista “salvaje” puede degenerar
facilmente en una férmula mecénica,
constatando asi su agotamiento y vacio,
tal y como muestran las pinturas de Gerard
Richter —que se convierten en algo pseudo
trascendente y pseudo vital. Ciria evita la
trampa formalista siendo inquietantemente
humano. La presencia humana huye de

la presencia abstracta, manifestando

su contenido tragico mientras resta
importancia a dicho caracter tragico, por
no decir mérbido, del hombre moderno.
Creo que las pinturas visionarias de Ciria
de una figura singularmente abortada, una
figura abstracta y humana a la par, divida
contra si misma, que sugiere su propia
duda, expresando asf su incapacidad para
integrase, revelan la inseparabilidad entre

tragedia y trascendencia.
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Banista
Serie La Guardia Place. 2006.
Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

Perro colgado

Serie La Guardia Place. 2006.
Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
Coleccién particular, Zurich.

Narciso

Serie La Guardia Place. 2007.
Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
Coleccién particular, Caceres.

< Busca la siete diferencias
Serie La Guardia Place. 2007.
Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
Coleccién particular, Madrid.

El problema que define al arte

moderno -y su tragico significado de
arte como un todo— quedé claramente
definida por Kandinsky casi desde sus
comienzos. En 1912 en un ensayo “Sobre
la cuestién de la forma” que aparecié en
Der Blaue Reiter Almanac escribio: “Las
formas empleadas para dar corporeidad
[al espiritu] que el espiritu ha arrancado
a las reservas de |la materia, pueden ser
facilmente divididas en dos polos. Estos
dos polos son: 1. La Gran Abstraccién, 2.
El Gran Realismo. Entre estos dos polos
yacen muchas combinaciones posibles
de las distintas yuxtaposiciones de lo
abstracto y lo real. Estos dos elementos
estan siempre presentes en el arte y
hubieron de ser caracterizados como lo
“puramente artistico” y lo “objetivo”.

El primer concepto se expresaba asi
mismo en el Ultimo, mientras que el
dltimo dependia a su vez del primero.
Un acto en permanente estado de
variacién, que en apariencia buscaba
aprehender el ideal dltimo por medio
del equilibrio absoluto. Parece que hoy
ya no puede verse en este ideal una
meta a ser alcanzada, como si el fiel que
marca el equilibrio entre los platos de la
balanza hubiera desaparecido y los dos

platos tendieran a vivir una existencia

separada como entidades auto—
suficientes, independientes entre si. En
este divorcio del equilibrio ideal puede
discernirse una vez mas la “anarquia”.
El arte ha acabado aparentemente con
la complementariedad de lo abstracto a
través de lo objetivo y viceversa 2.

Por “objetivo” ha de leerse “humano”
(y el entorno humano incluida la naturaleza)
y por “puramente artistico” ha de leerse
“abstraccién auténoma”. Kandinsky
identificé el problema béasico del arte, la
fisura que lo erosionaba desde dentro:
al enfatizar la presencia de lo abstracto
dependiendo de la presencia de lo
humano, generalmente manipulada a
expensas de la imagen —gesto, color,
forma- en tanto tales y no dependientes
de los componentes de lo figurativo o su
entorno (una sensibilidad manipuladora
de la forma pura, mas que la identificacién
proyectiva, y en un momento dado
enfética, de la figura y el espacio en
que se mueve) deteriorando su trazado
nemotécnico, una suerte de memoria
fosilizada, y su oscurecida identidad y
su cuerpo a punto de descomponerse
en partes abstractas. Esta es |la forma
alucinada a través de la cual lo humano
adquiere una turbadora presencia en las

pinturas de Ciria.
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Retrata al hombre moderno con una

precision existencial: la trascendencia,
la esperanza de trascendencia de la
condiciéon humana que esté implicita en
todos los mitos religiosos —(el deseo de
convertirse en un ser “més elevado”,

plenamente consciente, antes de quedar

La magia de la segunda oportunidad
Serie Doodles. 2008.

Oleo sobre lienzo. 152,5 x 122 cm.
Coleccién particular, Madrid.

“iluminada”, aun cuando lo trascendente
ha mostrado su indiferencia hacia lo
humano al llegar a ser completamente
abstracto en el arte. El resultado son

las bizarramente abstractas “caidas”
figuras que vemos en las pinturas de

Ciria, divididas entre el anhelo por lo

ligado a las necesidades mas bajas del auténticamente humano y la trascendencia

Boceto con circulos
Serie La Guardia Place/Jardin Perverso lIl. 2007.
Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

ser e inconsciente entre la bruma)- han que la abstraccién les permite. Ciria

sido desacreditadas por la modernidad reinventa la figura humana en términos
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Hombre de corazén estrujado
Serie La Guadia Place. 2006.
Oleo sobre lona. 200 x 200 cm.

Figura sobre negro
Serie La Guardia Place. 2007.
Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

Figura adolescente
Serie La Guadia Place. 2006.
Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

> Hermanos
Serie La Guardia Place. 2008.

Clorocaucho sobre aislante térmico. 245 x 300 cm.

Coleccién particular, Madrid.
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abstractos, corporeizando, de hecho, —el cuerpo, mutado en su anonimato sin color,

en un motivo recurrente en las pinturas viscerales del artista—; la trascendencia en una
forma tragica. Fosfeno de figura, Figura adolescente, Figura Barroca, y Monociclista
desequilibrado son una muestra entre las muchas pinturas en que Ciria marca claramente
este punto. Las dos ideas entre las que Ciria se debate en Entre dos ideas (Versién

I) son la tragedia y la trascendencia, o... jpodria ser que la figura implosiva que se
enreda en si misma del centro, dividida entre la oscuridad y la luz, sea tragicamente
trascendente? Incluso Paisaje con elementos I, —un inventivo paisaje abstracto de
planos de color intermitente que chocan contenidos en una ancha banda que forma una
suerte de horizonte y un uso innovador de la plantilla modernista que se suma al efecto
desmembrador- tiene un centro eliptico en pugna consigo mismo, sugiriendo que
incluso la naturaleza esta lastrada por una tragica escision.

Picasso dividido entre la abstracciéon cubista, que destilé y elabord la muy moderna
ansiedad de Cezanne —es lo que hizo que sus pinturas hicieran saltar un resorte en
Picasso-y el consuelo que le daba el clasicismo, tal como él mismo afirmd, es el sujeto
de Mano Picasso, de Ciria. Se trata de una mano gigante, opresiva que epitomiza el
asunto: en las manos de Ciria la mano de Picasso resulta trégica y trascendental —sin
significado alguno desde el punto de vista humano y muy poderosa desde lo abstracto—
simultdneamente. Podria decirse que Ciria ha extirpado la mano —y con ello también la
creatividad- del pintor espafiol méas importante de la modernidad. Si por un lado la mano
tiene una apariencia clésica sélida, por otro es una construccién abstracta. Con toda su
apariencia amenazadora, la obra, como un todo, retrata la agitacién cubista atemperada
por los desarrollos venideros de la abstraccion pura.

Los dedos de la mano se mueven del blanco al negro pasando por el gris (visualizando
la obra de izquierda a derecha). El brazo del que la mano emerge luce el mismo rango
de contrastes descoloridos. Los dedos de Picasso parecen petrificados; la superficie tiene
una apariencia petrea, como de grava, que le da cierta irdnica organicidad. Son tanto los

dedos de la muerte como los de lo creativo. La barra plana horizontal de negro y rojo

que sostienen es mucho mas suave, realizada en cualquier caso
con poca floritura pictérica. La barra separa un campo gris pélido
situado en el plano inferior, que resulta algo mas vital gracias a
los signos de turbulencia gestual en gris oscuro —una tentativa
erupcion de impulso fundido, una suerte de lava de movimiento
lento, algo amenazadora— de un campo de colores luminosos
situados en el plano superior, amarillentos y verdes, desde el cual
la mano cuasi—divina de Picasso desciende. La grandiosa mano
tiene un aura tragica; la barra geométrica que divide en dos la
obra, es abstractamente pura. La mano de Picasso cifie la barra

geométrica pero no puede doblegarla a su voluntad creativa.

Pero la hendidura en la trascendental geometria —las acusadas

diferencias entre rojo y negro transmiten una profunda falta de
equilibrio, la mécula de desequilibrio en medio de la perfeccién
geométrica—, codifica la tragica fisura que es la sustancia expresiva
de la obra.

Las pinturas de La Guardia de Ciria transmiten una
incomoda reconciliacién de la abstraccion y la figuracién, lo
puramente artistico y lo objetivamente humano. Sugieren
que la abstraccién ha de replantear su historia a la luz de la
figuracioén, y que la figuracion debe reconsiderar su historia a

través de la abstracciéon. Esto permitiria a ambas alcanzar una
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Tabla de elementos

Serie La Guardia Place. 2007.

Oleo sobre lienzo. 150 x 150 cm. -
Coleccién particular, Oporto.

Cortesia Galeria Cordeiros.

< Mascaras sobre paisaje
Serie La Guardia Place/Suite Winter Paintings. 2007.
Oleo y grafito sobre lienzo. 200 x 200 cm.

nueva modernidad. Podria decirse que las pinturas de Ciria
nos proporcionan una “experiencia cumbre” —en palabras de
Abraham Maslow- de trascendencia tragica. Esto es, Ciria hace
que la tragedia latente en la trascendencia se manifieste y
viceversa. Logra esto al fusionar la abstraccién y la alienacién
humana. La ambicién de sus pinturas pasa por humanizar la
abstraccion y mostrar que los seres humanos se han convertido
en sombras de si mismos en la modernidad, y como tales en
abstracciones auto-alienadas. El hecho de que el hombre
moderno se considere asi mismo de forma inconsciente como
una méquina disfrazada de figura humana -una suerte de
maquina cuasi orgénica— sombria en su anonimato, que Ciria
construye, paradigmatica con la indiferencia para lo humano
que impregna la modernidad, confirmando asi que convertirse

en humano sigue siendo un proyecto evolutivo irrealizable. Las

pinturas de Ciria son un triunfo de la penetracién existencial aun

cuando no dejan de ser abstracciones consumadas.

1 Segun Fromm, la necesidad de trascendencia concierne a la situacién del hombre como criatura
y su necesidad de trascender este mismo estado de criatura pasiva”. Citado en Rainer Funk, Erich
Fromm: The Courage to Be Human (New York: Continuum, 1982), 62. Desde este punto de vista
lo pictérico hiperactivo de Ciria es una forma de trascendencia, aunque esté llena del instinto
creatural, que puede explicar en parte la incierta humanidad de sus figuras.

2 Kenneth C. Lindsay and Peter Vergo, eds., Kandinsky: Complete Writings on Art (New York: Da
Capo Press, 1994), 242.
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Texto catalogo exposicion “Box of Mental States”. Galeria Art Rouge. Miami, Noviembre 2008

Adentrarse en lo desconocido

Valerie Gladstone

INTRODUCCION

El pintor José Manuel Ciria llegé a Nueva York en el 2005,
decidido a cambiar radicalmente su vida. Tras abandonar la
seguridad de Madrid, ciudad en la que desde hacia mucho
tiempo disfrutaba de los elogios de la critica y del éxito
comercial, lo Gnico que queria era encontrar una manera
diferente de ver las cosas y crear obras con lo que él definfa
como “mayor frescura y fuerza”. Temiendo volverse repetitivo,
vio en el abandono del hogar la Gnica manera de romper sus
moldes y entrar en una nueva fase de creatividad.

Si contemplamos las magistrales y sensuales pinturas que
cred en los Ultimos 25 afos, muchas de ellas colgadas hoy
en museos y colecciones privadas, resulta dificil imaginar que
alguien pudiera describirlas con otros adjetivos que no fueran
frescas y poderosas. Tocan la psique con erupciones volcanicas
de pintura roja, negra, blanca y gris, toques y goteos al azar,
yuxtaposiciones violentas de formas antropomérficas, danzante
caligrafia, mascaras feroces y 4tomos en auge. Pero desde
que empezd a pintar siendo un nifio, primero en Manchester,
Inglaterra, donde vivié su familia hasta que cumplié los ocho
afios, y después en Madrid, en la facultad y posteriormente por
su cuenta y riesgo, nunca ha dejado de buscar una manera mas
profunda y efectiva de trasladar su pensamiento al lienzo.

En Nueva York, Ciria empezé desde cero obligandose a
si mismo a buscar otra direccidn y otra forma de ser artista.
Pronto se sintié més libre y menos presionado por el peso
de la tradicién artistica europea. Hoy, una vez alcanzado
un nuevo estadio, produce obras altamente emotivas que
engranan espectacularmente figuracién y abstracciéon, dos polos
supuestamente opuestos del arte. Con la serie “Schandenmaske”,
la linea iguala en importancia al gesto. Y en lugar de que el lienzo
completo sea fluido, ahora el movimiento se reduce en gran parte
al marco de las mascaras o las formas geométricas, contrariamente

a series previas como “Glosa Liquida”, “Compartimentaciones”,
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“The Dauphin Paintings” , “Mascaras de la mirada”... En esta
nueva y minima estructura/dibujo muestra la complejidad y la
profundidad de la forma geométrica ovalada, que podria ser una
cabeza y que a menudo adopta caracteristicas humanas. Estas
cabezas en ocasiones parecen dividirse en dos o aparentan estar
envueltas en un trenzado. También hay elementos voladores que
pudieran parecer pajaros, y otros que podrian ser interpretados
como escudos o mascaras. Pero, en el caso de todas ellas, estas
nuevas obras figuran entre las pinturas y dibujos mas salvajes y
mas estimulantes que ha realizado.

Obviamente comparten cualidades con piezas del pasado,
pero también irradian un espiritu diferente, mas abierto, tal como
él mismo esperaba. A menudo dice que un pintor pinta siempre
la misma imagen, o que uno siempre regresa al mismo lugar. Pero
ahora la diferencia es que él vuelve al mismo territorio siendo
un artista mas maduro, més agudo y mas experimentado, lo que

marca una inmensa diferencia.

PRIMERA ETAPA

A Ciria le costé tiempo y determinacién conseguir reinventarse
a si mismo en Nueva York. Pero él ya conocia el arduo proceso
de ser un artista. Cuando era un nifio, sus padres le fomentaban
su interés por el arte y le proporcionaban los enseres y el espacio
necesarios para trabajar. También recibié un apoyo similar por
parte de sus maestros en Inglaterra. Un dia dibujé un tigre y un
elefante en una trampa. A su maestra le gusté tanto el dibujo
que lo enmarcd en una cartulina. A él le gusté esta sensacion.
De regreso a Espafia, en clase de religion, le encargaron la tarea
de dibujar escenas de la Biblia en cuatro aulas. Primero las hizo
pequenas, pero a medida que fue adquiriendo confianza las
dibujaba méas y mas grandes.

Esto fue compensando en cierto modo su timidez. En Inglaterra
le llamaban el “espafiolito” y, cuando la familia regresé a Madrid

le apodaban el “inglesito”. De una manera u otra, tuvo que

Cabeza blanca sobre fondo negro
Serie Estructuras. 2006.
Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

Cabeza roja y elementos verticales
Serie Estructuras. 2006.

Oleo y grafito sobre lienzo. 200 x 200 cm.
Coleccién particular, Palma de Mallorca.

acostumbrarse a ser un desarraigado. Su padre, que dirigia un

restaurante en Madrid, pregunté a sus clientes artistas si podian
invitarle a sus estudios, y en plena adolescencia ya estaba
familiarizado con el escenario artistico de Madrid. A pesar de la
evidente profundizacién, sus padres vefan sus pinturas Gnicamente
como una aficién y quisieron que se preparara para una profesion,
como arquitectura.

Dado que los padres de Ciria no aprobaban que cursara
la carrera de Bellas Artes, él tuvo que pagarsela de su propio
bolsillo. Empezé trabajando en oficios diversos, consiguiendo
alquilar pequefios estudios en los que pintar. Recuerda a
una casera que, cuando se encontraba sus lienzos hiumedos
secandose en el pasillo, los destruia apilandolos ignorantemente
uno encima del otro dentro de la habitacién alquilada. Tenia
un espacio que no era mayor que uno de sus lienzos y otro,
en el que tenia que sacar las pinturas de la bafiera para poder
ducharse. Al final encontré un lugar adecuado y, hasta mediados
de los anos 80, relativamente se contentd con la creacién de
una obra figurativa que obtuvo, no obstante, una significativa
audiencia. Pero lo que realmente queria hacer era pintura
abstracta. Hizo muchos experimentos, varios de los cuales
piensa ahora que probablemente fueron interesantes, aunque

en aquel momento no le llevaron a ninguna parte. Siempre fue
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el critico mas severo de su propia obra y los destruyé. Hoy sigue

haciéndolo en cuanto una obra no cumple sus expectativas.

PUNTO DE INFLEXION

Para Ciria, los Ultimos afios de la década de los 80 fueron un
periodo de muchas dudas. Sabfa que uno puede estudiar para
ser arquitecto, médico, abogado o veterinario, pero nadie puede
ensefiarte a ser artista. Las clases en la universidad de Historia y
Teorfa del Arte pueden ser interesantes pero uno se hace artista
por su propia cuenta.

Un amigo le sugirié que leyera obras de distinguidos artistas y
criticos de arte tales como Wassily Kandinsky, Clement Greenberg,
Arthur Danto y Walter Benjamin, asi como filosofia y teoria
semantica desde Ludwig Wittgenstein a Noam Chomsky, y las
aportaciones estéticas de Kasimir Malevich y Joseph Beuys...
Inspirado por sus ideas, llegd a valorar el conocimiento histérico y
la asimilacion de la tradicién.

Ciria abrié mas ventanas y empezé a investigar la pintura desde
el interior. Compara su planteamiento con el de un estudiante de
medicina que aprende su disciplina mediante la diseccién de un
cadaver. Su inmersidn en la critica y en |a historia le ensefié que
para continuar tenfa que decir algo en su trabajo; deberia estar
dotado de un significado. No obstante, se quedé estancado en
una especie un limbo estético durante dos afios hasta que, por
fin, salié de él con una serie llamada “Hombres, Manos, Formas
organicas y Signos”.

Dos grupos de la serie mostraban una inclinacién abstracta que
pronto desarrollaria. También tuvo que construir un soporte, un
sistema tedrico para esta nueva etapa que sirviera de plataforma.
En 1990 empezé a desarrollar los cimientos de su pensamiento
en escritos, que reunian los diversos intereses que dirigieron su
pintura durante ese periodo. Recogié sus pensamientos en un
cuaderno que conserva desde entonces. Para que se entienda su
visién y metodologia éste ha sido publicado en Espafia.

Tras diversos y exhaustivos analisis, Ciria eligi¢ el tiempo, la
memoria y la experiencia como temario, refiriéndose tanto a sus
interpretaciones personales como universales. A lo largo de la
década siguiente, aplicé una extensa variedad de técnicas a la vez
que incorpord una amplia gama de elementos en sus pinturas,
entre ellos palabras y fotografias... Inventé su propio método
de trabajo, al que llamé Abstraccién Deconstructiva Automatica
(ADA), en un intento por distanciarse de la imagen de pasividad
creativa transmitida por los artistas gestuales, transformada en una
mera actividad de naturaleza creativa.

Derivado de las teorias surrealistas de André Breton y de

Max Ernst, especialmente el concepto de abandono, de falta
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Posible personaje en naranja y rojo
Serie Estructuras. 2006.

Oleo sobre lona plastica. 238 x 180 cm.
Coleccién particular, Madrid.

Enfrentamiento

Serie Estructuras. 2006.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 150 cm.
Coleccién del artista.

Goya observando un perro

Serie Estructuras. 2006.

Oleo sobre lona plastica. 220 x 160 cm.
Coleccién del artista.

Doble personalidad

Serie Estructuras. 2006.

Oleo sobre lona plastica. 235 x 191 cm.
Coleccién del artista.
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de conciencia y del gesto como elementos fundamentales para

la creatividad, ADA le sirvié para enfocar el trabajo. Siempre se
mostrd afin al surrealismo en su busqueda de lo accidental, aunque
siempre, en mayor o menor medida, resultara un acto controlado.
Compensd esta espontaneidad con la confrontacién de las
tradiciones gestuales y geométricas.

Durante los 15 afios en que basé su trabajo en ADA, Ciria explica
que no tuvo necesidad de pensar en las composiciones, ya que
sabia que siempre trabajaria con los mismos elementos aunque, por
supuesto, utilizando diferentes combinaciones y series cada vez.
Comenta que ADA era “el ingenio, la maquina” que le impulsaba a
trasladar sus teorias al lienzo. Reconoce también que en ocasiones,
una vez comenzada una pintura, ésta le empieza a decir cosas y que
debe escuchar. Los novelistas dicen lo mismo de sus personajes.

En su opinidn, las herramientas son tan fundamentales como

sus teorias. En la serie “Mnemosyne”, realizada en 1994, utilizd

plasticos como soporte para prolongar la actividad fortuita en el

espacio pictérico. La eleccion del plastico como lienzo sometié a sus
pinturas a las circunstancias del “terreno”, lo que impuso sus propios
condicionantes. Su caréacter impermeable y resbaladizo permitié

que el flujo del material pictérico fluyera con total libertad y de
forma continua sobre el soporte horizontal. Esto causé accidentes,
salpicaduras, chorreos, manchas, borrones y una confusién de
formas. Antes de realizar estos experimentos efimeros, utilizé todo
tipo de soportes y superficies perdurables.

Estas “marcas” en las pinturas de Ciria, recuerdan los accidentes
que se producen y afectan a la vida. También como recurso ha
llegado a incorporar en sus pinturas un osito de peluche, llavesy
monedas..., 0 en su serie “Suefios construidos” ha dibujado formas
con alambre de acero. La utilizacién de combinar el orden y el caos,
ambos con caracter predominante y antitético en sus obras, produce

una tensién y un poder formidables.
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> Mascara desocupandose

Serie Méascaras Shandenmaske. 2008.
Oleo sobre lienzo. 120 x 90 cm.
Coleccién particular, Gijon.

<< Mascara XIV

Serie Méascaras Schandenmaske. 2008.
Oleo sobre lienzo. 51 x 40,5 cm.
Coleccién particular, Madrid.

< Mascara para los juegos

Serie Méascaras Schandenmaske. 2008.
Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
Coleccién Ars Fundum, Madrid.
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EMPEZAR DE NUEVO

Ciria ha comparado la pintura con la respiracién y ha dicho
“a veces tienes que aspirar y a veces tienes que exhalar, hay dias
salvajes y dias comedidos”. En su primer afio en Nueva York,
tuvo muchos dias habitados Unicamente de dificultad. Hasta que
consiguio su visado, tenia que salir de Estados Unidos cada tres
meses. Trabajaba en Madrid y después tenia que empezar de
nuevo cada vez que regresaba a Nueva York. Se sentia perdido y
esquizofrénico, frustrado en su capacidad para empezar de nuevo.

Antes de preparar su mudanza, durante dos afios, hizo todo
tipo de anotaciones, bosquejos y dibujos en papeles y cuadernos
y, los guardd en una caja grande metdlica al igual que un nifio
con sus objetos valiosos. Cuando se instalé en la ciudad, tardé
varias semanas en encontrar sitios donde comprar lienzos, pinturas
y otros materiales. No se llevé nada de Madrid, como parte
del régimen que se impuso a si mismo de abandonarlo todo.
Finalmente tenia lo que necesitaba para trabajar y se encontraba
preparado para empezar. Después de almorzar un dia, regresé a
su primer estudio situado en la 35 cerca de la Octava Avenida,
en medio del bullicioso barrio de tiendas de ropa, se prepard un
whisky y abrié la caja con gran emocién. Pero, para su desgracia, el
contenido no tenfa ya ningun significado para él.

Ciria comprendié que los apuntes eran buenas ideas para
haberlas realizado en su momento, pero que meses mas tarde,
eran totalmente insignificantes. Intentd pintar sin ellos, y pronto
se deprimidé cuando se dio cuenta que estaba trabajando de la
misma forma que en Madrid, toda una desgracia ya que estaba
dispuesto a todos los sufrimientos con tal de evitar repetirse a si
mismo. Con gran desesperacién confiesa que empezé a dejar su
ventana ligeramente abierta cada noche con la esperanza de que
las musas entraran. Esperé y esperd en vano. Después aprendié
de su pasado y reanudb la lectura, esta vez decidié estudiar en
profundidad a Malevich, cuyo movimiento Suprematista siempre le
habia atraido. Ya no se trataba de un salto: ambos compartian una
paleta formada basicamente por el color rojo, blanco y negro, y el
gusto por las formas geométricas.

Admiraba al pintor ruso porque habia llevado como nadie el
arte abstracto a la simplicidad geométrica mas radical, primero
creando una pintura que se limitaba a la presencia de un cuadrado
negro sobre un fondo blanco. Posteriormente, en rebelion contra
la supresion soviética de la individualidad, pint6 figuras con rostros
vacios. Estos semblantes anénimos podian ser considerados como
tabula rasa, espacios en blanco en los que podia escribirse algo
nuevo. Utilizdndolos como un trampolin histérico, empezd una
serie de cuadros en homenaje a las Ultimas obras de Malevich

creadas a mediados de los afios 20. Aplicd imprimaciones y
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El castillo de los Pirineos duplicado
Serie Méscaras Schandenmaske. 2009.
Oleo sobre lona plastica. 300 x 300 cm.
Coleccion IVAM, Valencia.

Glioma de alto grado insula izquierda
Serie Méscaras Schandenmaske. 2009.

Oleo y grafito sobre lona plastica. 300 x 300 cm.

Coleccion IVAM, Valencia.

Descendencia

Serie Méscaras Schandenmaske. 2009.
Oleo sobre lona plastica. 300 x 300 cm.
Coleccion IVAM, Valencia.

Nueve cabezas
Serie Méascaras Schandenmaske. 2009.
Oleo sobre lona plastica. 300 x 300 cm.

Mitemas de Ariadna
Serie Méascaras Schandenmaske. 2009.
Oleo sobre lona plastica. 300 x 300 cm.

fondos en cerca de veinte lienzos,
principalmente de formato grande, y con
una renovada energia empezd a jugar con
borrones y lineas y formas geométricas, de
una forma totalmente original.

Quedé gratamente sorprendido por
los resultados. Antes de empezar esta
serie, habia dicho que queria enfriar o
congelar su pintura y que evitarfa vertidos,
salpicaduras y el uso de gestos. Entonces
se dio cuenta de que lo que hacia era
volver al dibujo como marco para sus
composiciones. Gracias a Malevich,
volvié a lo figurativo, cargado con una
importante municién espiritual. Este
regreso al orden figurativo suponia un
paso intermedio hacia nuevos horizontes.
Las abstracciones en la serie “La Guardia
Place” (2006-2008), pintadas con una
reducida paleta de negros, grises, blancos
y rojos ocasionales, podian “interpretarse”
como deformaciones figurativas, con
cabezas, torsos y enigmaticos detalles
anatémicos. Malevich le habia alejado

de su antiguo modo de trabajo. Ciria se
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deleité abandonando los matices formales
de la pintura europea, sintiéndose cada
vez mas comodo con lo que él llama la

“crudeza norteamericana”.

LIBERTAD

Tras finalizar los primeros trabajos de la
serie “La Guardia Place”, Ciria quiso crear
unas obras dotadas de mayor libertad
y que fueran menos complejas. Pero
esta vez no tuvo que soportar un largo
y doloroso proceso antes de empezar
ni pensar en si los valores artisticos
europeos, como el hecho de dar el
méximo valor a cémo se hace una obra,
seguian influyéndole. Sabia que lo que
tenfa que hacer para dar otro giro era
coger de nuevo un lapiz y dibujar. Empezé
con un sencillo y pequefio bosquejo de
una cabeza. Cuando la pinté al éleo, vio
que parecia una abstraccién. Al colocar
algo en el interior de la forma, parecia
figurativa. Le gustd esta ambigliedad,
la imposibilidad de interpretar la

composicién de manera univoca.

Esto le condujo al concepto intrinseco

de la serie “Schandenmaske”. Ciria dice
que todos llevamos mascaras y que en
realidad somos tres personas, no una:
somos la persona que creemos ser, la
persona que realmente somos y la persona
que los demas ven. Siempre entusiasta de
la aplicacion de sus filosofias, ha dado un
paso mas hacia delante en su obra. En su
opinién, la pintura de la mascara, al igual
que una persona, puede verse de tres
maneras distintas: la intencién vertida por el
artista, lo que la obra expresa en realidad y
la forma en la que la percibe el espectador.
En otro plano, por ejemplo, desde cierta
distancia, los espectadores pueden ver més
una abstraccién ya que sélo observan la
estructura y una o dos lineas, algo parecido
a un paisaje; desde una distancia media
pueden ver més detalles, la composicién

y los colores, y finalmente de cerca, se ve
como todos los colores se yuxtaponen

y aparecen singularmente integrados.
Estos pensamientos se convirtieron en la

inspiracién subyacente de estas llamativas

pinturas que, en realidad, exigen una

observacion tanto cercana como de lejos.
En los nuevos cuadros de Ciria de la

serie “La Guardia Place” (2007-2008),

se vislumbra la misma teoria filoséfica

en obras electrizantes como “These

boots are made for walkin'”, que debe

su nombre a la cancién, y que explota

en formas geométricas enormes y

salpicaduras, manchas y goteos al estilo

de Pollock, que han formado parte de

sus pinturas desde el principio. Estos

elementos dominan también las obras

"Busca las siete diferencias” y "Rattrapante

(Speedy)”, que parecen ser contiguas o

que desarrollan mundos o configuraciones

paralelas, mientras que en “Pantalones

voladores (Version )" y en “Milagros en la

ansiedad”, parecieran cuerpos sin rostro

que se sostienen entre si en una especie de

interaccion melddica. Hay movimiento en

todas partes: en “Dark Rainbow”, las lineas

arremolinadas amenazan con salir volando

del lienzo, al igual que un tornado.

Desde que obtuvo su visado en el 2006,

ya no ha tenido que abandonar Nueva York
con caréacter regular. En todo caso, ahora
se siente tan comodo aqui que no nota
ninguna diferencia en el trabajo desarrollado
en ambas ciudades. Antes de ir a Madrid,
pide a sus ayudantes que le preparen lienzos
y empieza a encargar los bastidores que
seran la base de sus cuadros. Recientemente
empez6 a utilizar alli aislante térmico, una
superficie plateada brillante que se utiliza
normalmente en las instalaciones de aire
acondicionado.

Para trabajar con estos soportes, utiliza
pintura de clorocaucho acrilico en lugar
de 4leo y barniz, lo que resalta su brillo.
Dice que su serie “La Guardia Place”
sobre lienzo es indestructible, y que
probablemente lo seguird siendo durante
500 afios. Con el nuevo soporte pensé
gue ya era hora de hacer obras que se
deterioraran lentamente, similar en cierto
sentido, a la serie “Mnemosyne”, que
cred en los afios 90 y que répidamente
desapareci6 al pintarla sobre plastico

y con elementos acidos previamente
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testados. Era una serie que sélo sobrevivira en la memoria de los

espectadores y en las fotografias de los catalogos.

Durante algun tiempo, Ciria contemplé la posibilidad de hacer
instalaciones y videos, ya que cree que la abstraccién no es el
mejor vehiculo para expresar lo concreto. Reconoce que podria
desarrollar mejor algunas de sus ideas en una fotografia o en una
instalacién que en una pintura, pero la pintura es su propia casa.
Sélo ocasionalmente ha seguido dichas tendencias, sabiendo
que a través de sus investigaciones y experimentos puede ser tan
contemporaneo con los pinceles, los colores al éleo y los lienzos

como podria serlo con unas herramientas mucho més modernas.
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EN BUSCA DE LO UNIVERSAL

Ciria no se quedaré satisfecho sin una nueva teoria que le
estimule a sumergirse en mayores profundidades de comprensién.
Habla de una reciente experiencia que se le ocurrié durante ese
periodo que existe entre el suefio profundo y el despertar, cuando
uno puede sofar en la direccidon que realmente le apetece. En lugar
de poner las letras ADA en el orden en el que siempre las habia
usado, el nuevo orden es DAA. Decidié que su significado seria
Dindmica de Alfa Alineaciones, lo que le supuso afrontar el reto de
empezar a buscar conexiones entre las obras del arte occidental

de los dltimos mil afios. Es su manera de investigar en profundidad

Figura—Mascara desocupada
Serie Mascaras Schandenmaske/Desocupaciones. 2008.
Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

Maéscara cometa

Serie Mascaras Schandenmaske/Desocupaciones. 2008.
Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

Coleccién particular, Palma de Mallorca.

< Alguien dicta la sombra
Serie Mascaras Schandenmaske. 2009.
Oleo, aluminio y grafito sobre lienzo. 200 x 200 cm.

las estructuras de la pintura. El explica el DAA diciendo que seria

fantastico si pudiéramos crear un programa informatico que

pudiera rastrear los parecidos entre pinturas de todos los siglos. Por
ejemplo, ha sido capaz de encontrar similitudes en la estructura,
puntos de peso, lineas de tensién y elementos de traccién periférica
entre "Los Centauros” del pintor simbolista suizo de finales del siglo
XIX, Armold Bocklin, y la serie dominante “Elegia de la Republica
Espafiola” de Robert Motherwell. Ha descubierto también una gran
similitud entre “Paleta alada” de Anselm Kiefer y “La Ultima Cena”
de Leonardo Da Vinci. Le gustaria saber si esto sucede por impulsos
psicoldgicos y artisticos recurrentes o por otros motivos. Ahora

estd realizando una lista de pinturas que encajen en este “patrén”
en orden a determinar la existencia de estructuras universales en
pintura, tal como existen en la literatura.

Pero no es la Unica area de investigacion de Ciria. Hace afios
flirte6 con la idea de averiguar qué condicionaba la mirada del
espectador al enfrentarse a una pintura. ;Dénde arranca la mirada?
(Doénde se detiene? ;Qué es lo que determina las elecciones
del recorrido visual? El bromea y dice que es tan cientifico como
artista, pero es tremendamente serio. Su constante necesidad de
cuestionarse, investigar y desarrollar hipdtesis es una de las razones
por las que su obra tiene tanto poder y resonancia, un desafio para
la naturaleza efimera de la cultura contemporanea. Otra razén por
la que nunca dejara de trabajar hasta crear lo que en ese momento

considere que sea su mejor obra.
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Texto catélogo exposicion ”Alasdurasyalasmaduras”. Annta Gallery. Madrid, Abril 2009

Ciria. La piel de la pintura

Carlos Delgado

Alasdurasyalasmaduras reline una seleccién de pinturas
realizadas por José Manuel Ciria a lo largo de 2008 y 2009. Este
periodo de excepcional creatividad coincide con la itinerancia
de una gran exposicion por Latinoamérica, que le ha llevado a
mostrar su obra en el Museo de Arte Moderno de Santo Domingo,
la National Gallery de Jamaica, el Museo de Arte Moderno de El
Salvador, y que culminaré a principios de 2010 tras su presentacién
en las sedes del Museo Antropoldgico y de Arte Contemporaneo
de Guayaquil, el Museo de Arte Contemporaneo de Santiago de
Chile y el Museo de Arte Moderno de Medellin.

En sus obras dltimas, el artista pone al limite la dialéctica entre
la abstraccidn y la figuracién, entre el formalismo del dibujo y la
expresividad de la mancha, entre la idea de la materia y la idea
del vacio (o de la desocupacion). Estas son sélo algunas de las
claves de sus Ultimas investigaciones llevadas a cabo en Nueva
York, en las cuales Ciria consolida, como sefalara recientemente
el critico de arte norteamericano Donald Kuspit, “un dominio
absoluto de su medio de expresién y de sus herramientas, la
pintura y el vocabulario modernista de la abstraccién, tanto
gestual como geométrica”’.

Si Ciria ha trabajado sistematicamente su obra como una
cartografia singular que expresa la incidencia creativa de sus
distintas estancias por distintos lugares el mundo (Paris, Roma, Tel
Aviv o Mosc), es cierto que tal vez sea en Nueva York donde esta
exploracién constante se ha tornado mas compleja, llegando a
socavar muchas de las concepciones fundamentales de su plastica
de los afios noventa: por un lado, es en esta ciudad donde prepara
minuciosamente un progresivo enfriamiento de la expresividad
gestual de su trabajo previo. Esta idea se plantea como un
concepto critico de arranque vinculado a la concepcién del dibujo
como estructura formal basica sobre la que gravita la imagen
pictdrica. A partir de esta primera solucién la mancha de color,
otrora libre y expansiva, se verd modulada por la arquitectura de
una linea que acabara concretando significaciones especificas. Asi,
el dibujo mantendra en un primer momento indeleble los estigmas
de su origen: figuras, torsos y rostros concentraran el devenir
de la mancha para convertirla en la piel eruptiva de su primera

serie importante en Nueva York, titulada “Post-Suprematica”,
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protagonizada por cuerpos hieraticos y compartimentados. Pero
pronto estos mismos cuerpos alteraran la morfologia descriptiva
para abrirse hacia iconografias que, ain manteniendo cierto
caracter biomoérfico, se desentenderan de la dimensidn fisica.

Todo ello acontece, a partir de 2006, en su amplia y compleja
serie “La Guardia Place”, donde el artista plantearad una nueva
dindmica de la que surgiran tres familias: pinturas figurativas junto
a piezas totalmente abstractas al tiempo que composiciones que
no tenemos claro en que campo delimitar. De nuevo, el formalismo
lineal serd el Unico resorte que posee el motivo iconogréafico
frente a la amenaza de su desaparicién: si el dibujo no existiera,
la macula se expandiria en un proceso azaroso que posiblemente
tendria mucho que ver con la produccién abstracta de Ciria de los
anos noventa Y sin embargo, no debemos entender este dibujo
como una mera demarcacién o limite para la mancha: la linea se
convierte, como ya hemos advertido, en herramienta estructural y
compositiva de la imagen, define nuevos temas y, ademas, abre la
posibilidad de la regulacién y la repeticion modular de los motivos.

Ya dentro de las exploraciones tematicas y formales que acoge
“La Guardia Place”, el tema de la méscara fue directamente
enunciado en obras como Méscara y tres elementos, Cabeza
mascara y Mascara africana, todas de 2007. Sin embargo, dentro
del conjunto de esta serie valoramos como verdadera bisagra
hacia la siguiente serie dos piezas llevadas a cabo en marzo de
2008: Bloody Mary duplicado y Cabeza sobre fondo verde. En
sendas obras la dimensién del disegno, tan complejo y variado en
la serie “La Guardia Place”, quedaba reducido a la configuracién
de una simple estructura ovalada. Pero sera sobre todo el color
y su caracter contrastante lo que determine la originalidad de
ambas piezas: asi, adquirirdn progresivo protagonismo los tonos
verdes, naranjas y rosas, tonos nada habituales en la produccién
del artista; nuevas dimensiones croméaticas que marcaran la senda
a transitar en sus nuevas creaciones pertenecientes a la serie
Méscaras “Schandenmaske”.

Frente al estricto control formal que exigia la compleja
modulacién lineal de su serie “La Guardia Place”, el artista
sitla en esta nueva familia el eje creativo en otra dimensién:

la disposicion del color en una estructura sencilla y recurrente

Coleccionista de ojos
Serie La Guardia Place/Suite Green Park. 2008.
Oleo sobre lino. 150 x 150 cm.

como es aquella que cierra el contorno de la mascara. Pero en
“Schandenmaske” el color se desliga de la represién consciente
y deambula de un lado a otro del soporte provocando que los
accidentes sean los protagonistas. Al fluctuar de esta manera, el
cromatismo se pliega y se tuerce, abre caminos y en ocasiones
impone su propio limite expansivo.

El interés de esta accién es doble; por un lado, potenciar
la ambigliedad semantica de su obra, en linea con todo el
periplo neoyorquino del artista y, por otro, sobrepasar la poética
expresionista gestual sin violentar uno de sus cédigos elementales:
la planitud (flatness). Este sentido de aparente pureza como
clave moderna, defendido por el formalismo de Greenberg?
(desmontado por las respuestas de Steinberg, Mitchell o Mary
Kelly) no es recuperado por Ciria como un simple fetiche de la
modernidad. Para el artista, el acto de subrayar la planitud tiene
un sentido simbdlico: la méscara es un telén demasiado pesado
como para permitir desvelar lo que existe detras de ella. La
contemplacién de estas obras implica una duda constante pues
nunca permite la decodificacién de aquello que guarda. Exhibe,
pone en escena la mascara para ocultar el rostro, y mas que un

velo es un muro infranqueable.

El dltimo minuto
Serie La Guardia Place. 2008.
Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

Si para Mitchell “ver pintura es ver tocar, ver los gestos de la
mano del artista”?, un complejo anudamiento entre lo éptico y
lo tactil, Ciria opta por neutralizar los efectos de la sensibilidad
tangible. Aquella carnalidad que Berger otorgaba al medio
pictérico, en la obra de Ciria es pura ilusion, espejismo que se
deshace al aproximarnos a sus obras: no hay volumen, espacios
transitables ni huella de su accién. Las méascaras, més que flotar
sobre un determinado dmbito estan aprisionadas en él, son un
violento paréntesis tatuado sobre la piel del soporte. No hay
espacio o fundamento sélido para su ubicacion, y la mascara no
remite a otra cosa que no sea su propia existencia.

De manera paralela al desarrollo de “La Guardia Place”,
y precediendo por tanto al inicio de la serie de cuadros
“Schandenmaske”#, Ciria comienza a elaborar una serie de dibujos
donde simplifica la complejidad del dibujo para definir su transito
como un sencillo évalo. Despojados de retérica ornamental,
precisos, llenos de intensidad y complejidad retenida, en sus
dibujos busca la afloracién inmediata de la intuicién y, al tiempo,
persigue una Unica imagen, de retorno recurrente y obsesivo, la
maéscara, sometida a un proceso constante de desarticulacion y

rearticulacién. Pero para su constitucién como tal figura el artista
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abre vacios que definen la realidad interior

de la figura, como si quisiera negar su
funcién de ocultar y sélo pudiera revelar
su relacién lineal con el espacio. Frente a
sus pinturas de igual tematica, Ciria asume
la especificidad de la estructura lineal en
todas sus implicaciones, incluida la mas
extrema, que es introducir la nada®.

Su progresivo interés por la
desestabilizacion de la l6gica del médulo
oval haré que empiece a dibujar desde otro
orden, es decir, a través de un incesante
encadenamiento relacional que se alimenta
del didlogo entre la forma y el vacio, donde
este Ultimo adquiere ahora un componente
activo. Las nuevas imagenes surgiran de

tal necesidad formativa y con voluntad
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argumental en torno a la idea de encontrar
un nuevo nlcleo a partir de conexiones
diversas de las partes. En esta reflexion
aparece ya esbozada la idea de combatir

a favor del espacio y para ello el artista va
a valorar la linea, tradicional escenificacion
del limite de un cuerpo, en relacién con
aquello que sobrepasa su definicién como
tal. El camino formal emprendido por
Ciria en sus dibujos desocupados exhibe
signos que articulan ritmos plasticos pero
sin referencias concretas. Lo que determina
el significado de estas obras no es ya la
maéscara originaria, sino los despliegues
espaciales compartimentados que, en su
didlogo entre materia y espacio, clarifican

la condicién de su estructura.

Su siguiente serie pictérica
"Desocupaciones”, es heredera de esta
investigacion, y en ella contintia dividiendo
la figura en dos posibilidades, hueco y
materia, que conservan siempre una intima
friccion. Ahora bien, frente a las leyes de
lo mensurable —la linea— que denotaban
sus dibujos “desocupados”, lo cualitativo
—el color— es el elemento que dicta la
expresividad y |a articulacion de estas obras.

La ordenacién croméatica de rojos,
naranjas, blancos y negros que posee una
obra como Méscara desocupandose en
figura (2008) es deslumbrante, hasta el
punto que la sensualidad del color oculta
el caracter estructural de su disefio. Se

trata de una iconografia que nace de la

Entre dos ideas. (Version |l).

Serie La Guardia Place/Jardin Perverso Ill. 2007.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.
Coleccién Fundacién Telefénica, Madrid.

Medida de la presencia

Serie La Guardia Place/Jardin Perverso Ill. 2007.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.
Coleccién Fundacién Telefénica, Madrid.

La insoportable espera

Serie La Guardia Place/Jardin Perverso Ill. 2007.

Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.
Coleccién Fundacién Telefénica, Madrid.

< Paisaje con elementos

Serie La Guardia Place. 2006.

Oleo y grafito sobre lienzo. 200 x 200 cm.
Coleccién particular, Oporto.

Cortesia Galeria Cordeiros.

idea de la mascara, pero con la misma

perentoriedad bucea en el concepto de
vacio. Dado que las figuras no ilustran
accién alguna, la clave para comprender
la naturaleza de su presencia se halla
implicita en la expresién “desocupacién”
que aparece constantemente en los titulos
de estas piezas: dejar un lugar libre de
obstaculos o sacar lo que hay dentro
de algo, son las primeras acepciones
de dicho término. Ciria, en estas obras,
elimina el obstaculo de la referencialidad
a partir de la diseccién del interior de la
forma, donde también habita, entre otros
elementos, la propia ausencia de materia
tangible. Al imponer ambas acciones,
logra transformar definitivamente al sujeto
—osificado en la serie "Post-supremética”,
desensamblado en “La Guardia Place”,
oculto tras una identidad falsa en
“Schandenmaske”— en puro lenguaje
plastico. Ya no es el sujeto el punto de
partida de la imagen, ahora el lenguaje
mismo ha ocupado el lugar de ese sujeto.
Ciria es un artista que siempre ha
buscado “la autonomia de lo plastico en
la constitucién de la obra de arte visual®
y que, al mismo tiempo, ha jugado con la
impureza de la memoria; por eso no debe
resultar extrafio que los resultados de

algunas de sus desocupaciones muestren

coordenadas o alineaciones basicas que el
propio artista descubre proximas a las que
poseen creaciones plasticas anteriores’.
Méscara desocupada recordando a Giotto
(2009) revela que, por encima de otros
elementos —de contenido o simbdlicos- |a
razén que determina la disposicion de los
elementos plasticos es exclusivamente
compositiva, requerida por la formacién
de una imagen especifica. Durante un
proyecto llevado a cabo durante una
estancia en Roma en 1995, y que titulé
“El tiempo detenido”, Ciria se propuso
diseccionar la dindmica dispositiva de

las obras de Giotto y Ucello. En aquel
momento, nuestro artista desconectd los
recursos de la contextualidad figurativa

y operé a través de la mancha en una
compleja busqueda de desplazamientos
nocionales. Sin caracter de supeditacion

a las obras de ambos maestros,

Ciria resolvié su pintura desde una
subjetividad orientada hacia resultados
plasticos autdbnomos. Sin embargo,

en Mascara desocupada recordando a
Giotto la busqueda ha sido sustituida

por el encuentro: la resolucion de una
desocupacioén tiene como resultado una
dispositio visual proxima a la traduccién
abstracta que el propio Ciria realizara de

los cuadros de Giotto.
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Bloody Mary duplicado
Serie La Guardia Place. 2008.
Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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Muy préxima a la concepcién plastica que venimos describiendo
se encuentra Figura—Méscara desocupada sobre trama (2008).
Dispuesto de forma centralizada sobre una suerte de jaula
transparente, el motivo iconogréfico intenta aferrarse a un espacio
que ya no es unitario, sino multiple, modular y totalizador. Este
mecanismo, contrapuesto al registro libre de la mancha, configurd
una parte central de su poética abstracta durante los afios noventa.
Ya entonces, ante la certeza de que, estructuralmente, la reticula
s6lo puede ser repetida®, Ciria optaba por asumir tal axioma como
punto de partida para la invencién: el orden y la autosemejanza
regularizada eran el lugar para un escenario polimorfo. Tal paradoja
era abordable desde el territorio inesperado de la desviacién que
otorga la interrelacién de las estructuras puras de la geometria con
“las nociones de «error» y, mas tarde, de «herida»”?, asi como con
el caracter libre, plural e inestable de la mancha. Sin embargo, el
interés formalista que Ciria desarrolla en estas imagenes le lleva a
establecer una reticula rigurosa, restrictiva, que no se deja alterar
por la sensibilidad de la herida.

Una similar organizacién geométrica constituye, de hecho, la
base de otras piezas préximas conceptualmente, como ocurre en
la excepcional Méscara partida—desocupada y regleta de colores
sobre trama (2008). En ella, la Gnica variacién viene determinada
por el desplazamiento del ritmo reticular a una parte superior de
la composicion, en una disposicion similar a la que ya empleara en
Habitacion de juegos (2007), una de las piezas mas enigmaticas y
sugerentes, pese a su aparente caracter narrativo, de la suite Winter
Paintings. En cualquier caso, la dinamizacién de la investigacion
plastica actual de Ciria va a venir determinada por la solidificacion
de la estructura geométrica (sélo flexibilizada y modulada
orgénicamente en Figura desocupandose sobre madeja, 2008); por
el contrario, la dindmica variable de la estructura iconogréfica que
sobre ella se eleva se abre a un inventario maltiple.

En Fuck Picasso (2008), Ciria asume la desviacién del
cuadrado paradigmatico a través de la yuxtaposicién de bandas
paralelas de ritmo bicromo. Pero de nuevo, el icono que sobre
dicha alternancia se dispone no es consciente de los limites
de las bandas, es decir, no frena su disposicién para adaptarse
a la compartimentacién del fondo. Ahora bien, las dltimas
experimentaciones del artista, sobre las que hablaremos més
tarde, recuperan la funciéon compartimentadora esencial de
lo geométrico para actuar como cuadro dentro del cuadro,
sometiendo a su condicionamiento la disposicion de la mancha.

La evolucién de la obra de Ciria no puede reducirse a un trayecto
lineal. Una y otra vez, “las distintas series de Ciria retoman los mismos
temas y preocupaciones estéticas. Temas e instrumentos que se

combinan de modo diferente a lo largo de sus afios de actividad” ™.

El tenso didlogo entre orden y mancha que caracterizaba su obra
de los afios noventa vuelve a reconfigurarse bajo nuevos patrones.
Pero, de forma mas inquietante, algunas de las iconografias claves
de series anteriores son rescatadas en este momento para demostrar
su potencial virtualidad semantica cuando son integradas en un
sistema visual nuevo; de este modo, las formas ondulantes que
protagonizaron la pieza de “La Guardia Place” Hermanos (2008),
dispuestas sobre un fondo brillante de aislante térmico, son ahora
recuperadas (aunque no literalmente) para gravitar sobre un ritmo
modular en la reciente Posible figura sobre trama geométrica (2008).
El interés del artista por repetir un determinado motivo visual sirve
para cuestionar la posibilidad de una lectura Unica y desvela un rasgo
mas de la alta complejidad de su sintaxis; la repeticion funciona
en la obra de Ciria, por tanto, en un sentido positivo o creativo:
una primera matriz, al volver a aparecer de nuevo en otra obra, no
conserva lo que niega, sino que afirma lo que cambia, su novedad,
que siempre es esencialmente semantica.

Pero esta raiz experimental modular, que en definitiva era la
base de su serie “Schandenmaske”, cede en su obra reciente
a favor de una libertad iconogréfica que no se adapta a ningin
orden autoritario. De este modo, Figura casual |, Figura casual
II'y Posible figura sobre trama roja, todas de 2008, presentan
iconografias similares pero que no delinean ningiin objeto de
constriccién repetido. Se abre aqui, ademés, un nuevo tipo de
figura, préxima a la idea del monigote infantil, que Ciria ya habia
desarrollado parcialmente en la suite Divertimentos Appeleanos,
de 2006, enérgico cruce de la temperatura Cobra y el ingenuismo
mironiano. Ahora bien, mientras aquellas piezas recordaban
irénicamente la pintura con los dedos del jardin de infancia, en las
que ahora comentamos han desaparecido las connotaciones de
ingenuidad ludica y técnica.

En Doodle (2008), el cuerpo es un estrafalario aparato roto,
personaje que sobredimensiona su cabeza ovalada y sintetiza
el resto de sus miembros. Tales distorsiones, que parecen una
revision de las dislocaciones del Art Brut, contrastan sin embargo
con el refinamiento de la obra. De nuevo, Ciria plantea un cruce
de temperaturas que busca no enmarcarse en ninguna categoria
discursiva unificadora: el aspecto banal y naif del icono parece estar
desconectado del rigor de la construccién visual, de la rigurosa
organizacién compositiva y de la audaz distribucién cromética.
El resultado es una imagen fascinante, dotada de una energia
hipnética, donde la violencia ahogada de lo deforme y fragmentario
se superpone a la opresién del dispositivo reticular. Ahora bien, tal
superposicion es tan solo un engafio. La planitud de la imagen y la
confusién de los planos que constituyen el “fondo” (el rectangulo

rojo, la reticula y el campo plateado, ;qué jerarquia espacial
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El ojo que llora ante la pintura
Serie Doodles/Jardin Perverso IV. 2008.
Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

Coleccién particular, California.
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> Ese es mas raro que yo que sé

Serie Doodles/Jardin Perverso IV. 2008.
Oleo sobre lona plastica. 200 x 200 cm.

Coleccién particular, Madrid.

poseen entre si o con respecto a la figura?) plantean una confusion
que, realmente, es fusién o interferencia de todos los elementos
plasticos en un mismo plano. La posibilidad de la diseccién visual,
significativa y legible con respecto a la figura y el fondo, es otra de
las convenciones visuales que Ciria trata de derribar en esta gran
pieza. De hecho, es perverso atrapar a este monigote vivaz en un
orden regulador, como también lo es violar el ritmo geométrico con
la inclusién de un cuerpo libre que se derrama. Tal vez, el espacio
donde estas figuras pueden tomar conciencia del espacio que les
rodea es en la deriva abierta del jardin.

Para Ciria, la metéfora del jardin conceptualiza uno de sus
temas privilegiados, al menos durante su trabajo de los afios
noventa y bajo su sistema conceptual de trabajo Abstraccion
Deconstructiva Automatica; nos referimos a las técnicas de azar
controlado, donde la mano del creador deja de estar reflejada por
metonimia en la mancha e imponia su propio limite expansivo.
Una de sus mdltiples formas de aplicacién vendra determinada por
el uso como soporte de aquellas lonas que habian servido para
cubrir el suelo del taller durante la realizacién de otras piezas. El
azar surge entonces como mecanismo aleatorio, como residuo
que camina libre hacia una superficie dispuesta en el suelo y se
convierte en el punto de partida de una elaboracién posterior.

El soporte pisado y manchado por el eco del ejercicio artistico es
reciclado y valorado por su inmediatez expresiva pero, sobre todo,
por ejemplificar la esencia del objeto encontrado y duefio de una
memoria, en este caso, extraordinariamente ligada al propio artista.
De este modo, la memoria arcaica de ritmos, frecuencias y flujos,
masas y colores, es el reflejo de una pulsiéon que el pintor valora
como merecedora de ser investigada. Lo instintivo y lo razonado
han estado presentes, en un didlogo de intensidad variable, a
lo largo de toda su trayectoria. La reciente integracion de estos
“incidentes casuales elocutivos”' no solamente lleva a asumir la
memoria del soporte, sino la memoria de la propia trayectoria del
artista, quien ya entre 1995y 1996, realizé “El Jardin Perverso 1"

y en 2003 “El Jardin Perverso II”, suites pertenecientes a la serie
“M@scaras de la mirada”, a partir de este mismo planteamiento.

Si en determinadas piezas, como la ya comentada Posible figura
como trama roja, Ciria impone una malla reticular entre el icono y
el “jardin”, lo habitual serd una relacion mas directa entre los dos
registros. En Cabeza buque boca abajo (2008), la memoria del
soporte posee su propio eco geométrico, ahora menos formalista y
tocado por las ideas de desvanecimiento y temblor. Por otro lado,
la intensa carga de narratividad que el titulo implica, asi como la
monumentalidad centralizada de la forma icénica, nos hacen pensar

en dispositivos figurativos tradicionales; ahora bien, la inversion del

motivo, puesto boca abajo, pervierte los principios de la percepcion.

La desaparicién de la normalidad, de lo fisicamente natural, pone en

cuestidn su esencia como tema iconogréfico y lo convierte en una
estructura abstracta cuya Unica funcién es ser imagen. Como ocurria
en las obras de Baselitz, dicho efecto conlleva desposeer a la forma
de su registro semantico primitivo, la obliga a dejar de ser una figura
legible inscrita dentro de una composicién y, en definitiva, pasa a
ser ella misma composicion.

Esta reflexion sobre los problemas formales de la pintura,
los limites entre la abstraccién y la figuracién, asi como sobre
la intensidad de una inversién se concreta con brillantez en
Composicién con crestas (2008), donde la inventio (iconografia) ya
es referida en el titulo como pura dispositio (composicidn pléstica);
de este modo, el artista hace desaparecer el condicionante
perceptivo narrativo, y sélo se refiere directamente a aquello
que es inevitablemente reconocible, un perfil encrestado de
connotaciones agresivas y animalescas.

Este mismo caracter totémico y primitivo, que como en sordina
se ha ido introduciendo a lo largo de las distintas etapas que jalonan
la trayectoria en Nueva York de Ciria, alcanza unas extrafas cotas
expresivas en la que tal vez sea una de las piezas claves de su
andadura Ultima: El ojo que llora ante la pintura (2008). De nuevo,
el componente narrativo, ahora ademas dramético, se impone en
un primer momento ante nuestra lectura; la presencia imponente

de la figura, entre mufieco desarticulado y monstruo salvaje,
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Ubu Imperator |
Serie Doodles. 2008.
Acrilico y collage sobre cartén. 33,4 x 28,8 cm.

Ubu Imperator I
Serie Doodles. 2008.
Acrilico y collage sobre cartén. 33,4 x 28,8 cm.

Ubu Imperator IlI

Serie Doodles. 2008.
Acrilico y collage sobre cartén. 33,4 x 28,8 cm.
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préximo a determinadas composiciones de Karl Appel, ofrece su dolor al espectador.

Ya no hay subversion invertida, sino frontalidad expresiva que aparentemente deja poco
espacio a la ambigledad. Pese a no tratarse de una figura descriptiva, la presencia légica
del évalo negro rodeado de un trazo rojo que fluye en tres bandas sinuosas, nos aproxima
iremediablemente a la idea de llanto, de dolor sangrante generado por la mirada. ¢ Pintura
que llora por qué pintura? Posiblemente, por la que ella misma representa: persistente
con la especificidad del medio, sélida técnica y conceptualmente, desplazada del centro
del mapa que parte del bieanalismo actual y la digitalizacién de la mirada imponen. Tal
vez su Unico destino sea agregarse a esa pintura que “ha abandonado casi todo: el lienzo,
el marco, la pared, los géneros...""? y que reniega de su propia condicién a favor de una
hibridacion constante con otras disciplinas; esa nueva pintura que se enriquece dejando
de serlo, que se camufla en la contaminacién y distorsiona su especificidad para acoplarse
ante un nuevo espectador que parece haber superado el artificio del régimen escépico. En
definitiva, aquella pintura que trata de encarnar y ejemplificar “una sensacién embriagadora
de ser por fin libre”" o bien, desde otra perspectiva menos optimista, que busca encarnar
una nueva modalidad, pintura porvernir, que sera aquella que sepa dar “cumplida cuenta
de su propia extincion”'*. Otra pintura cuyo resultado sélo puede ser un malentendido
o una paradoja irresoluble: pintura que para sobrevivir, debe alejarse de las categorias
que la definen como tal. En una inverosimil fiesta de disfraces, esa pintura opta por ser
exactamente lo opuesto, lo otro, o lo mismo pero disfrazado: serlo todo.
Alasdurasyalasmaduras, todo junto, como un susurro interior que anima

constantemente su creatividad, ha titulado Ciria la presente exposicién. La progresiva

reconfiguracién de su pintura sefiala un continuo afan por desarrollar de manera coherente

una defensa de la permanencia y pertinencia del medio pictérico mas alléd de modas,
descréditos o presagios funerarios. Para Ciria, los emblemas de la pintura moderna
pueden ser deconstruidos sin alterar |a pureza del espacio pictérico, firme operatoria que
le ha llevado a posicionarse como una de las voces mas complejas de la pintura espafiola

actual; de hecho, lo que el artista pone en juego en su discurso no es la reticencia

obstinada a la hibridacién o la expansién del medio (sobre este
aspecto ha trabajado, con singular lucidez, en diversas series), sino
el deseo de corroborar en la practica la importancia de la pintura
en el complejo campo del arte actual y la potencialidad que esta
disciplina posee para atravesar constantemente nuevos espacios
conceptuales y formales. Su actitud implica ir a contracorriente,
afirmar la pintura, “desdibujada por el peso de una paralizante
teoria de la vanguardia”?®, frente a su ocultamiento. Pero sobre
todo, busca construir una pintura que se imponga a la percepcién
distraida, a la trivializacién de la imagen, y que logre desestabilizar
la pasividad de la mirada: el cuadro se convierte asi en un foco
para la inquietud, para la duda, en definitiva, para la reflexion. A
las duras y a las maduras, tanto en los momentos de recuperacién
positiva del medio como en los que se afirma con mayor ahinco

su fin como via de expresion, Ciria logra encontrar nuevos cauces
para su investigacion pictdrica.

“Aptitud. Intencién. Busqueda. Concepto. Aportacién”. Sobre
una rigurosa estructura reticular blanca, azul y roja, herida sutilmente
por manchas fluyentes, José Manuel Ciria dispuso en 1992 estas
cinco palabras que iban a marcar la complejidad de su proyecto
artistico maduro. De hecho, el artista sélo decidird embarcarse en
un discurso abstracto una vez edificado una plataforma teérica
que lo sustente y, al tiempo, lo aleje de la posibilidad de un
manierismo banal. Sus inicios como artista encontraron un primer
hito cuando, hacia 1984, llevé a cabo su primer grupo de pinturas
con cierto grado de homogeneidad tematica; reunidas bajo
el titulo “Autématas”, aquellas piezas presentaban estructuras
antropomérficas osificadas a las cuales se habia extirpado sus rasgos
particulares a favor de una interioridad erosionada. El cuerpo fue,
por tanto, el primer motivo experimental de Ciria, modulado en
series posteriores a partir de jirones expresivos; mas tarde, lo hara
a través de la progresiva destruccién de la figura originaria, como
ocurre en su serie, iniciada en 1989, “Hombres, manos, formas
organicas y signos”. Desligado finalmente del lenguaje objetual, el
inicio de los afios noventa coincidird con la progresiva consolidacién
de la imagen abstracta, donde la mancha y la geometria constituiran
los estratos claves de su indagacién plastica.

Mancha y geometria son el eco de una objetivacion histérica,
inmanente a sendos modos de entender la abstraccién que
cristaliza con la modernidad, pero que tienen una larga historia.

La restauracion que emprendié Ciria de este principio genitor de
las heroico—vanguardias no podia sino manifestarse a través de

la compleja problematizacién que suponia la praxis pictérica de

los afios noventa. En este sentido Ciria se convirti6 en el ejemplo
perfecto de esa corriente que llegara a atravesar el cambio de siglo

y que se inscribe en una abstraccién post-heroica y, aln, post—

minimal. Pero lo que desde sus inicios delimité definitivamente
la originalidad y pertinencia de su accién fue la lucidez de un
lenguaje que, apoyado en una sélida plataforma conceptual, se
situé al margen tanto de la redefinicién manierista como de la
burla irénica, la melancolia lirica o la resoluciéon ornamental.

La reflexién sobre esta herencia a la que aludimos buscara la
inmanencia de dos conceptos visuales (la disposicién cuadricular
versus la irrupcién accidentada de la mancha) encadenados por las
conclusiones de la combinatoria dispositiva. Y si bien esta parcela de
investigacion no define la totalidad de intereses de su obra, jcomo
no darnos cuenta de que, durante su produccién madura de los afios
noventa, las obras mayores, las mas innovadoras, fueron precisamente
las que pusieron al limite las posibilidades dialécticas de la mancha
y la geometria? La condicién inasimilable de los constituyentes
de la primera —aceite, acido y agua-y las multiples dicciones que
conseguird imponer a la segunda, trazardn muy diversos niveles de
intensidad expresiva que culminara en las series “Manifiesto” (1998)
o “"Carmina Burana” (1998). Y ya, jalonando los primeros afios del
nuevo siglo, las series “Compartimentaciones” (1999-2000), “Cabezas
de Rorschach 1" (2000), “Glosa Liquida”(2000-2003), “Dauphing
Paintings” (2001), “Venus geométrica” (2002-2003), “Suefios
construidos” (2000-2006) u “Horda geométrica” (2005) certificaran los
vértices de esta investigacion en toda su amplitud.

La nueva etapa que Ciria inicia en Nueva York a finales del afio
2005 supone, ya lo hemos sefialado al inicio de este escrito, una
poderosa inflexién en su produccién determinado por dos ideas
claves: un enfriamiento pictdrico a partir de la recuperacién de la
linea como armazén compositivo y la consecuente estabilizacion
de la iconografia, dirigida a estabilizar cuerpos hieraticos, sin rostro,
proximos en un primer momento a las obras que Malevich realizara
en la segunda mitad de la década de los veinte. En esta busqueda
de una suerte de grado cero sobre el que construir una nueva linea
de investigacion, el artista retorna, tal vez de manera inconsciente, a
un tipo de imagen que recuerda a las que configuraron su primera
serie "Autématas”. Durante su siguiente capitulo en Nueva York, el
formalismo estricto que imponia el dibujo se liberara de la iconografia
del cuerpo para desestructurarlo y abrir nuevas dimensiones
teméticas. De nuevo, la evolucion sugiere un paralelismo con la que
desarrollara en sus inicios: muchos de los interrogantes que planteaba
la serie “Hombres, manos, formas orgénicas y signos”, nexo de
transicion hacia la plastica aniconica de los afios noventa, volveran a
ser analizados por Ciria en “La Guardia Place”.

Este sugestivo discurso circular, donde una primera huella alcanza
mayor profundidad al volver el artista a trabajar sobre ella, no debe
ocultar sin embargo la radical novedad de los planteamientos

desarrollados en Nueva York. Desde esta perspectiva, las razones
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Pequeiia figura hipnética
Serie Doodles. 2009.
Oleo y aluminio sobre lienzo. 152,5 x 122 cm.

de un aparente regreso a férmulas ya tanteadas en los inicios de su
trayectoria, debe ser puesta en relacién con el deseo de cerrar un
importante ciclo de su produccién y de tantear una nueva apertura
hacia el futuro. Si sus primeras experiencias figurativas, trabadas
por la linea de contorno, fueron el impulso hacia su obra abstracta
expresionista de la década de los noventa, su investigacién acerca
del dibujo desarrollada durante los Ultimos afios es, del mismo
modo, el germen de sus Ultimas producciones anicénicas: al
desprender el color de la estructura lineal, la mancha recupera la
libertad y su volumen vuelve a expandirse; sin embargo, el resultado
que presentan sus Ultimas piezas es alin mas expresivo, informal
y dindmico que sus manchas azarosas de los afios noventa, cuyo
principal hito se establecié en la gran serie “Mascaras de la mirada”.
Por otro lado, el dispositivo reticular adquiere también una entidad
nueva, de un rigor rotundo, rigido y absolutamente decisivo en la
configuracién de la imagen. La contencién y enfriamiento al que
Ciria ha sometido toda su producciéon neoyorquina inicia una deriva
tensa basada en la oposicién radical de ambos extremos.

Flowers (For MLK) y Elementos sobre tablero de juego,

ambas ya de 2009, ilustran las nuevas cotas que alcanza el

1 KUSPIT, Donald. “El modernismo tragico: Las pinturas La Guardia Place de José Manuel Ciria”,
en Ciria. Rare paintings. Fundacién Carlos de Amberes, Madrid, 2008, p. 161.

2 "Mientras que los Viejos Maestros crearon una ilusion del espacio dentro del cual uno podia
imaginarse caminando, la ilusién creada por el Modernista es la de un espacio al que uno puede
mirarla y a través del cual puede viajar Ginicamente con el ojo”. GREENBERG, C. “La pintura
modernista”, tomado de FRIED, M. Arte y objetualidad. Ensayos y resefias. A. Machado, Madrid,
2004, p.41

3 MITCHELL, W.J.T. “No existen medios visuales”. BREA, José Luis (ed.) Estudios visuales. La
epistemologia de la visualidad en la era de la globalizacién. Akal, Madrid, 2005, pp. 18-25.

4 Desde finales del 2006, habia viajado conmigo un cuaderno de dibujo y una cajita con minas
de grafito 6B y 8B. En ese “cuaderno de viaje” denominado desde el principio como BOX OF
MENTAL STATES (Caja de estados mentales), habia ido plasmando hoja tras hoja siluetas de
mascaras como simple divertimento, mucho antes de que las Mascaras Schandenmaske vieran la
luz. Es posible que dentro de nosotros anide una premonicién, un barrunto, un presentimiento en
forma germinal de acontecimientos que pueden ocurrir con posterioridad, independientemente
de las musas, o probablemente, directamente provocado por ellas”. CIRIA, José Manuel. “La
mano ausente”, en Ciria. Box of mental states. ARG Ediciones, Madrid, 2008.

5 "En el dibujo el trabajo consiste en introducir la nada en cada una de las certezas que el acto
inocente de rasgar con un generador de oscuridad —una mancha, un crayén, un lapicero- sobre
el plano base de luz pretende introducir. Una manera de tratar con la nada consistencial de los
objetos, de manifestar el desconocimiento en que se mueve la visién, de destripar los habitos”.
RAMOS, Miguel Angel. "Quiz4 la distancia sea la duda”. GOMEZ MOLINA, Juan José (coord.)
Estrategias del dibujo en el arte contemporéneo. Catedra, Madrid, 2006, p. 304.

6 CIRIA, J.M. “El tiempo detenido de Ucello y Giotto y una mezcla de ideas para hablar de
automatismo en Roma”, en El tiempo detenido. Madrid, 1996, p. 28.
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artista dentro de su reflexién sobre los posibles enlaces entre

el gesto y el orden. Frente a la mancha rota de “Mascaras de la
mirada”, donde la repulsién entre el agua y el aceite erosionaba
su morfologia, Ciria ofrece ahora manchas de color plano que
dialogan violentamente con el negro; la sintaxis resultante posee
una furiosa energia interior que parece litigar por liberarse de la
estricta compartimentacién geométrica que organiza su ritmo
sobre el soporte. Tal dicotomia entre la encadenada serialidad del
damero y el poder sugestivo y dindmico de lo informe es, al mismo
tiempo, un sabio giro de tuerca a las tensiones entre los medios
compositivos y expresivos que hasta ahora habia diseccionado. Lo
sorprendente es, sin duda, su capacidad para partir de la dialéctica
de la modernidad y construir un trabajo absolutamente desligado
de los tradicionales relatos pictéricos. El acento en la intensidad,
en el dramatismo, que poseen sus Ultimas composiciones no es

un disfraz o un velo que tamice una idea ya explorada. Pese a la
persistencia por parte del artista de declarar que, inevitablemente,
siempre termina pintando el mismo cuadro, lo cierto es que Ciria
es capaz de transformar constantemente la piel de su pintura sin,

por ello, anular su inconfundible identidad.

7 Esta reflexion forma parte de uno de los programas teéricos en los que actualmente investiga
el propio artista, denominado DAA (Dindmica de Alfa Alineaciones), y que ha explicado de la
siguiente manera: “Denomino Alfa Alineaciones aquellas estructuras basicas tensionales de una
obra pictdrica, es decir, dentro de toda pintura, exceptuando el minimalismo y anexos, existen
una serie de elementos configuradores primarios que tensan la composicién. Esto lo encontramos
en toda la historia de la pintura desde el Renacimiento y el Barroco, hasta las abstracciones y
figuraciones contemporéaneas, pasando por el Romanticismo, el Cubismo, el Suprematismo, el
Constructivismo y el Expresionismo Abstracto americano” En José Manuel Ciria. Limbos de
Fénix. Galeria Bach Quatre, Barcelona, noviembre-diciembre, 2005, pp. 95-96.

8 KRAUSS, R. KRAUSS. R. “La originalidad de la vanguardia”, en La originalidad de la vanguardia
y otros mitos modernos. Op. cit., p. 174.

9 GARCIA BERRIO, Antonio y REPLINGER, Mercedes, José Manuel Ciria: A.D.A. Una retérica de
la abstraccién contemporénea. Tf. Editores, Madrid, 1998, p. 99.

10 ABAD VIDAL, Julio César. “De las pinturas cuadradas de Ciria como los esfuerzos del prisionero
contra las rejas”, en Squares from 79 Richmond Grove, MAE y SEACEX, Madrid, 2004, p. 88.

11 GARCIA-BERRIO, A., y REPLINGER, M. Op. cit., p. 23.

12 BARRO, David. Imédgenes [pictures] para una representacién contemporanea. Mimesis—
Multimedia, Oporto, 2003, p. 94.

13 Ibidem, p. 19.

14 BREA, José Luis. Las auras frias. El culto a la obra de arte en la era postauratica. Anagrama,
Barcelona, 1991, p. 136.

15 GARCIA-BERRIO, A., y REPLINGER, M. Op. cit., p. 63.




Flowers (For MLK)
Serie Memoria Abstracta. 2008.

Oleo y aluminio sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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Texto catélogo exposicion “Alasdurasyalasmaduras”. Annta Gallery. Madrid, Abril 2009

La pintura de Ciria, un alarde de comunicacién

Patrick B. Goldstein

John Lester, un amigo cercano, me comenté que habia
visto dias atrds en el Carriage House Centro de las Artes, una
interesante exposicién colectiva organizada por el gobierno
espafiol, con motivo del octonario del Dr. Martin Luther King Jr.,
titulada inevitablemente “I have a dream”. Mi buen amigo siempre
entusiasta de la pintura, habia quedado fascinado —segun sus
palabras—, por un cuadro de gran formato y extraordinaria belleza.
Casualmente a los pocos dias tenfa que hacer unas gestiones cerca
del Carriage House, por lo que al terminar y a pesar de lo gélido
del dia decidi acercarme un momento a ver la muestra.

La exposicion era bastante irregular, con demasiados artistas
y sin que se viera un claro nexo de unién en muchas de las obras
con la figura de Luther King. Era una simple muestra homenaje
sin mayor discurso que la reunién de una serie de nombres para
conmemorar la efeméride. Habia trabajos obviamente de gran
calidad, no obstante, sobre toda la obra alli exhibida sobresalia
de forma rotunda —segln mi criterio—, una pintura soberbia de un
artista espanol llamado Ciria.

Aquel cuadro y el nombre del autor se quedaron grabados
en mi memoria durante toda la semana. Volvi de nuevo a ver
la exposicién, para comprobar de forma mas pausada si el
entusiasmo que me habia suscitado dicha obra, era contagiado
por mi amigo o si aquella pintura ciertamente tenia un poder de
comunicacién irrefrenable. De nuevo ante la pintura, la idea de
—un verdadero comunicador- asalté mi mente. En la Fundacién
me comentaron que el artista vivia desde hacia afios en la ciudad
de Nueva York, situacién que inexplicablemente me alegro,
aungue no pudieron darme sus datos. No queria perder tiempo
y necesitaba ver mas trabajos de dicho artista. Me conecté a

Internet y consegui su e-mail, mandandole un breve mensaje en

La Pintura es facil cuando no sabes como hacerla,
pero muy dificil cuando si lo sabes.
Edgar Degas

el que le daba la enhorabuena por aquella pintura. Con los artistas
nunca se sabe sus posibles reacciones. Sorprendentemente, Ciria
con rapidez me contesté un mensaje extremadamente amable
dédndome las gracias por mis palabras e invititndome timidamente
a visitar si querfa su taller en Greenwich Village.

El taller de Ciria es un espacio muy amplio, abierto con grandes
ventanales al este, frente a una especie de pequena plazuela y un
jardin rodeado de los edificios de residencias de los profesores del
NYU, ubicaciéon certeramente estratégica que dota al loft de gran
cantidad de luz. A pesar de tratarse a su vez de su vivienda, no hay
rincén que no esté dedicado a la pintura. Una mesa al fondo de
la zona de trabajo llena de botes, brochas, tubos de dleo, cubos,
herramientas..., un pequefio arbol junto a la ventana. Después
lonas protegiendo el suelo hasta la pared sur, donde las manchas
y marcas del muro delatan el punto mas frecuentado en las horas
de trabajo. Pinturas terminadas apiladas verticalmente apoyadas
sobre los gruesos pilares, asi como gran cantidad de bastidores
con lienzos virgenes o enfondados. Una amplia zona central con
suelo de losetas de pizarra negra que culmina en una enorme
mesa rodeada de cdmodas y generosas sillas de forja, ante una
cocina que se despliega completamente abierta de espaldas al
oeste. Otra gran columna con obras apoyadas de gran formato, y
frente a ella un espacio de estar con dos enfrentados sofas negros
con una mesa del mismo color en el centro. Al fondo la television
y los equipos de musica. En el ambiente suena “La flauta magica”
de Mozart. A la izquierda una pared de armarios blancos y un
biombo también blanco que cubre el acceso a los dormitorios y
aseos. En ambos dormitorios mas pilas de cuadros cubriendo las
paredes, y una mesa de cristal desordenada llena de papeles y un

ordenador portétil.
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Las buenas intenciones | y Il. (Diptico).

Serie Memoria Abstracta. 2009.

Oleo y aluminio sobre lona. 200 x 200 cm. c/u.
Colecciéon Fundacién Telefénica, Madrid.

> Ventana habitada. (Fragmento).

Serie Memoria Abstracta. 2010.

Oleo y aluminio sobre lienzo. 200 x 200 cm.
Coleccién del artista.
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Desde la éptica de la pintura contemporanea, la obra de Ciria

no resulta altisonante ni dotada de una “oratoria” especial. Hay
algo en su trabajo que llega incluso a suscitar melancolia. Y sin
embargo, un andlisis de los recursos utilizados por este artista
dotan a su lenguaje de un aura, de una comunicacion, de un
convencimiento que conecta inmediatamente con el espectador.
Una intensidad que conquista la mirada sin grandilocuencia, una
pintura de aspecto azaroso donde cada color estd “cosido” al
siguiente con bordes vibrantes, rotos o arrastrados. Un aparente
azar que se adivina perfectamente calculado, extremadamente
bien resuelto y que otorga a las composiciones de una frescura
y contundencia nada habitual. La comparacién con otros
"abstractos” de este momento que tienden a lo enfatico y

a la magnificencia, se resuelve en Ciria sin una busqueda

de impresionar a las audiencias, ni de encandilar con la
superposicion de capas y capas de materia pictérica, de horas y
horas de trabajo, de indtil paciencia. Su pintura se adivina estar
resuelta con agilidad y en pocas sesiones, directa y orquestada
desde la cabeza, no con el gesto o la pincelada reiterativa.

Hay en la pintura de este artista una desproporcionada energia
interior, que creo coincide con su caracter —Ciria se mueve muy
deprisa y de forma certera—, es de suponer por tanto que su obra

es una prolongacién de su propia personalidad.




Capricho colorista |
Serie Memoria Abstracta. 2009.
Oleo y aluminio sobre lienzo. 200 x 200 cm.

Capricho colorista Il
Serie Memoria Abstracta. 2009.
Oleo y aluminio sobre lienzo. 200 x 200 cm.

> Ventanas experimentales
Serie Memoria Abstracta. 2009.
Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

>>/>>> Instalacién Memoria Abstracta. 2012.

Acrilico sobre tejidos diversos. 119 cuadrados de 120 x 120 cm. c/u.
Vista de la exposicion “Windows”, 2012.

Museo Nacional de Arte Contemporaneo (MNAC), Bucarest.
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En nuestras conversaciones posteriores, Ciria nunca ha pretendido
exhibirse con una enorme charlataneria ni necesita convencernos de
lo magistral de su trabajo. Simplemente mantiene ese tono atinado
de las palabras estrictamente acertadas y necesarias. Para hablar
de arte, hay que saber de arte. Para llegar a sintetizar a lo basico y
elemental aquellas cuestiones de mayor complejidad historiografica,
tedrica o conceptual, hay que estar dotado de un gran conocimiento
de la materia, de memoria y de capacidad de relacién. Escuchar a
Ciria —volvemos a encontrar una coincidencia con su pintura—, es
disfrutar de unas ideas claras y bien trabadas, es como atender como
si fuéramos nifios a una narracién o “cuento” lleno de magia. Pero,
ademés, Ciria no se conforma con saber de su medio -la pintura— sino
que nos sorprende con una profusa acumulacién de datos de todo
tipo de manifestaciones artisticas y de creadores de muy diferente
procedencia. Y todo ello con un nivel de inglés que el artista se
queja de ser insuficiente para explicarse debidamente y ciertamente
pronunciando algunas palabras de manera incorrecta. Supongo
que oirle hablar en su propia lengua, el espafiol, tiene que resultar
absolutamente placentero.

Ante mis ojos, sobre la mesa, Ciria empieza a depositar
algunas de sus Gltimas publicaciones. Todas ellas catdlogos de
exposiciones que son en realidad magnificos libros. No conozco

otro caso de artista que, a la edad de Ciria, tenga tal profusién
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Focos de luz contradictorios. (Versién Nueva York).
Serie Memoria Abstracta. 2009.
Oleo y aluminio sobre lienzo. 200 x 200 cm.

Coleccién Fundacion Telefénica, Madrid.

Formas flotando sobre trama geométrica
Serie Memoria Abstracta. 2009.

Oleo y aluminio sobre lienzo. 200 x 200 cm.
Coleccién particular, Palma de Mallorca.

Focos de luz contradictorios. (Version Madrid).
Serie Memoria Abstracta. 2009.

Oleo y aluminio sobre lienzo. 200 x 200 cm.
Coleccién particular, Madrid.

< Las ausencias
Serie Memoria Abstracta. 2010.
Oleo y aluminio sobre lienzo. 200 x 200 cm.

de publicaciones de calidad. Le pido al artista que me los ordene por su antigiiedad, y
mientras charlamos, voy recorriendo visualmente hoja tras hoja todas las pinturas que
salen reproducidas. No hay que buscar en la obra de este artista maravillosos juegos
de artificio, ni enrevesadas y gratuitas piruetas pictéricas. La pintura de Ciria consigue
empatizar inmediatamente con quien se coloca frente a ella, y lo hace con la méxima
intensidad. La pintura se funde con la mirada del espectador en un gesto intimo y
personal, como si él que mira formara parte del mismo cuerpo pictérico en una extrafia
mezcla entre contundencia y antitesis. Unos cuadros dotados de una intensa fe, que
delatan la vigencia y la necesidad de la pintura en nuestros dias —aln se puede seguir
pintando-. Ante el supuesto final de la pintura todavia cabe la esperanza, frente a la
casi total exclusién del medio, en su forma tradicional en las grandes citas y bienales,
se yergue una pintura altiva que pide calma y ofrece posibilidad. Una comunicacién
perfectamente clara y concisa.

Pero Ciria no habla en un espacio reducido, su trabajo pide hueco ante las masas. En el
MoMA de Nueva York, hace escasamente unos meses se inaugurd la bellisima exposicién
de Miré “Anti—pinturas”. Algo en las obras de José Manuel Ciria me hace pensar que Mird,
si viviera hoy, pintarfa este tipo de cuadros. Hay un componente netamente “espafiol” y
comun en la obra de ambos artistas, una forma de distribuir los espacios y de organizar las
composiciones, una atmésfera envolvente, la relacién y juego entre el fondo/s y la figura/s,
una sabia economia de medios, eso que en Espafia denominan como lo “Mediterraneo”,
una paleta de color que puede reducirse a lo monocromatico o desplegarse en todos los
colores imaginables, un “desnudarse”... Una comunicacién aplastante.

Al mismo tiempo, Ciria consigue en sus obras un efecto de intimidad. Algo similar a
poder brindar a cada mirada de un caracter personalizado, no estamos ante una pintura
sobrehumana sino ante una experiencia cercana y excepcional. Una voz fuerte y aguda
que al llegar al oido parece convertirse en un susurro. Una unidad intima que se establece
desde la primera mirada con la superficie coloreada, una pintura que si pudiera hablar nos
daria las gracias por colocarnos ante ella y nos revela lentamente, al mismo tiempo que va
atrapandonos, todo un despliegue de texturas, de pequefios “accidentes”, de goteos y

salpicaduras, de trazos y encuentros, de lineas y volimenes.
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La busqueda de sentido. (Triptico). Una pintura, la de Ciria, que contiene toda la Historia de la pintura, todo conocimiento,
Serie Memoria Abstracta. 2009.
Oleo sobre lona. 200 x 200 cm. c/u.
Coleccién del artista.

toda "picardia”, toda experimentacion, que parece ir contdndonos como ha llegado a
conformarse y ha llegado hasta aqui, que nos habla de lo barroco y de lo minimo, que se
personaliza en infinidad de facetas para establecer un vinculo intimo entre la razén y la
emocién. Una pintura que se asegura de un curriculum brillante, sin caer en lo tipico de los
pintores de moda alejados muchas veces de la realidad de su propio medio de expresién.
Una renovacién constante de registros y series, de iconografias y cuestionamientos formales.
Ciria demuestra que su trayectoria es la de un artista que, emergiendo del anonimato
comun, se comprometié con el medio pictérico para contribuir a transformarlo, tejiendo

los componentes emocionales con el anélisis racional, ofreciendo multitud de propuestas y
soluciones a los largo de los Gltimos afios.

Volveremos a esta relacién entre emocidn y razén, entre vinculo sentimental y analisis
racional. Pero ahora mantengdmonos en los recursos con que Ciria intensifica el lazo de
intimidad con el espectador. Evidentemente |la masa de su publico es anénima, pero
consigue personalizar la comunicacién de su pintura incluyendo ingredientes recuperados
de la tradicién, no solamente moderna sino clasica, que actian de catalizadores de su
discurso, es decir, cualquier espectador puede encontrar en la obra de Ciria algo que
le resulte familiar, me aventuro a decir que aln tratdndose de personas con escaso
conocimiento o interés en arte. De un solo golpe de vista apreciamos en muchas de las
composiciones de este creador, la convivencia de lo geométrico y lo gestual —ya tenemos
aqui dos tradiciones modernas—, una perfeccién del dibujo —o la estructura, como le

gusta decir a Ciria— que conecta con la clasicidad, conexién que se acrecienta cuando

podemos observar claramente en infinidad de trabajos una preocupacién por el recorrido
de la luz dentro del plano pictérico, y un afan por generar volimenes plausibles aunque
nos enfrentemos a “cuerpos” abstractos. El 6leo, pigmento clasico por antonomasia,

junto a cinta de enmascarar, lineas depuradas y dotadas de elegancia al lado de manchas

Reflejos en blanco y gris

Serie Memoria Abstracta. 2009.

Oleo y aluminio sobre lienzo. 200 x 200 cm.
forma intemperada y “brutal”. Coleccién particular, Madrid.

y “drippings”, perfectos degradados junto a salpicaduras y “borrones” azarosos. Una
utilizacién del color que viaja entre la sensibilidad y sofisticacion extrema y, su uso de
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Sometimes
Serie Cabezas de Rorschach IIl. 2010.

. Collage y esmalte sobre madera. 51 x 40,5 cm.

Ademas de estos ingredientes

citados, la obra ultima de Ciria —creo que
practicamente la totalidad de su produccién
neoyorquina—, se mueve en un terreno de
ambigliedad sublime. En su taller he tenido
el privilegio de poder ver piezas de caracter
totalmente abstracto, como aquella de mi
primer encuentro —Flowers (for MLK), 2008-,
junto a obras con un claro sesgo figurativo
al menos en lo que se refiere al contorno

o silueta de las figuras, y por supuesto su
serie de personajes del Malevich tardio

—un verdadero deleite de investigacion

y buenos resultados-. Pero, me repito

—-segun mi criterio— lo verdaderamente
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> I'm busy

Serie Cabezas de Rorschach Ill. 2010.
Oleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
Colecciédn particular, Madrid.

extraordinario, sin desdecir un apice del
resto de su produccién, es cuando Ciria
nos presenta “algo” que no es ni abstracto
ni figurativo, o que son ambas cosas. Este
artista ha conseguido alcanzar en mltiples
trabajos un territorio donde los defensores
de lo puramente abstracto lo pasaran

mal, de la misma forma que aquellos
inclinados Unicamente a lo figurativo.

¢ Se puede ser abstracto y figurativo al
mismo tiempo? Vuelvo a recordar a Mird

y a unos pocos elegidos. ; Composiciones
abstractas o monigotes? Méscaras de su
serie “Schandenmaske” que alcanzan una

ambigliedad formal que congela nuestras




miradas suspendidas en el limbo dictado
por los cuadros. Monigotes cabeza abajo
pudiera ser otro de sus recursos, es decir,
subrayar el caracter “probablemente”
reconocible de la composicién mediante su
descolocacién premeditada.

Por momentos pareciera que la pintura
de Ciria tuviera una vida independiente de
su creador, como si Ciria no tuviera nada
que ver con sus cualidades o méritos. Una
demostracion de que la obra alcanza un
estadio singularizado, al tiempo que nos
muestra la facilidad con que es resuelta.
También una pintura que se convierte en
promesa, un conquistar —o mejor dicho—
reconquistar el suefio y la memoria.
Composiciones que se quedan pegadas al
cerebro y que necesitamos volver y volver
a mirar. Un apéstrofe que adopta un tono
peculiar en el que lo lirico y lo épico se

confunden o se nos muestran al unisono.

Una bisqueda alcanzada de lo improbable.

La posibilidad sin limites extendiéndose
ante nuestra mirada, viajando entre los
elementos concretos “reconocibles” y el
guidén mas exigente y mesianico. Claridad,
simultdnea a enorme profundidad.

El pintor combina con gran talento la
declamacion de lo lirico y la argumentacién
didactica. El lenguaje de Ciria, que
atraviesa sin "esfuerzo” todas sus series
es absolutamente reconocible, es siempre
limpio, transparente, “pedagdgico”.

Pero a la vez contiene todos los recursos
para suscitar la emocién. Para suscitar
algo muy parecido a la catarsis. A dicha
catarsis nos eleva frecuentemente usando
procedimientos de las “viejas” tradiciones
—acumula las demostraciones y adjetivos,

"frases” usurpadas con inteligencia o
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elementos anecdéticos enraizados en
nuestra memoria visual-, amplificacion
discursiva, gradacién atmosférica, anéforas,
repeticiones |éxicas o paralelismos
sintacticos. Y todo ello mostrado con una
apariencia de simplicidad y desnudez, de
frescura y celebracién. Ante el espectador
educado, la catarsis es la culminacién

del encuentro entre la obra de arte

y la mirada sensible. Es la fijacion y
transformacion de nuestro sentido visual
en el regocijo y la esperanza, en donde
encontramos una imagen que nos atrapa
y consigue conmovernos.

Citas de la Historia del Arte y recursos
arraigados en la memoria colectiva que
permiten recrear “un clima familiar”,
una cercania. Lo emocionalmente
proximo junto a un discurso analitico
altamente racionalizado. Aqui asistimos
a la misma actitud que cuando el
politico recurre al interés de la mayoria
y al patriotismo, recogiendo a su vez
las necesidades reales de las minorias;

o a la del predicador que apela a la
religiosidad y la fe de aquellos que ya
forman parte de su iglesia, buscando

a su vez mas devotos. Convencer al
convencido y al que lo sera. El objetivo,
deciamos, es conseguir un clima

de intimidad entre obra y publicos,
puesto que estos Ultimos pueden
demandar “preferencias” o cuestiones
absolutamente dispares, a ello, la obra
de Ciria contesta altivamente ofreciendo
un portentoso compendio. La esperanza
de que la pintura siga, como en el caso
de Ciria, siendo un alarde de cultura

y conocimiento, de comunicacién y

excepcionalidad.

José Manuel CIRIA Manchester, 1960

Exposiciones individuales y colectivas

2016
“Made in Spain”. Museo de Arte de la
Diputacion (MAD), Antequera.
“Pepe Carvalho: Homenaje a Manuel Vazquez
Montalban”. Palau Felguera, Sant Feliu de

Llobregat.

2015
Centro de Arte Mark Rothko, Daugavpils
(Letonia).
TEA Tenerife Espacio de las Artes, Tenerife.
Galeria Alicia Winters, Arnhem (Holanda).

“Arte Contemporaneo en Palacio. Pintura y
Escultura en las Colecciones Reales”. Palacio
Real, Madrid.

KUNSTRAI'15 ART FAIR. Galeria Alicia Winters,
Amsterdam (Holanda).

“La revelacién de la pintura”. Coleccién de Arte
Contemporaneo de la Fundacién CAM. Museo
de Arte Contemporaneo de Alicante (MACA),
Alicante.

“Made in Spain”. Centro de Arte
Contemporéaneo (CAC), Méalaga. Fundacién
Luciano Benetton, Venecia (Italia).

Galeria Cordeiros, Oporto (Portugal).
“Geografia Personal”. Club Matador, Madrid.
"Pepe Carvalho: Homenaje a Manuel Vazquez
Montalban”. Instituto Cervantes, Hamburgo
(Alemania). Instituto Cervantes, Munich
(Alemania). Sala de Exposiciones del Gobierno
de Andorra, Andorra La Vella. Instituto
Cervantes, Toulouse (Francia), Museo de Ceuta,
Ceuta.

"Los valores de Suérez”. Museo Adolfo Suarez
(MAST), Avila.

ART MARBELLA'15. Galeria Gema Llamazares,
Marbella.

Galeria Christopher Cutts, Toronto (Canada).

Exposicién “Fauces”.
TEA de Tenerife. 2015.

Exposicion en la Galeria Alicia Winters.
Arnhem (Holanda). 2015.

Vista del estudio de Londres. 2015.

2014
Tabacalera — Centro Promocién del Arte,
Ministerio de Cultura, Madrid.
Museo Fundacion Memorial de América Latina,

Séo Paulo (Brasil).

ART CONTEXT MIAMI"14. Galeria Kornfeld,
Miami (Estados Unidos).

“La imagen fantastica”. Kursaal. Sala Kubo —
Kutxa Espacio, San Sebastian.

OPEN STUDIO 14. Madrid.

"Homenaje a Manuel Vézquez Montalban”.
Instituto Cervantes, Frankfurt (Alemania).
“Coleccion AENA de Arte Contemporéneo”.
Antiguo Hospital de Santa Maria la Rica, Alcala
de Henares, Madrid.

“Tiempos Modernos”. Museo Regional de Arte
Moderno (MURAM), Cartagena.

“Surfboards Master Pieces”. El Oceanografic ,

Valencia.

2013
Museo de Arte Moderno (MAMBA), Buenos
Aires (Argentina).
Galeria Kornfeld, Berlin (Alemania).
St. James Cavalier Center for Creativity, Valleta
(Malta).
Sala de Exposiciones del Gobierno de Andorra,

Andorra la Vella.

PINTA LONDON’13. Galeria Paula Alonso,
Londres (Reino Unido).

“Kunst uit privé-bezit”. Stadsmuseum 't
Schippershof, Menen (Bélgica)

Coleccién Ars Fundum. Parador de Turismo
de Cuenca. Parador de Turismo de Alcala de
Henares.

“Surfboards Master Pieces”. Museo Cristobal
Balenciaga, Getaria.

“FASHION ART"”. Museo Reina Torres de Arauz
(Panama). Bienal MoBa (Alicia Winters Gallery),
Arnhem (Holanda).

En el estudio de Londres. 2014.

Vista del estudio de Londres. 2014.

Exposicion “Exploring Abstract Territories”.
St. James Cavalier Center for Creativity.
La Valletta (Malta). 2013.

Exposicion “Exploring Abstract Territories”.
St. James Cavalier Center for Creativity.
La Valletta (Malta). 2013.

EXPOSICIONES 169



2012
Museo Nacional de Arte Contemporaneo
(MNAC), Bucarest (Rumania).
Museo Raul Anguiano (MURA), Guadalajara
(Mexico).
Museo del Patrimonio (MUPAM), Mélaga.
Galeria Gema Llamazares, Gijén.

Galeria Christopher Cutts, Toronto (Canada).

“Trazos, Tramas, Trazos. El Collage en la
Coleccién del IVAM”. Instituto Valenciano
de Arte Moderno (IVAM), Valencia.
“FASHION ART”. Casino de la Exposicion,
Sevilla. Casa Décor, Madrid.

2011
Instituto Valenciano de Arte Moderno
(IVAM), Valencia.
Museo de Arte de Amarillo (AMoA), Amarillo
(Texas).
Galeria Cordeiros, Oporto (Portugal).
Galeria Stefan Stux, Nueva York (Estados
Unidos).

THE ARMORY SHOW'11. Galeria
Christopher Cutts, Nueva York (Estados
Unidos).

ART MADRID 11. Galeria Cordeiros, Madrid.
“Maestros de la pintura”. Galeria Cordeiros,
Oporto (Portugal).

“Homenaje a Vicente Aleixandre”. Instituto
Cervantes, Rabat. Museo del Revellin,
Ceuta.

“Obras seleccionadas de la Galeria
Cordeiros”. Bolsa Portuguesa, Lisboa
(Portugal).

“FASHION ART”. Centro de Arte Toméas y
Valiente, Fuenlabrada, Madrid.

Galeria Cordeiros, Oporto.

“60 afios de Arte Moderno y
Contemporéneo”. Mystetskyi Arsenal.
Museo Nacional de Arte de Ucrania, Kiev

(Ucrania).
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Yelefonica

Invitacién para documental “Ciria, Pronounced Thiria”.
Museo de Arte Moderno de Nueva York.
Acto patrocinado por Telefénica. 2013.

En la Feria Pinta de Londres. 2013.

Presentacién del documental
“Ciria, Pronounced Thiria".
MoMA de Nueva York. 2013.

2010
Museo de Arte Moderno (MAMM), Medellin
(Colombia).
Monasterio de Prado, Consejeria de Cultura,
Junta de Castilla y Ledn, Valladolid.
Circulo de Bellas Artes, Madrid.
Palacio Simedn, Diputacién de Orense,
Orense.
Espacio Artelnversion, Madrid.

Edificio Miramar, Sitges.

THE ARMORY SHOW'10. Galeria
Christopher Cutts, Nueva York (Estados
Unidos).

ARCO10. Espacio Ruinart, Madrid.

ART MADRID’10. Galeria Cordeiros, Madrid.
“Pintura Contemporénea”. Museo da
Alfandega, Oporto (Portugal).

“I have a dream. Tributo Internacional al Dr.
Martin Luther King Jr.”. Matt Lamb Studios
NBC Tower, Chicago (Estados Unidos).
Edificio Miramar, Sitges. Museo Fundacion
Cristobal Gabarrén, Valladolid. Cortijo
Miraflores, Marbella. Sala de Exposiciones
del Gobierno, Andorra.

“Cien afios de la Asociacién de Pintores y
Escultores”. Casa de la Moneda, Madrid.
Galeria Cordeiros, Oporto (Portugal).
“Homenaje a Vicente Aleixandre”. Centro
Cultural Generacion del 27. Diputacién de
Mélaga, Mélaga.

Fundacién Casa Pintada, Mula, Murcia.
Instituto Cervantes, Tetuan. Instituto

Cervantes, Casablanca.

“Coleccion AENA de Arte Contemporaneo”.

Centro de Arte Tomas y Valiente,
Fuenlabrada, Madrid.

“FASHION ART”. Museo de las Ciencias
Principe Felipe. Ciudad de las Artes y las
Ciencias, Valencia.

MARB ART'10. Galeria Cordeiros, Marbella.
ESTAMPA™10. Espacio Artelnversion,
Madrid.

TIAF10. Galeria Begofia Malone, Toronto
(Canada).

“Obra sobre papel en la coleccion del
IVAM”. Instituto Valenciano de Arte
Moderno (IVAM), Valencia.

“Una cierta figuracién 2”. Casa de la
Entrevista, Alcald de Henares, Madrid.
SCOPE MIAMI"10. Galeria Begofia Malone,
Miami (Estados Unidos).

Accion “Lost Identities”.
MoMA de Nueva York. 2013.

Accién “Lost Identities”.
Museo de Arte Moderno (MAMBA), Buenos Aires. 2012.

Accién “Lost Identities”.
Museo Nacional de Arte Contemporaneo (MNAC).
Bucarest. 2012.

2009
Zoellner Arts Center, LUAG Lehigh
University, Bethelhem (Estados Unidos).
Museo de Arte de El Salvador (MARTE), San
Salvador (El Salvador).
Museo Antropolégico y de Arte
Contemporaneo (MAAC), Guayaquil
(Ecuador).
Museo de Arte Contemporaneo (MAC),
Santiago de Chile (Chile).
Instituto Cervantes, Chicago (Estados Unidos).
Kursaal. Sala Kubo - Kutxa Espacio, (junto a
José Zugasti), San Sebastian.
Galerfa Christopher Cutts, Toronto (Canada).
Annta Gallery, Madrid.
“BEYOND THE BORDER". Galeria
Christopher Cutts, San Diego (Estados
Unidos).

Galeria Couteron, Paris (Francia).

ART CHICAGO'09. Galeria Christopher
Cutts, Chicago (Estados Unidos).
“X—Initiative”. DIA Art Foundation, Nueva
York (Estados Unidos).

“I have a dream. Tributo Internacional al Dr.
Martin Luther King Jr.”. Fundacién Gabarrén,
Carriage House, Nueva York. Museo

Charles H. Wright, Detroit. MLK, Jr. National
Historic Site, Atlanta. Rosa Parks Museum,
Montogomery. National Civil Rights
Museum, Memphis (Estados Unidos).

“Puro Arte”. Feria de Vigo. Galerfa
Cordeiros, Vigo.

ART MADRID09. Galeria Cordeiros, Espacio
Artelnversién y Galeria Antonio Prates,
Madrid.

“Calle Mayor”. Exposicién urbana Festival
de Cine. Caceres.

“Homenaje a Vicente Aleixandre”.
Ayuntamiento de Sevilla, Sevilla. Espacio
Cultural Caja Avila, La Navas del Marqués.
Casa de Cultura, Miraflores de la Sierra,
Madrid. Museo de la Ciudad, Madrid. Centro
Miramar, Sitges.

Galeria Cordeiros, Oporto (Portugal).

FIART. Galeria Cordeiros, Valencia.

TIAF09. Galeria Christopher Cutts, Toronto
(Canada).

“Una cierta figuracién”. Antiguo Hospital

de Santa Maria la Rica, Alcald de Henares,
Madrid.

ESTAMPA'09. Espacio Artelnversion, Madrid.
“Coleccién AENA de Arte Contemporéneo”.
Palacio Los Serrano. Espacio Caja de Avila,
Avila.

“FASHION ART". Paseo de los Museos (Casa

Santo Domingo) Antigua, (Guatemala).

Trabajando en la instalacion de la muestra “Windows".

Museo Nacional de Arte Contemporaneo de Bucarest.
2012.

Vista del estudio de Nueva York. 2012.

Exposicion en el MURA. Guadalajara (México). 2012.

Exposicion en la Galeria Christopher Cutts.
Toronto. 2012.

2008

Museo da Alfandega, Oporto (Portugal).
Galeria Cordeiros, Oporto (Portugal).
Ayuntamiento de Paris, Salle des Fétes, Paris
(Francia).

Fundacién Carlos de Amberes, Madrid.
Museo de Arte Moderno (MAM), Santo
Domingo (Republica Dominicana).

National Gallery, Kingston (Jamaica).

Galeria Gema Llamazares, Gijon.

Galerfa Art Rouge, Miami (Estados Unidos). Exposicion en la Galeria Gema Llamazares. Gijén. 2012.
ARCO’0O8. Fundacién Ars Fundum, Madrid.
ART MADRID’08. Galeria Cordeiros, Galeria
Benlliure y Galeria Antonio Prates, Madrid.
Galeria Cordeiros, Oporto (Portugal).
SCOPE New York'08. Galeria Begofia
Malone, Nueva York (Estados Unidos).

ART CHICAGO'08. Galeria Christopher
Cutts, Chicago (Estados Unidos).
“Horizontes”. |Il Bienal Internacional de Arte
Contemporaneo (BIACS3). Colecciéon ARS
FUNDUM, Sevilla.

“Cordeiros 2008/09 arte moderna e
contemporénea”. Galeria Cordeiros, Oporto
(Portugal).

FIART. Galeria Cordeiros, Valencia.
“Lenguajes de papel. Coleccién CIRCA

XX Pilar Citoler”. Circulo de Bellas Artes,

Madrid Junto al urinario de Duchamp.
: Museo de Arte Moderno de San Francisco. 2011.

Galeria Italia, Alicante.

ESTAMPA'08. Espacio Artelnversion,
Madrid.

“Pintura contemporénea”. Centro de Cultura
Ordem dos Médicos, Oporto (Portugal).
“Maestros del Siglo XX. Obra Gréfica”.
Galeria Proyecto Arte, Madrid.

“Moderno y Contemporaneo”. Galeria

Benlliure, Valencia.
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2007
Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA),
Buenos Aires (Argentina).
Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA),
Neuquén (Argentina).
Iglesia de San Esteban, Murcia.
Galeria Christopher Cutts, Toronto (Canada).
C. C. Caixanova, Pontevedra.
C. C. Caixanova, Vigo.

Galeria Gema Llamazares, Gijén.

SCOPE NEW YORK'07. Galeria Begofia
Malone, Nueva York (Estados Unidos).

ART MADRID'07. Galeria Benlliure y Galeria
Antonio Prates, Madrid.

“Aspace”. Galeria Fernando Sili6,
Santander.

“Pintura Espariola y Portuguesa”. Museo da
Alfandega, Oporto (Portugal).

ART CHICAGO'07. Galeria Christopher
Cutts, Chicago (Estados Unidos).

ART DC'07. Annta Gallery, Washington DC
(Estados Unidos).

“Entre Arte I1". Palacio Revillagigedo Centro
Cultural Cajastur, Gijon.

“Fashion Art”. Palacio de la Mineria,
Mexico DF. Museo Antropolégico y de Arte
Contemporaneo, Guayaquil (Ecuador).
Galeria Pedro Pefia, Marbella.

“Arte y salud”. Hospital de Santa Maria,
Colegio de Médicos, Lisboa (Portugal).
TIAF07. Galeria Begoria Malone, Toronto
(Canada).
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Exposicion en el Instituto Valenciano de Arte Moderno

(IVAM). 2011.

Exposicion en la Galeria Stefan Stux. Nueva York. 2011.

Accion “Lost Identities”.
Washington Square (Nueva York). 2011.

2006
Museo de Arte Contemporaneo Ateneo de
Yucatan (MACAY), Mérida (Méjico).
Galeria Fernando Silio, Santander.

Galeria Pedro Pefia, Marbella.

ARCO06. Galeria Moisés Pérez de Albeniz
(MPA) y Galeria Estiarte, Madrid.

ART MADRID’06. Galeria Antonio Prates,
Madrid.

“Impressées Mdltiplas. 20 Afios do CPS”.
Museu da Agua da Epal, Lisboa (Portugal).
“Aena Arte — Obra sobre papel”. Sala
Arquerias de Nuevos Ministerios. Ministerio
de Fomento, Madrid.

PAVILLION'06. Galeria Annta, Nueva York
(Estados Unidos).

Galeria HPG, Nueva York (Estados Unidos).
SCOPE Hamptons'06. Cutts Malone
Galleries. Long Island, Nueva York (Estados
Unidos).

Galeria Bach Quatre Art Contemporani,
Barcelona.

“Arte para Espacios Sagrados”. Fundacién
Carlos De Amberes, Madrid.

ARTE LISBOA. Galeria Pedro Pefia y
Galeria Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
“33 Artists. Spanish Prints”. Zhu Qizhan Art
Museum, Shanghai (China).

ART.FAIR COLOGNE'06. Galeria Begofa
Malone. Colonia (Alemania).

TIAF'06. Galeria Begofia Malone, Toronto
(Canada).

“Fashion Art”. Museo Interoceanico del
Canal de Panama.

“Estampas de la Calcografia Nacional”.
Fundacion Rodriguez—Acosta, Granada.
“Pintura Espanola y Portuguesa”. Galeria
Cordeiros, Oporto (Portugal).

“Solo papel”. Galeria Begofia Malone,
Madrid.

“Reconocimientos. Coleccién Miguel
Logrofio”. Mercado del Este, Museo de
Bellas Artes de Santander

Circulo de Bellas Artes, Madrid.

Galeria Benlliure, Valencia.

Galeria Prova do Artista, Lisboa (Portugal).
Galerfa Christopher Cutts, Toronto
(Canada).

Accién “Lost Identities”.
Lafayette Street (Nueva York). 2011.

a d

Accién “Lost Identities” en la tienda Kmart de Broadway

Street (Nueva York). 2011.

Accidn “Lost Identities” con la escultura de Fiorello La
Guardia, frente al domicilio de Ciria en Nueva York. 2011.

2005
Kunsthalle Museo Centro de Arte PasquArt,
Berna (Suiza).
Museo del Grabado Espafiol
Contemporaneo (MGEC), Marbella.
Castillo de Santa Catalina, Cadiz.
Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez,
Zacatecas (Méjico).
Museo Chihuahuense de Arte
Contemporaneo, Chihuahua (Méjico).
Galeria Vértice, Oviedo.
Bach Quatre Arte Contemporaneo,
Barcelona.

Galeria Italia, Alicante.

ARCO’05. Galeria Moisés Pérez de Albeniz
(MPA), Galeria Estiarte y Galeria Bores &
Mallo, Madrid.

“Valdepenas 65 afios de Arte. Premios

de Artes Plésticas (1940 — 2004)”. Museo

Provincial, Ciudad Real.

“Sombra y Luz. Coleccién Marifi Plazas Gal”.

Instituto Cervantes, Berlin (Alemania).
“Valdepefas 65 afios de Arte. Premios de
Artes Plasticas (1940 — 2004)”. Museo de
Albacete.

FORO-SUR. Galeria Bores & Mallo, Caceres.

“Sombra y Luz. Coleccién Marifi Plazas Gal”.

Instituto Cervantes, Bruselas (Bélgica).

“De lo grande a lo pequerio, a lo grande”.
Fondos de la Colecciéon de Arte de la
Fundaciéon Colegio del Rey. Forum des Arts
& de la Culture, Talence (Francia).

“Obra sobre papel”. Galeria Benlliure,
Valencia.

“Fotografia”. Galeria Estiarte, Madrid.

“Sombra y Luz. Coleccién Marifi Plazas Gal”.

Instituto Cervantes, Nueva York (Estados
Unidos).

“Red”. Galeria Bennot, Knokke—-Zoute
(Bélgica).

Galeria Nueve, Valencia.

“Sombra y Luz. Coleccién Marifi Plazas Gal”.

Instituto Cervantes, Roma (ltalia).
“Abstract”. Galeria Bennot, Ostende
(Bélgica).

VALENCIA-ART'OS. Galeria Estiarte y
Galeria Moisés Pérez de Albeniz (MPA),
Valencia.

“Visiones y sugerencias”. Ayuntamiento e
Sitges.

CONTEST ART 8. Galeria Bennot, Ostende
( Bélgica).

ESTAMPA'05. Galeria Pedro Pefia, Galeria
Antonio Prates (CPS) y Arte Inversién,
Madrid.

LINEART05. Galeria Benoot, Gante
(Bélgica).

“Abstract”. Galeria Bennot, Knokke-Zoute
(Bélgica).

“Sombra y Luz. Coleccién Marifi Plazas Gal”.
Instituto Cervantes, Viena (Austria).
“Naturalezas del Presente”. Museo Vostell

Malpartida, Caceres.

En la exposicion de Imi Knoebel en el DIA Art
Foundation de Beacon (Nueva York). 2011.

Accién “Lost Identities”.
Lafayette Street (Nueva York). 2011.

2004
Museo Estatal Galeria Tretyakov, Mosct
(Rusia).
Museo Nacional de Polonia, Palacio
Krélikarnia, Varsovia (Polonia).
Galeria Estiarte, Madrid.
Museo de la Ciudad, Valencia.

Galeria Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

ARCO’04. Galeria Moisés Pérez de Albeniz
(MPA), Galeria Estiarte, Galeria Bores &
Mallo, Galeria Italia y Galeria Fernando Silid,
Madrid.

“Impurezas. El hibrido fotografia-pintura

Vista del estudio de Nueva York durante el rodaje de
una entrevista para el documental “Ciria, Pronounced
Thiria”. 2012.

en el dltimo arte espariol”. Sala Verénicas,
Murcia.

“Fragmentos. Arte del XX al XXI". Centro
Cultural de la Villa, Madrid.

FORO-SUR. Galeria MPA y Galeria Bores &
Mallo, Céceres.

“AENA Coleccién de Arte

Junto a un graffiti en el Meatpacking District de Nueva
York. 2011.

Contemporéneo”. Museo de Navarra,
Pamplona.

ART FAIR COLONIA'04. Galeria Begona
Malone, Colonia (Alemania)

“Fashion Art”. Centro Cultural de las

Con Darrell Nettles y Ménica en el DIA Art Foundation
de Beacon (Nueva York). 2011.

Condes, Santiago (Chile).
“Fashion Art”. Museo de Arte Moderno,
Bogota. Museo de Antioquia, Medellin.

Museo de la Tertulia, Cali. Claustro de Santo

Domingo, Cartagena de Indias, (Colombia).
TORONTO ART FAIR'04. Galeria Begofa

Malone, Toronto (Canada)

Con Javier Remedios y Francisco Lera en el Museo
Pepsico en Purchase (Nueva York). 2011.

“Fashion Art”. Museo Nacional de San
Carlos, Méjico DF (Mexico).
“Contemporénea Arte — Coleccién Pilar
Citoler”. Sala Amés Salvador, Logrofio.
“All about Berlin I1”. Museo White Box
Kulturfabrik, Munich (Alemania).

ART FRANKFURT04. Galeria Begofia
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Malone, Frankfurt (Alemania).

Galeria Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galeria Metta, Madrid.

KIAF'04. Galeria Begofia Malone, Sedl
(Corea).

ESTAMPA'04. Galeria Antonio Prates (CPS),
Madrid.

“Valdepefias 65 afios de Arte. Premios de
Artes Plasticas (1940 — 2004)”. Museo de

Santa Cruz, Toledo.

2003
Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.
Galeria MPA, Pamplona.
Sala de Exposiciones La Lonja, Alicante.
Casal Solleric, Palma de Mallorca.
Museo de Arte Contemporaneo, Ibiza.
Galeria Pedro Pefa, Marbella.
Galeria Fernando Silié, Santander.
Galeria Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran

Canaria.

ARCO’03. Museo de Arte Contemporaneo
Unién Fenosa, Galeria Metta, Galeria
Estiarte, Galeria Bores & Mallo y Galeria
Italia, Madrid.

ART CHICAGO'03. Galeria Metta, Chicago
(Estados Unidos).

“X Premios Nacionales de grabado
1992-2002". Museo del Grabado Espafiol
Contemporéneo, Marbella.

“Pinacoteca Iberdrola~UEX". Rectorado de
la Universidad de Extremadura, Céceres.
“En construccién — Fondos de Arte
Contemporaneo del Ayuntamiento de Vitoria—
Gasteiz”. Palacio Montehermoso,Vitoria.

“lll Trienal de Arte Gréfico”. Museo de la
Ciudad, Madrid.

“La cuerda de hilo”. Galerie im Hof der
Backfabrik, Berlin (Alemania).

“Fusién”. AT Kearney, Madrid.

“Itinerario”. Museo Extremefio e
Iberoamericano de Arte Contemporaneo
(MEIAC), Badajoz.

Galeria Estiarte, Madrid.

“Fashion Art”. Museo Nacional de Bellas
Artes, Buenos Aires (Argentina).

“Fashion Art”. Museo de la Artes Visuales,

Montevideo (Uruguay).
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En el Museo Pepsico en Purchase (Nueva York). 2011.

.

Junto a pinturas de Philip Guston en el Museo de Arte

Modermo de San Francisco. 2011.

En el estudio de Nueva York. 2011.

“Arte-Santander’03”. Galeria Fernando
Silié, Santander.

Galeria Pedro Pefia, Marbella.

Galeria Metta, Madrid.

“AENA Coleccién de Arte
Contemporéneo”. Museo de Bellas Artes,
Santander.

Bach Quatre Arte Contemporaneo,
Barcelona.

ESTAMPA'03. Galeria Antonio Prates (CPS),
Madrid.

ARTE LISBOA. Galeria Antonio Prates,
Lisboa (Portugal).

Galeria Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
“Fashion Art”. Museo de Artes Visuales,

Montevideo (Uruguay).

Con el maestro Peléez, Medellin. 2010.

2002

Museo de Arte Contemporaneo de Herzliya,
Tel Aviv (Israel).

Bach Quatre Arte Contemporaneo,
Barcelona.

Galeria Italia, Alicante.

ARCO’02. Galeria Estiarte, Galeria Bores &
Mallo y Galeria Salvador Diaz, Madrid.

“Km. 0”. Kulturbrauerei, Berlin (Alemania).

“AENA Coleccién de Arte Contemporéneo”.

Museo Pablo Serrano, Zaragoza.

Galeria Estiarte, Madrid.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

ART BRUSSELS'02. Galeria Bastien, Bruselas
(Bélgica).

“Markers I1"”. EAM. The International Artist’
Museum, Kassel (Alemania).

FORO-SUR. Galeria Bores & Mallo, Céceres.
“Beau Geste"”. Michael Dunev Art Projects,
Gerona.

Galeria Corona (Casa de Arte), Hildrizhausen
(Alemania).

Galeria Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran
Canaria.

Galeria S&o Bento, Lisboa (Portugal).
“Moderne Schilderkunst”. Instituto
Cervantes, Bruselas (Bélgica).

“Markers I1"”. APEX-METRO. The
International Artist” Museum, Edimburgo
(Inglaterra).

Bach Quatre Arte Contemporaneo,
Barcelona.

“Copyright”. Galeria Metta, Madrid.
FIAC'02. Galeria Metta, Paris (Francia).

“IIl Trienal de Arte Gréfico”. Palacio
Revillagigedo, Gijén.

“Matriz / Estampa”. Coleccion de Arte
Grafico Contemporaneo Fundacién BBVA.
Sala de Exposiciones de la Fundacion BBVA,
Madrid.

ESTAMPA'02. Galeria Antonio Prates (CPS),
Madrid.

ARTE LISBOA. Galeria Bores & Mallo y

Galeria Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

Conferencia de Donald Kuspit en la
Fundacién Ortega y Gasset, Madrid. 2010.

Vista del estudio de Nueva York. 2010.

Con Christopher Cutts y Xavi Carbonell
en el estudio de Nueva York. 2010.

2001

Sala Rekalde, Bilbao.

Galeria Estiarte, Madrid.

Dasto Centro de Arte, Oviedo.

Museo Pablo Serrano, Zaragoza.
Galeria Zaragoza Gréfica, Zaragoza.
C.C. Recoleta, Buenos Aires (Argentina).

Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).

ARCO01. Galeria Estiarte y Galeria Bores &
Mallo, Madrid.

Galerfa Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galeria Estiarte, Madrid.

FORO-SUR. Galeria Bores & Mallo, Céceres.
“La Noche. Arte espariol 1984-2001".
Museo Esteban Vicente, Segovia.

“Arte y Arquitectura”. Exposicion itinerante:
Centro de Arte Dasto, Oviedo. Centro de Arte
Casa Durd, Mieres y Museo Barjola, Gijon.
Itinerante Salén de Otofio de Plasencia. Caja
de Extremadura. Museo de la Ciudad, Madrid,
Sevilla, Badajoz y Lisboa.

“Veinte Afios Después”. Palazzo de
Monserrato, Roma (Italia).

“Propios y Extrafios”. Galeria Marlborough,
Madrid.

“Coleccién de Arte Contemporéneo Banco
Zaragozano”. Circulo de Bellas Artes,
Madrid.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
ESTAMPA'01. Galeria Estiarte y Galeria Sen,
Madrid.

“Nostalgia y Encuentro de Roma”.
Asamblea de Extremadura, Mérida.

Galerfa Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
PORTO ARTE. Galeria Antonio Prates,
Oporto (Portugal).

ARTE LISBOA. Galeria Antonio Prates y
Galerfa Bores & Mallo, Lisboa (Portugal).
“Esencias”. Sala Kubo. Kutxaespacio del
Arte, San Sebastian.

“Print Makings by Spanish Artists”. Tehran
Museum of Contemporary Art, Teheran

(Irén).

Con David Anfam en el estudio de Nueva York. 2010.

Con Stefan Stux y Robert C. Morgan en el estudio de
Nueva York. 2010.
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2000

Museo Extremefio e Iberoamericano de Arte
Contemporaneo (MEIAC), Badajoz.

Colegio de Arquitectos, Mélaga.

Bach Quatre Arte Contemporaneo,
Barcelona.

Galeria Artim, Estrasburgo (Francia).

Galeria Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

Galeria Salvador Diaz, Madrid.

Galeria Bores & Mallo, Céceres.

ARCO00. Galeria Salvador Diaz y Galeria
Bores & Mallo, Madrid.

ST’ART 2000. Galeria Artim, Estrasburgo
(Francia).

“Salén de Otofio de Pintura — Caja de
Extremadura”. Exposicion itinerante por
Extremadura.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“Lenguajes con futuro”. Museo Manuel
Teixeira Gomes, Portimao (Portugal).
HAF00. Galeria Wind, La Haya (Holanda).
“Imégenes yuxtapuestas. Didlogo entre la
abstraccion y la figuracién”. Coleccion BBVA.
Museo Pablo Serrano, Zaragoza.

“Coleccién de Arte Fundacion Colegio del
Rey”. Capilla del Oidor, Alcala de Henares.
“Maestros Contemporéneos”. Blue Hill
Cultural Center, Nueva York (Estados
Unidos).

“Imégenes yuxtapuestas. Didlogo entre la
abstraccién y la figuracién”. Coleccion BBVA.
Museo de la Pasién, Valladolid.
ESTAMPA'00. Galeria Antonio Prates (CPS),
Madrid.

FAC'00. Galeria Antonio Prates, Lisboa
(Portugal).

“Multigrafias”. Galeria Dasto, Oviedo.
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En el concierto de Peter Gabriel en el Radio City Music
Hall de Nueva York. 2010.

1999

ARCO'99. Galeria Salvador Diaz, Madrid.
“Gréfica Contemporénea”. Galeria Lekune,
Pamplona.

Galeria Estiarte, Madrid

ART BRUSSELS99. Galeria Athena Art,
Bruselas (Bélgica).

IV Bienal Internacional de Sharjah, Pabellon
de Espana, Sharjah (Emiratos Arabes).
“Espacio Pintado”. C.C. Conde Duque,
Madrid.

“Coleccién AENA”. Museo Municipal de
Mélaga, Mélaga.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

“AENA Coleccién de Arte Contemporéneo”.

Estacion Maritima, La Corufa.

VI Mostra Unién Fenosa. Estacion Maritima,
La Corufia.

Galeria Wind, Soest (Holanda).

Galeria Séo Bento, Lisboa (Portugal).
“Querido Diego, Velazquez 400 afios”. Casa
de la Cultura de Alcorcén, Madrid.
“Coleccién de Arte Contemporéaneo Banco
Zaragozano”. La Lonja, Zaragoza.
“Coleccién de Obra Gréfica Contemporénea
Banco Zaragozano”. Sala de Exposiciones del
Banco Zaragozano, Zaragoza.

FAC'99. Galeria Antonio Prates, Lisboa
(Portugal).

“Imégenes yuxtapuestas. Didlogo entre

la abstraccién y la figuracién”. Coleccién

Argentaria. Museo Municipal, Mélaga.

Pintando en el estudio de Nueva York. 2010.

1998
Galeria Guy Crété, Paris (Francia).
Galeria Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
Galeria Wind, Soest (Holanda).
Galeria Salvador Diaz, Madrid.

ARCO’98. Galeria Salvador Diaz y Galeria
Antonio Prates, Madrid.

“5 X 5" Exposicién conmemorativa de los
certdmenes Caja Madrid. Museo de la Ciudad,
Madrid. Caja Madrid Diagonal Sarria, Barcelona.
Federacién de Empresarios de Comercio, Burgos.
Museo de Santa Cruz, Toledo.

“Arte Gréfico Espafiol Contemporéneo”.
Instituto Cervantes, Amman (Jordania).
ESTAMPA'98. Galeria Antonio Prates (CPS),
Madrid.

Galeria Rayuela, Madrid.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

Galeria Wind, Soest (Holanda).

“Il Trienal de Arte Grafico”. Palacio

Revillagigedo, Gijén.

Exposicién en el Museo de Arte Contemporaneo.
Santiago de Chile. 2009.

1997
Galerfa Hvgo de Pagano, Nueva York
(Estados Unidos).

ARCO’97. Galeria Estiarte y Galeria May
Moré. Madrid.

Museo del Grabado Espafiol
Contemporaneo, Marbella.

“Coleccion Estampa”. Centro de Arte

Contemporaneo de Bruselas, Bruselas
L Exposicion en el Museo de Arte Contemporaneo.
(Bélgica). Santiago de Chile. 2009.

Il Trienal Internacional de Arte Gréfico de El
Cairo. National Center for Fine Arts, El Cairo
(Egipto).

XXII Bienal Internacional de Arte Gréfico de
Ljubiana. Galeria Moderna Cankarjev Dom.
Ljubiana (Eslovenia).

“Coleccién Estampa”. Instituto Cervantes,
Paris (Francia).

Galerfa Estiarte, Madrid.

“El Arte y la Prensa”. Fundacién Carlos de
Amberes, Madrid.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“SOLO”. Museo de la Ciudad, Madrid.
Galeria Salvador Diaz, Madrid.

Galeria Wind, Soest (Holanda).

Galeria Clave, Murcia.

LINEART97. Galeria Athena Art, Gante

En Isla de Pascua. 2009.

(Bélgica).

ART MULTIPLE. Galeria Raquel Ponce,
Dusseldorf.

FAC’97. Galeria Antonio Prates, Lisboa
(Portugal).
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1996
Galeria 57, Madrid.
Sala de Exposiciones Banco Zaragozano,
Zaragoza.

Galeria Orange Art, Milan (ltalia).

ARCO96. Fundacién AENA y Galeria May
Moré, Madrid.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“Liricos del Fin de Siglo. Pintura Abstracta

de los 90”. Museo Espariol de Arte
Contemporaneo. Centro Nacional de
Exposiciones, Madrid.

Sala Fundacién. Fundacién Caja Vital Kutxa,
Vitoria.

Fundacién Barceld, Palma de Mallorca.
“Becarios de Roma”. Academia Espafiola,
Roma.(Italia).

KUNST FAIR'96. Galeria Athena Art, Knokke
(Bélgica).

Galeria Clave, Murcia.

“Becarios de Roma”. Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando, Madrid.
ESTAMPA'96. Galeria Estiarte. Madrid.

“IIl Artistbook International 1996". Galeria
May Moré. Colonia.

VIl Bienal de Arte Ciudad de Oviedo. Museo
de Bellas Artes de Asturias. Oviedo.
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Con Carole Newhouse en el Zoellner Arts Center,
Bethelhem (Estados Unidos). 2009.

Con Luis Abril en el estudio de Madrid. 2009.

1995
Galeria Adriana Schmidt, Stuttgart
(Alemania).
ARCO’95. Galeria Adriana Schmidt, Madrid.
NICAF95. Galeria Adriana Schmidt,
Yokohama (Japon).
Galeria Toshi, Tokio (Japén).
Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

Galeria El Diente del Tiempo, Valencia.
Galeria Athena, Kortrijk (Bélgica).

“De nuevo Paris”. Becarios del Colegio de
Espafia. Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando, Madrid.

Espace Médoquine, Talence (Francia).

“De nuevo Paris”. Becarios del Colegio de
Espafa. Instituto Cervantes, Paris (Francia).
Galeria Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
Museo de Grabado Espafiol
Contemporaneo, Marbella.

Galeria 57, Madrid.

Galeria Adriana Schmidt, Stuttgart
(Alemania).

Galeria Naito, Nagoya (Japon).

Con sus hijos, Alex y Yago en San Sebastian. 2009

Exposicion en el Kursaal. Sala Kubo — Kutxa Espacio.
San Sebastian. 2009.

1994
Galeria El Diente del Tiempo, Valencia.
FIAC'94. Galeria Adriana Schmidt, Paris
(Francia).
Galeria Adriana Schmidt, Colonia
(Alemania).
Capilla del Oidor. Fundacién Colegio del

Rey, Alcald de Henares.

ART MIAMI'94. Galeria Heller, Miami
(Estados Unidos).

Galeria 57, Madrid.

Galeria Adriana Schmidt, Colonia

(Alemania).

“GESTO Y ORDEN". Palacio de Velazquez.

Centro Nacional de Exposiciones. Ministerio

de Cultura, Madrid.

V Bienal de El Cairo, National Center for
Fine Arts. Pabellén de Espafia. El Cairo
(Egipto).

1993
Galeria Almirante, Madrid.
Galeria Delpasaje, Valladolid.
Galeria Ad Hoc, Vigo.
Galeria Altxerri, San Sebastian.
Galerfa Adriana Schmidt, Stuttgart

(Alemania).

ARCO93. Galeria Ad Hoc, Madrid.
SAGA'93. Galeria Adriana Schmidt, Paris
(Francia).

ART MULTIPLE. Galeria Adriana Schmidt,
Dusseldorf.

Galeria Delpasaje, Valladolid.

Exposicion en el Museo de Arte de El Salvador
(MARTE). 2009.

Galeria Almirante, Madrid.
Galeria Adriana Schmidt, Colonia

(Alemania).

Exposicion en el Kursaal. Sala Kubo — Kutxa Espacio.
San Sebastian. 2009.

1992
I.C.E. Munich (Alemania).
Galeria Adriana Schmidt, Colonia

(Alemania).

ARCO’92. Galeria Marie Louise Wirth,
Zurich.

GRAFIC ART'92. Galeria Adriana Schmidt y
Galeria Diagonal Art, Barcelona.

Galeria Seiquer, Madrid.

Galeria D’Kada, Madrid.

Galeria La Kébala, Madrid.

Galeria Obelisco, La Corufia.
“Internacional Grobe Kunstausstellung”.

Kunst Palast, Disseldorf (Alemania).

En el estudio de Nueva York. 2009.
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1991
Galeria Al.Hanax, Valencia.
Galeria Uno, Madrid.
C.C. Nicolas Salmerén, Madrid.

1987 Premios y Becas

2013 r
Presentacion del documental “Ciria,
Pronounced Thiria”, invitado por el Museo

de Arte Moderno (MoMA), Nueva York y por }
L= i L
F

Galeria Imagén-Doce, Sevilla.

C.C. Loupier, Burdeos (Francia).

Palacio de Sanz—Enea, Zarauz.

Galeria Al.Hanax, Valencia.
Galeria La K&bala, Madrid.
Galeria D'’Kada, Madrid.
Galeria Uno, Madrid.

Con Franz West y Jordi Escarpenter en la Galerfa Con Angel Antonio Herrera en la Fundacion Carlos de

el Museo Martin-Gropius-Bau, Berlin. . L
i 2012
Gagosian de Nueva York. 2008. Amberes. Madrid. 2008.

|V Edicién Premios Descubrir el Arte (Premio
Artista Revelacion), Madrid. ‘_
Exposicién en la National Gallery.

Kingston (Jamaica). 2008. 1999

| Certamen de Pintura Fundacion Nicomedes
1986

. Garcia Gémez, Segovia. (Primer Premio).
Galeria The Living Art, Manchester

VI Mostra Unién Fenosa, La Corufia. (Premio
2009 Adquisicién).
Ampliacién beca Fundacion Gonzalo
Parrado, Madrid.

(Inglaterra).

Fundacion Aline Newman, Brighton

LX Exposicion Nacional de Artes Plasticas

(Inglaterra).

de Valdepefias. Valdepefias, Ciudad Real.

Galeria Century, Londres (Inglaterra).

(Primer Premio — Primera Medalla de la
2008 Exposicion).

1990

Beca primera convocatoria Fundacion
Gonzalo Parrado, Madrid.

Revista Wallpaper Primer Premio

Il Bienal de Artes Plasticas Rafael Botf. Exposicién en la Galeria Christopher Cutts.
Cérdoba. (Premio Adquisicion). Toronto. 2007.

LXVI Salén de Otofio. Asociacion Espafiola

Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).
Galeria Buchwald, Frankfurt (Alemania).

Galeria Uno, Madrid.

Internacional a la mejor decoracién de de Pintores y Escultores, Madrid. (Premio

Iglesia. Extraordinario “Reina Sofia”).
1988 XXI Salén de Otofio de Pi de PI i
. . Con Christopher Cutts, Begofia Malone y Agostinho alon ae Otono de Pintura ae Plasencia.
Galeria Buchwald, Frankfurt (Alemania). . h
Cgrrdelro en el lado canadiense de las cataratas del Caja de Extremadura, Plasencia. (Premio
Niagara. 2007.
“Ortega Muhoz").
Exposicion en la Fundacién Carlos de Amberes.
Madrid. 2008.
2002

Premio Nacional de Grabado Museo del

Grabado Espafiol Contemporaneo (MGEC),

Marbella. (Primer Premio). Exposicién en la Iglesia de San Esteban.

Murcia. 2007.

Exposicion en el Museo de Arte Moderno.
Santo Domingo. 2008.

2001
Beca del Ministerio de Cultura y Ciencia de
Israel. Proyecto para el Museo-Teatro de

Givatayim. Tel Aviv (Israel).

1997
4

Il Trienal Internacional de Arte Grafico de El
1984

. . . . Cairo. (Primer Premio Jurado Internacional).
Galeria La Ferriére, Paris (Francia).

Grand Palais, Paris (Francia).

k=

g BT

Exposicion en la Fundacion Carlos de Amberes. Con Carlos Delgado y Paco Celorrio en Miami. 2007. Exposicion en el C.C. Caixanova. Pontevedra. 2007.
Madrid. 2008
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1996
XIV Certamen Nacional de Pintura.
Ayuntamiento de Azuqueca de Henares.
Guadalajara. (Primer Premio).
XXIV Certamen Nacional Caja de Madrid.
Madrid. (Segundo Premio).
| Salén de Otofio de Pintura Real Academia
Gallega de Bellas Artes. La Corufia. (Premio
Adaquisicién).
VI Certamen Nacional de Dibujo Fundacién
Gregorio Prieto. Valdepefias. Ciudad Real.
(Primer Premio).
Premio Nacional de Pintura IV Centenario
Colegio de Abogados de Madrid. Madrid.
(Primer Premio).
V Certamen Nacional de Pintura Iberdrola—
UEX, Céceres. (Premio Adquisicion).
| Mostra Biennal d’Art d’Alcoi. (Premio
Adquisicion).

1995/96
Beca Ministerio de Asuntos Exteriores.

Academia Espariola, Roma.
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En la explanada frente al Capitolio
en Washington. 2007.

Exposicion en el Museo de Arte Contemporaneo.
Mérida (México). 2006.

Exposicion en la Galeria Pedro Pefa.
Marbella. 2006.

1994
Beca Ministerio de Cultura. Colegio de
Espafia, Paris.
V Bienal de El Cairo. (Primer Premio Medalla
de Oro Jurado Internacional)
Xl Certamen Nacional “Ciudad de

Alcorcén”, Madrid. (Premio Adquisicion).

1993
Il Concurso Internacional de Pintura.
Fundacién Barcelé. Palma de Mallorca.
(Accésit — Premio Adquisicion).
Plastica Contemporanea Vitoria-Gasteiz.
Deposito de Aguas, Vitoria. (Premio

Adquisicién).

1992
XXIII Premio Ciudad de Alcala. Alcala de

Henares. (Primer Premio).

Vista del sur de Manhattan desde el aire. 2006.

En el estudio de Nueva York. 2006.

Pintando en el estudio de Nueva York. 2007.

Colecciones y Museos

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
(MNCARS), Madrid.

Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM),
Valencia.

Museo Estatal Galeria Tretyakov, Moscu
(Rusia).

Albertina Museum, Viena (Austria).

Museo Extremefio e Iberoamericano del Arte
Contemporéaneo (MEIAC), Badajoz.

Museo Municipal de Arte Contemporaneo,
Madrid.

Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).
Museo de Arte de Amarillo (AMoA), Texas
(Estados Unidos).

Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.
Museo de Arte Contemporaneo Unién
Fenosa, La Corufa.

Museo de Arte Moderno (MAMM), Medellin
(Colombia).

Museo de Arte Moderno y Contemporaneo Es
Baluard, Palma de Mallorca.

Museo Raul Anguiano (MURA), Guadalajara
(Mexico).

Museo del Grabado Espafiol Contemporaneo,
Marbella.

Museo Municipal de Valdepenas, Ciudad Real.
Museo Fundacion Gregorio Prieto. Valdepefias,
Ciudad Real.

Museo Internacional de Arte Gréfico, El Cairo
(Egipto).

Museo Regional de Arte Moderno (MURAM),
Cartagena.

Museo del Vidrio Santos Barosa, Marinha
Grande (Portugal).

National Gallery, Kinsgton (Jamaica).
Patrimonio Nacional. Palacio Real, Madrid.
Calcografia Nacional, Madrid.

Chase Manhattan Bank, Nueva York (Estados
Unidos).

Centro de Arte Mark Rothko, Daugavpils
(Letonia).

Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.
Ministerio de Asuntos Exteriores, Manila
(Filipinas).

Ministerio de Industria, Turismo y Comercio,
Madrid.

Academia Espafiola, Roma (ltalia).

Coleccién Municipal de Arte Contemporaneo,
Madrid.

Coleccién ADT, Madrid.

Coleccién AENA, Alicante.

Coleccién Arte y Patrimonio, Madrid.
Coleccién Ayuntamiento Ceuti, Murcia.
Coleccién Ayuntamiento de Alcoi, Alicante.
Coleccién Ayuntamiento de Azuqueca,
Guadalajara.

Exposicion en el Museo Nacional de Polonia. Palacio
Krolikarnia. Varsovia. 2004.

Instalacién de la obra “Mancha y Construccion” en el
Museo Estatal Galeria Tretyakov, Moscu. 2004.

Produccion “El suefo de Lisboa” en la Galeria Antonio
Prates. 2004.

Coleccion Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz,
Vitoria.

Coleccién Banco Zaragozano, Zaragoza.
Coleccién Banco Portugués de Negocios
(BPN), Oporto (Portugal).

Coleccién Banesto, Madrid.

Coleccién Caja de Ahorros del Mediterraneo,
Alicante.

Coleccién Caja de Extremadura, Plasencia.
Coleccién Caja Madrid, Madrid.

Coleccién Casino de Pévoa, Pévoa de Varzim
(Portugal).

Coleccién Comunidad de Madrid, Madrid.
Coleccién Comunidad de Murcia, Direccién
General de Cultura, Murcia.

Coleccién Iberia, Madrid.

Coleccién Marifi Plazas Gal, Alicante y
Cartagena.

Coleccién Renfe, Madrid.

Coleccién Rheinhyp Rheinische Bank, Madrid.

Colegio de Abogados de Madrid, Madrid.
Colegio de Espana, Paris (Francia).
Diputacién Provincial de Cérdoba.
Diputacién Provincial de La Corufia.
Diputacién Provincial de Orense.
Fundacién Actilibre, Madrid.

Fundacién Armando Martins, Lisboa
(Portugal).

Fundacién Barceld, Palma de Mallorca.
Fundacién BBVA, Madrid

Fundacién Colegio del Rey, Alcala de
Henares.

Fundacién EAE, Barcelona.

Fundacién Gonzalo Parrado, Madrid.
Fundacién José Ortega y Gasset, Madrid.
Fundacién Lorenzana, Madrid.

Fundacién Luciano Benetton, Treviso (Italia).
Fundacién Nicomedes Garcia Gémez,
Segovia.

Fundacién Telefénica, Madrid.

Junta de Castilla-Leén, Valladolid.

Museo Municipal de Alcorcén, Madrid.
Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).

Universidad de Extremadura, Céceres.

Eyes & Tears. Museo de la Ciudad. Valencia. 2004.

Suite Cometas colgadas en la calle. 2002.
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