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Analise e
projecao do

ser: Os quadros
Rorschach de Ciria

Donald Kuspit

Quero salientar desde ja o poder paralisador da ansiedade. Penso que é correto dizer que toda a gente dedica uma grande parte
da sua vida e da sua energia — falando em termos gerais —, e uma boa parte dos seus esforcos, a lidar com os outros, a evitar
mais ansiedade do que aquela que ja sente e, se possivel, a libertar-se dessa ansiedade. Muito do que parecem ser processos,
entidades, etc., independentes, do ponto de vista da teoria da ansiedade surgem como diferentes técnicas para minimizar ou

evitar a ansiedade ao viver.

Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry .

O sistema do ser... € uma organizacao de experiéncia educativa que existe devido a necessidade de evitar ou minimizar situacées
de ansiedade.

Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry 2.

Os artistas do século XX sabiam muitas décadas antes de nos que o que tinha de se reunificar era o ser fragmentado, pois era um
ser vazio e sem vida... E assim o artista comecou a trabalhar este assunto embora, infelizmente, de maneira tao esotérica que de
algum modo nao se divulgou com a rapidez necessaria para sarar as feridas que ja existiam.

Heinz Kohut, «On the Continuity of the Self and Cultural Selfobjects» 3.

Filho mais velho de um professor de Arte, (Hermann) Rorschach pensou em tornar-se artista mas em vez disso escolheu a
Medicina. Enquanto estudante no liceu, tinha a alcunha Kleck, que significa «<mancha de tinta», devido ao seu interesse pelo
desenho. [...] Em 1917 Rorschach descobriu a obra de Szyman Hens, que tinha estudado as fantasias de diferentes individuos
usando placas com manchas de tinta. Em 1918 iniciou as suas proprias experiéncias com 15 manchas aleatorias que mostrava

aos seus pacientes perguntando-lhes o que poderiam ser... O teste de Rorschach baseia-se na tendéncia humana para projetar
interpretacoes e sentimentos em estimulos ambiguos,
neste caso manchas de tinta.

Hermann Rorschach, em The New Encyclopedia Britannica “.
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Em 2000, como que para receber o novo milénio, José Manuel
Ciria comecou uma nova série de quadros: as primeiras Cabecas
de Rorschach, como acabou por lhes chamar. Era um grupo de
obras pequeno, no maximo uma dezena, que surgiu num impulso
de espontaneidade, como uma subita descarga do subconsciente.
Nessa altura estava em Madrid. Em 2005 Ciria mudou-se para
Nova lorque; a segunda série de Cabecas de Rorschach apareceu
rapidamente, inspirada pelo comentario de uma amiga perante
a Série Pos-Suprematica de Ciria, 2005/2006, baseada nas
figuras das Ultimas obras de Malevich; um regresso inesperado
a figura do pioneiro da abstracao geométrica. A amiga de Ciria
sugeriu que se concentrasse nas cabecas das suas figuras pos-
suprematistas. A segunda série de Cabecas de Rorschach tinha
a mesma energia estranha, mercurial e abrupta da primeira
série, com a diferenca de que agora Ciria parecia estar a
dedicar-se ao problema crucial da arte moderna do século XX: a
oposicao entre abstracao e representacao que tornou evidente
a contradicao entre a primeira abstracao «progressiva» de
Malevich — com a sua ldgica puramente formal, «esotérica» — e
as Ultimas representacdes «regressivas», com a sua imagética
figurativa «exotérica».

Com a pujanca e audacia que lhe sdo habituais, Ciria tratou de
conciliar as duas. Mas o resultado — nas figuras Pds-Suprematicas
— era violento e irritante pois, por mais equilibrados que
estivessem o formal e o figurativo (dando a entender que
a figura era inerentemente abstrata e que o «segredo» das
formas puras é que se abstraem a partir da figura), nunca se
integravam de forma inequivoca. O resultado é bizarramente
surreal ou absurdo: um somatdrio de partes (geralmente
indefinidas, embora as vezes biomorficas) que compéem um todo
estranho e incompleto, um agregado de fragmentos abstratos
que se relacionam com ansiedade. De facto, as obras pos-
suprematistas parecem desconstrucdes ansiosas da figura mais
do que reconstrucoes sublimes da mesma. A figura parece estar
a desintegrar-se em fragmentos abstratos, cada um com a sua
propria presenca fisica e uma fluidez forcada. A figura emerge
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do fluxo de elementos abstratos, mantendo-se com ansiedade
por um instante magico para logo voltar a fundir-se no fluxo
abstrato. A figura é um fantasma, por muito memoravel que
seja a sua aparicao devido a vivacidade dos seus componentes
abstratos. Paradoxalmente, por mais animado que esteja o
campo abstrato, a figura abstrata aparece, segundo a intencao
de Ciria, inanimada, insensivel... insidiosamente morta, um
simbolo petrificado do humano, um manequim deprimido.

Na segunda série de Cabecas de Rorschach, a dialética parece
mais urgente, tensa, insistente, como que para forcar a sua
resolucao: mas nao ha resolucao, apenas uma ansiedade mais
forte que agora parece concentrada na cabeca que é, de facto,
a sua esséncia. Se a série Pos-Suprematica de Ciria pode ser
designada como <«abstracdo magica» — uma abstracdo na
qual a figura aparece por magia, como uma alucinacdo, uma
representacao quase-realista que é abortada espontaneamente
num fluxo de sensacdes concedidas ao acaso e excentricamente
dinamicas —, entao a sua série Rorschach pode receber o nome
de «abstracao maniaca». Uma abstracao que se solta na cabeca,
a esmaga, a consome e se torna a sua esséncia, anunciando que
foi consumida pela ansiedade; completamente enlouquecida
pela ansiedade. Quanto mais total e puramente abstrata
se constitui a cabeca, mais absoluta e irremediavelmente
enlouquecida parece.

O tedlogo existencialista Paul Tillich escreveu: «The self-
affirmation of a being is the stronger the more non-being it
can take into itself» 3 («A autoafirmacao de um ser é tanto
mais forte quanto mais nao-ser puder integrar em si»), € 0
psicoterapeuta existencialista Rolo May acrescenta: «anxiety
is the experience of the threat of imminent non-being» ¢ («a
ansiedade é a experiéncia da ameaca do nao-ser iminente»).
Nas Cabecas de Rorschach de Ciria a ameaca é tao grande que a
cabeca parece perder a sua ancoragem no ser, transformando-
se numa expressao abstrata da ansiedade: uma catastrofe
da consciéncia na qual cada pormenor <«sensacionalmente»
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abstrato se transforma em simbolo da loucura pela qual a
ansiedade flui definitivamente, a aterradora sensacao de nao
ser, que a ansiedade acarreta de maneira esmagadora se nao
for controlada. Por vezes a geometria é criada com o controlo,
dando forma aos fragmentos abstratos, contendo a ansiedade
que expressam, estabilizando-os de modo a que possam adotar
o seu lugar como tragcos de um rosto; um rosto que é como
uma mascara funeraria, o rosto do nao-ser. A ansiedade triunfou
sobre o humano e sobre a vontade de ser, reduzindo o rosto
humano a uma ilusdao morbida, tal como o corpo humano foi
reduzido na série Pos-Suprematica a uma prova abstrata de
sensacoes que se defendem contra a ansiedade provocada
pela morte, e contra a prdopria morte — nao-ser —, embora o
seu inquietante resplendor, ao mesmo tempo fluorescente e
incandescente, transmita as cores putridas da morte, evocando
perversamente a vida.

Uma estetizacao semelhante da ansiedade e da morte — um uso
semelhante da defesa estética contra a ameaca do nao-ser e
sua manifestacao no ser humano — ocorre em Monet e Manet,
embora com métodos impressionistas e nao expressionistas
como os de Ciria. Poderia dizer-se que o suposto triunfo da
estética — evidente na pura abstracdao — sobre a realidade da
vida e da morte é um traco essencial da arte modernista. Monet
pintou o rosto da sua esposa morta com tons vivos, como se
insistisse em que se tratava de uma beleza adormecida mais do
que morta; tinha apenas de a beijar com a sua arte para que
despertasse para a vida eterna. Manet fez o mesmo com o corpo
envelhecido do seu pai, negando dessa forma a ideia de que
0 pai um dia pudesse morrer e a ansiedade que essa ideia lhe
causava. Os dois pintores usam a arte para evitar a ansiedade...
para negar que a vida esteja contaminada pela morte. A arte
transforma-se num instrumento de mumificacao; a arte nega
a realidade da morte adornando-a como se fosse uma forma e
expressao da vida, transformando deste modo a vida e a morte
numa arte irrealista. Temos de reconhecer no caso de Ciria que
a intervencao com o principio de realidade, e com ele o impulso
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de morte, esta patente na sua arte; nao so o principio do prazer,
mas também no impressionismo libidinoso de Monet e Manet. Os
vermelhos e amarelos vitais em termos expressionistas de Ciria
(cores primarias, com a sua presenca forte) sao neutralizados
por pretos e cinzentos (nao-cores melancdlicas, que expressam
auséncia profunda) que privam de vitalidade e que sao
igualmente expressionistas: a cor e a nao-cor trabalham juntas
para expressar a ansiedade mortal, para nao dizer o terror e
o horror, tao evidente nos seus rostos. Para ele nao ha defesa
estética, por mais provocante que seja a sua abstracao de
um ponto de vista estético. Os rostos de Ciria tém um aspeto
semelhante aos famosos rostos aterrorizados de Munch — muitos
também mascaras funerarias — em Angustia e O grito, ambos de
1893, e as expressoes apaticas nos rostos de Cena de Rua em
Christiana, de 1895, mas sao mais incondicionalmente morbidos
e perversamente abstratos. Ao mesmo tempo, ha algo desafiador
na forma audaz e dinamica como Ciria retrata — dramatiza sem
receio — a angustia, um desafio a morte totalmente ausente
nos rostos de Munch, que parecem livres de angUstia, como se
finalmente se submetessem e cedessem perante a morte.

Na terceira série de Cabecas de Rorschach a pergunta ja
nao é se sao abstracbes com disfarce representacional ou
representacoes abstratamente camufladas — a abstracao e a
representacao assombrosamente misturadas —, mas sim se a
arte pode continuar a ser esteticamente pura ao representar
a ansiedade. Ja nao é so a ansiedade enlouquecedora que os
seres humanos sentem conscientemente quando pensam na
sua propria morte ou nao-existéncia: é também a ansiedade
inconsciente surgida através da ameaca da existéncia da arte
implicita na divisao traumatica da abstracao em campos gestuais
e geomeétricos, exemplificada pelas diferencas entre Kandinsky
e Malevich. O aparecimento da abstracao assinalou uma crise de
identidade na arte: a perda da «complementaridade» entre a
forma abstrata e a representacao realista que tradicionalmente
existia na arte, como afirmou Kandinsky; a segunda crise de
identidade foi provocada pela rutura da abstracao em campos
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opostos no momento do seu aparecimento. Colocar a abstracao
acima da representacao foi subestimar as possibilidades da arte
e reduzir a abstracdo a esséncias gestuais e geométricas que
se contradiziam e pareciam eminentemente desproporcionadas
e irreconciliaveis; em Ultima instancia, a preferéncia pelo
gesto impulsivo em detrimento da estrutura geométrica, ou
da estrutura geométrica acima do gesto impulsivo, deixou
a abstracdao, e a arte em geral, num impasse de conflito
irresolavel.

Ciria articula de forma brilhante o conflito em Danae | e I,
ambos de 2005, enquanto tenta ultrapassa-lo, mas o quadrado
geométrico e o gesto explosivo mantém-se em conflito, sugerindo
um beco sem saida dialético em vez de uma conciliacdo de
opostos. O titulo tenta resgatar a obra abstrata através de uma
representacao narrativa, dando a entender que o quadrado e
o gesto tém transcendéncia imagética, mas relacionar a obra
com a histdria de amor entre a mortal Danae e o imortal Zeus
pleno de sexualidade é ir longe demais. Embora, sem divida, os
quadros de Ciria possam ser lidos de forma metaforica. A chuva
gestual (simboliza) corresponde imaginativamente a chuva de
ouro que foi a forma adotada por Zeus no momento da copula
com Dénae. E claramente um simbolo de ejaculacao e sugere
que Danae era uma prostituta que fez amor por dinheiro. O
«passivo» quadrado suprematista é um simbolo do corpo de
Danae a espera e a chuva gestual dinamica é um simbolo da
atividade sexual e da excitacao de Zeus, bem como de uma
libertacao de energia passional. Muitas das obras de Ciria
tém contelido sexual; as suas cores intensas sao claramente
eroticas. Bodegon de Musas Il e Ill, e La Danza, de 2004. Este
Ultimo, que se baseia em A Danca de Matisse, 1907, mas com
corpos femininos reais — fotografias de nus femininos — em vez
de figuras femininas primitivizadas, como em Matisse, assinala
a importancia do erotico para Ciria. Esta claramente obcecado
com a mulher, como sugere a pequena imagem — uma musa
mas também uma recordacao tentadora — num dos quadros das
Cabecas de Rorschach. Ciria transpoe o erético para o abstrato,
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de forma mais especifica para os seus clarées de vermelhos
e amarelos, e talvez o impunha sobretudo na sua textura
pictorica, que é extremamente sensual. Mesmo os cinzentos e
os pretos tanatdpicos de Ciria tém uma dimensao erdtica, pois
podem ser entendidos como as cinzas da experiéncia sexual.

Sera ir longe demais dizer que a quadricula de Ciria, com
um grande gesto em cada um dos seus modulos quadrados, é
subtilmente sexual na esséncia, apesar de ser uma afirmacao
evidente da oposicao entre abstracdo geométrica e gestual?
Sugiro que em Ciria a justaposicao de reticula e gesto é uma
representacao abstrata de um caso de sucesso erdtico. O
modulo geométrico contém a ejaculacdo gestual e adota o
papel feminino numa relacao erdtica. A ejaculacao gestual
transforma-se no centro expressivo do modulo inexpressivo
enquanto se mantém impossivel de reduzir a sua forma
procrusteana. O resultado é positivo em termos dialéticos:
um encontro estranhamente bem-sucedido. Por sua vez, o
modulo e o gesto estao em conflito formal, contribuindo para
uma dialética estética negativa. Nao se fundem, embora se
relacionem através da sua oposicao, estabelecendo uma espécie
de equilibrio de poderes, dando a entender que se implicam
mutuamente apesar de serem essencialmente diferentes.
Usando o mesmo modo aparentemente simples, Ciria sugere
uma comensurabilidade escondida ao mesmo tempo que mostra
uma incomensurabilidade aberta.

0O que complica esta dialética paradoxal — o que a torna mais
paradoxal — é o facto visual de que o gesto impulsivo, por muito
dinamico que seja — de facto é apelativamente fluido — parece
petrificado e fixo, dando a entender que é uma espécie de
impulso paralisado: um impulso paralisado pela ansiedade, o
que implica que, por mais pleno de sensacoes que esteja o gesto,
o sentimento tem um carater estranhamente «estrangulado»,
para usar o termo de Freud, ou seja, mostra um sentimento
preso na sua funcao expressiva. E, de facto, o gesto de Ciria
pode ser visto como uma espécie de rasto de sentimento
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truncado, ostensivamente explosivo mas incompletamente
libertado; peculiarmente futil apesar da sua forca, meteorico
e com vida breve apesar da sua intensidade e impulso. Tem a
poténcia de um foguete, uma espécie de ruido e flria visual que
acaba por apontar para o nada; a sua propria morte.

Lembremos que a palavra «ansiedade» vem do Latim angustus
ou «estreito», que, por sua vez, deriva de angere, que significa
«causar dor ao unir», «sufocar». A sensacao de sufocar
sentimentos em vez de ser impelido a expressa-los confere as
Cabecas de Rorschach o seu aspeto grotesco. Estao construidas
dinamicamente com formas abstratas, dolorosamente unidas
no espaco estreito da cabeca a fim de transmitir o opressivo
sentimento de ansiedade. Ciria usa a abstracao para expressar o
sentimento de que a destruicao vem de dentro: o ser é corroido
num nao-ser abstrato, desintegrado num delirio abstrato
finalmente derrotado pela «death inside» (morte interna), como
lhe chama o especialista em psicopatologia Donald Winnicott:
uma abstracao obstinada que sugere que o sujeito é apenas
abstracao. Uma pessoa dominada pela ansiedade sente-se irreal
e abstrata, uma abstracao de pesadelo. A Cabeca de Rorschach
de Ciria é um campo de batalha entre o sentimento de nao
existir e o de existir, um espaco de analise da realidade no qual
nao esta claro o que é a realidade. O carater genial das Cabecas
de Rorschach de Ciria, a terceira série depois de La Guardia
Place, reside em usar formas abstratas muito expressivas para
retratar, segundo as suas palavras, o «sofrimento ou a tristeza»
causados pela ansiedade, oferecendo como resultado o mesmo
efeito assombrosamente inexpressivo e amortecido que vemos
nas cabecas da Ilha de Pascoa, que Ciria visitou, admirou e com
as quais se identificou, como indica uma fotografia do artista
diante de um conjunto das mesmas.

O colocar a abstracdo acima da representacao fez com que
a arte se tornasse introvertida e circunspecta, embora este
conflito indicasse que a arte tinha chegado a ser conflituosa
por si propria, e o conflito dentro da abstracdo entre o
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dinamicamente gestual e o geometricamente estruturado
mostra que tinha chegado ao ponto de ser autodestrutiva. A
autonomia que a abstracao supostamente concedeu a arte
dissimula a ansiedade destrutiva, bem como a incerteza quanto
a sua existéncia e ao seu direito de existir, despertada por estas
ruturas profundas e aparentemente inerentes a sua identidade.
A ansiedade provocada quando a arte se separou do mundo
da vida que tradicionalmente representava foi intensificada
quando a abstracdo gestual e a abstracdo geométrica seguiram
caminhos diferentes. Foi uma dupla rutura na arte: uma rutura
da sua integridade e da sua dialética. Dividida contra si prépria,
a abstracao parecia menos absoluta e oposta a objetividade
— a necessidade externa, como lhe chamava Kandinsky —, a
arte parecia menos necessaria em termos humanos, por mais
persuasiva que continuasse a ser de um ponto de vista emocional,
pelo menos sempre que a nao-objetividade continuasse a
mostrar uma necessidade interna e nao se transformasse em
formalismo vazio. As Cabecas de Rorschach de Ciria sao uma
apoteose desta complexa ansiedade da arte — a expressao
do seu desejo de morte — e, como tal, sao no fundo suicidas
enquanto mostram que sdo inseparaveis de uma expressao
sintomatica de uma ansiedade mais profunda: a ansiedade
destrutiva inerente a existéncia. E incurdvel, mas podemos
proteger-nos contra ela representando-a, que é o que faz Ciria
nas Cabecas de Rorschach. A ansiedade destrutiva da arte pode
ser curada se a ligarmos de novo ao mundo vital, embora de
maneira indireta e metaforica, como nos quadros Danae de Ciria
— e diretamente nas suas obras fotoeroéticas —, e se integrarmos
a abstracao gestual e a abstracdo geométrica sem que tenha
importancia a tensao negativa da luta dialética necessaria
para o fazer. Ciria faz as duas coisas de forma convincente
nas Cabecas de Rorschach: sao um sucesso modernista de
nivel superior e o ponto alto do seu desenvolvimento. Todas as
suas obras anteriores — as suas figuras abstratas e abstracoes
puras (o seu projeto de Abstraccion Deconstructiva Automatica
(Abstracao Destrutiva Automatica): doze anos a procurar «toda
a matéria possivel (que) se pudesse encontrar (n)a abstracao»,
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como escreve numa carta que me envia a 6 de julho de 2010 —
levam as Cabecas de Rorschach: sao um projeto no qual a sua
destreza dialética, sem falar na sua facilidade de sintese, se
cristalizam na perfeicao.

Cabecas
(autossistema), como lhe chama Sullivan, esta em vias de se
transformar em algo assistematico e deformado, apesar de

Nas de Rorschach de Ciria o «self-system»

também parecer estar em processo de formacdo, embora nunca
de forma rigidamente sistematica. Como quer que se encare,
encontra-se num processo perpétuo e, por isso, nunca se pode
concluir, pelo que parecera sempre bizarramente fragmentado:
representar aquilo a que Kohut chama o ser fragmentado. Mas
o ser de Ciria ndo é «vazio» e «sem vida», como afirmou Kohut,
uma vez que os fragmentos tém uma vida propria colorida,
revelando uma plenitude assombrosa. Nao se pode negar que
a cabeca se transformou num «grito» expressionista, como
Oskar Kokoschka chamou ao ser que implode de ansiedade. Os
autorretratos de Ciria — pois as Cabecas de Rorschach sao isso
mesmo de forma implicita, embora muitas vezes se baseiem em
«retratos» de pessoas andnimas feitos a partir de fotografias
— sao uma espécie de reducao radical ao absurdo dos retratos
mais realistas de Kokoschka de figuras proeminentes infetadas
pela ansiedade, com os rostos de algumas delas, incluindo o
de Kokoschka nalguns dos seus autorretratos, desorganizados
de forma caotica, apontando para o colapso do seu sistema do
ser. O retrato modernista, que pode considerar-se ter comecado
com os retratos de Munch e de Kokoschka de pessoas alteradas
a nivel emocional — pessoas desestabilizadas pela angustia,
que pareciam perdidas apesar de estarem controladas de forma
ostensiva, pessoas cuja instabilidade mental se revela através
do seu aspeto distorcido e estranhamente abstrato, confirmando
assim o seu absurdo interior — e que atingiu uma espécie de
crescendo nos retratos de Bacon, sobretudo nos autorretratos, €
levado a um extremo expressionista abstrato nos autorretratos
de Ciria. E a sua componente paradoxal que os torna radicais:
os fragmentos abstratos podem ser reencaixados sob inimeras
formas, dando a entender que nao ha um ser concreto, e que o
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ser continua a ser para si mesmo um puzzle expressivo. Pode ser
reconfigurado uma e outra vez, a fim de sugerir o seu carater
proteico. E evidente que para Ciria ndo ha um modelo ideal de
ser. Alternadamente, os fragmentos abstratos relinem-se num
todo grotesco, um todo recorrentemente grotesco — monstruoso
— que nao s6 sugere uma sensacdo recorrente do ser, mas
também que o ser compreende a sua propria monstruosidade: a
monstruosidade do seu carater proteico, que € uma expressao
da sua criatividade inata.

Sugiro que os autorretratos de Ciria sao um compromisso
em formacdao (como um sonho) entre a sua criatividade
primaria, que é invariavelmente nao convencional e, por isso,
socialmente escandalosa, e o seu uso da abstracao para a
expressar; a abstracao tornou-se convencional. Evoco a famosa
distincao de Winnicott entre o verdadeiro ser criativo, com as
suas «personalized ideas and spontaneous gestures» («ideias
personalizadas e gestos espontaneos>), que parece socialmente
rebelde, nada convencional, até absurdo e insensato; e o falso
ser docil, o ser que traiu a sua criatividade ao seguir de forma
rotineira as convencdes, ou seja, as ideias e métodos que
em tempos foram estranhamente revolucionarios mas que se
transformaram em clichés historicizados e assépticos. Poderia
dizer-se que Ciria esta preso entre o que Max Weber chamava a
«jaula de ferro» do Sistema, que é representada pela reticula,
€ a sua propria criatividade apaixonada, representada pelo seu
gesto pessoal... a sua «signature painterliness» (estilo pessoal ou
assinatura pictorica), como lhe chama Harold Rosenberg.

A questdao para Ciria € como personalizar as convencdes da
abstracao, como repersonalizar o que se tornou impessoal
e opressivo, renovar o que envelheceu, esgotando-se e
padronizando-se apos a época de Kandinsky e Malevich, quando
era nova e revolucionaria; como fazer com que a abstracao seja
novamente espontanea, refrescante e escandalosa, para que nao
seja outra forma decadente de criar arte banal. Como sugeri, a

resposta convincente de Ciria é dramatizar a rutura tragica entre
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o gestual e o geométrico na abstracao e, de forma mais alargada,
a rutura tragica da arte em representacao e em abstracao: uma
rutura dentro de uma rutura que destrdi a arte. A arte de Ciria
recapitula estas ruturas, nao como passos na propria purificacao
da arte, como afirmam os historiadores da arte, mas como sinais
da sua situacao tragica na modernidade. A sua recapitulacao das
ruturas é otimista ao ponto de ultrapassar as ruturas e pessimista
ao ponto de sugerir a sua inevitabilidade. Trata-se de um triunfo
criativo por ser alternadamente otimista e pessimista.

Sem duvida, a diferenciacado moderna inicial da arte em

abstracao e representacao foi impulsionada por uma
necessidade interna e iniciou uma nova era criativa na sua
area. Mas a diferenciacdo da abstracdo em componentes
gestuais e geométricos que ocorreu pouco depois foi o irénico
principio do fim da arte moderna. Por definicao, a abstracao
gestual e a abstracdo geométrica autolimitam-se, mantendo
necessariamente caminhos separados para manter a sua pureza
e autonomia. O resultado inevitavel € uma arte entropica
unidimensional: o gestualismo cadtico das obras «all-over»
de Pollock, as estruturas simples da geometria minimalista.
Atingiu-se rapidamente um limite criativo, com a implicacao de
que aquilo que parecia uma evolucao através da diferenciacao
era de facto uma «devolucao» (involucao) através da rutura. A
rutura acabou por ndo ser uma diferenciacao dialética, mas sim
uma manifestacao da ansiedade destrutiva e paranoide da arte.
Na abstracao de Ciria a rutura torna-se dialética, ou seja, leva
a uma sintese de opostos enquanto respeita a sua diferenca. A

rutura ja ndo é absoluta e regressiva.

Adorno afirmou que a arte abstrata reflete o facto de a
relacao entre os seres humanos na sociedade moderna ser
abstrata, o que leva a supor que a perturbacao dos fragmentos
abstratos nos autorretratos tragicos de Ciria indica a abstracao
perturbada da sociedade. Poderiamos dizer que o quadrado
suprematista de Ciria representa a tendéncia inevitavel para
obedecer e se conformar — necessarios para viver em sociedade
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— e 0 seu gesto convulsivo representa a independéncia criativa
e o inconformismo, embora esteja carregado agressivamente
de desejo sexual e, como tal, seja extremamente instintivo?
A Cabeca de Rorschach de Ciria esta perturbada porque
é autocontraditoria: esta carregada com a ansiedade da
autocontradicdo. Mas também mostra que a ansiedade gera a
sua propria solucao criativa, pois a cabeca mantém-se auténoma
apesar dos seus conteldos autocontraditorios.

0 que defendo é que as Cabecas de Rorschach de Ciria sao
projecoes do seu ser e analises da sua criatividade: da sua
capacidade para resolver problemas criativos basicos da arte
moderna. Na carta que me escreveu dizia: «Escolhi o titulo
das Cabecas de Rorschach a partir dos testes psicoldgicos de
Rorschach. A ideia era que perante os meus quadros as pessoas
procurassem o significado que eles lhe sugeriam.» De facto,
integrou pessoas — estranhos — nas suas Cabecas de Rorschach,
como indica o uso de imagens anénimas, mas a pergunta € o que
significam para ele estas cabecas. O teste de Rorschach é «um
teste projetivo que consiste em dez manchas de tinta simétricas
que variam em forma e cor. Cinco sao a preto e branco e outras
cinco introduzem cores. A pessoa analisada observa cada uma
e interpreta-a dizendo com o que é que se parece. O teste foi
concebido para dar informacdo sobre os processos mentais
inconscientes» 7. Ciria criou o seu proprio teste de Rorschach
— idiossincraticamente assimétrico e cheio de cor, embora
muitas das «manchas» coloridas tenham sobrias zonas negras,
brancas e cinzentas, indicando a sua independéncia criativa e
a sua individualidade mais do que a sua conformidade com as
convencoes formais das manchas de Rorschach habituais — e
projetou-se a si mesmo em arte historica e em mascara anénima.
Consegue-se ver muito rapidamente através do disfarce, pois a
sua Cabeca de Rorschach apresenta uma complexidade artistica
e uma intensidade pessoal que a mancha de tinta impessoal
de Rorschach nédo possui. Além disso, as Cabecas de Rorschach
de Ciria sao muito mais diversificadas € numerosas do que as
manchas de tinta.
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Ciria refere que as suas Cabegas de Rorschach tém alguma
afinidade com as cabecas grotescas de Leonardo da Vinci.
Leonardo foi o «predecessor mais famoso» de Rorschach, como
afirmou Coleman, e «a velha parede paranoica de Leonardo»,
como lhe chamava Breton 8, foi o primeiro teste projetivo: a
primeira arte em que o artista punha a prova a sua imaginagao e
criatividade, e projetava de forma experimental os contetidos da
sua psique sobre/numa superficie gestual indefinida. As Cabecas
de Rorschach de Ciria sao uma elaboracao engenhosa da parede
de Leonardo, pois projetam os conteldos mentais que voltam a
cabeca que os projetou: o espaco fisico da cabeca transforma-
se em espaco psiquico. Igualmente, de forma crucial, Ciria
mostra que estes conteldos sao abstratos e inconscientes, e
nao representacionais e conscientes, o que indica que tem deles
uma compreensao mais profunda e moderna do que aquela que
Leonardo teve.
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Examen
proyeccion del
ser: Las pinturas
Rorschach de Ciria

Donald Kuspit

Quiero subrayar desde el principio el poder paralizante de la ansiedad. Creo que es seguro decir que todo el
mundo dedica gran parte de su vida y de su energia -hablando en general-, y buena parte de sus esfuerzos, en
tratar con otros, en evitar mas ansiedad de la que ya se tiene vy, si es posible, en deshacerse de esta ansiedad.

Mucho de lo que parecen ser procesos, entidades, etcétera, independientes, desde el punto de vista de la
teoria de la ansiedad aparecen como diferentes técnicas para minimizar o evitar la ansiedad al vivir.
Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry .

El sistema del ser... es una organizacion de experiencia educativa que existe por la necesidad de evitar o
minimizar incidentes de ansiedad.
Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry 2.

Los artistas del siglo veinte sabian décadas antes que el resto de nosotros que lo que necesitaba reunificarse
era el ser fragmentado, pues era un ser vacio y no vital... Y asi el artista comenzo a trabajar sobre este asunto
aunque, desafortunadamente, de manera tan esotérica que de algiin modo no se filtré lo bastante rapido como
para curar las heridas que ya existian.

Heinz Kohut, “On the Continuity of the Self and Cultural Selfobjects” 3.

Hijo mayor de un profesor de arte, (Hermann) Rorschach pensé en convertirse en artista pero en su lugar eligio
la medicina. Siendo estudiante de secundaria, lo apodaban Kleck, que significa «<mancha de tinta», debido

a su interés por los esbozos. (...) En 1917 Rorschach descubri6 la obra de Szyman Hens, que habia estudiado

las fantasias de diferentes sujetos utilizando tarjetas con manchas de tinta. En 1918 comenzo sus propios
experimentos con 15 manchas aleatorias que les mostraba a sus pacientes preguntandoles qué podian ser... El
test de Rorschach esta basado en la tendencia humana a proyectar interpretaciones y sentimientos en estimulos
ambiguos,

en este caso manchas de tinta.

Hermann Rorschach, en The New Encyclopedia Britannica “.
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En 2000, como para saludar al nuevo milenio, José Manuel Ciria
comenzo una nueva serie de pinturas: las primeras Cabezas de
Rorschach, como acabo llamandolas. Eran un pequeio grupo
de obras, como mucho una docena, que aparecieron en un
brote de espontaneidad, como una repentina descarga del
subconsciente. Por entonces estaba en Madrid. En 2005 Ciria se
mudo a Nueva York; la segunda serie de Cabezas de Rorschach
apareci6 pronto, inspiradas por el comentario de un amiga
ante la Serie Post-Suprematica de Ciria, 2005/2006, basadas
en las figuras de las Gltimas obras de Malevich; una inesperada
vuelta a la figura del pionero de la abstraccion geométrica. La
amiga de Ciria sugirié que se concentrase en las cabezas de
sus figuras post-suprematistas. La segunda serie de Cabezas
de Rorschach tenia la misma energia extrafa, mercurica,
abrupta de la primera serie, con la diferencia de que ahora
Ciria parecia estar ocupandose conscientemente del problema
clave del arte avanzado del siglo XX: la oposicion de abstraccion
y representacion que hizo manifiesta la contradiccion entre la
primera abstraccion «progresiva» de Malevich —con su logica
puramente formal, «esotérica»— y las Ultimas representaciones
«regresivas», con su imagineria figural “exotérica”.

Con su brio y audacia habituales, Ciria traté de reconciliarlas.
Pero el resultado —en las figuras Post-Suprematicas— era
violento e irritante pues, por muy equilibrado que estuviesen
lo formal y lo figural (dando a entender que la figura era
inherentemente abstracta y que el “secreto” de las formas
puras es que se abstraen a partir de la figura), nunca se
integraban de manera inequivoca. El resultado es peculiarmente
surreal o absurdo: una suma de partes (generalmente informe,
aunque a veces biomorfica) que componen un todo extraio
e inconcluso, una agregacion de fragmentos abstractos
que se relacionan con ansiedad. De hecho, las obras post-
suprematistas parecen ansiosas deconstrucciones de la figura
antes que sublimes reconstrucciones de ella. La figura parece
estar desintegrandose en fragmentos abstractos, cada uno
con su propia presencia fisica y una fluidez forzada. La figura
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emerge del flujo de elementos abstractos, sosteniéndose con
ansiedad por un instante magico para luego volver a hundirse en
el flujo abstracto. La figura es un fantasma, por muy memorable
que sea su aparicion debido a la viveza de sus componentes
abstractos. Parado6jicamente, por muy animado que esté el
campo abstracto, la figura abstracta aparece, segun la intencion
de Ciria, inanimada, insensible... insidiosamente muerta, un
emblema petrificado de lo humano, un maniqui deprimido.

En la segunda serie de Cabezas de Rorschach la dialéctica
parece mas urgente, tensa, insistente, como para forzar su
resolucion: pero no hay resolucion, tan solo una ansiedad
mayor que ahora parece imbuida en la cabeza, que es, de
hecho, su esencia. Si la serie Post-Suprematica de Ciria puede
ser llamada “abstraccion magica” —una abstraccion en la que
la figura aparece magicamente, como una alucinacion, una
representacion cuasi-realista que es abortada espontaneamente
en un flujo de sensaciones concedidas al azar y excéntricamente
dinamicas—, entonces su serie Rorschach puede recibir el
nombre de “abstraccion maniaca”. Una abstraccion que
se desata en la cabeza, la abruma, la consume y deviene su
sustancia, anunciando que ha sido consumida por la ansiedad;
completamente enloquecida por la ansiedad. Cuanto mas total
y puramente abstracta se hace la cabeza, mas absoluta e

incurablemente enloquecida parece.

El teologo existencialista Paul Tillich ha escrito: “The self-
affirmation of a being is the stronger the more non-being
it can take into itself” (La auto afirmacion de un ser es mas
fuerte cuanto mas no-ser pueda asumir), y el psicoterapeuta
existencialista Rolo May anade: “anxiety is the experience
of the threat of imminent non-being”® (la ansiedad es la
experiencia de la amenaza del no-ser inminente). En las
Cabezas de Rorschach de Ciria la amenaza es tan grande que
la cabeza parece perder su anclaje en el ser, transformandose
en una expresion abstracta de la ansiedad: una catastrofe
de la conciencia en la que cada detalle “sensacionalmente”
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abstracto se transforma en emblematico de la locura por donde
la ansiedad fluye definitivamente, la terrorifica sensacion de
no ser, que la ansiedad comporta de manera abrumadora si
no es controlada. A veces la geometria se hace con el control,
dandole forma a los fragmentos abstractos, conteniendo la
ansiedad que expresan, estabilizandolos de modo que puedan
adoptar su lugar como rasgos de un rostro; un rostro que es
como una mascara funeraria, el rostro del no ser. La ansiedad
ha triunfado sobre lo humano y sobre la voluntad de ser,
reduciendo el rostro humano a una mérbida ilusion, al igual que
el cuerpo humano fue reducido en la serie Post-Suprematica a
una muestra abstracta de sensaciones que se defienden contra
la ansiedad provocada por la muerte, y contra la muerte —
no ser— misma, a pesar de que su inquietante resplandor, a
la vez fluorescente e incandescente, transmite los colores
putridos de la muerte, evocando perversamente la vida.

Una estetizacion similar de la ansiedad y la muerte —un uso
similar de la defensa estética contra la amenaza del no ser y su
manifestacion en el ser humano— tiene lugar en Monet y Manet,
aunque con métodos impresionistas antes que expresionistas,
como en el caso de Ciria. Podria decirse que el supuesto triunfo
de la estética —evidente en la pura abstraccion— sobre la
realidad de la vida y la muerte es un rasgo basico del arte de
tipo modernista. Monet pinto el rostro de su mujer fallecida con
tonos vivos, como si insistiera en que era una belleza durmiente
antes que muerta; todo lo que tenia que hacer era besarla
con su arte para que despertara a la vida eterna. Manet hizo
lo mismo con el cuerpo envejecido de su padre, negando en
efecto que su padre fuese nunca a morir y que esto le causara
ansiedad. Ambos pintores usan el arte para evitar la ansiedad...
para negar que la vida esté contaminada por la muerte. El
arte se convierte en un instrumento de momificacion; el arte
niega la realidad de la muerte adornandola como si fuese una
forma y expresion de la vida, convirtiendo de este modo la
vida y la muerte en un arte irrealista. Hay que concederle a
Ciria que la operacion con el principio de realidad, y con él el
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impulso de muerte, es evidente en su arte; no solo el principio
del placer, como en el libidinoso impresionismo de Monet y
Manet. Los rojos y amarillos expresionistamente vitales de Ciria
(colores primarios, con su fuerte presencia) son contrarrestados
por negros y grises (melancolicos no-colores, que expresan
profunda ausencia) que privan de vitalidad y que son igualmente
expresionistas: el color y el no color trabajan juntos para
expresar la ansiedad mortal, por no decir terror y horror, tan
evidente en sus rostros. Para él no hay defensa estética, por
muy provocativa que sea su abstraccion desde un punto de vista
estético. Los rostros de Ciria tienen un parecido familiar con
los famosos rostros aterrorizados de Munch —muchos también
mascaras funerarias— en Angustia y El grito, ambos de 1893, y
las expresiones insensibles en los rostros de Escena callejera en
Christiana, de 1895, pero son mas incondicionalmente mdrbidos y
perversamente abstractos. Al mismo tiempo, hay algo desafiante
en la forma audaz y dinamica con que Ciria retrata —dramatiza
sin temor— la angustia, un desafio a la muerte del todo ausente
de los rostros de Munch, que parecen exentos de angustia,
como si finalmente se sometieran y capitularan ante la muerte.

En la tercera serie de Cabezas de Rorschach la pregunta ya
no es si son abstracciones con disfraz representacional o
representaciones abstractamente camufladas —la abstraccion
y la representacion asombrosamente mezcladas—, sino si el
arte puede seguir siendo estéticamente puro al representar
la ansiedad. Ya no es solo la enloquecedora ansiedad que
los seres humanos experimentan conscientemente cuando
piensan en su propia muerte o no existencia: es también la
ansiedad inconsciente surgida por la amenaza de la existencia
del arte implicita en la traumatica division de la abstraccion
en campos gestuales y geométricos, ejemplificada por las
diferencias entre Kandinsky y Malevich. El nacimiento de
la abstraccion senalé una crisis de identidad en el arte: la
pérdida de la “complementariedad” entre la forma abstracta
y la representacion realista que tradicionalmente existia en el
arte, como dijo Kandinsky; la segunda crisis de identidad fue
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causada por la ruptura de la abstraccion en campos opuestos en
el momento de su nacimiento. Elevar la abstraccion por encima
de la representacion fue subestimar las posibilidades del arte y
reducir la abstraccion a esencias gestuales y geométricas que se
contradecian y parecian inherentemente desproporcionadas e
irreconciliables; en Gltima instancia, la preferencia por el gesto
impulsivo a costa de la estructura geométrica, o de la estructura
geomeétrica por encima del gesto impulsivo, dejo la abstraccion,
y el arte en general, en un punto muerto de conflicto irresoluble.

Ciria articula brillantemente el conflicto en Danae | y Il, ambos
de 2005, al tiempo que intenta superarlo, pero el cuadrado
geométrico y el gesto explosivo siguen enfrentados, sugiriendo
un callejon sin salida dialéctico en vez de una resolucion de
opuestos. El titulo intenta rescatar la obra abstracta en una
representacion narrativa, dando a entender que el cuadrado
y el gesto tienen trascendencia imaginistica, pero conectar la
obra con la historia de amor entre la mortal Danae y el inmortal
Zeus lleno de sexualidad, es ir demasiado lejos. Aunque, sin
duda, las pinturas de Ciria pueden leerse de manera metaforica.
La lluvia gestual corresponde imaginativamente (simboliza) a la
lluvia de oro que fue la forma que adopt6 Zeus cuando copuld
con Danae. Es claramente un simbolo de eyaculacion, y sugiere
que Danae era una prostituta que hizo el amor por dinero. El
“pasivo” cuadrado suprematista es un simbolo del cuerpo de
Danae a la espera, y la lluvia gestual dinamica es un simbolo de
la actividad sexual y de la excitacion de Zeus, asi como de una
descarga pasional. Muchas de las obras de Ciria tienen contenido
sexual; sus intensos colores son claramente eréticos. Bodegon
de Musas Il y Ill, y La Danza, de 2004. Este Ultimo, que se
basa en La Danse de Matisse, 1907, pero con cuerpos femeninos
reales —fotografias de desnudos femeninos— en lugar de féminas
primitivizadas, como en Matisse, sefala la importancia de lo
erédtico para Ciria. Esta claramente obsesionado con la mujer,
como sugiere la pequeia imagen —una musa pero también un
recuerdo tentador— en una de las pinturas de las Cabezas de
Rorschach. Ciria transpone lo erotico a lo abstracto, de manera
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mas particular a sus rafagas de rojos y amarillos, y quiza sobre
todo lo impone en su textura pictorica, que es poderosamente
sensual. Incluso los grises y negros tanatopicos de Ciria tienen
una dimension erdtica, pues pueden ser leidos como las cenizas
de la experiencia sexual.

;Esexagerar el asunto decir que la cuadricula de Ciria, conun gran
gesto en cada uno de sus modulos cuadrados, es encubiertamente
sexual en esencia, a pesar de ser una afirmacion evidente de la
oposicion entre abstraccion geométrica y gestual? Sugiero que la
yuxtaposicion de Ciria de reticula y gesto es una representacion
abstracta de un suceso erotico. El moédulo geométrico contiene
la eyaculacion gestual y adopta el papel femenino en una
relacion erdtica. La eyaculacion gestual se convierte en el
centro expresivo del mddulo inexpresivo al tiempo que se
mantiene irreducible a su forma procusteana. El resultado es
dialécticamente positivo: un encuentro extranamente exitoso.
A la vez, el modulo y el gesto estan formalmente enfrentados,
contribuyendo a una negativa dialéctica estética. No se funden,
sino que se relacionan a través de su oposicion, estableciendo
una especie de equilibrio de poderes, dando a entender que
se implican mutuamente a pesar de ser en esencia diferentes.
Usando el mismo modo enganosamente simple, Ciria sugiere
una conmensurabilidad encubierta a la vez que muestra una
inconmensurabilidad abierta.

Lo que complica esta dialéctica paradojica —lo que la hace mas
paradojica— es el hecho visual de que el gesto impulsivo, por
muy dindmico que sea —de hecho es llamativamente fluido—
parece petrificado y fijo, dando a entender que es una especie
de impulso paralizado: un impulso paralizado por la ansiedad, lo
que implica que, por muy vivo de sensaciones que esté el gesto,
el sentimiento tiene un caracter peculiarmente “estrangulado”,
por usar el término de Freud, esto es, muestra un sentimiento
detenido en su funcion expresiva. Y de hecho, el gesto de Ciria
puede ser visto como una especie de rastro de sentimiento
truncado, ostensiblemente explosivo pero incompletamente
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liberado; peculiarmente futil a pesar de su fuerza, meteorico
y de vida breve a pesar de su intensidad e impulso. Tiene la
potencia de un cohete, una especie de ruido y furia visual que
acaba apuntando a la nada; a su propia muerte.

Recordemos que la palabra “ansiedad” proviene del latin angustus
o “estrecho”, que a su vez deriva de angere, que significa “causar
dolor al unir”, “ahogar”. La sensacion de ahogar sentimientos a
la vez que estar impelido a expresarlos le confiere a las Cabezas
de Rorschach su grotesca apariencia. Estan dinamicamente
construidas de formas abstractas, dolorosamente unidas en el
estrecho espacio de la cabeza a fin de transmitir el opresivo
sentimiento de ansiedad. Ciria usa la abstraccion para expresar
el sentimiento de que la destruccion procede de dentro: el ser
es corroido en un no ser abstracto, desintegrado en un delirio
abstracto, y finalmente derrotado por la “death inside” (muerte
interna), como la llama el psicopatélogo Donald Winnicott: una
abstraccion obstinada que sugiere que el sujeto es tan solo
abstraccion. Una persona en brazos de la ansiedad se siente
irreal y abstracta, una abstraccion de pesadilla. La Cabeza de
Rorschach de Ciria es un campo de batalla entre el sentimiento
de no existir y el de existir, un espacio de examen de la realidad
en el que no esta claro qué es la realidad. La brillantez de las
Cabezas de Rorschach de Ciria, la tercera serie después de La
Guardia Place, se encuentra en que usan formas abstractas muy
expresivas para retratar, por usar sus palabras, el “sufrimiento
o tristeza” causados por la ansiedad, ofreciendo como resultado
el mismo efecto asombrosamente inexpresivo y amortiguado
que vemos en las cabezas de la Isla de Pascua, que Ciria visito,
admiré y con las que se ha identificado, como sugiere una
fotografia del artista en frente de una hilera de ellas.

El elevar la abstraccion por encima de la representacion hizo
que el arte fuese introvertido y ensimismado, a pesar de que
este conflicto indicaba que el arte habia llegado a ser conflictivo
en si mismo, y el conflicto dentro de la abstraccion entre lo
dinamicamente gestual y lo geométricamente estructurado
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muestra que habia llegado a ser autodestructivo. La autonomia
que la abstraccion supuestamente concedi6 al arte enmascara
la ansiedad destructiva, asi como la incertidumbre sobre
su existencia y su derecho a existir, despertada por estas
rupturas profundas y en apariencia inherentes a su identidad.
La ansiedad provocada cuando el arte se separ6 del mundo de
la vida que tradicionalmente representaba, se vio intensificada
cuando la abstraccion gestual y la geométrica partieron por
caminos diferentes. Fue una doble ruptura del arte: una ruptura
de su integridad y, dialéctica. Escindida contra si misma, la
abstraccion parecia menos absoluta y opuesta a la objetividad
—la necesidad externa, como Kandinsky la llamaba—, el arte
parecia humanamente menos necesario, por muy persuasivo
que siguiera siendo desde un punto de vista emocional, al
menos siempre que la no objetividad siguiera mostrando una
necesidad interna y no se convirtiese en formalismo vacio.
Las Cabezas de Rorschach de Ciria son una apoteosis de esta
compleja ansiedad del arte —la expresion de su deseo de
muerte—, y como tales, son en el fondo suicidas al tiempo que
muestran que son inseparables de una expresion sintomatica de
una ansiedad mas profunda: la ansiedad destructiva inherente
de existir. Es incurable, pero uno puede defenderse de ella
representandola, que es lo que hace Ciria en las Cabezas de
Rorschach. La ansiedad destructiva del arte puede curarse si
la reconectamos con el mundo vital, aunque sea de manera
indirecta y metaforica, como en las pinturas Danae de Ciria
—y directamente en sus obras foto-erdticas—, e integramos la
abstraccion gestual y la geométrica sin que importe la tension
negativa de la lucha dialéctica necesaria para hacerlo. Ciria
realiza ambas cosas de manera convincente en las Cabezas de
Rorschach: son un logro modernista de primer grado y la gran
cumbre de su desarrollo. Todas sus obras previas —sus figuras
abstractas y abstracciones puras (su proyecto de Abstraccion
Deconstructiva Automatica: doce afos buscando “toda materia
posible (que) pudiese encontrarse (en) la abstraccion”, como
escribe en una carta que me envia el 6 de julio de 2010,
conduce a las Cabezas de Rorschach: son un proyecto en el que
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su destreza dialéctica, por no hablar de su facilidad para la
sintesis, cristalizan en la perfeccion.

En las Cabezas de Rorschach de Ciria el “self-system” (auto-
sistema), como lo llama Sullivan, esta en proceso de convertirse
en algo asistematico y deformado, a pesar de que también
parece estar en proceso de formacion, si bien nunca de manera
rigidamente sistematica. Se mire como se mire, esta en
perpetuo proceso y, como tal, nunca puede completarse, por lo
que siempre parecera bizarramente fragmentado: representar
lo que Kohut llama el ser fragmentado. Pero el ser de Ciria no
es “vacio” y “no-vital”, como dice Kohut, ya que los fragmentos
tienen su propia colorida vida, mostrando una asombrosa
plenitud. No puede negarse que la cabeza se ha convertido
en un “grito” expresionista, como Oskar Kokoschka llamo al
ser que implosiona de ansiedad. Los autorretratos de Ciria —
pues eso es lo que son las Cabezas de Rorschach de manera
implicita, aunque a menudo estén basadas en «retratos» de
personas anonimas realizados a partir de fotografias— son una
especie de reduccion radical al absurdo de los retratos mas
realistas de Kokoschka de personas prominentes infectadas por
la ansiedad, con los rostros de algunos de ellos, incluyendo el
de Kokoschka en algunos de sus autorretratos, desorganizados
de manera cadtica, dando a entender el colapso de su
sistema del ser. El retrato modernista, que puede decirse que
comenzd con los retratos de Munch y Kokoschka de personas
alteradas emocionalmente —personas desestabilizadas por la
angustia, que parecian perdidas a pesar de estar controladas
de manera ostensible, personas cuya inestabilidad mental se
muestra mediante su apariencia distorsionada y peculiarmente
abstracta, confirmando asi su absurdo interior— y que alcanz6
una especie de crescendo en los retratos de Bacon, sobre todo
en los autorretratos, es llevado a un extremo expresionista
abstracto en los autorretratos de Ciria. Es su componente
paradojico lo que los hace extremos: los fragmentos abstractos
pueden ser re-ensamblados en infinidad de formas, dando a
entender que no hay un ser concreto, y que el ser sigue siendo
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para si mismo un puzzle expresivo. Puede ser reconfigurado una
y otra vez, a fin de sugerir su caracter proteico. Es evidente
que para Ciria no hay un modelo ideal del ser. A la vez, los
fragmentos abstractos se relnen en un todo grotesco, un
todo consistentemente grotesco —monstruoso— que no soélo
sugiere una sensacion consistente del ser, sino también que el
ser comprende su propia monstruosidad: la monstruosidad de
su caracter proteico, que es una expresion de su creatividad
innata.

Sugiero que los autorretratos de Ciria son un compromiso en
formacion (como un suefo) entre su creatividad primaria, que
es invariablemente no convencional y por lo tanto socialmente
escandalosa, y su uso de la abstraccion para expresarla; la
abstraccion se ha convertido en convencional. Echo mano de la
famosa distincion de Winnicott entre el verdadero ser creativo,
con sus “personalized ideas and spontaneous gestures” (ideas
personalizadas y gestos espontaneos), que parece socialmente
rebelde, nada convencional, incluso absurdo e insensato; y el
falso ser docil, el ser que ha traicionado su creatividad por
seguir de manera rutinaria las convenciones, esto es, las ideas y
métodos que una vez fueron extrainamente revolucionarios pero
que se han convertido en clichés historizados y asépticos. Podria
decirse que Ciria esta atrapado entre lo que Max Weber llamaba
la “jaula de hierro” del Sistema, que es representada por la
reticula, y su propia creatividad apasionada, representada por
su gesto personal... su “signature painterliness” (personal estilo
o firma pictorica), como Harold Rosenberg lo llama.

La cuestion para Ciria es como personalizar las convenciones
de la abstraccion, como re-personalizar lo que ha llegado a ser
impersonal y opresivo, renovar lo que ha llegado a envejecer,
agotarse y estandarizarse desde los dias de Kandinsky y
Malevich, cuando era joven y revolucionaria; como hacer que
la abstraccion sea espontanea, fresca y escandalosa de nuevo,
de modo que no sea otra forma decadente de hacer arte
banal. Como he sugerido, la convincente respuesta de Ciria es
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dramatizar la tragica ruptura entre lo gestual y lo geométrico
en la abstraccion y, de manera mas amplia, la tragica ruptura
del arte en representacion y abstraccion: una ruptura dentro de
una ruptura que devasta el arte. El arte de Ciria recapitula estas
rupturas, no como pasos en la propia purificacion del arte, como
dicen los historiadores del arte que son, sino como signos de
su tragica situacion en la modernidad. Su recapitulacion de las
rupturas es optimista hasta el extremo de que supera las rupturas,
y pesimista hasta el punto de que sugiere su inevitabilidad. Es
un triunfo creativo porque es a la vez optimista y pesimista.
Sin duda,
abstraccion y representacion fue impulsada por una necesidad

la diferenciacion moderna inicial del arte en
interna, e inauguré una nueva era creativa en su ambito. Pero
la diferenciacion de la abstraccion en componentes gestuales
y geométricos que tuvo lugar poco después fue el ironico
principio del fin del arte moderno. Por definicion, la abstraccion
gestual y la geométrica se autolimitan, manteniendo por fuerza
caminos separados para mantener su pureza y autonomia. El
resultado inevitable es un arte entropico unidimensional: el
gestualismo cadtico de las pinturas “all-over” de Pollock, las
simples estructuras de la geometria minimalista. Se alcanzo
rapidamente un limite creativo, con la implicacion de que
aquello que parecia una evolucion a través de la diferenciacion
era de hecho una “devolution” (involucion) a través de la
ruptura. La ruptura resulto no ser una diferenciacion dialéctica,
sino una manifestacion de la ansiedad destructiva y paranoide
del arte. En la abstraccion de Ciria la ruptura se hace dialéctica,
esto es, conduce a una sintesis de opuestos a la vez que respeta
su diferencia. La ruptura ya no es absoluta y regresiva.

Adorno ha dicho que el arte abstracto refleja el hecho de que
la relacion entre los seres humanos en la sociedad moderna es
abstracta, lo que viene a suponer que la perturbacion de los
fragmentos abstractos en los tragicos autorretratos de Ciria
indica la abstraccion perturbada de la sociedad. ;Podria decirse
que el cuadrado suprematista de Ciria representa la tendencia
inevitable a acatar y conformarse —necesarios para vivir en
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sociedad— y su gesto convulsivo representa la independencia
creativa y la no conformidad, aunque esté agresivamente
cargado de deseo sexual y, como tal, sea poderosamente
instintivo? La Cabeza de Rorschach de Ciria esta perturbada
porque es auto-contradictoria: esta cargada de la ansiedad de
la auto-contradiccion. Pero también muestra que la ansiedad
provoca su propia solucion creativa, pues la cabeza se mantiene
autéonoma a pesar de sus contenidos auto-contradictorios.

Lo que sostengo es que las Cabezas de Rorschach de Ciria son
proyecciones de su ser y examenes de su creatividad: de su
habilidad para resolver problemas creativos basicos del arte
moderno. En la carta que me dirigi6 escribia: “Tomé el titulo de
las Cabezas de Rorschach de los test psicologicos de Rorschach.
La idea era que la gente que se enfrentara a mis pinturas buscara
el significado que les sugerian”. De hecho, ha incorporado a
personas —extranos— en sus Cabezas de Rorschach, como
indica el uso de imagenes andnimas, pero la pregunta es qué
significan para él estas cabezas. El test de Rorschach es “un test
proyectivo que consiste en diez manchas de tinta simétricas
que varian en forma y color. Cinco son solo negras y blancas,
y otras cinco introducen colores. El examinado observa cada
una y la interpreta diciendo a qué se parece. El test esta
disenado para dar informacion sobre los procesos mentales
inconscientes”’. Ciria ha creado su propio test de Rorschach —
idiosincrasicamente asimétrico y lleno de color, aunque muchas
de las coloridas “manchas” tienen sobrias areas negras, blancas
y grises, indicando su independencia creativa y su individualidad
antes que su conformidad con las convenciones formales de las
manchas de Rorschach estandares— y se ha proyectado a si
mismo en arte histérico y anénima mascara. Uno comprende
muy pronto a través del disfraz, pues su Cabeza de Rorschach
tiene una complejidad artistica y una intensidad personal que
no posee la impersonal mancha de tinta de Rorschach. Ademas,
las Cabezas de Rorschach de Ciria son mucho mas variadas y
numerosas que las manchas de tinta.
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Ciria sehala que sus Cabezas de Rorschach tienen cierta afinidad
con las grotescas cabezas de Leonardo da Vinci. Leonardo fue
el “mas famoso predecesor” de Rorschach, como dice Coleman,
y “la vieja pared paranoica de Leonardo”, como la llamaba
Breton®, fue el primer test proyectivo: el primer arte en el
que el artista ponia a prueba su imaginacion y creatividad,
y proyectaba de manera experimental los contenidos de su
psique sobre/en una superficie gestual informe. Las Cabezas de
Rorschach de Ciria son una ingeniosa elaboracion de la pared
de Leonardo, pues proyectan los contenidos mentales que
regresan a la cabeza que los proyecto: el espacio fisico de la
cabeza se convierte en espacio psiquico. También, de manera
crucial, Ciria muestra que estos contenidos son abstractos e
inconscientes, en vez de representacionales y conscientes, lo
cual indica que tiene de ellos una comprension mas profunda y
moderna que la que tuvo Leonardo.

1. Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry, Nueva
York, Norton, 1953, p. 11.

2. Ibid., p. 165.

3. Heinz Kohut, “On the Continuity of the Self and Cultural
Selfobjects”, Self Psychology and the Humanities, Nueva York, Norton,
1985, p. 239.

4. The New Encyclopedia Britannica, Chicago, University of Chicago
Press, 1985, 152 edicion, vol. 10, p. 178.

5. Cit. Rollo May, “Contributions of Existential Psychotherapy”,

en Existence, eds. Rollo May, Ernest Angel y Henri F. Ellenberger,
Northvale (NJ) y Londres, Jason Aronson, 1994, p. 51.

6. Ibid.

7. Andrew M. Coleman, A Dictionary of Psychology, Oxford y Nueva
York, Oxford University Press, 2001, p. 645.

8. André Breton, “Artistic Genesis and Perspective of Surrealism”,
Surrealism and Painting, New York, Harper & Row, 1972, p. 74.

Breton describe “la leccion ensenada por... Leonardo da Vinci de

que deberiamos dejar que nuestra atencion quedase absorta por la
contemplacion de vetas de escupitajo seco o la superficie de un viejo
muro hasta que el ojo sea capaz de distinguir un mundo alternativo”.
Para Leonardo, el mundo alternativo no era demasiado diferente

al externo de todos los dias; contenia figuras y paisajes familiares,
aunque a veces distorsionados. Para el automatista/expresionista
abstracto Ciria, es radicalmente diferente, pues es un mundo interior,
y como tal esta permanentemente distorsionado.
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Testing And
Projecting The Self:
Ciria’s Rorschach
Paintings

Donald Kuspit

| want to stress from the very beginning the paralyzing power of anxiety. | believe that it is fairly safe to say that
anybody and everybody devotes much of his lifetime, a great deal of his energy —talking loosely— and a good part
of his effort in dealing with others, to avoiding more anxiety than he already has and, if possible, to getting rid of
this anxiety. Many things which seem to be independent entities, processes, or what not, are seen to be, from the
standpoint of the theory of anxiety, various techniques for minimizing or avoiding anxiety in living.

Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry '.

The self-system...is an organization of educative experience called into being by
the necessity to avoid or to minimize incidents of anxiety.
Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry 2.

The artists of the twentieth century knew decades ahead of the rest of us that it was the fragmented self that
needed to be reassembled, that it was an empty, a nonvital self....And so the artist began to work on that,
although, unfortunately in many ways, in such an esoteric fashion that it somehow didn’t filter through quickly
enough to heal the wounds that existed.

Heinz Kohut, “On the Continuity of the Self and Cultural Selfobjects” 3.

The eldest son of an art teacher, [Hermann] Rorschach considered becoming an artist but chose medicine instead.
As a secondary school student, he was nicknamed Kleck, meaning “inkblot,” because of his interest in sketching. ...
In 1917 Rorschach discovered the work of Szyman Hens, who had studied

the fantasies of his subjects using inkblot cards. In 1918 he began his own experiments with 15 accidental inkblots,
showing the blots to patients and asking them, “What might this be?”...The Rorschach test is based on the human
tendency to project interpretations and feelings onto ambiguous stimuli, in this case, inkblots.

Entry on Hermann Rorschach in The New Encyclopedia Britannica “.
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In 2000, as though to acknowledge the new millennium, José Ciria
began a new series of paintings: the first Rorschach Heads, as he
came to call them. They were a small group of works, at most
a dozen, all appearing in an outburst of spontaneity, as though
a sudden discharge from the unconscious. He was in Madrid at
the time. In 2005 Ciria moved to New York; the second series of
Rorschach Heads soon followed, inspired by a friend’s response to
Ciria’s Post-Suprematist Series, 2006, based on the figures in the
late works of Malevich —an unexpected return to the figure by
the pioneer of geometrical abstraction. Ciria’s friend suggested
that he concentrate on the heads of his Post-Suprematist figures.
The second series of Rorschach Heads had the same uncanny,
quicksilvery, abrupt energy as the first series, with the difference
that Ciria now seemed to be consciously engaging the key issue
of 20th century advanced art: the opposition of abstraction and
representation which the contradiction between Malevich’s early
“progressive” abstraction, with its purely formal, “esoteric”
logic, and later “regressive” representation, with its “exoteric”
figural imagery, made manifest.

With his usual verve and daring, Ciria attempted to reconcile
them. But the result —in the Post-Suprematist figures— was
uneasy and unnerving, for however boldly equilibrated the
formal and the figural (suggesting that the figure was inherently
abstract and that the “secret” of pure forms is that they
were abstracted from the figure), they never unequivocally
integrate. The result is peculiarly surreal or absurd: a sum of
parts (generally amorphous, if sometimes biomorphic) that add
up to a bizarre, inconclusive whole —an aggregation of abstract
fragments in anxious relationship. Indeed, the Post-Suprematist
works seem more like anxious deconstructions of the figure
rather than sublime reconstructions of it. The figure seems to
be disintegrating into abstract fragments, each with a physical
presence and forceful fluidity of its own. The figure emerges
from the flux of abstract elements, anxiously holding its own for
a magical moment, and then sinks back into the abstract flux.
The figure is a phantom, however memorable its appearance
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—by reason of the vividness of its abstract components.
Paradoxically, however animated the abstract field, the abstract
figure seems inanimate, insensate —insidiously dead, a petrified
emblem of the human, a depressed mannequin.

In the second series of Rorschach Heads the dialectic
becomes more urgent, strained, insistent, as though to
force its resolution: but there is no resolution, only greater
anxiety, which now seems embedded in the head, indeed,
its essence. If Ciria’s Post-Suprematism series can be called
“magical abstraction” —abstraction in which a figure magically
appears, like a hallucination, a quasi-realistic representation,
spontaneously aborting into a flux of sensations, randomly
given and eccentrically dynamic— then his Rorschach series
can be called “manic abstraction.” Abstraction runs riot in
the head, overwhelms it, consumes it, becomes its substance,
announcing that it has been consumed by anxiety —completely
maddened by anxiety. The more totally —purely— abstract the
head becomes, the more absolutely —incurably— mad it seems.
“The self-affirmation of a being is the stronger the more
non-being it can take into itself,” the existential theologian
Paul Tillich has written °, and “anxiety is the experience
of the threat of imminent non-being,” the existential
psychotherapist Rollo May has written . In 2000, as though
to acknowledge the new millennium, José Ciria began a new
series of paintings: the first Rorschach Heads, as he came to
call them. They were a small group of works, at most a dozen,
all appearing in an outburst of spontaneity, as though a sudden
discharge from the unconscious. He was in Madrid at the time.
In 2005 Ciria moved to New York; the second series of Rorschach
Heads soon followed, inspired by a friend’s response to Ciria’s
Post-Suprematist Series, 2006, based on the figures in the late
works of Malevich —an unexpected return to the figure by the
pioneer of geometrical abstraction. Ciria’s friend suggested
that he concentrate on the heads of his Post-Suprematist
figures. The second series of Rorschach Heads had the same
uncanny, quicksilvery, abrupt energy as the first series, with the
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difference that Ciria now seemed to be consciously engaging
the key issue of 20th century advanced art: the opposition of
abstraction and representation which the contradiction between
Malevich’s early “progressive” abstraction, with its purely
formal, “esoteric” logic, and later “regressive” representation,
with its “exoteric” figural imagery, made manifest.

With his usual verve and daring, Ciria attempted to reconcile
them. But the result —in the Post-Suprematist figures— was
uneasy and unnerving, for however boldly equilibrated the
formal and the figural (suggesting that the figure was inherently
abstract and that the “secret” of pure forms is that they
were abstracted from the figure), they never unequivocally
integrate. The result is peculiarly surreal or absurd: a sum of
parts (generally amorphous, if sometimes biomorphic) that add
up to a bizarre, inconclusive whole —an aggregation of abstract
fragments in anxious relationship. Indeed, the Post-Suprematist
works seem more like anxious deconstructions of the figure
rather than sublime reconstructions of it. The figure seems to
be disintegrating into abstract fragments, each with a physical
presence and forceful fluidity of its own. The figure emerges
from the flux of abstract elements, anxiously holding its own for
a magical moment, and then sinks back into the abstract flux.
The figure is a phantom, however memorable its appearance
—by reason of the vividness of its abstract components.
Paradoxically, however animated the abstract field, the abstract
figure seems inanimate, insensate —insidiously dead, a petrified
emblem of the human, a depressed mannequin.

In the second series of Rorschach Heads the dialectic

becomes more urgent, strained, insistent, as though to
force its resolution: but there is no resolution, only greater
anxiety, which now seems embedded in the head, indeed,
its essence. If Ciria’s Post-Suprematism series can be called
“magical abstraction” —abstraction in which a figure magically
appears, like a hallucination, a quasi-realistic representation,

spontaneously aborting into a flux of sensations, randomly
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given and eccentrically dynamic— then his Rorschach series
can be called “manic abstraction.” Abstraction runs riot in
the head, overwhelms it, consumes it, becomes its substance,
announcing that it has been consumed by anxiety —completely
maddened by anxiety. The more totally —purely— abstract the
head becomes, the more absolutely —incurably— mad it seems.
“The self-affirmation of a being is the stronger the more non-
being it can take into itself,” the existential theologian Paul
Tillich has written 5, and “anxiety is the experience of the
threat of imminent non-being,” the existential psychotherapist
Rollo May has written ©. In Ciria’s Rorschach Head paintings the
threat is so great that the head seems to lose its hold on being,
becoming an abstract expression of anxiety —a catastrophe of
consciousness, in which every “sensationally” abstract detail
becomes emblematic of the insanity in which anxiety ultimately
issues, the terrifying sense of not being that overwhelming
anxiety conveys, if left uncontrolled. Sometimes geometry
becomes the control, giving the abstract fragments shape,
containing the anxiety they express, stabilizing them so that
can take their place as features of a face, a face that is like
a death mask —the face of non-being. Anxiety has triumphed
over humanness and the will to be, reducing the human face
to a morbid illusion, just as the human body was reduced to
one in the Post-Suprematist series: to an abstract display of
sensations that defend against the anxiety aroused by death,
and death —non-being— itself, even as their eerie radiance, at
once fluorescent and incandescent, conveys death’s putrescent
colors, perversely evoking life.

A similar estheticization of anxiety and death —a similar use
of the esthetic defense against the threat of non-being and its
manifestation in human being— occurs in Monet and Manet, if
with impressionistic rather than the expressionistic means Ciria
uses. One might say the supposed triumph of aesthetics —self-
evident in pure abstraction— over the reality of life and death
is a basic feature of modernist-type art. Monet rendered his
dead wife’s face in lively colors, as though insisting she was
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a sleeping beauty rather than dead —all he had to do was to
kiss her with his art to awaken her to eternal life. Manet did
the same with his father’s aging body, in effect denying that
his father would ever die and cause him anxiety. Both painters
used art to avoid anxiety —to deny that life was contaminated
by death. Art became an instrument of mummification: art
denies the reality of death by adorning it as though it was a
form and expression of life, thus turning both life and death
into unrealistic art. It is to Ciria’s credit that the operation of
the reality principle, and with it the death drive, is evident
in his art, not only the pleasure principle, as in the libidinous
Impressionism of Monet and Manet. However expressionistically
vital Ciria’s reds and yellows (primary colors, with their strong
presence), they are countered by an equally expressionistic
devitalizing black and gray (melancholy non-colors, conveying
profound absence): colorfulness and colorlessness work together
to express the annihilative anxiety, not to say terror and horror,
so evident in his faces. No aesthetic defense for him, however
aesthetically provocative his abstraction. Ciria’s faces have a
family resemblance to Munch’s famously terrified faces —many
also death’s-heads— in Anxiety and The Scream, both 1893, and
the deadened expressions on the faces in Munch’s Street Scene
in Christiana, 1895, but they are more unconditionally morbid
and perversely abstract. At the same time, there is something
defiant in the bold, dynamic way Ciria conveys —fearlessly
dramatizes— anxiety, a defiance of death completely absent
from Munch’s faces, which seem completely drained by anxiety,
as though submitting and finally capitulating to death.

In the third series of Rorschach Heads the question is no longer
whether they are abstractions in representational disguise
or abstractly camouflaged representations —abstraction and
representation uncannily mingled— but rather whether art can
remain esthetically pure while representing anxiety. It is no
longer only the maddening anxiety human beings consciously
experience when they think of their own death or non-being: it is
the unconscious anxiety aroused by the threat to art’s existence
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implicit in the traumatic split of abstraction into gestural and
geometrical camps, exemplified by the difference between
Kandinsky and Malevich. The birth of abstraction signaled an
identity crisis in art —the loss of “complementarity” between
abstract form and realistic representation that traditionally
existed in art, as Kandinsky said— and the splitting of abstraction
into opposing camps at the moment of its birth was a second
identity crisis. Elevating abstraction above representation sold
art’s possibilities short, and the paring down of abstraction to
gestural and geometrical essences that contradicted each other
and seemed inherently incommensurate and irreconcilable, and
finally the preference for impulsive gesture at the expense of
geometrical structure or geometrical structure at the expense
of impulsive gesture, left abstraction, and more broadly art, in
a dead-end of unresolved conflict.

Ciria brilliantly articulates the conflict in Danae | and Il, both
2005 while attempting to overcome it, but the geometrical
square and the explosive gesture remain at odds, suggesting
a dialectical standoff rather than resolution of opposites.
The title attempts to rescue the abstract work for narrative
representation, suggesting the square and the gesture have
imagistic import, but it is bit of a stretch to connect the love story
of the mortal female Danae and the over-sexed immortal Zeus
to the work. Although, no doubt, one can read Ciria’s paintings
metaphorically. The gestural shower imaginatively corresponds
to—symbolizes--the shower of gold which was the form Zeus
took when he copulated with Danae. It is clearly a symbol of
ejaculate, and suggests that she was a prostitute who made
love for money. The “passive” Suprematist square is a symbol of
Danae’s waiting body, the dynamic gestural shower is a symbol
of Zeus’s sexual activity and excitement as well as passionate
discharge. Many of Ciria’s works have sexual import; his intense
colors are clearly erotic. Bodegon de Musas Il and Ill, and La
Danza, both 2004, with the latter based on Matisse’s Dance,
1907, but with realistic female bodies —photographs of female
nudes— rather than primitivized females, as in Matisse, signals
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the importance of the erotic for Ciria. He is clearly haunted by
woman, as the small image of one —a muse but also a tempting
memory— in one of the Rorschach Head paintings suggests. Ciria
transposes the erotic to the abstract, more particularly to his
flashing reds and yellows, and perhaps above all invests it in
his painterly texture, which is powerfully sensual. Even Ciria’s
thanatopic grays and blacks have an erotic dimension, for they
can be read as the ashes of erotic experience.

Is it overstating the matter to say that Ciria’s grid, with a
grand gesture in each of its square modules, is covertly sexual
in import, however overtly a statement of the opposition
of geometrical abstraction and gestural abstraction? | am
suggesting that Ciria’s juxtaposition of grid and gesture is an
abstract enactment of an erotic event. The geometrical module
contains the gestural ejaculate, functioning the way the female
functions in sexual intercourse. The gestural ejaculate becomes
the expressive core of the inexpressive module while remaining
irreducible to its Procrustean form. The result is dialectically
positive —a strangely successful intercourse. At the same
time, the module and gesture are formally at odds, making
for a negative dialectical aesthetic. They do not merge, but
relate through their opposition, establishing a sort of balance
of powers, suggesting that they co-imply each other however
fundamentally different. Using the same deceptively simple
means, Ciria suggests covert commensurateness while conveying
overt incommensurateness.

What complicates this paradoxical dialectic —makes it more
paradoxical— is the visual fact that the impulsive gesture,
however dynamic —indeed, flamboyantly fluid— seems reified
and fixed in place, suggesting that it is a sort of paralyzed
impulse: an impulse paralyzed be anxiety, implying that however
alive with feeling the gesture is, the feeling is peculiarly
“strangulated,” to use Freud’s term, that is, conveys feeling
stopped in its expressive tracks. And indeed Ciria’s gesture can
be read as a sort of truncated trace feeling, ostensibly explosive
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but incompletely abreacted —peculiarly futile for all its force,
meteoric and short-lived for all its intensity and momentum. It
has the firepower of a rocket, a sort of visual sound and fury
that ends up signaling nothing— its own death.

Let us recall that the word “anxiety” derives from the Latin
angustus or “narrow,” which in turn derives from angere, which
means “to pain by pushing together,” “to choke.” The sense
of choking back feeling while being compelled to express it
gives the Rorschach Heads their grotesque appearance. They
are dynamically constructed of abstract forms, painfully
pushed together in the narrow space of the head to convey the
stifling feeling of anxiety. Ciria uses abstraction to convey the
feeling that one is being destroyed from within —corroded into
abstract non-being, disintegrated in an abstract delirium, and
finally defeated by the “death inside,” as the psychoanalyst
Donald Winnicott calls it, a haunting abstraction that suggests
one is only an abstraction. A person in the grip of anxiety feels
unreal and abstract—nightmarishly abstract. Ciria’s Rorschach
Head is a battlefield between the feeling of non-being and of
being, a space of reality testing in which it is not clear what
reality is. The brilliance of Ciria’s Rorschach Heads, especially
the third Laguardia series, is that they use highly expressive
abstract means to convey the “suffering or sadness” caused
by anxiety, to use his words, resulting in the same uncannily
inexpressive, muted effect that we see in the Easter Island
Heads that Ciria visited, admired, and identified with, as the
photograph of him in front of a row of them strongly suggests.

The elevation of abstraction above representation made
art introverted and self-absorbed, even as their conflict
indicated that art had become self-conflicted, and the conflict
within abstraction between the gesturally dynamic and the
geometrically structured shows that it had become self-
destructive. The autonomy that abstraction supposedly gave
art masks the annihilative anxiety, not to say uncertainty about
its existence and right to exist, aroused by these profound,
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seemingly inherent splits in its identity. The anxiety aroused
when art separated itself from the lifeworld it traditionally
represented was intensified when gestural abstraction and
geometrical abstraction went their separate ways. It was a
double breakdown of art —a breakdown of its integrity and
Divided against itself, abstraction seemed
absolute, and opposed to objectivity —external necessity,

dialectic. less
as Kandinsky called it— art seemed less humanly necessary,
however emotionally compelling it remained, at least as long
as non-objectivity continued to convey internal necessity
and not become a hollow formalism. Ciria’s Rorschach Heads
apotheosize this complex anxiety of art —the expression of its
death wish, and as such suicidal in import— while showing that
it is inseparable from, even an symptomatic expression of a
deeper anxiety: the annihilative anxiety innate to being human.
It is incurable, but can be successfully defended against by being
represented, which is what Ciria does in the Rorschach Heads.
The annihilative anxiety of art can be cured by reconnecting
it to the lifeworld, however indirectly and metaphorically, as
in Ciria’s Danae paintings —and directly in his photo-erotic
works— and integrating gestural abstraction and geometrical
abstraction, whatever the disruptive tension of the dialectical
struggle necessary to do so. Ciria convincingly does both in the
Rorschach Heads: they are a major modernist achievement and
the grand climax of his development. All his previous works
—his abstract figures and pure abstractions (his Automatic
Deconstructive Abstraction project, 12 years searching for
“every possible matter [that] could be found [in] abstraction,”
as he writes in a letter to me dated July 6, 2010)— lead up to
the Rorschach Heads: they are a project in which his dialectical
dexterity, not to say synthesizing flair, comes to fruition.

In Ciria’s Rorschach Heads the self-system, as Sullivan calls
it, is in the process of becoming unsystematic and deformed,
even as it also seems to be in the process of formation, if never
becoming rigidly systematic. Whichever way one looks at it, it
is in perpetual process, and as such can never complete itself,
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which is why it will always looks bizarrely fragmented: always
seem to represent what Kohut calls the fragmented self. But
Ciria’s self is not “empty” and “nonvital,” as Kohut says, for the
fragments have their own colorful life, conveying an uncanny
fullness. But one cannot deny that the head has become an

”

expressionistic “scream,” as Oskar Kokoschka called the self
imploding because of its anxiety. Ciria’s self-portraits —for that
is what the Rorschach Heads implicitly are, however often based
on “portraits” of anonymous persons taken from photographs—
are a sort of radical reductio ad absurdum of Kokoschka’s more
realistic portraits of prominent people infected by anxiety, with
the faces of some of them, including Kokoschka’s in some of
his self-portraits, almost chaotically disorganized, suggesting
the collapse of their self-system. The modernist portrait,
which can be said to have begun with Munch’s and Kokoschka’s
portraits of emotionally disturbed people —people destabilized
by anxiety, people who seem at a loss however ostensibly self-
possessed, people whose mental instability is conveyed by their
distorted, peculiarly abstract appearance, confirming their
inner absurdity— and to have reached a crescendo of sorts
in Bacon’s portraits, especially self-portraits, is carried to an
abstract expressionistic extreme in Ciria’s self-portraits. It is
their paradoxicality that makes them extreme: the abstract
fragments can be re-assembled in an infinite number of ways,
suggesting that there is no right self, and that the self remains
an expressive puzzle to itself. It can constantly be reconfigured,
suggesting its protean character. For Ciria, there is clearly no
one, ideal model for the self. At the same time, the abstract
fragments come and hold together in a grotesque whole, a
consistently grotesque —monstrous— whole that suggests a
consistent sense of self, and suggests that the self realizes its
own monstrousness —the monstrousness of its protean character,
which is an expression of its innate creativity.

| suggest that Ciria’s self-portraits are a compromise formation
(like a dream) between his primary creativity, which is
invariably unconventional and thus socially outrageous, and
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his use of abstraction to express it —abstraction that has
become conventional. | am using Winnicott’s famous distinction
between the true creative self, with its “personalized ideas

”

and spontaneous gestures,” which seem socially rebellious,
unconventional, and the false
compliant self, the self that has betrayed its creativity by

routinely following conventions, that is, ideas and methods

even absurd and insane;

that were once bizarrely revolutionary but have become
historicized, sanitized clichés. One might say that Ciria is
trapped between what Max Weber called the “iron cage” of
the System, which is represented by the grid, and his own
passionate creativity, represented by his personal gesture —his
“signature” painterliness, as Harold Rosenberg called it.

The question for Ciria is how to personalize the conventions of
abstraction — re-personalize what has become impersonal and
imprisoning, renew what has become old, tired, and standardized
since the days of Kandinsky and Malevich, when it was young
and revolutionary: how to make abstraction spontaneous, fresh,
and outrageous once again, so that it is no longer just another
decadent way of making banal art. As | have suggested, Ciria’s
convincing answer is by dramatizing the tragic split between
the gestural and geometrical in abstraction, and, more broadly,
the tragic split of art into representation and abstraction, a
split within a split that devastates art. Ciria’s art recapitulates
these splits, not as steps in art’s purification of itself, as art
historians have said they are, but as signs of its tragic situation
in modernity. His recapitulation of the splits is optimistic to
the extent it overcomes the splits, pessimistic to the extent it
suggests their inevitability. It is a creative triumph because it is
simultaneously optimistic and pessimistic.

No doubt the initial modern differentiation of art into
abstraction and representation was driven by inner necessity,
and inaugurated a new creative era of art. But the differentiation
of abstraction into gestural and geometrical components which
occurred soon after the initial differentiation was the ironical
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beginning of the end of modern art. By definition gestural and
geometrical abstraction are self-limiting, and necessarily go
their separate ways to maintain their purity and autonomy.
The inevitable result is a one-dimensional entropic art: the
chaotic gesturalism of Pollock’s all-over paintings, the simplistic
structures of Minimalist geometry. A creative limit was quickly
reached, implying that what seemed to be evolution through
differentiation was in fact devolution through splitting.
Splitting turned out not to be dialectical differentiation, but
a manifestation of art’s annihilative and paranoid anxiety. In
Ciria’s abstraction splitting becomes dialectical, that is, leads
towards the synthesis of opposites while respecting their
difference. The split is no longer absolute and regressive.

Adorno has said that abstract art reflects the fact that the
relationship between human beings is abstract in modern
society, suggesting that the derangement of the abstract
fragments in Ciria’s tragic self-portraits bespeaks society’s
deranged abstractness. Can one say that Ciria’s Suprematist
square represents the unavoidable tendency to comply and
conform —necessary to survive socially— and his convulsive
gesture represents creative independence and nonconformity,
however aggressively charged with sexual desire, and as such
powerfully instinctive? Ciria’s Rorschach Head is deranged
because it is self-contradictory: it is charged with the anxiety of
self-contradiction. But it also shows that anxiety brings its own
creative solution with it, for the head remains self-contained
despite its self-contradictory contents.

The point | am making is that Ciria’s Rorschach Heads are
projections of his self and tests of his creativity —of his ability
to solve the basic creative problems of modern art. In his letter
to me he wrote that he “took the title of Rorschach Heads from
the Rorschach psychological tests. The idea was that the people
in front of my paintings could try to find out what they meant
to them.” He has in fact incorporated people —strangers— in
his Rorschach Heads, as his use of their anonymous images
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indicates, but the question is what the Rorschach Heads mean
to him. The Rorschach test is “a projective test consisting of ten
symmetric ink blots varying in shape and colour. Five are in black
and white only, five introduce colour. The respondent examines
each one in turn and interprets it by saying what it looks like.
The test is designed to yield information about unconscious
mental processes.” 7 Ciria has created his own Rorschach
test —idiosyncratically asymmetrical and all delirious with
color, however many of the colorful “blots” have sober black,
white, and gray areas, indicating his creative independence
and individuality rather than his compliance with the formal
conventions of standard Rorschach blots— and projected himself
into it in art historical as well as anonymous disguise. One
quickly sees through the disguise, for his Rorschach Heads have
an artistic complexity and personal intensity that the impersonal
Rorschach ink blot lacks. And Ciria’s Rorschach Heads are much
varied and numerous than the Rorschach ink blots.

Ciria notes that his Rorschach Heads have a certain affinity
with Leonardo da Vinci’s grotesque heads. Leonardo was the
“most famous forerunner” of Rorschach, as Coleman says, and
“Leonardo’s paranoiac ancient wall,” as Breton called it 8, was
the first projective test —the first art in which an artist tested
his imagination and creativity, and experimentally projected
the contents of his psyche onto and into an amorphous gestural
surface. Ciria’s Rorschach Heads are an ingenious elaboration of
Leonardo’s wall, for they bring the mental contents projected
back into the head which projected them— the physical space of
the head becomes a psychic space. Also, crucially, Ciria shows
that these contents are abstract and unconscious, rather than
representational and conscious, which indicates that he has a
deeper, more modern understanding of them than Leonardo
had.
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Ciria: Pintura
para agltar
consciencias

Esther Esteban

José Manuel Ciria normalmente tem sido englobado no contexto
do expressionismo de carater abstrato que foi tao importante
para a evolucao da pintura espanhola contemporanea. A sua
linguagem pessoal, repleta de grandes manchas de aspeto
acidental e cores contrastantes em que predominou com
firmeza o vermelho, foi a caracteristica crucial que determinou
esta associacao do seu trabalho com a referida tendéncia. Mas
para la desta primeira definicao, o trabalho de Ciria posicionou-
se como um discurso que contribuiu para a renovacao da pintura
dentro da pratica contemporanea da arte. Como com os grandes
nomes, a obra deste artista, independentemente do seu estilo
ou iconografia, deve ser entendida como uma manifestacao
cultural que se destaca entre os multiplos pontos altos desta
sociedade pos-moderna saturada.

Sem a minima intencao de negar a sua ligacao a tradicao das
artes plasticas espanholas, o empenho de Ciria na sua mudanca
intencional para os Estados Unidos da América (concretamente
para Nova lorque, onde vive desde o final de 2005) deve ser
entendido em funcao da intencao de reinvencao e procura, de
forca espiritual e coragem. Sao demasiados os artistas que se
deixam estagnar apos o seu sucesso inicial, sem conseguir escapar
ao labirinto que eles proprios criam na procura do mercado.
Escapar de si proprio como quem deixa a matilha, enfrentar a
tela branca rodeado apenas de isolamento e solidao, é uma das
situacoes que alguns artistas procuram para se estimular, para ir
mais longe, para experimentar novas solucdes, para conquistar
outros resultados formais.

E inegavel que o periodo iniciado com a exposicao no Palacio
de Velazquez em Madrid e a sua primeira bolsa de estudo no
Colegio de Espana de Paris atribuida pelo Ministério da Cultura
espanhol (tudo em 1994) e o percurso desde essa altura até a
exposicao itinerante organizada pela Seacex no Museo Nacional,
Palacio Krolikarnia de Varsovia, o Centro Pasquart de Arte
Contemporaneo de Biel (Berna) e os trés museus do México
em 2005, sao marcos de um percurso que da a este artista
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especial importancia a nivel internacional. Juntamente com o
trabalho de alguns raros colegas, a sua obra acaba por ser uma
representacao visual de todo este periodo da nossa sensibilidade
contemporanea, conseguindo uma ligacdo entre opostos: uma
pintura claramente do «agora» unida de forma inseparavel com
a nossa tradicdo. O percurso da luz sobre as lonas plasticas ou as
telas, a criacao de volumes atribuidos as manchas, a facilidade
em gerar textura que confere um aspeto material onde existe
apenas uma superficie completa e totalmente plana..., revelam

a firmeza da sua proposta.

Mas por muito que se tenha dito, o que torna a pintura de Ciria
numa avis rara, para nao dizer Unica, é, sem divida, a estrutura
teodrica e conceptual que a sua obra desenvolve. Muitos dos
criticos insistem na importancia do «Cuaderno de Notas - 1990~
(Bloco de Notas - 1990) como momento fundador da obra
deste artista. A especificidade reside no facto de que, quando
conseguimos entender aquilo a que ele chama Abstraccion
Deconstructiva Automatica (A.D.A) (Abstracdo Desconstrutiva
Automadtica) e a sua concecao no que toca a campos analiticos,
tematica e séries — tudo isso transformado numa espécie de
«mecanismo», segundo afirma o proprio Ciria, para ditar as
diferentes solucoes formais e investigacoes a levar a cabo —
nao nos resta outra alternativa senao ficar perplexos perante
0 virtuosismo e a criatividade conceptuais que a referida
estrutura produz. Porque independentemente de considerarmos
0 ano de 1994 como ponto de viragem para o desenvolvimento
do trabalho da fase «madura» de Ciria, — mais precisamente,
a preparacao da obra que deveria ser apresentada na extinta
Galeria El Diente del Tiempo de Valéncia, que iria constituir
o nucleo dos trabalhos da exposicao ja referida no Palacio de
Velazquez —, nao ha dlvida de que a obra criada em 1991 e 1992
ja estava claramente imersa no seu singular ideario plastico.

Podemos afirmar que toda esta bagagem caracteriza um Ciria
ascético e espiritual que procura na pintura um campo para
desenvolver todo o tipo de investigacdes sobre o proprio meio.



Qabeza de recuerdos. Serie Cabezas de Rorschach I. 2004.
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Uma espécie de legado excéntrico sobre a pintura que tem
enformado a personalidade e mitologia deste criador.

E possivel que possamos encontrar muitas ligacdes e semelhancas
com outras propostas, mas € inegavel que a abordagem se revela
épica no que toca a intencao metodoldgica e analitica. Em Ciria
nao se trata apenas de ter qualidade e decidir corretamente,
mas também de contemplarmos uma «pulverizacao» de tudo
aquilo que entendemos como meio pictorico, e ainda por cima
efetuada com uma facilidade que se revela surpreendente, e
suponho que ofensiva para alguns dos seus colegas.

Deixemos neste ponto o que tera representado José Manuel
Ciria na expressao plastica em Espanha, e tentemos concentrar-
-nos agora no seu périplo americano. Tendo em conta o niUmero
de séries iniciadas e desenvolvidas pelo artista nos Ultimos
seis anos, constatamos que o seu empenho de pesquisa e de
procura nao parou nem por um instante: Série Post-Supremdtica
(Pos-Supremadtica), série Cabezas de Rorschach Il (Cabegas
de Rorschach),
série Estructuras (Estruturas) série La Guardia Place, série

série Crazy Paintings (Quadros Loucos),

Mdscaras Schandenmaske (Mdscaras Schandenmaske), série
Desocupaciones (Desocupacédes), série Doodles, série Memoria
Abstrata (Memoria Abstrata) e série Cabezas de Rorschach Il
(Cabecas de Rorschach Ill), com continuacdes intermitentes de
séries anteriores, como no caso da série El Jardin Perverso
(O Jardim Perverso) ou da série Suenos Construidos (Sonhos
Construidos). Todos estes conjuntos de trabalhos ou familias
mantém-se perfeitamente categorizados e claramente divididos
na sua formalidade iconografica. Sinceramente nao conheco
outro artista assim, que além disso consegue que qualquer
pessoa que tenha entrado em contacto com a sua obra numa
determinada altura, a partir desse encontro reconheca com
facilidade e sem qualquer tipo de duvida a obra deste singular
artista.

Agora gostaria de me cingir apenas as duas Ultimas séries criadas
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em Nova lorque: Memoria Abstrata e Cabezas de Rorschach
Ill. Tive o privilégio raro de ver Ciria a pintar. Normalmente
os artistas evitam ter espetadores, Ciria ndao é uma excecao
e argumenta que quando alguém observa o artista este tenta
que o ato intimo se transforme em espetaculo e que o gesto
seja mais grandiloquente, algo que obviamente compromete a
concentracao necessaria para se envolver no trabalho. Mesmo
assim, sentada numa cadeira num canto, sem dizer uma
palavra, nem esbocar um gesto e praticamente sem respirar,
consegui assistir durante bastante tempo a uma sessao de
trabalho de Ciria. Naturalmente nao havia musas esvoacantes
no local, nem o ato ia além de espalhar cores sobre a tela
estendida no chao; mas o aspeto magico e memoravel daquela
experiéncia foi constatar, para além da aparente facilidade
e dos movimentos do artista, o olhar de Ciria, a forma como
Ciria olha; um olhar interpelador, que nao se concretiza apenas
com os olhos mas também com todo o corpo e, diria mesmo
sem querer exagerar, com cada célula do seu ser. Um olhar que
a tela certamente sente sobre a sua superficie macia. A obra
que estava a ser criada naquela altura era uma peca da série
Memoria Abstrata. Outro aspeto surpreendente foi constatar
que o «acaso controlado» que Ciria tanto tem referido nao é
assim tao acidental, podendo ser comparado com mais rigor a
uma coreografia cuidadosamente preparada; e que a criacao
de texturas é obtida gradualmente por fases que se sucedem,
controlando com exatidao os tempos de secagem do 6leo.

Ao nivel da leitura, devemos distinguir claramente as obras
desta série em duas acbes totalmente separadas. Por um
lado, a organizacao e criacao dos fundos geométricos, e por
outro, as sessoes que articulam as famosas manchas gestuais
de Ciria. Nao sei se o espetador informado consegue descobrir
o desfasamento temporal entre estas duas «camadas». E
incrivel a forma como os dois «lapsos de tempo» se alternam
e integram com toda a naturalidade. Memoria Abstrata torna-
se um prodigio de pequenas solucées formais, que gostaria
de referir como tendo um nivel elevado de experimentacao.



Sentimiento y cuadrado negro. Serie Cabezas de Rorschach II. 2005.
Oleo sobre tela. 150 X 150 cm.



Segundo Ciria, Memoria Abstrata é um exercicio de revisao,
uma forma de repensar a série imediatamente anterior a sua
mudanca para Nova lorque, Mdscaras de la Mirada (Mdscaras
do Olhar). O intervalo temporal entre as duas séries € de cinco
anos, embora Ciria afirme que uma é a continuacao da outra,
com duas diferencas simples, o campo compartimental ou
geométrico cresceu em importancia de forma muito notoria:
enquanto antes, em Mdscaras de la Mirada, normalmente havia
elementos geométricos como quadrados, retangulos ou barras
de diversas dimensdes e com maior ou menor protagonismo, ou
simples cortes lineares tanto nos fundos como nos «motivos»
das composicoes, e sempre em cores neutras, preto, cinzento
e muito raramente algum vermelho ou uma gota de amarelo;
em Memoria Abstrata os elementos geométricos cresceram
exponencialmente cobrindo totalmente os fundos, tal como
se multiplicou a paleta de cores com tons de areia, amarelo-
-palidos, laranjas e vermelho-terrosos, azuis, verdes, rosas
e a irrupcao esmagadora do aluminio. Também na «camada»
gestual assistimos a chegada de uma cor nada habitual no Ciria
mais recente, o laranja.

A outra grande diferenca entre Memoria Abstrata e Mdscaras
de la Mirada consiste no facto de, na maioria das composicdes,
a mancha se encontrar fechada dentro de uma das «janelas»
criadas a partir dos fundos sendo por isso de tamanho muito
menor, e esta caracteristica propaga-se praticamente a toda a
série com a excecao de raras composicoes em que as manchas
circulam livremente sobre os fundos compartimentados.
Resumindo, a evolucdo desta série em relacao a anterior
circunscreve-se a um maior radicalismo geométrico, a uma
expansao da cor e a subordinacdo da mancha ao fundo, para
além da insisténcia no nimero nove e de todas as conjungoes
espirituais e magicas do mesmo. Podemos também observar que
em inlmeras composicées apareceu uma espécie de molduras
concéntricas dentro do plano pictérico. Apesar das diferencas
profundas, as duas séries conjugam-se de forma evidente e
apoiam-se mutuamente para conseguir uma unido caracteristica.
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Dentro de todo o «protocolo» que oferecia a A.D.A. podemos
encaixar sem grande dificuldade praticamente todas as séries
americanas. Muitas delas, de acordo com Carlos Delgado,
constituiram uma espécie de revisao de séries antigas deste
artista, pelo que podemos tracar um grande paralelismo entre
a série Post-Supremdtica (2005-2006) e a série Autématas
(Automatos) (1984-1985), tal como entre La Guardia Place
(2006-2007) e a série Hombres, Manos, Formas Orgdnicas y
Signos (Homens, Mdos, Formas Orgdnicas e Signos) (1989). O
aprofundamento de um mesmo sulco ja tracado que se atualiza.
No entanto, custa-nos fazer a mesma apreciacao em relacao a
série mais recente de José Manuel Ciria, Cabezas de Rorschach
Ill. O préprio artista afirma que o elemento desencadeador ndao
resulta de uma investigacao formal ou conceptual mas sim de
motivos estritamente pessoais. A morte do pai do artista devido
a um tumor cerebral, a dor da sua perda e uma viagem iniciatica
para conhecer os Moai da Ilha de Pascoa, levam Ciria a pintar
um quadro extremamente dificil de entender no conjunto da
sua obra, Oh! Dias salvajes (O! Dias selvagens) (2010). Embora
a aproximacao ao figurativo se tenha verificado pontualmente
em diferentes séries, por exemplo, a homenagem ao Malevich
tardio, as figuras e nus da série La Guardia Place, o icone da
mascara (Mdscaras Schandenmaske) ou os bonecos (Doodles),
temos de reconhecer que Cabezas de Rorschach Ill € uma série
que, sem abandonar o abstrato, pode facilmente ser entendida
como figurativa. Um «monstro» alquimico que contém todo o
Ciria que conhecemos: a forca e a desordem das composicoes,
a «costura» das manchas abstratas, a presenca poderosa, as
texturas, pingos, «nuvens» e atmosfera caracteristica... Mas
mais do que outras séries do artista, Cabezas de Rorschach Il é
possivelmente um grupo de trabalhos com uma clara intencao
politica. Adistorcao, a elipse, o grotesco invocam vastos campos
de carater emocional. Rostos que metem medo, ou talvez o
reflitam, gestos agressivos que observamos diariamente na
sociedade contemporanea, a ternura desolada, o olhar perdido,
a raiva perante as proprias limitagdes, o descontentamento
da solidao. Isolamento, figuras sem serenidade e isoladas,



Cabeza gris Il. Serie Cabezas de Rorschach Il. 2005.
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gestos estridentes, deformidade. Sao tantas as coisas que estas
Cabezas de Rorschach suscitam e projetam no espetador que,
sim, realmente metem medo, mas um medo perante a reflexao
que provocam. E melhor esconder a cabeca como a avestruz e
nao olhar para estes quadros, é mais facil determo-nos perante
outras das suas séries, pois como o préprio Ciria afirmava «a
abstracdo nao é o veiculo adequado para expressar ideias
concretas», embora a intencao subjacente fosse idéntica e a
mesma.

Referi anteriormente que quem entra em contacto com a
pintura de Ciria fica preso para sempre no reconhecimento da
sua linguagem. Todos os anos vemos dezenas de exposicoes em
galerias de arte e museus que desaparecem para sempre da
nossa memoria. Pelo contrario, quem tiver acompanhado Ciria,
ira concordar comigo ao dizer que somos capazes de recordar
com bastante nitidez muitas das suas exposicoes. Penso nao
estar errada ao afirmar que, perguntando a mim mesma qual
a minha reacao perante os quadros que constituem a série
Cabezas de Rorschach lll, este grupo de trabalhos fica instalado
de forma indelével na memoria criando raizes poderosas. Muitos
dos gestos, as expressoes, a cor, os olhos, ficam presos nas
nossas retinas e no nosso cérebro sem que consigamos livrar-nos
deles. Pintura sem travoes dirigida as nossas consciéncias.

Para acabar gostava de comentar outros dois pontos. O
primeiro, a criatividade e proeza iconografica que cada uma
das obras desta série nos oferece, e que talvez possamos dividir
em trés grandes grupos: aquelas composicoes mais proximas
do realismo, os quadros que mantém um carater de invencao
livre, principalmente nos pequenos formatos, e um terceiro
grupo de trabalhos de cariz claramente grotesco que, de certa
forma, restabelece a ligacao clara as tradicoes espanhola
e europeia. A pintura grotesca com intencao caricatural foi
iniciada por Leonardo da Vinci em 1490, data a partir da qual
podemos encontrar muitos artistas com predilecao por este tipo
de trabalho: do nosso extraordinario Goya nas suas pinturas
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negras, a exemplos que vao de Odilon Redon a Edvard Munch,
ou do escultor Messerschmidt a James Ensor, sem esquecer o
neoexpressionismo alemao ou o nosso Saura.

Quer dizer que dentro de uma mesma série assistimos
surpreendidos a mudangas inesperadas e a uma espécie
de «gaveta de alfaiate», em que cabe tudo para atingir a
iconografia estigmatizada da cabeca-signo. Isto remete para o
segundo ponto que queria desenvolver. Tenho nas minhas maos
o magnifico catalogo que o Museu de Arte Moderna de Nova
lorque editou em 1996 sobre Picasso e o Retrato. Ao folhear
essa publicacao conseguimos compreender que para Picasso
cada pequeno quadro, cada esboco, cada desenho € um campo
inesgotavel de investigacao formal e criatividade. Pequenos
rascunhos junto de obras completamente terminadas, cabecas
cubistas ao lado de caricaturas, belissimas composicoes realistas
ou disformes de retratos de mulher, periodos azuis ou rosa,
analiticos ou sintéticos, neoclassicos ou de producao tardia,
caras cheias de luz e retratos na sombra, diversos autorretratos e
jogos espaciais usando a matriz simples de uma cabeca-retrato.
Ciria faz exatamente o mesmo em Cabezas de Rorschach lll,
cria em cada quadro um novo universo mas com uma diferenca
importante: ndo se procura nestas obras um canone de beleza,
de conquistas plasticas ou jogos composicionais corretos, muito
pelo contrario, aqui assistimos a uma linguagem puramente
contemporanea e problematica, uma vez que aqueles valores
mudaram com a intencao de atingir obras plenas de desordem e
perturbacao, desenvoltura violenta ou até horror. Um universo
reflexivo habitado por personagens solitarios, caricaturais ou
terriveis, que nos olham nos olhos em busca de uma sociedade
mais justa.



Cabeza con elementos suprematicos. Serie Cabezas de Rorschach Il. 2006.
Oleo sobre tela. 150 X 150 cm.






Qabeza verde. Serie Cabezas de Rorschach II. 2006.
Oleo sobre tela. 150 X 150 cm.









Ciria: Pintura
para remover
conciencias

Esther Esteban

A José Manuel Ciria se le ha englobado tradicionalmente en
el contexto del expresionismo de caracter abstracto que tan
importante ha sido para la evolucion de la pintura espaiola
contemporanea. Su personal lenguaje, lleno de grandes
manchas de aspecto azaroso y colores disonantes en donde ha
dominado con rotundidad el rojo, fueron las caracteristicas
claves que determinaron esta asociacion de su trabajo con
dicha tendencia. Pero mas alla de esta primera definicion, el
trabajo de Ciria se ha posicionado como un discurso que ha
contribuido a la reactualizacion de la pintura dentro de la
practica contemporanea del arte. Como los grandes nombres,
la obra de este artista, independientemente de su estilo o
iconografia, debe entenderse como una manifestacion cultural
que sobresale dentro de los multiples vértices de esta saturada

sociedad post-moderna.

Sin la mas minima intencion de negar su vinculacion con la
tradicion plastica espanola, el afan arraigado de Ciria en su
deliberado desplazamiento a Estados Unidos (concretamente a
Nueva York, donde reside desde finales de 2005) debe entenderse
en el animo de reinvencion y busqueda, de fortaleza espiritual
y valentia. Son demasiados los artistas que se quedan dormidos
en sus primeros logros, sin conseguir escapar al laberinto que
ellos mismos trazan en la demanda del mercado. Escapar de
uno mismo como quien huye de la jauria, enfrentarse al lienzo
en blanco revestido Unicamente de aislamiento y soledad,
es una de esas situaciones que algunos artistas buscan para
incomodarse, para llegar mas alla, para experimentar nuevas
soluciones, para lograr otros resultados formales.

Es innegable que el periodo iniciado con la exposicion en el
Palacio de Velazquez de Madrid y su primera beca en el Colegio
de Espana de Paris concedida por el Ministerio de Cultura
espanol (todo ello en 1994) y el recorrido desde aquel momento
hasta la exposicion itinerante organizada por Seacex en el Museo
Nacional, Palacio Krolikarnia de Varsovia, el Centro Pasquart de
Arte Contemporaneo de Biel (Berna) y los tres museos de Méjico
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en 2005, son hitos de un recorrido que dota a este artista de una
especial importancia internacional. Junto al trabajo de algunos
escasos companeros, su obra viene a ser una representacion
todo este periodo de
contemporanea, consiguiendo una conexion entre opuestos:

visual de nuestra sensibilidad
una pintura netamente del “ahora” unida de forma inseparable
de nuestra tradicion. El recorrido de la luz sobre las lonas
plasticas o los lienzos, la generacion de volimenes otorgados a
las manchas, la facilidad para texturizar que brinda un aspecto
matérico donde tan solo existen una superficie completa y
absolutamente plana..., muestran la rotundidad de su propuesta.
Pero por mucho que se haya mencionado, lo que convierte a
la pintura de Ciria en rara avis, por no decir Unica, es sin duda
el entramado tedrico y conceptual que su obra desarrolla.
Muchos de los criticos insisten en la importancia del “Cuaderno
de Notas - 1990” como momento fundacional de la pintura de
este artista. La peculiaridad radica en que cuando alcanzamos
a entender aquello que él denomina como Abstraccion
Deconstructiva Automatica (A.D.A) y su formulacion en cuanto a
campos analiticos, temario y series, convertido todo ello en una
suerte de “mecanismo”, segln indica el propio Ciria, para dictar
las diferentes soluciones formales e investigaciones a llevar
a cabo, no nos queda mas remedio que quedarnos perplejos
ante la virtud e invencion conceptual que dicho entramado
desarrolla. Porque independientemente de que cifremos como
el punto de inflexion el afo 1994 para el desarrollo de la pintura
“madura” de Ciria, —para ser precisos, en la preparacion de
la obra que habria de mostrarse en la desaparecida Galeria El
Diente del Tiempo de Valencia, que formaria el grueso de los
trabajos de la exposicion antes mencionada en el Palacio de
Velazquez—, no cabe duda que la obra ya de 1991y 1992 estaba
inmersa claramente dentro de su singular ideario plastico.
Podemos afirmar que todo este bagaje caracteriza a un Ciria
ascético y espiritual que busca en la pintura un campo donde
desarrollar todo tipo de investigaciones sobre el propio medio.
Una especie de herencia excéntrica sobre la pintura que ha
conformado la personalidad y mitologia de este creador.



Disturbing noises. Serie Cabezas de Rorschach Ill. 2010.
Oleo sobre tela. 250 X 250 cm.



Es posible que podamos rastrear muchas filiaciones y similitudes
con otras propuestas, pero es innegable que el acercamiento
resulta épico en cuanto a intencion metodologica y analitica.
En Ciria no se trata solamente de tener calidad y resolver
atinadamente, sino que contemplamos un “desmenuzamiento”
de todo aquello que entendemos como medio pictérico, y
encima desarrollado con una facilidad que resulta pasmosa,
y supongo que para alguno de sus companeros, insultante.
Dejemos en este punto lo que ha supuesto José Manuel Ciria
dentro de la plastica en Espaiia, e intentemos centrarnos ahora
en su periplo americano. Si atendemos al nimero de series
abiertas y desarrolladas por el artista en los ultimos seis anos,
comprobaremos que su afan investigador y de busqueda no ha
cesado ni un instante: Serie Post-Suprematica, serie Cabezas
de Rorschach II, serie Crazy Paintings, serie Estructuras,
serie La Guardia Place, serie Mascaras Schandenmaske, serie
Desocupaciones, serie Doodles, serie Memoria Abstracta y serie
Cabezas de Rorschach lll, con continuaciones intermitentes de
series previas, como puedan ser la serie El Jardin Perverso o
la serie Suenos Construidos. Todos estos grupos de trabajo o
familias quedan perfectamente categorizados y claramente
divididos en su formalidad iconografica. Sinceramente no
conozco a ningln otro artista asi, cuando ademas consigue, que
cualquiera que haya entrado en contacto con su obra en un
momento determinado, a partir de dicho encuentro, reconozca
con facilidad sin ninglin género de dudas la obra de este singular
artista.

Me gustaria cefirme ahora Unicamente a las dos Ultimas series
realizadas en Nueva York: Memoria Abstracta y Cabezas de
Rorschach Ill. He tenido el raro privilegio de ver a Ciria pintando.
Normalmente los artistas huyen de tener espectadores, Ciria
no es excepcion, y argumenta que cuando alguien te observa
intentas que el acto intimo se convierta en espectaculo y que el
gesto sea mas grandilocuente, cosa que va en claro detrimento
de la concentracion necesaria para conectar con el trabajo.
Aln asi, sentada en una silla en un rincoén sin articular palabra
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ni esgrimir ningln movimiento, y practicamente sin respirar,
consegui permanecer durante largo rato durante una sesion
de pintura que Ciria llevaba a cabo. Evidentemente, no habia
musas que volasen en derredor, ni aquello escapaba al mero
ejercicio de ir echando color sobre el lienzo tumbado en el
suelo; pero lo magico y memorable de aquella experiencia fue
comprobar, ademas de la aparente facilidad y los movimientos
del artista, la mirada de Ciria, la manera en que Ciria mira; una
mirada inquisitiva que no se realiza solamente con los ojos sino
con todo el cuerpo, y diria sin querer parecer exagerada, con
cada célula de su ser. Una mirada que sin duda el lienzo siente
en su tersa piel. La obra que se estaba consumando en aquel
momento, era una pieza de la serie Memoria Abstracta. Otra
cuestion sorprendente fue comprobar que el “azar controlado”
del que Ciria tanto ha comentado, no resulta tan azaroso, y que
mas bien quisiera comparar con una orquestada coreografia de
ballet; y que el resultado textural se incrementa por sesiones
que se solapan controlando con exactitud los secados del oleo.

A nivel de lectura, debemos diferenciar claramente las obras
de esta serie en dos acciones completamente separadas. Por
un lado, la organizacion y creacion de los fondos geométricos,
y por otro, las sesiones que articulan las conocidas manchas
gestuales de Ciria. Desconozco si el espectador avezado es
capaz de descubrir el desencuentro temporal de estas dos
(lamémosles “capas”. Resulta increible como ambos “lapsos” se
intercalan e integran con total naturalidad. Memoria Abstracta
viene a ser un prodigio de pequenas soluciones formales, que
me gustaria denominar como de alto nivel de experiencia.
Segun Ciria, Memoria Abstracta es un ejercicio de revision, de
repensar la serie inmediatamente anterior a su desplazamiento
a Nueva York, Mascaras de la Mirada. La separacion temporal
entre ambas series es de cinco anos, aunque Ciria mantiene que
una es continuacion de la otra, con dos sencillas diferencias, el
campo compartimental o geométrico ha crecido en relevancia
de forma muy notoria, mientras antes en Mascaras de la Mirada,
existian habitualmente elementos geométricos sean cuadrados,



Sunlight through the leaves. Serie Cabezas de Rorschach Iil. 2010.
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rectangulos o barras de diversas dimensiones y con mayor o
menor protagonismo, o simples cortes lineales bien en los fondos
o en los “motivos” de las composiciones, y siempre en colores
neutros, negro, gris y muy ocasionalmente algin rojo o una gota
de amarillo; en Memoria Abstracta los elementos geométricos
han crecido exponencialmente cubriendo totalmente los
fondos, asimismo se ha multiplicado la paleta de colores con
arenas, amarillos palidos, naranjas y rojos terrosos, azules,
verdes, rosas y la irrupcion aplastante del aluminio. También
en la “capa” gestual asistimos a la llegada de un color nada
habitual en el Ciria dGltimo, el naranja.

La otra gran diferencia entre Memoria Abstracta y Mascaras de
la Mirada consiste en que en la mayoria de las composiciones, la
mancha se ve encerrada dentro de una de las “ventanas” que se
generan desde los fondos siendo por consiguiente mucho menor
de tamano, y esta caracteristica se generaliza practicamente a
toda la serie exceptuando escasas composiciones en donde las
manchas viajan libremente sobre los fondos compartimentados.
Resumiendo, la evolucion de esta serie con respecto a la
anterior, se circunscribe a una mayor radicalidad geométrica, a
una expansion colorista y la supeditacion de la mancha al fondo,
independientemente de la insistencia en el nimero nueve y
todas sus conjunciones espirituales y magicas. Podemos también
observar como en infinidad de composiciones han aparecido una
suerte de marcos concéntricos dentro del plano pictorico. A pesar
de las profundas diferencias, ambas series congenian de forma
evidente y se apoyan para conseguir un nudo caracteristico.
Dentro de todo el “protocolo” que ofrecia A.D.A. podemos sin
excesiva dificultad encajar practicamente la totalidad de las
series americanas. Muchas de ellas, segin a indicado Carlos
Delgado, han resultado ser una especie de revision de series
antiguas de este artista, asi podemos generar un enorme
paralelismo entre la serie Post-Suprematica (2005-2006) y la
serie Automatas (1984-1985), como entre La Guardia Place
(2006-2007) y la serie Hombres, Manos, Formas Organicas y
Signos (1989). La profundizacién de un mismo surco ya transitado
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que se actualiza. Sin embargo, nos cuesta tener la misma
apreciacion sobre la serie Ultima de José Manuel Ciria, Cabezas
de Rorschach Ill. El mismo artista nos indica que el detonante
no proviene de una investigacion formal o conceptual, sino de
motivos estrictamente personales. La muerte del padre del
artista por un tumor cerebral, el sufrimiento de su perdida
y un viaje iniciatico a ver los Moai de Isla de Pascua, llevan
a Ciria a pintar un cuadro que escapa a toda comprension
dentro de su produccion, Oh! Dias salvajes (2010). Si bien el
acercamiento a lo figurativo se habia realizado ocasionalmente
en diferentes series, véase el homenaje al Malevich Ultimo, las
figuras y desnudos de la serie La Guardia Place, el icono de la
mascara (Mascaras Schandenmaske) o los monigotes (Doodles),
debemos ver que Cabezas de Rorschach Ill, es una serie que sin
abandonar lo abstracto podemos leer con enorme facilidad como
figurativa. Un engendro alquimico que contiene todo el Ciria
que conocemos: la fuerza y el desgarro de las composiciones,
el “cosido” de las manchas abstractas, la presencia poderosa,
las texturas, goteos, “nubes” y atmosfera caracteristica...
Pero Cabezas de Rorschach Il es posiblemente mas que otras
series del artista un grupo de trabajos con una clara intencion
politica. La distorsion, la elipse, lo grotesco, se da la mano a
amplios campos de vocacion emocional. Caras que dan miedo, o
quiza, lo reflejan, gestos agresivos que observamos diariamente
en la sociedad contemporanea, la ternura desolada, la mirada
perdida, la rabia ante las propias limitaciones, el descontento
de la soledad. Aislamiento, figuras sin bonanza y aisladas, gestos
chirriantes, deformidad. Son tantas cosas las que suscitan y
proyectan estas Cabezas de Rorschach en el espectador, que si,
claramente dan miedo, pero este miedo es ante la reflexion que
provocan. Es mejor, esconder la cabeza como el avestruz y no
mirar estas pinturas, nos es mas facil quedarnos en otras de sus
series puesto que como el propio Ciria indicaba “la abstraccion
no es el vehiculo adecuado para expresar ideas concretas”,
aunque la intencion subyacente fuese la misma e idéntica.
Mencionaba antes que quien entra en contacto con la pintura de
Ciria queda atrapado para siempre en el reconocimiento de su



Ilcan’t answer. Serie Cabezas de Rorschach Ill. 2010.
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lenguaje. Vemos decenas de exposiciones cada ano en galerias
de arte y museos que desaparecen para siempre de nuestra
memoria. Contrariamente, quien haya seguido a Ciria, estara de
acuerdo conmigo en que somos capaces de recordar con bastante
claridad muchas de sus exposiciones. Creo no equivocarme
al afirmar, que al preguntarme a mi misma sobre mi reaccion
ante las pinturas que forman la serie Cabezas de Rorschach llI,
este grupo de trabajo se queda instalado indeleblemente en
la memoria creando poderosas raices. Muchos de los gestos,
las expresiones, el color, los ojos, se nos quedan pegados a
nuestras retinas y cerebro sin que consigamos deshacernos
de ellos. Pintura sin frenos dirigida a nuestras conciencias.
Para terminar quisiera comentar otros dos puntos. El primero,
la invencion y proeza iconografica que cada una de las obras de
esta serie nos ofrece, y que quiza alcancemos a categorizar en
tres grandes grupos: Aquellas composiciones mas proximas al
realismo, las pinturas que mantienen un caracter de invencion
libre, principalmente en los pequenos formatos; y un tercer
grupo de trabajos de vocacion claramente grotesca, que de
alguna forma vuelve a engarzar con claridad con la tradicion
espanola y europea. Las pinturas con intencion de caricaturas
grotescas fue inaugurada por Leonardo da Vinci en 1490, a partir
de ahi podemos rastrear muchos artistas cuya predileccion ha
sido este tipo de pinturas; desde nuestro extraordinario Goya
en sus pinturas negras, a ejemplos que van desde Odilon Redon
a Edvard Munch, o desde el escultor Messerschmidt a James
Ensor, sin olvidar el neoexpresionismo aleman o a nuestro Saura.
Es decir que dentro de una misma serie asistimos sorprendidos
a giros inesperados y a una especie de cajon de sastre, en
donde todo cabe para alcanzar la iconografia estigmatizada de
la cabeza-signo. Esto enlaza con el segundo punto que queria
desarrollar. Tengo en mis manos el magnifico catalogo que
edito el Museo de Arte Moderno de Nueva York en 1996, sobre
Picasso y el Retrato. Hojeando dicha publicacion alcanzamos
a comprender que para Picasso cada pequena pintura, cada
boceto, cada dibujo, es un campo de investigacion formal
e invencion inagotable. Pequefios bosquejos junto a obras
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lado de
caricaturas, composiciones bellisimas realistas o deformes de

completamente terminadas, cabezas cubistas al
retratos de mujer, etapas azules o rosas, analiticas o sintéticas,
neoclasicas o de produccion tardia, caras llenas de luz y retratos
en sombra, autorretratos diversos y juegos espaciales utilizando
la simple matriz de una cabeza-retrato. Ciria, hace exactamente
lo mismo en Cabezas de Rorschach lll, inventar en cada pintura
un nuevo universo, pero con una importante diferencia, no se
busca en estas pinturas un canon de belleza, de conquistas
plasticas o atinados juegos compositivos, muy al contrario,
aqui asistimos a un lenguaje netamente contemporaneo y
problematico, puesto que aquellos valores se han modificado
con la intencion de alcanzar unas obras llenas de desgarro e
incomodidad, desparpajo violento o incluso horror. Un universo
reflexivo habitado por personajes solitarios, caricaturescos o
terribles, que nos miran a los ojos en demanda de una sociedad
mas justa.



Stupid voter. Serie Cabezas de Rorschach Ill. 2010.
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Ciria: Painting

to stir the

conscience

Esther Esteban

José Manuel Ciria has traditionally been seen in the context
of the abstract expressionist painting, which has been so
significant for the evolution of contemporary Spanish Art. The
massive seemingly random stains and dissonant colors with red,
typically overpowering, that are characteristic of his personal
visual language have been the main reason behind his work’s
association with the aforementioned tendency. But apart from
that initial categorization, Ciria’s work has been positioned
as a discourse that has contributed to the reconsideration of
painting within contemporary art practice. Like other major
artists Ciria’s work, regardless of its style and iconography,
must be seen as a cultural beacon rising above the crowded
multiplicity of our over saturated post-modern society.

In no way attempting to downplay his ties to Spanish art, the
convictions Ciria expressed in the decisiveness of his move to
the United States (New York to be precise, where he has lived
since late 2005) should be seen in the light of reinvention and
exploration, spiritual strength and courage. All too many artists
remain dormant after their early successes and never manage to
escape the labyrinth of market demands that they themselves
have created. Escaping from one’s self, like someone fleeing
an angry mob and confronting the blank canvas covered only
in isolation and solitude, is one of the situations in which some
artists seek discomfort in order to push beyond the edge,
experience new solutions or find new form.

Unquestionably, the period that starts with his show at the Palacio
de Velazquez in Madrid and the first grant he was awarded by
the Spanish Ministry of Culture for the Colegio de Espana in Paris
(both in 1994) and his development between that time and the
traveling exhibition organized by Seacex in the National Museum,
Krolikarnia Palace in Warsaw, the Pasquart Contemporary Art
Center in Biel-Bienne and the three museums in Mexico, are
all career milestones that establish Ciria as a significant artist
internationally. Alongside the work of only a scarce few of his
contemporaries, his paintings become a visual representation
of that entire period of our contemporary visual sensibility,
creating a connection between opposites. It is painting entirely
of the “Now” yet also inextricably bound to our tradition. The
way light travels over the plastic tarpaulins and canvasses,
the volumes generated through the stains and his facility for
making textures that create materiality where there is only a
completely, utterly flat surface all show the depth of his work.
Regardless of how often it is mentioned, what still makes Ciria’s
paintings uncommon, if not entirely unique, is without a doubt
the conceptual and theoretical framework he develops in his
work. Most critics insist on the importance of the “Notebook -
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1990” as a foundational moment for his painting. The interesting
thing is that when we gain an understanding of what he’s called
Deconstructive Automatic Abstraction (DAA) and its formulation
insofar as analytic fields, themes and series that, according to
Ciria, are all turned into a kind of “mechanism” to determine
the different formal solutions and investigations he’s going to
carry out, we're left with a feeling of perplexity caused by the
conceptual strength and inventiveness that the entire apparatus
expresses. Because, regardless of whether we situate the point
of inflection in the development of Ciria’s “mature” work in 1994
-to be precise, in preparing the work that would be shown in
the since-disappeared El Diente del Tiempo Gallery in Valencia,
which would constitute the majority of the work shown at the
Palacio de Velazquez- it’s quite clear that his paintings from
1991 and 1992 were already definitively immersed in his very
personal artistic ideary.

It’s also clear that all that baggage casts an ascetic and
spiritual light upon Ciria, who is trying to find in painting
a field to develop all kinds of investigations into painting
itself. It’s a kind of eccentric painting legacy that has
formed the personality and mythology of the artist.
Although it may be possible to identify numerous affinities and
similarities with the work of other artists, it’ is undeniable
that his approach to painting is epic in its methodological
and analytic intentionality. With Ciria, it’s not just a matter
of quality and flawless resolution. Rather, we perceive how
everything we understand painting to be is “picked apart” and,
more than that, it’s done with such stunning facility that it could
even be taken as an affront to some of his contemporaries.
Leaving aside José Manuel Ciria’s place in Spanish art, let’s shift
our focus to his time in America. If we take into consideration
the number of series the artist has begun and seen through in
the last six years it becomes apparent that his assiduousness
for investigating and searching hasn’t let up for a second. The
series are Post-Suprematist (Post-Suprematica), Rorschach
Heads Il (Cabezas de Rorschach Il), Crazy Paintings, Structures
(Estructuras), La Guardia Place, Schandenmaske Masks (Mascaras
Schandenmaske), De-occupations (Desocupaciones), Doodles,
Abstract Memory (Memoria Abstracta) and Rorschach Heads Il
(Cabezas de Rorschach Ill), while also intermittently continuing
previous series such as, The Perverse Garden (El Jardin Perverso)
and Constructed Dreams (Suenos Construidos). All those groups
or families of paintings can be neatly categorized and clearly
sorted by their iconographic form. Sincerely, | know of no
other artist who is on a par, moreover because his paintings
make anyone who has ever come into contact with his work
subsequently able to easily recognize beyond a shade of doubt
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when they are looking at a painting by this singular artist.
At this point, I’d like to focus on the last two New York
series: Abstract Memory and Rorschach Heads Ill. I’ve had
the rare privilege of seeing Ciria paint. Artists usually avoid
being watched, and Ciria is no exception, arguing that when
someone is watching they try to turn an intimate action into a
performance and make their gestures more grandiose, which
completely destroys the concentration required for connecting
to the work they’re doing. Nevertheless, seated in a chair in a
corner, without murmuring a word or shifting an inch, scarcely
breathing even, | had the opportunity to stay a rather long time
watching Ciria work on one of his paintings. Obviously, there
were no muses circling round him, neither did it go beyond
being just a mere exercise in putting colors onto a canvas
lying on the floor. But, the most magical and memorable thing
| witnessed during that experience, aside from his obvious
facility and his movements, was Ciria’s gaze, his way of looking.
It was an inquisitive gaze that saw not just with the eyes but
with the entire body and, at the risk of overstatement | would
even venture to say, with every cell of his being. It is a gaze that
the canvas can certainly feel on its own tight skin. The painting
that was coming to its culmination at that time was part of the
Abstract Memory series. Something else | saw that surprised me
was how the “controlled chance” Ciria has commented on so
much doesn’t depend quite so much on chance, rather it could
more aptly be likened to a choreographed ballet. The resulting
texture grows with every successive painting session, precisely
controlling how the oil paint dries.

Insofar as their reading, the paintings from this series could be
clearly divided into two completely separate actions. On one
hand, the organization and creation of the geometric ground,
and on the other, the sessions where Ciria’s much talked about
gestural stains are articulated. I’m unsure whether even an
adept viewer would be able to ascertain the time difference
between the two, let’s call them, “layers”. It’s amazing how
both “intervals” merge and integrate with each other so
perfectly naturally. Abstract Memory becomes a prodigy of small
formal solutions, which | would only wish to qualify as being of
extraordinary experiential value. According to Ciria, Abstract
Memory is an exercise in revision, or re-thinking, Masks of the
Gaze, the series that came immediately before his move to New
York. The length of time that separates the two series is five
years. However, Ciria maintains that one is a continuation of
the other, aside from two fundamental differences. Firstly, the
compartmentalizing or geometric field has become significantly
more relevant while previously, in Masks of the Gaze, the
geometric elements were typically squares, rectangles or
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different sized bars of greater or lesser predominance in the
composition or simple linear cuts either across the ground or
across the “motifs” of the paintings and that were always in
neutral colors, black, gray and only occasionally red or orange
or a drop of yellow. Conversely, in Abstract Memory the abstract
elements have grown exponentially to cover the entire ground
and, likewise, the palette of colors has grown to include ochers,
pale yellows, orange and red earth tones, blues, greens, pinks
and a jarring eruption of aluminum. Additionally, in the gestural
“layer” we see the arrival of orange, a color rarely found in
Ciria’s work.

The other major difference between Abstract Memory and
Masks of the Gaze lies in how in most of the compositions the
stain is enclosed within one of the “windows” that are created
by the ground and which, consequently, means the stains have
to be smaller. This characteristic is found throughout practically
the entire series with the exception of a very few compositions
where the stains travel freely over the compartmentalized
ground. In summary, the evolution of this series in regards
to the one preceding it is characterized by its having more
geometric radicalness, a coloristic expansiveness, how the
stain is subjugated to the ground and the persistence of the
number nine, with all its magical and spiritual associations. It
can also be seen how in countless paintings a kind of concentric
frame appears within the picture plane. But despite their
profound differences, both series are clearly of the same
spirit and come together to form a clearly recognizable node.
Without stretching too far, we can fit almost the totality of the
American series within the “protocol” that ADA provided. Many of
them, as Carlos Delgado has pointed out, are like revisions of the
artist’s earlier series. Accordingly, we can draw strong parallels
between the Post-Suprematist series from 2005-2006 and the
Automatons (Autématas) series from 1984-1985, and between La
Guardia Place from 2006-2007 and the series titled Men, Hands,
Organic Forms and Signs (Hombres, Manos, Formas Organicas
y Signos) from 1989. There is a deepening of a trail already
traveled down and that is then made new again. Nevertheless,
it is hard to see José Manuel Ciria’s last series, Rorschach
Heads lll, in quite the same light. The artist has said that what
triggered the series didn’t come out of formal or conceptual
investigations, but rather from wholly personal experiences.
The death of the artist’s father from a brain tumor, suffering his
loss and his journey to see the Moai of Easter Island are what led
Ciria to paint a painting in 2001 that’s impossible to understand
within the context of the artist’s body of work: Oh! Wild days
(Oh! Dias salvajes) from 2010. If in other series figuration had
previously appeared, (for example, Homage to Late Malevich,
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the figures and nudes of the La Guardia Place series, the icon of
the mask (Schandenmaske Masks) or the stickmen in (Doodles),
Rorschach Heads Il should be seen as a series that is extremely
easy to read figuratively, while not ceasing to be abstract. An
alchemical apparatus that contains everything we know to
be Ciria; the strength and boldness of his compositions, the
“stitching” of the abstract stains, the powerful presence, the
textures, drips, the “clouds” and the distinctive atmosphere...
However, Rorschach Heads Il is, perhaps more than any other
series by the artist, a group of paintings with a clearly political
intention. Distortion, the ellipse, and the grotesque shake
hands with broad fields of emotional vocation. Faces that
frighten us, or perhaps faces showing fear, aggressive gestures
seen every day in contemporary society, desolate tenderness,
a lost gaze, rage against one’s limitations, the unhappiness of
solitude, isolation, lonely luckless figures, raucous gestures,
deformity: the Rorschach Heads evoke so many different things
in the viewer that they’re certainly a little scary. But, the fear
comes from the thoughts they provoke in the viewer. It might be
better to bury your head in the sand like an ostrich and ignore
these paintings. At any rate, it’s a lot easier for us to look at
other series, and Ciria himself has commented that “abstraction
is not the right vehicle for expressing concrete ideas”, even
though the underlying intention might be one and the same.
As | mentioned above, whoever comes into contact with Ciria’s
painting are invariably always able to recognize his visual
language afterwards. We see dozens of shows in art galleries and
museums every year that vanish completely from our memory.
On the contrary, whoever has followed Ciria’s work will agree
with me that we can remember a lot of his shows in quite a bit of
detail. | don’t think I’m wrong in saying that, when | ask myself
about my reaction to the paintings that make up the Rorschach
Heads lll series, | find that this group of work is indelibly carved
into my memory, that it has created strong roots. Many of the
gestures, expressions, or the color and the eyes are etched into
our brains and retinas in such a way that we can never get rid of
them. It’s painting going full throttle aimed at our conscience.
To wrap up, | would like to comment on two more points.
The first is the iconographic inventiveness and prowess of all
of the paintings in the series, which could probably be sorted
into three large groups: the paintings most closely approaching
realism, the paintings characterized by free inventiveness
(mostly small format), and a third group of paintings with an
unequivocal inclination towards the grotesque and that in some
way directly re-connect to the Spanish and European traditions.
In 1490, Leonardo da Vinci was the first artist to make paintings
that were intended to be grotesque caricatures. Since that
time, we can pick out a number of artists who have also shown
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a predisposition for this kind of painting, from the extraordinary
Goya in his Black Paintings to others including Odilon Redon or
Edvard Munch, the sculptor Messerschmidt or James Ensor, and
we can’t leave out German neo-expressionism and Antonio Saura.
What I’m proposing, is that within just one series we are
confronted by unexpected twists and turns and a kind of
gallimaufry where everything goes as long as it might be used
to reach the stigmatized iconography of the head-sign. This
leads into the second point | want to make. | have a magnificent
catalog published by the Museum of Modern Art in New York
in 1996 about Picasso and the portrait. Leafing through the
book, we can begin to understand that for Picasso every little
painting, every sketch or every drawing offers an inexhaustible
opportunity for formal invention. From small sketches to
completely finished work, cubist heads to caricatures, stunningly
beautiful realist compositions and distorted portraits of women,
the blue, rose, analytic, synthetic and neoclassical periods or
the late work, the faces full of light and the shadowy portraits,
the numerous self-portraits and spatial games, all using a
simple portrait-head motif. And, Ciria does exactly the same
thing in Rorschach Heads lll. In every painting of the series he
invents a new universe, but there’s one important difference:
in these paintings he is not searching for a canon of beauty,
formal achievement or serendipitous compositional structures,
but quite the opposite. The language we find here is thoroughly
contemporary and problematic. The values referred to above
have been altered with the intention of creating paintings
fraught with brazenness and discomfort, angry ranting or even
horror; a reflexive universe inhabited by solitary, caricatured or
terrible personages staring us in the eye, clamoring for a more
just society.
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PENSAMENTO E MEMORIA,
HIPOPOTAMOS E

ELEFANTES.

Uma conversa com José Manuel Ciria

Ruth Osaye Silberman

Ruth Osaye Silberman (ROS): Temos tido varias conversas,
algumas realmente divertidas e enriquecedoras. No entanto,
quando adotamos o formato de uma entrevista com perguntas
e respostas, desaparecem muitas das nuances, a ligacao, a
veemeéncia, os comentarios paralelos, as contradicoes, inclusive
a frescura. Por esse motivo, sugiro comecar de novo tentando
nao perder a magia da simples conversa. Vou usar um gravador
e quero que respondas as diferentes perguntas com a primeira
coisa que te ocorrer, nao quero perder esses aforismos e esse
tom entre o irénico e o surrealista que geralmente caracteriza
muitos dos teus comentarios, nem deixar de entrar em
raciocinios mais profundos quando te apetecer.

José Manuel Ciria (JMC): Como quiseres.

ROS: Comecemos por qualquer ponto: o que torna os artistas
diferentes? O que é que se sente?

JMC: Penso que se sente o mesmo que um canalizador. Apenas
tentamos resolver ou enfrentamos coisas que pertencem a
ambitos diferentes. Quanto a ser artista, e dado o teu interesse
pelos aforismos, gosto de usar um que Nietzsche dedica aos
escritores e que eu uso para os artistas -um artista devia
ser considerado um malfeitor que nao merece, salvo raras
excecoes, a graca ou o perdao. Isto seria uma solucao para a
proliferacdo massiva de objetos artisticos. Ha muitos artistas
interessantes e capazes de articular um discurso plastico que
nos encanta ou faz refletir, outros podem ser verdadeiros
néscios e, no entanto, desenvolver uma obra aceitavel. Também
é inevitavel encontrarmos imensos que tém a cabeca vazia e
a sua obra é lixo. Deviam estar na prisdao, juntamente com
os delinquentes, muitos politicos, construtores, arquitetos,
médicos... e, naturalmente, artistas. E se for impossivel manter
tantas prisdes, pois que sejam eliminados. Vao-se lixar! E este o
tom que queres para a entrevista?

ROS: Porque nao? A tua obra é abrupta e dura, com muita
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forca e presenca. Sempre pensei, mesmo antes de te conhecer,
que o teu trabalho devia estar totalmente relacionado com a
tua propria personalidade. Continuemos, o que estas a pintar
atualmente?

JMC: Isso queria eu saber! (Riso de Ruth) Mas nao te rias, a
entrevista deve ser incluida num catalogo, e ja sabes que o
mundo das artes geralmente é muito sério e pouco dado a
brincadeiras, com pessoas muito empertigadas e intelectuais,
todas extremamente transcendentes sempre a tentar mostrar
tudo o que sabem.

Entdo. Nao gosto de me restringir A obra deve fluir,
independentemente de se trabalhar em blocos ou séries como
no meu caso. Tem de haver experimentacao e liberdade, uma
busca de novas concecoes e de diferentes solucoes formais.
Concretamente, estou a trabalhar numas colagens com
cabecas e também a pintar Cabezas de Rorschach (Cabecas de
Rorschach) sobre algumas telas preparadas que me sobraram
da série Memoria Abstrata (Memoria Abstrata). Considerei essa
série encerrada e descobri que essas telas funcionam muito
bem com as cabecas. Também numa peca pequena de um metro
por um metro, que me falta para concluir um mural, e me esta
a deixar louco, nao consigo fazer com que resulte e ja fiz varias
tentativas. Deve estar certa, aquela frase de Wilde - o trabalho
€ o refligio dos que nao tém nada para fazer.

ROS: Novas concecodes? Por onde andam os teus pensamentos?

JMC: Na minha perspetiva, estou numa fase muito interessante.
Por um lado estou a acabar a primeira fase da série Cabezas
de Rorschach Il (Cabegas de Rorschach lll). Quero comecar ja
com uma segunda etapa bastante mais abstratizante mas sem
perder o icone da cabeca, com trabalhos que inclusivamente
se vao abrir a novas e inexploradas experimentacées com a
cor. Este projeto vai manter-me ocupado durante o proximo
ano, ano e meio. Mas em simultaneo estou a comegar a reunir
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apontamentos e esbocos, ideias e rabiscos daquela que sera a
série abstrata que nascera depois. Ja sabes, - a recompensa
do trabalho é a oportunidade de fazer muito mais trabalho. O
problema com que me debato é que a presenca das Cabezas
de Rorschach (Cabecas de Rorschach) é tao poderosa que ao
seu lado muitas obras abstratas intencionalmente «acidas» se
tornam meramente decorativas. Quero que a nova obra abstrata
que surgir no futuro mantenha a tal presenca esmagadora. A
concecao é muito simples mas a elaboracao é muito dificil. Ja
o disse mais de uma vez - isto da pintura é uma coisa tramada.

Por outro lado, em termos estritamente conceptuais, continuo
com o desenvolvimento da D.A.A. (Dindmica de Alfa Alineaciones
- Dindmica de Alfa Alinhamentos) que esta a atingir uns niveis
de investigacao absolutamente fascinantes. E também estou
perante uma nova encruzilhada ideoldgica. A arte é constante
(ndo evolucao),
voltam a posicionar-se num pensamento estético assimilado

mutacao pelo que as «crengcas» nhunca
anteriormente. As nossas ideias e apreciacao vao mudando
constantemente, sem que isso implique, na minha opiniao,
algum tipo de avanco ou recuo. O nosso pensamento muda e
alargam-se os limites daquilo que entendemos como sendo arte.
Mas quero concentrar-me. Dentro da mutacao irresolivel
que sofre a minha obra, cheguei a colocar a mim mesmo um
problema de dessincronizacao que se estabelece no olhar do
espectador. Deixa-me usar um exemplo muito simples: vamos
num carro, perdidos nos nossos pensamentos, € paramos num
semaforo que esta vermelho. De repente olhamos para a nossa
direita e vemos um enorme hipopétamo «parado» ao nosso lado.
A mente inevitavelmente dessincroniza-se do nosso olhar uma
vez que precisa de se certificar de que aquilo é realmente um
hipopdtamo. Passa-se o mesmo com aquela histdria de Kandinsky
perante as «Medas» com luz crepuscular pintadas por Monet. O
olhar de Kandinsky dessincroniza-se num limbo abstrato antes
de conseguir ver a obra como uma representacao. Estou a
procura de formulas que aplicadas a minha obra produzam essa
dessincronizacao ou desaceleracao da leitura visual.
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ROS: No outro dia também me falavas do olhar e dos grafitos
que estas a fazer em Nova lorque. Os grafitos que olham para
ti quando passas por eles. Quanto a isso de invadir a rua: nao
achas que ja nao ha muito para fazer na rua depois dos grafitos
de Keith Haring ou de Basquiat? Que simplesmente assistimos a
mera repeticao de uma formula?

JMC: Muito pelo contrario, nao me referia apenas aos grafitos,
penso que ha um conjunto infinito de «acdes» cujo contexto
natural € a rua. Sempre disse que, independentemente do
interesse que possas ter pela pintura, os quadros olham-te
sempre nos olhos. E ja dizia isso quando a minha pintura era
totalmente abstrata. Nao importa que nao lhes dés atencao,
eles olham para ti. Acho curiosa a questao do olhar, quando
fazes o grafito de uma cabeca com uns olhos enormes que te
observam numa parede no Meatpacking District, e te afastas
um pouco para ver a reagao das pessoas, € surpreendente a
quantidade de atitudes que surgem. Evidentemente ha muitas
pessoas narcolépticas a quem nao interessa e nem sequer
erguem uma sobrancelha; no entanto elas sao observadas de
forma interpeladora pela pintura incrustada na parede.

No grafito penso que estamos a comecar uma nova era,
sinceramente penso que cada vez desperta mais interesse,
repara no caso de Banksy e no de tantas outras pessoas ou na
quantidade de pintores que pintam diretamente nas paredes da
galeria, do museu ou dentro de um edificio abandonado. Uma
espécie de regresso a valorizagcao da pintura «site-specific»,
ao fresco antigo que séculos depois se transformou e renasceu
sendo adaptavel inclusivamente a parede da sala de estar da
casa do colecionador.

Terminou recentemente uma grande exposicao de Nick Cave no
Museu de Seattle, a obra de Cave sao trajes e fatos estranhos.
Em simultaneo com a exposicao, em diferentes pracas da cidade
reuniam-se bailarinos usando as vestimentas do referido artista.
Tratava-se de tirar a obra do museu, de a descontextualizar e
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de a por em movimento fazendo performances fora do espaco
de exposicao.

Ainvasao da rua, no meu caso, € uma evolucao natural daquelas
obras que ja pintava em 1994 por cima dos painéis publicitarios
de Paris. Depois, durante anos fiz o movimento contrario,
levando comigo aqueles painéis da rua para dentro da galeria
e do museu. Movimentos intempestivos. Conheces a frase de
Hitler? — alguém que pinta um céu verde e campos azuis deve
ser esterilizado. Presume-se que depois daquela personagem
pronunciar aquela frase, o obrigatério é pintar os céus de
qualquer cor menos azul e que o verde nunca mais seja usado
para representar as terras cobertas de erva ou pastagens, como
simples afirmacao e defesa da liberdade, da rebeldia e dos
valores. Durante anos esteve na moda o video e a fotografia,
a instalacao e o «bricabraque», portanto, o mais original era
ficarmos em casa a pintar uns quadros calmamente. Agora
parece haver um regresso generalizado a pintura, pois é logico
voltar a sair para a rua para dar uma volta e respirar um pouco
de ar livre.

O meu amigo Javier Remedios, numa das suas visitas a Nova
lorque, tinha tirado um conjunto de fotografias simplesmente
geniais. Numa delas podia ver-se um tapume que escondia
um edificio em obras coberto com todo o tipo de cartazes
publicitarios mas também com diferentes tipos de fotocdpias
e fotografias. Um imenso palimpsesto. De repente senti a
necessidade de levar uma peca original para aquela parede e
pendura-la imersa naquele caos fantastico. Depois de dares o
primeiro passo, parece que o outro pé também pede movimento.
O passo seguinte foi fazer oito desenhos de cabecas e recorta-
los como se fossem caretas ou mascaras. Havia um muro com
oito cartazes iguais bastante estragados que representavam uma
figura feminina, A fotografia tirada era das oito caras do cartaz
repetido cobertas com as caretas. Ao voltar para casa, a montra
da Kmart da Rua Lafayette permitiu tirar algumas fotografias
com os desenhos colados nos vidros. Uma é absolutamente genial
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e louca. Uma senhora estava sentada num pequeno patamar, a
fumar um cigarro e penso que a espera do autocarro, nao resisti
a tentacao de pedir que colocasse uma das minhas mascaras a
tapar-lhe o rosto. Depois dois homens que trabalhavam num
parque de estacionamento e ja em Washington Square um grupo
de oito pessoas. No segundo dia trouxe de casa um escadote
€ pus uma careta na estatua de Fiorello Laguardia que esta
mesmo em frente ao meu atelier. A foto é delirante. Agora estou
a planear montes de novas acoes. Se falas com Deus estas a
rezar; se Deus fala contigo és esquizofrénico. A loucura deve
sempre fazer parte do artista, embora eu nao saiba qual é a
dose certa.

ROS: Tens falado varias vezes com admiracdo na semivigilia,
esse estado intermédio entre o sono e a vigilia. Chegas a pintar
dentro da tua mente nesse estado? Usas na tua obra algum
material retirado dos teus sonhos?

JMC: Lembro-me de um conto que li ha muitos anos, «Os
sonhadores especialistas», creio que é de Lovecraft ou de
algum dos seus seguidores. Nessa historia, uns seres conseguiam
criar um mundo alternativo ao qual so6 eles tinham acesso,
uma espécie de dimensao oculta a qual se chegava através
do sonho. Ha ja muito tempo que manifesto o meu interesse
pelas possibilidades da semivigilia ou, por outras palavras,
pela utilizacdo de uma série de recursos inconscientes que
sdo abordaveis nesse estado e aos quais penso que também se
pode aceder através da hipnose. A nossa mente acaba por ser
uma espécie de grande icebergue, sendo o lado consciente a
pequena parte visivel que aparece fora de agua. Todos somos
«traidos» pela nossa propria mente, que nos oferece umas
sensacoes e sentimentos que em muitos casos sao enganadores,
se nao mesmo claramente errados.

Na semivigilia tive muitas «revelacdes~, algumas que consegui
reter e registar, e outras que escapam como areia por entre
os dedos. Muitas elaboracoes conceptuais para o meu trabalho
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surgiram em semivigilia, incluindo muitas solucdes formais para
determinados problemas plasticos com que me confrontava
em determinadas alturas. Nao se trata tanto de procurar
«inspiracao» no campo dos sonhos, mas sim de usar de forma
construtiva e orientada esse estado entre o consciente e o
inconsciente.

Muitas vezes nao consigo fixar o nome de uma pessoa mas tenho
uma enorme memoria visual, por vezes tao apurada que é como
se pudesse tirar fotografias com os meus olhos e guarda-las
na mente por um tempo indefinido. Algo que também me tem
dado alguns problemas pois as vezes nao sou capaz de distinguir
aquilo que é imaginado por mim daquilo que tenho guardado
em imagens.

Em certas alturas disse que sou um «canibal», que tudo o que
vejo me serve de inspiracdo. Também, naturalmente, o que
vejo dentro da minha mente.

ROS: Li alguns textos dos teus inUmeros catalogos. Segundo as
tuas palavras, a tua tematica esta centrada principalmente na
memoria e no tempo. Para além disso penso que na tua obra
estabeleces sempre alternativas diferentes entre o gestual e o
geométrico, entre o acidental e o ordenado, entre o abstrato
e o figurativo... Podemos também entender essa «bipolaridade»
entre o conceptual e o intuitivo, ou diretamente entre o racional
e os sentimentos? Como relacionas tudo isso?

JMC:
constantemente, gosto de me equipar com uma estrutura

Interessante... As duas coisas convocam-se
teorica e conceptual que oriente as minhas propostas, mas na
altura de fazer uma escolha perante um quadro é inevitavel
recorrer ao intuitivo para resolver a problematica formal.
Podemos entender com facilidade que o racional é muito mais
maleavel, mutavel, movel e aberto que o meramente intuitivo
ou «sentimental». E que o intuitivo geralmente esta muito

mais sujeito a inércia da nossa propria «memoria», linguagem,
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diccao ou estilo como lhe queiras chamar. Mas tornemos o
Nnosso pensamento um pouco mais complexo, usemos a palavra
«memoaria» para descrever o que entendemos como linguagem
plastica, intuicdo ou sentimento. Gosto de pensar que uma
questao segue e depende da outra. Podemos dizer que a
partida razao e memoria sao termos aparentemente opostos
ao nivel dialético, pois a memoria é o residuo fisico daquilo
que um dia foi razao e a razao nao é mais do que o maior caso
de sucesso no seu aproveitamento de uma estrutura espacial
mental que, em suma, s6 € memdria porque se converte em
memoria. Na memoria (configuracao de uma linguagem) ficaram
cristalizados esquemas, modelos e solucdes que na sua origem
foram racionais (conceptuais), e posteriormente intuitivos,
emocionais, inclusive de comportamento que, por terem
provado a sua utilidade para o desenvolvimento do trabalho,
se automatizaram, abandonando assim o dominio da razao.
E por isso, quando a razao descobre novos horizontes e tenta
aniquilar «formulas» antigas, os sentimentos ligados a estas
— mais ainda, que as determinam — subsistem. Nem mesmo
negadas pela razao aceitam morrer. Todo o sentimento expressa-
se sempre de uma ou de outra forma num plano estético
em que reconhece de antemao a sua falta de objetividade,
abandonando qualquer pretensao de «verdade» e mantendo-se
naquilo que lhe é préprio, ou seja, uma expressao. Assim, o
sentimento, negado como certeza ou meta pela razao, nega
por sua vez a razao. Mas ao nega-la nao se produz um passo
atras em direcao a possivel divida ou vertigem, mas, muito pelo
contrario, consolida-se o passo em frente acabado de dar pela
razdo. O mais interessante é que, expressas sob a forma de
arte, as concecoes prévias perdem o seu poder sugestivo e o
seu impeto destruidor ou surpreendente, uma vez que a razao
quer gerar novos caminhos. Ja como arte — ou seja, como eco
emocional de uma afirmacao que ja ndo o é — vao-se esgotando,
vao-se apagando até desaparecer ou sofrer uma nova mutagao
necessaria. Por esse motivo, a arte que é verdadeira esta
sujeita a um tempo e contexto impossiveis de voltar a convocar.
A mesma obra, o mesmo quadro repetido até a exaustdao, no
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qual integramos variagoes e mudancas ditadas pela razao, esta
por sua vez preso pelos interesses concretos de um determinado
momento (tempo). [...]

ROS: Na tua opiniao, a arte deve, com obrigatoriedade, mudar
constantemente?

JMC: Tenho falado sobre este tema ultimamente. Acho que nao
evoluimos no sentido lato da palavra, apenas vamos mudando,
motivados pelo contexto que noés proprios alteramos. Podemos
ter a sensacao de que a arte se transforma profundamente
com a passagem do tempo, mas essa € uma sensacao errada e
subjetiva ditada pela nossa mente. O que muda com lentidao
sao os sentimentos e a percecao da sociedade, para além
do que ja referimos sobre a ampliacdo dos limites daquilo
que queremos entender como arte. Mas claro que podemos
perguntar-nos por que é que mudou naquele momento? Por que
é que mudou daquela forma? Para o compreender é necessario
situarmo-nos nesse contexto socio-historico-cultural especifico.
Ao nivel historico, temos sempre inquietacdes revolucionarias,
vontades de mudanca, medos perante o que tera de acontecer
que também sentimos ao mesmo tempo. Ao nivel cultural,
vivemos com a sensacao de uma crise constante que somos
incapazes de ultrapassar, por exemplo, a crise do racionalismo,
expressao do fracasso das ideias filosoficas e sociais do século
XVIIl. Sem darmos conta de que essa € a nossa maneira
natural de estar no mundo, um mundo que ao mesmo tempo
€ mudanca, modificacao, instabilidade constantes. O paradoxo
é que a medida que «avancamos» em vez de compreender e
relaxar, o nosso stress aumenta de forma desproporcionada.
Os dois niveis sao as duas faces da mesma moeda. O homem
percebe entdo que vive em cima de um vulcao que esta apenas
adormecido. Marx ensina que as camadas sociais burguesas
flutuam precariamente sobre um mar social agitado que as ira
destruir. Freud revela que a razao nao é mais do que a Ultima
camada evolutiva da consciéncia e que, por baixo dela, palpitam
terrores indescritiveis.
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A arte que é expressao de sensibilidade reflete estas crises,
estas lutas, estes partos dolorosos e esta grande ansiedade.
No passado, pintores, misicos, poetas e escritores romperam
com os canones académicos porque ja os sentiam obsoletos,
e voltaram-se para um subconsciente reprimido - social ou
psicologico - através do qual revelaram novas linguagens,
utopicas ou escapistas, imaginarias e abstratas ou solidamente
verosimeis. Os novos conteGdos pareceram destruir as formas
antigas e a arte explorou novos caminhos de expressao. O artista
destruiu as tradicoes da sua arte, desintegrou-as numa infinidade
de ismos e cada um deles transformou-se em protesto e fuga.
Nesta revolucao cultural, a nova arte representa 0 momento
de protesto e evasao, a dor pela perda de uma paz idealizada,
o horror contraditorio perante um passado barbaro e terrivel
que ainda espreita das profundidades e também a transposicao
do objeto da anguUstia. Mas quando olhamos para tras, vemos
que os sucessos foram idealizados, pois na realidade nunca
houve um momento de interrupcdo de uma linha continua, e o
que podemos observar com clareza é a sucessao de diferentes
momentos socio-historico-culturais.

ROS: Gosto das tuas ideias e da veeméncia saudavel com que as
expressas, embora nao partilhe totalmente algumas. Nao tens
fé na prépria evolucao e capacidade de superacao do homem?

JMC: O homem é sempre uma estrutura dialética de elementos
contraditorios e, conforme uns ou outros ambientes, conforme as
pessoas que o rodeiam ou a sua situacao social, sao uns ou outros
elementos que predominam ou sdo detetados. Ha a historia de
trés cegos que uma vez tocaram num elefante. Um tocou na
tromba e disse: «O elefante € como uma grande serpente.»
Outro tocou no flanco e disse: «O elefante é como uma rocha.»
Um terceiro tocou numa pata e disse: «O elefante é como uma
arvore.» Cada um tenta reduzi-lo a faceta que nele descobriu,
a qual é determinada sobretudo pelo angulo a partir do qual
o analisa. Naturalmente a sociedade e a arte possuem uma
riqueza que nao se pode reduzir a um esquema simplista, mas
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o individuo é capaz de atingir um grau de profunda ignorancia.
N&o obstante, gosto de pensar que, embora a propria estrutura
artistica, os politicos e muitos diretores de museus e galerias
nao saibam nada sobre arte, a sociedade de que eles proprios
fazem parte, essa sim consegue chegar a compreender, embora
talvez o faca abaixo da linha de flutuacao.

CIRIA
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PENSAMIENTO Y MEMORIA,
HIPOPOTAMOS Y

ELEFANTES.

Una conversacion con José Manuel Ciria

Ruth Osaye Silberman

Ruth Osaye Silberman: Hemos tenido varias conversaciones,
algunas de ellas francamente divertidas y enriquecedoras. Sin
embargo, cuando abordamos el formato de una entrevista con
preguntas y respuestas, desaparecen muchos de los matices,
lo relacional, la vehemencia, los comentarios paralelos, las
contradicciones, incluso la frescura. Por dicho motivo te sugiero
comenzar de nuevo intentando no perder la magia de la simple
charla, voy a utilizar una grabadora y quiero que contestes
a las diferentes cuestiones con lo primero que te venga a la
mente, no quiero perder esos aforismos y ese tono entre irénico
y surrealista que suele caracterizar muchos de tus comentarios,
o entrar en razonamientos mas profundos en el momento que
te parezca.

José Manuel Ciria: Lo que ti mandes.

ROS: Comencemos por algln sitio, ;qué os hace diferentes a los
artistas? ;Qué se siente?

JMC: Supongo que lo mismo que siente un fontanero.
Simplemente intentamos solventar o enfrentarnos a cosas
que pertenecen a ambitos diferentes. Sobre ser artista, y
dada tu inclinacion por los aforismos, me gusta utilizar uno
que Nietzche dedica a los escritores y que yo utilizo para los
artistas -un artista deberia ser considerado como un malhechor
la gracia o el
perdon. Esto seria un remedio contra la masiva proliferacion

que no merece, salvo en contadas ocasiones,
de objetos artisticos-. Hay muchos artistas interesantes y
capaces de articular un discurso plastico que nos maravilla o
hace reflexionar, otros pueden ser unos auténticos necios y, sin
embargo, desarrollar una obra aceptable. También es inevitable
que encontremos a muchisimos que tienen la cabeza hueca y su
obra es una verdadera mierda. En la carcel habria que encerrar
ademas de a los facinerosos, a muchos politicos, constructores,
arquitectos, médicos..., y por supuesto, artistas. Y si resulta
inviable mantener tantas carceles, pues al paredon. jA hacer

puietas! ;Es éste el tono que quieres para la entrevista?
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ROS: ;Por qué no? Tu obra es abrupta y dura, con mucha fuerza
y presencia. Siempre he pensado, incluso antes de conocerte,
que tu trabajo debia estar completamente relacionado con tu
propia personalidad. Sigamos, ;qué estas pintando ahora mismo?

JMC:
mujer, supuestamente la entrevista se va a incluir en un

iEso quisiera saber yo! (Risas de Ruth) Pero no te rias

catalogo, y ya sabes que el mundo del arte suele ser muy serio
y poco dado a las bromas, con gente muy estirada e intelectual,
todos enormemente trascendentes intentando demostrar en
todo momento lo mucho que saben.

A ver. No me gusta encorsetarme. La obra debe fluir,
independientemente de si se trabaja como es mi caso en
bloques o series. Debe existir experimentacion y libertad, una
busqueda de nuevos planteamientos conceptuales y diferentes
soluciones formales. En lo especifico, estoy trabajando en unos
collages de cabezas, y también pintando Cabezas de Rorschach
sobre algunos fondos preparados que me han sobrado de la
serie Memoria Abstracta. He dado dicha serie por concluida
y he descubierto que esos fondos funcionan muy bien con
las cabezas. También en una pieza pequena de un metro por
un metro, que me falta para completar un mural, y que me
esta volviendo loco, no consigo que funcione y llevo ya varias
tentativas. Debe ser cierta aquella frase de Wilde -el trabajo es

el refugio de los que no tienen nada que hacer-.

ROS: ;Nuevos planteamientos conceptuales? ;Por donde van tus
pensamientos?

JMC: A mi modo de ver, estoy en un momento muy interesante.
Por un lado estoy terminando la primera fase de la serie Cabezas
de Rorschach Ill. Inmediatamente quiero empezar con una
segunda etapa bastante mas abstractizante aldn sin perder el
icono de la cabeza, con trabajos que incluso se van a abrir a
inexploradas experimentaciones con el color. Este proyecto me va
a mantener ocupado durante el proximo afo o afo y medio. Pero

simultaneamente estoy empezando a recopilar notas y bosquejos,
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ideas y garabatos de lo que sera la serie abstracta que nacera
después. Ya sabes, -la recompensa del trabajo, es la oportunidad
de hacer mucho mas trabajo-. El problema al que me enfrento,
es que la presencia de las Cabezas de Rorschach es tan poderosa,
que a su lado muchas obras abstractas intencionadamente
“acidas”, se convierten en puramente decorativas. Quiero que la
nueva obra abstracta que aparezca en el futuro mantenga dicha
presencia abrumadora. El planteamiento es muy sencillo, pero
muy dificil la elaboracion. Lo he dicho en mas de una ocasion
-esto de la pintura es una cosa jodida-.

Por otro lado, en lo estrictamente conceptual, sigo con el
desarrollo de la D.A.A. (Dinamica de Alfa Alineaciones) que
esta alcanzando unas cotas de investigacion absolutamente
fascinantes. Y también, me estoy enfrentando a una nueva
encrucijada ideologica. El arte es constante mutacion (no
evolucion), donde las “creencias” nunca vuelven a posicionarse
en un pensamiento estético asimilado previamente. Nuestras
ideas y apreciacion van modificandose sin cesar, sin que ello
suponga, a mi modo de ver, ningln tipo de avance ni marcha
atras. Se modifica nuestro pensamiento y se ensanchan los
limites de aquello que entendemos por arte.

Pero quiero centrarme. Dentro de la mutacion irresoluble que
sufre mi pintura, he llegado a plantearme un problema de
desincronizacion que se establece en la mirada del espectador.
Dejame utilizar un ejemplo muy sencillo: Vamos en un coche
inmersos en nuestras diatribas y paramos en un semaforo en
rojo. De repente miramos a nuestra derecha y observamos
un enorme hipopotamo “aparcado” a nuestro lado. La mente
inevitablemente se desincroniza de nuestra mirada, puesto
que necesita cerciorarse de que aquello efectivamente es
un hipopétamo. Viene a ser lo mismo que aquella leyenda/
anécdota de Kandinsky ante los “Mueles” (Pajares de heno) con
luz de atardecer pintados por Monet. La mirada de Kandinsky
se desincroniza en un limbo abstracto antes de ser capaz de
leer la obra como una representacion. Estoy buscando formulas
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que aplicadas a mi pintura produzcan esa desincronizacion o
desaceleracion de la lectura visual.

ROS: El otro dia también me hablabas de la mirada y de los
graffitis que estas haciendo en Nueva York. Los graffitis que
te miran al pasar a su lado. Aquello de invadir la calle, ;no
te parece que queda poco por hacer en la calle después de
los graffitis de Keith Haring o de Basquiat? ;Qué Unicamente
contemplamos una mera repeticion de una formula?

JMC: Muy al contrario, no me referia solamente a los graffitis,
pienso que hay infinidad de “acciones” que su medio natural es
la calle. Siempre he dicho que independientemente del interés
que puedas tener por la pintura, los cuadros siempre te miran a
los 0jos. Y eso ya lo decia cuando mi pintura era completamente
abstracta. No importa que no les prestes atencion, ellos te miran
a ti. Lo de la mirada me hace mucha gracia, cuando realizas
el graffiti de una cabeza con unos grandes ojos que te estan
mirando en una pared en el Meatpacking District, y te apartas
a observar la reaccion de la gente, te sorprende la cantidad de
actitudes que se suscitan. Evidentemente hay muchas personas
narcolépsicas que no les interesa y no se molestan ni en levantar
una ceja; no obstante son observados inquisitivamente por la
pintura incrustada en la pared.

En graffiti creo que estamos empezando una nueva era,
sinceramente pienso que cada vez suscita mayor interés,
mira el caso de Banksy y el de tanta gente, o la cantidad de
pintores que directamente pintan en las paredes de la galeria,
del museo o dentro de un edificio abandonado. Una especie de
retorno a valorar la pintura en un “site-specific”, el antiguo
fresco que después de siglos se ha transformado y renacido
siendo adaptable incluso a la pared del saléon de la casa del
coleccionista.

Acaba de terminar una gran exposicion de la obra de Nick Cave
en el museo de Seattle, la obra de Cave son trajes y ropajes
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extranos. Simultaneamente a la exposicion, en diferentes
plazas de la ciudad se concregaban bailarines ataviados
con las vestimentas de dicho artista. Era sacar la obra del
museo, descontextualizarla y ponerla en movimiento haciendo
performances fuera del espacio expositivo.

Lo de invadir la calle, desde mi punto de vista, es una evolucion
natural de aquellas obras que pintaba ya en 1994 sobre las
vallas publicitarias de Paris. Después realicé durante anos el
movimiento contrario, llevandome aquellas vallas desde la calle
al interior de la galeria y el museo. Movimientos intempestivos.
¢Conoces la frase de Hitler? -cualquiera que pinte un cielo verde
y campos azules debe ser esterilizado-. Se supone que después
que dicho personaje pronunciase dicha sentencia, lo obligado es
pintar los cielos de cualquier color exceptuando el azul, y que
el verde jamas debera volver a representar las tierras cubiertas
de hierba o pasto, por simple posicionamiento y defensa de la
libertad, la rebeldia y los valores. Ha estado de moda durante
anos el video y la fotografia, la instalacion y el “cachivache”, por
tanto, lo suyo era quedarse uno en casa pintando unos cuadros
tranquilamente. Ahora parece que hay una vuelta generalizada
hacia la pintura, pues resulta logico volver a salir a la calle a dar
una vuelta y respirar un poco de aire.

Mi amigo Javier Remedios, en una de sus visitas a Nueva York,
habia realizado una serie de fotografias absolutamente geniales.
En una de ellas podia observarse una pared que cubria un edificio
en obras invadida de toda clase de anuncios publicitarios, pero
también de diferentes tipos de fotocopias y fotografias. Un
inmenso palimpsesto. De repente tuve la necesidad de llevar
un original a aquella pared y colgarlo inmerso dentro de aquel
fantastico caos. Una vez das el primer paso, parece que el
otro pie demandase también movimiento. Lo siguiente fue
realizar ocho dibujos de cabezas y recortarlos como si fueran
caretas o mascaras. Habia un muro con ocho anuncios iguales
bastante deteriorados que representaban una figura femenina,
la foto que habia de realizarse, era cubriendo las ocho caras
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del repetido anuncio con las caretas. Volviendo a casa, el
escaparate del Kmart de la calle Lafayette, se presto para sacar
un par de fotografias pegando los dibujos a la cristaleras. Una es
absolutamente genial y enloquecida. Una sefora estaba sentada
sobre un pequeno rellano, fumando un cigarrillo y supongo
que esperando un autobus, no pude evitar la tentacion de
pedirle que sujetase una de mis mascaras cubriendo su rostro.
Posteriormente dos hombres cuidadores de un parking, y ya en
Washington Square un grupo entero de ocho personas. A los dos
dias bajé de casa una escalera de mano, y le coloqué una careta
a la estatua de Fiorello Laguardia que tengo justo enfrente de
mi taller. La foto es delirante. Ahora estoy disefiando montones
de nuevas acciones. Si le hablas a Dios estas rezando; si Dios
te habla estas esquizofrénico. La locura siempre debe formar
parte del artista, aunque desconozco la dosis.

ROS: Has hablado en nimerosas ocasiones con admiracion de la
duermevela, ese espacio intermedio entre el suefo y la vigilia.
;Llegas a pintar dentro de tu mente en dicho espacio? ;Utilizas
en tu pintura algiin material obtenido de tus suenos?

JMC: Recuerdo un cuento que lei hace muchos anos “Los
sonadores expertos”, creo que de Lovecraft o de alguno de sus
seguidores. En dicho relato, unos seres conseguian crear un
mundo alternativo al que solamente ellos tenian acceso, una
especie de dimension oculta a la que se llegaba por medio del
sueno. He manifestado desde hace mucho tiempo mi interés
por las posibilidades de la duermevela, o dicho de otra manera,
la utilizacion de una serie de recursos inconscientes que son
abordables en ese espacio y al que supongo también se puede
tener entrada a través de la hipnosis. Nuestra mente viene a
ser una especie de gran iceberg, siendo el lado consciente la
pequena parte visible que asoma sobre el agua. Todos nosotros
somos “traicionados” por nuestra propia mente, que nos brinda
unas sensaciones y sentimientos que en muchos casos son
enganosos, cuando no directamente erroneos.
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En la duermevela he tenido muchas “revelaciones”, algunas que
he conseguido retener y apuntar, y otras que se escapan como
arena entre los dedos. Muchas formulaciones conceptuales para
mi trabajo han surgido en la duermevela, e incluso muchas
soluciones formales a determinados problemas plasticos a los
que me enfrentaba en momentos determinados. No se trata
tanto de buscar “inspiracion” en el campo de los suenos, sino
de utilizar de forma constructiva y dirigida ese espacio entre el
consciente y el inconsciente.

En muchas ocasiones no consigo retener el nombre de una
persona, pero tengo una enorme memoria visual, ocasionalmente
tan agudizada que es como si pudiera sacar fotos con mis ojos y
retenerlas en la mente por un tiempo indefinido. Ello también
me ha ocasionado algun disgusto, puesto que a veces no soy
capaz de diferenciar lo inventado por mi, con lo que tengo
almacenado en imagenes.

En ocasiones he comentado que soy un “canibal”, que todo lo
que veo me sirve de inspiracion. También, por supuesto, lo que
veo dentro de mi mente.

ROS: He leido algunos textos de tus numerosos catalogos.
Tu temario se centra principalmente, segin tus palabras,
en la memoria y el tiempo. Ademas entiendo que en tu obra
siempre estableces diferentes disyuntivas entre lo gestual y lo
geométrico, entre lo azaroso y lo ordenado, entre lo abstracto
y lo figurativo... ;Podemos también entender esa “bipolaridad”
entre lo conceptual y lo intuitivo, o directamente entre lo
racional y los sentimientos? ;Como relacionas todo ello?

JMC: Interesante... Ambas cosas se convocan constantemente,
me gusta dotarme de un entramado teorico y conceptual
que guie mis propuestas, pero a la hora de resolver una
pintura es inevitable recurrir a lo intuitivo para solventar la
problematica formal. Podemos entender con facilidad que lo
racional es mucho mas plastico, cambiante, movil y abierto
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que lo meramente intuitivo o “sentimental”. Y que lo intuitivo
suele estar mucho mas sujeto a la inercia de nuestra propia
“memoria”, lenguaje, diccion o estilo como prefieras llamarlo.
Pero hagamos nuestro pensamiento un poco mas complejo,
utilicemos la palabra “memoria” para describir lo que
entendemos como lenguaje plastico, intuicion o sentimiento.
Me gusta pensar que una cuestion sigue y depende de la otra.
Podemos decir que razon y memoria son términos en apariencia
dialécticamente antitéticos en un principio, pues la memoria es
el residuo fisico de lo que algln dia fue razon y la razén no es si
no el mayor logro en su rendimiento de una estructura espacial
mental que, en definitiva, s6lo es memoria puesto que se
convierte en tal. En la memoria (configuracion de un lenguaje)
han quedado fijados esquemas, pautas y soluciones que en su
momento fueron racionales (conceptuales), y posteriormente
intuitivas, emocionales, incluso de comportamiento que, por
haber demostrado su utilidad para el desarrollo del trabajo,
se han automatizado, abandonando, pues, el terreno de la
razon. Y por eso, cuando la razon descubre nuevos horizontes
e intenta aniquilar viejas “formulas”, los sentimientos ligados
a éstas -mas aun, determinantes de éstas- perviven. Ni aun
negadas por la razon se resignan a morir. Todo sentimiento se
expresa siempre de una u otra forma en un plano estético donde
reconoce de antemano su falta de objetividad, abandonando
cualquier pretension de “verdad” y quedandose en lo que le
es propio, es decir, una expresion. Asi, el sentimiento, negado
como seguridad o meta por la razon, niega a su vez a la razon.
Pero al negarla no se produce un paso atras hacia la posible
duda o vértigo, sino que, muy al contrario, se consolida el
paso adelante recién dado por la razédn. Lo interesante es que,
expresadas en forma de arte, las formulaciones previas pierden
su fuerza sugestiva y su impetu rompedor o sorprendente,
puesto que la razon quiere generar nuevas vias. Ya como arte
-es decir, como eco emocional de una afirmacion que ya no lo
es- se van agotando, se van apagando hasta desaparecer o sufrir
una necesaria nueva mutacion. Por dicho motivo, el arte que

es verdadero esta sujeto a un tiempo y entorno imposible de
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volver a convocar. La misma obra, el mismo cuadro repetido
hasta la saciedad, en el que incorporamos variaciones y giros
dictados por la razon, esta a su vez sujeto por los intereses
concretos de un momento (tiempo) dado. (...)

ROS: Segln tus ideas, ;debe el arte obligatoriamente modificarse
constantemente?

JMC: De este tema he estado hablando recientemente. No
creo que evolucionemos en el sentido ampuloso de la palabra,
simplemente vamos mutando motivados por el entorno que
nosotros mismos modificamos. Podemos tener la sensacion que
el arte se transforma a fondo con el paso del tiempo, pero
esa es una sensacion erronea y subjetiva dictada por nuestra
mente. Los que cambian con lentitud son los sentimientos
y la percepcion de la sociedad, ademas de lo que ya hemos
comentado de la ampliacion de los limites de lo que queremos
entender como arte. Pero claro podemos preguntarnos ;por qué
se modifico entonces (ese momento)? ;Por que se modificod asi?
Para comprenderlo es necesario situarse en ese contexto socio-
historico-cultural determinado. Por el lado historico, tenemos
siempre inquietudes revolucionarias, ansias de cambios, miedos
a lo que habra de acontecer que por otro lado abrigamos. Por
el lado cultural, vivimos en la sensacion de una constante
crisis que somos incapaces de superar, por ejemplo, la crisis
del racionalismo, expresion del fracaso de las ideas filosoficas
y sociales del siglo XVIII. Sin darnos cuenta, que ese es nuestro
estado natural de estar en el mundo, un mundo que por otro lado
es constante cambio, modificacion, inestabilidad. La paradoja
es que segln “avanzamos” en lugar de comprender y relajarnos,
nuestro stress crece de forma desproporcionada. Ambos lados
son caras de una misma moneda. El hombre se da cuenta
entonces de que vive sobre un volcan apenas dormido. Marx
ensena que las capas sociales burguesas flotan precariamente
sobre un mar social embravecido que las ha de destruir. Freud
hace ver que la razon no es mas que la Ultima capa evolutiva
de la conciencia y que, bajo ella, palpitan terrores sin nombre.
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El arte que es expresion de sensibilidad, refleja estas crisis,
estas luchas, estos partos dolorosos y esta gran ansiedad. En
su dia, pintores, musicos, poetas y novelistas, se apartaron
de los canones académicos porque los sentian ya muertos,
y se volvieron hacia un subconsciente reprimido -social o
psicologico- en el que dieron a luz nuevos lenguajes, utopicos o
escapistas, imaginarios y abstractos o solidamente verosimiles.
Los nuevos contenidos parecieron romper las viejas formas y
el arte exploré nuevos caminos de expresion. El artista rompio
las tradiciones de su arte, las desintegrd en infinidad de ismos
y cada uno de éstos se convirtio en protesta y huida. En esta
revolucion cultural, el nuevo arte representa el momento de
protesta y evasion, el dolor por la pérdida de una paz idealizada,
el horror contradictorio desde un pasado barbaro y terrible que
aun acecha en las profundidades y también la transposion del
objeto de la angustia. Pero cuando miramos hacia atras, vemos
que los logros fueron idealizados, puesto que en realidad nunca
hubo un momento de interrupcion de una linea continua, y lo
que podemos observar con nitidez es la sucesion de diferentes
momentos socio-historico-culturales.

ROS: Me gustan tus ideas y la sana vehemencia con que las
expresas, aunque algunas no las comparto del todo. ;No tienes
fe en la propia evolucion y capacidad de superacion del hombre?

JMC: El hombre es siempre una estructura dialéctica de
elementos contradictorios y, segin unos ambientes u otros,
segln la gente que le rodea o su situacion social, son unos
u otros elementos los que predominan o son percibidos. Se
cuenta que, en cierta ocasion, tres ciegos palparon un elefante.
Uno palp6 su trompa y dijo: “El elefante es como una gran
serpiente”. Otro palpo su flanco y dijo: “El elefante es como una
roca”. Un tercero palpo6 una pata y dijo: “El elefante es como
un arbol”. Cada cual intenta reducirlo a la faceta que en él
descubrio, que esta determinada sobre todo por el angulo desde
el que lo estudia. Evidentemente la sociedad y el arte, poseen
una riqueza que no puede reducirse a un esquema simplista,
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pero el individuo es capaz de llegar a un grado superlativo
de ignorancia. No obstante, me gusta pensar, que aunque la
propia estructura artistica, los politicos y muchos directores de
museos y galerias, no saben nada de arte, la sociedad de la que
ellos mismos forman parte, si es capaz de llegar a comprender,
aunque quiza sea por debajo de la linea de flotacion.
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THOUGHT AND MEMORY,
HIPPOPOTAMUSES AND

ELEPHANTS.

A chat with José Manuel Ciria

Ruth Osaye Silberman

Ruth Osaye Silberman (ROS): We have had several chats, some
truly funny and enlightening. Nevertheless, when we use the
interview model with questions and answers, many things get
lost, the connection, the enthusiasm, the extra remarks, the
contradictions, even the refreshing tone. For that reason |
suggest that we start again trying not to lose the magic of plain
chatting, I’ll use a tape-recorder and | want you to answer my
questions with the first random thing that crosses your mind. |
don’t want to miss those aphorisms and that tone between irony
and surrealism which usually underlies many of your remarks,
nor to avoid getting into deeper reasoning whenever you feel
like doing it.

José Manuel Ciria (JMC): Whatever you want.

ROS: Let’s start with some random issue: what makes artists
different from other people? What is it that they feel?

JMC: | think they feel the same as a plumber. We just try to
handle or face stuff belonging to different fields. About being
an artist, and given your interest in aphorisms, | like to use one
that Nietzsche said about writers and which | use for artists
-an artist should be considered an outlaw who, with some very
rare exceptions, doesn’t deserve benevolence or forgiveness.
This would be a solution for the mass proliferation of artistic
works. There are many interesting artists capable of creating
an expressive language which both delights us and makes us
think, others can be really dumb and, in spite of that, develop
a fairly acceptable body of work. It is also unavoidable to find
many with nothing between the ears and their work is just
rubbish. Together with criminals, in prison there should be
many politicians, builders, architects, doctors... and, obviously,
artists. And if it’s not possible to keep enough prisons, then let’s
get the firing squad. Off with them! Is this the tone you had in
mind for the interview?

ROS: Why not? Your work is tough and rough, full of strength and

CIRIA _116

vitality. | always thought, even before meeting you, that your
work must have had a direct connection with your personality.
Moving on, what are you currently working on?

JMC: | wish | knew it myself! (Ruth laughs) But don’t laugh, the
interview is meant to be included on an exhibition catalogue,
and you know very well that the arts world is usually very
grave and not much into having fun, filled with very serious
intellectual people, all terribly superior and constantly trying
to show how much they know about everything.

So. | don’t like to restrict myself. The work must flow,
regardless of working in groups or series as | do. There must
be experimentation and freedom, a search for new conceptual
frameworks and different formal solutions. I’m specifically
working with collage with heads and also painting Cabezas de
Rorschach (Rorschach Heads) on some canvas | had prepared
for the Memoria Abstracta (Abstract Memory) series. I’ve
considered it closed and realised that those canvases work very
well with the heads. Also a small piece measuring 1m x 1m
which | must finish for a mural and which is driving me crazy, |
cannot make it work and I’ve already tried it several times. It
must be true, the sentence by Wilde - work is the haven of those
who have nothing to do.

ROS: New conceptual frameworks? Where is your mind
wondering to lately?

JMC: As far as | can see | am at an interesting phase. On one
hand, | am finishing the first stage of the Cabezas de Rorschach
Il series. | want to begin straight away a second stage which
is much more abstract but without losing the head motif, with
works that will also open new experimental work with colour
which | haven’ t explored before. This project will keep me
busy during the next 12 to 18 months. But at the same time | am
starting to gather notes and studies, ideas and sketches for the
abstract series which will appear after that. You know how it is
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- the reward for working is the chance to work even more. The
problem I’'m struggling with is that the presence of the Cabezas
de Rorschach series is so powerful that, by comparison, many
abstract works which have a «corrosive» intention become
merely decorative pieces. | want the new abstract work which
will appear in the future to keep that overwhelming presence.
The design is fairly simple but the production is very difficulty.
I’ve said it more than once before - this painting business can
be bloody hard.

On the other hand, at a strictly conceptual level, | carry on
developing D.A.A. (Dinamica de Alfa Alineaciones - Alpha
Alignments Dynamics) which is reaching absolutely fascinating
levels of research. And I’m also on a new ideological crossroads.
Art is constant change (not evolution), so the «beliefs» never go
back to a previously assimilated aesthetic frame of mind. Our
ideas and appraisal are constantly changing but this does not,
in my opinion, bring about any kind of forward or backwards
movement. Our thought changes and the boundaries of what we
regard as art are expanded.

But | want to focus. Within the unsolvable change that my work
undergoes, | even reached a point where | found and analysed
a desynchronization problem which concerns the eye of the
spectator. Let me use a very simple example: we’re driving a
car, our mind wondering around, and we stop at a red light.
Suddenly we look to the right and we see a huge hippopotamus
«parked» next to us. The mind instantly desynchronizes itself
from the eye since it needs to confirm that it is indeed a
hippopotamus. The same thing happens with that episode of
Kandinsky concerning the «Haystacks» at twilight painted
by Monet. The eye of Kandinsky desynchronized itself in an
abstract limbo before being able to look at the painting as a
representation. I’m looking for concepts which, when used
within my painting, will generate this desynchronization or
slowing down of visual perception.
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ROS: The other day you also mentioned the eye and the graffiti
you have been doing in New York. Graffiti which look at you
when you pass by near them. About this issue of going out to
the streets: don’t you think that there is not much more left
to be done on the streets after the graffiti of Keith Haring or
Basquiat? That we are simply watching the sheer repetition of
a kind of recipe?

JMC: Quite the opposite, | didn’t mean only graffiti, | think
there’s an endless set of «actions» for which the street is
the natural environment. I’ve always said that, regardless of
the interest you may have in painting in general, the actual
paintings always look you in the eye. And | was already saying
that back when my work was totally abstract. It doesn’t matter
if you don’t pay them any attention, they still look at you. |
find it funny, the eye issue, when you draw a graffiti of a head
with huge eyes that look at you on a wall on the Meatpacking
District area, and then you step aside to check the people’s
reaction, it’s amazing the number of attitudes that come up.
Obviously there are many narcoleptic persons who don’t care
and don’t even bat an eye; nevertheless, they are watched by
the inquiring eye of the painting on the wall.

With graffiti | think we’re starting a new era, | honestly think
it’s becoming more and more interesting, look at Banksy’s work
and that of so many other people, or the number of artists who
are painting directly on the walls of a gallery, a museum or a
derelict building. Something like a return to cherishing «site-
specific« painting, to the ancient frescoes that centuries later
evolved, reappeared and are even adaptable to the wall of the
collector’s own living-room.

A big exhibition of Nick Cave’s works has recently closed in
Seattle Museum, consisting of clothes and strange costumes.
During the exhibition, on different squares of the city, groups
of dancers gathered wearing the outfits created by the artist.
It was a matter of taking the art work out of the museum, of
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taking it out of its usual context and of ‘getting it on the road’
by making performances outside the standard exhibition space.
Invading the street, in my case, is a natural evolution from
those works which | was already doing in 1994, painting over
the outdoor advertising signs in Paris. Then, for years | took the
opposite road, bringing those outdoor advertising signs from the
street to the art gallery and the museum. Restless movements.
Do you know Hitler’s sentence? - someone who paints the sky
green and the fields blue must be sterilised. One assumes that
after such person has said that sentence, it is compulsory to
paint the sky with any other colour but blue and that green
must never be used again to represent the land covered with
grass and pasture, as a basic assertion and defence of freedom,
of rebellion and of values. For many years the big trends were
video and photography, installations and «knick-knack», so the
most original thing to do was to stay at home quietly painting.
Now there seems to be a general return to painting, so it’s a
good time to go out to the street for a walk and some fresh air.

My friend Javier Remedios, during one of his stays in New York,
had taken a set of simply brilliant photos. On one of them you
could see a wall hiding a building site covered with all kinds
of poster ads but also with different types of photocopies and
photos. A huge palimpsest. Suddenly | felt the need to take an
original work to that wall and hang it among that wonderful
chaos. After taking the first step, the other foot also asks to
move. The next step was to make eight head drawings and cut
them out as masks. There was a wall with eight similar posters
fairly damaged which represented a female figure. A photo
was taken of the eight faces covered with the masks on the
repeated poster. While getting back home, the Kmart window
on Lafayette Street allowed us to take some photos with the
drawings glued to the glass. One photo is absolutely fabulous
and crazy. A lady was sitting on a small step, smoking a cigarette
and probably waiting for a bus, | couldn’t resist the temptation
to ask her to put on one of my masks hiding her face. Then two
men on a parking lot and in Washington Square a group of eight
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persons. On the second day | brought a ladder from home and put
a mask on the statue of Fiorello Laguardia which is right opposite
my studio. The photo is hilarious. Now I’m planning loads of new
actions. If you talk to God, you are praying; if God talks to you,
you are schizophrenic. There must always be madness in the
artist, although | don’t know what the right level is.

ROS: You have often talked with admiration about half-sleep,
that intermediate state between sleep and wakefulness. Do you
get to paint inside your head while in that state? Do you use in
your work any stuff taken from your dreams?

JMC: | remember a short-story | read many years ago, «The
expert dreamers», | believe it was written by Lovecraft or one
of his followers. On that story, some beings managed to create
an alternative world which only they could access, a kind of
hidden dimension which was reachable through dreaming. I’ve
had a longstanding interest on the potential of half-sleep or,
in other words, on the use of a group of unconscious resources
which can be used in that state and which | think can also be
reached through hypnosis. Our mind is really a kind of iceberg,
its conscious side being the small bit which is visible above the
water. We are all «betrayed>» by our own minds, which offer us
feelings and sensations which are often misleading and even
clearly wrong.

In a state of half-sleep | had many «revelations», some which
| managed to retain and keep, and others which escaped like
sand between my fingers. Many conceptual plans for my work
have risen during half-sleep, including many formal solutions for
certain technical problems which | faced on some occasions. It
is not so much a matter of looking for «inspiration» on the field
of dreams but more of using that state between consciousness
and unconsciousness in a structured and guided way.

Quite often | cannot recall a person’s name but | have a huge
visual/photographic memory, sometimes so accurate that it is
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as if | could take photos with my eyes and save them on my mind
for an indefinite period of time. Something that has also given
me some problems since now and then | cannot identify what is
imagined by me and what | have saved up as images.

On certain occasions | have said | am a «cannibal>, in the sense
that everything | see can be inspirational. Naturally that also
includes what | can see inside my mind.

ROS: | have read some texts from your many catalogues.
According to your own words, your main theme is mostly
focused on memory and time. Apart from that, | think that in
your work you always define different options between gesture
and geometry, chance and planning, abstraction and figurative
representation... Can we also assume that «bipolarity» exists
between concept and intuition, or directly between reason and
feeling? How do you establish connections between all these?

JMC: Interesting... Both things are constantly called upon and
complement each other, | like to prepare myself with a theoretical
and conceptual structure that guides my projects, but at the
time of making a choice in front of a painting it is inevitable to
use intuition to solve the formal side of the problem. We may
easily assume that reason is much more flexible, changeable,
mobile and open than sheer intuition or «feeling». And that
intuition is generally much more subjected to the inertia of our
own «memory>, language, diction or style, whatever you prefer
to call it. But lets make our reasoning slightly more complex,
lets use the word «memory» to describe what we understand
as expressive language, intuition or feeling. | like to think that
one issue follows the other and depends upon it. We may say
that to begin with reason and memory are apparently opposite
words at a dialectic level, since memory is the physical waste
of what once was reason and reason is only the greatest success
case in its exploitation of a mental space structure which, on
the whole, is only memory because it turns itself into memory.
Memory (the setting up of a language) has given shape to plans,
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models and solutions that at source were rational (conceptual),
and then intuitive, emotional, even behavioural, which, after
having proven their usefulness for the development of the work,
have become automatic, therefore leaving the realm of reason.
And that’s why, when reason finds new horizons and tries to
eliminate older «formulae», the feelings connected with these
- better still, which define them - survive. Not even denied
by reason do they accept to die. All feeling always expresses
itself one way or the other at an aesthetic level in which it
recognises beforehand its lack of objectivity, therefore leaving
behind any pretension of «truth» and keeping itself faithful to
its true essence, that is, an expression. Hence, feeling, denied
by reason as certainty or goal, also denies reason in its turn.
But by denying it, no step back is taken towards possible doubt
or vertigo; quite the opposite, the step forward recently taken
by reason gets stronger instead. The most interesting fact is
that, expressed through art, previous conceptual frameworks
lose their suggestive power and their disruptive or surprising
impulse, since reason wants to open up new paths. Already as
art - that is, as emotional echo of a statement that has lost its
status - they lose power, they vanish until totally disappearing
or undergoing a new necessary change. For that reason, true art
is dependent on a time and context which cannot be brought
back to life. The same work, the same painting repeated to
the point of depletion, into which we fit variations and changes
dictated by reason, in its turn is held hostage by the specific
interests of a given moment (time). (...)

ROS: In your opinion, it is essential for art to be in constant
change?

JMC: | have discussed this issue lately. | don’t think we evolve in
the broad sense of the word, we simply go on changing influenced
by the context that is actually changed by ourselves. We may
have the feeling that art deeply changes itself as time goes by
but that is a wrong and subjective feeling dictated by our mind.
What gradually changes are the feelings and the perception of
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society, together with what has already been mentioned about
broadening the limits of what we want to perceive as art. But
of course we can ask ourselves why has it changed at that time?
Why has it changed in that way? In order to understand this,
we must place ourselves within that specific social, historical
and cultural context. In historical terms, we always have the
revolutionary restlessness, the will to change, the fear of what
is bound to happen that we cannot help feeling. In cultural
terms, we live with the feeling of a constant crisis which we
are unable to overcome, for example, the crisis of rationalism,
an expression of the failure of XVIII century philosophical and
social ideas. Without being aware that this is our natural way of
being in the world, a world which at the same time is constant
change, alteration, instability. The paradox is that as we «move
forward» instead of understanding and relaxing, our stress
level increases in a disproportionate way. The two levels are
the two sides of the same coin. Man then understands that he
lives on top of a volcano which is only sleeping. Marx teaches
that the bourgeois social classes precariously float over a rough
social sea that will destroy them. Freud shows that reason is
only the last evolutive layer of consciousness and that there are
indescribable horrors throbbing underneath it.

Art that is expression of sensibility, reflects these crisis, these
struggles, these painful deliveries and this great anxiety. In the
past, painters, musicians, poets and writers put aside academic
standards because they already felt them to be obsolete, and
turned to a repressed subconsciousness - social or psychological -
through which they revealed new languages, utopic or escapist,
imaginary and abstract or strongly plausible. The new contents
seemed to have destroyed the old forms and art explored new
ways of expression. The artist destroyed the traditions of his
art, splitting them up into an endless group of isms and each one
of them turned itself into protest and escape. In this cultural
revolution, new art represents the time of protest and evasion,
the pain for the loss of an idealised peace, the conflicting horror
before a terrible and barbarian past which still haunts us and
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also the transfer of the object of anguish. But when we look
back, we see that the success cases were idealised, since there
truly never has been a time of suspension on a continuous line,
and what we can clearly see is a sequence of different social,
historical and cultural moments.

ROS: | like your ideas and the healthy enthusiasm with which
you present them, although | do not totally agree with some of
them. Don’t you believe in evolution itself and in man’s ability
to overcame his limitations?

JMC: Man is always a dialectical structure of conflicting
elements and, depending on what environment he lives in, on
what people surrounds him or on his social situation, there are
different elements that prevail or are detected. There’s this
story of three blind men who once touched an elephant. One
touched its trunk and said: «The elephant is like a big snake».
Another one touched its flank and said: «The elephant is like
a rock». A third one touched a foot and said: «The elephant is
like a tree». Each one of them tries to reduce the animal to
the feature he has found on it, which is mostly determined by
the perspective from which they analyse it. Needless to say,
society and art have a complexity that cannot be reduced to a
simplistic mental framework, but the individual is capable of
reaching a degree of great ignorance. Nevertheless, | like to
think that, although the actual artistic structure, the politicians
and many museum and gallery directors know nothing about
art, the society of which they are members, that society does
indeed manage to understand, although it may do it just below
the waterline.
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Galeria Art Rouge, Miami (Estados Unidos).

2007

Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), Buenos Aires (Argentina).
Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), Neuquén (Argentina).
Iglesia de San Esteban, Murcia.

Galeria Christopher Cutts, Toronto (Canada).

C. C. Caixanova, Pontevedra.

C. C. Caixanova, Vigo.

Galeria Gema Llamazares, Gijon.

2006

Museo de Arte Contemporaneo Ateneo de Yucatan (MACAY),
Mérida (Méjico).

Galeria Fernando Silio, Santander.

Galeria Pedro Pena, Marbella.

2005

Kunsthalle Museo Centro de Arte PasquArt, Berna (Suiza).
Museo del Grabado Espainol Contemporaneo (MGEC), Marbella.
Castillo de Santa Catalina, Cadiz.

Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez, Zacatecas (Méjico).
Museo Chihuahuense de Arte Contemporaneo, Chihuahua
(Méjico). Galeria Vértice, Oviedo.

Bach Quatre Arte Contemporaneo, Barcelona.

Galeria Italia, Alicante.

2004

Museo Estatal Galeria Tretyakov, Moscu (Rusia).

Museo Nacional de Polonia, Palacio Krolikarnia, Varsovia
(Polonia).

Galeria Estiarte, Madrid.

Museo de la Ciudad, Valencia.

2003

Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.

Galeria MPA, Pamplona.

Sala de Exposiciones La Lonja, Alicante.

Casal Solleric, Palma de Mallorca.

Museo de Arte Contemporaneo, Ibiza.

Galeria Pedro Pefa, Marbella.

Galeria Fernando Silio, Santander.

Galeria Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.



Centro de Arte Dasto. Oviedo, 2001.

Sala Rekalde. Bilbao, 2001

2002

Museo de Arte Contemporaneo de Herzliya, Tel Aviv (Israel).
Bach Quatre Arte Contemporaneo, Barcelona.

Galeria Italia, Alicante.

2001

Sala Rekalde, Bilbao.

Galeria Estiarte, Madrid.

Dasto Centro de Arte, Oviedo.

Museo Pablo Serrano, Zaragoza.

Galeria Zaragoza Grafica, Zaragoza.

C.C. Recoleta, Buenos Aires (Argentina).
Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).

2000

Museo Extremeno e Iberoamericano de Arte Contemporaneo
(MEIAC), Badajoz.

Colegio de Arquitectos, Malaga.

Bach Quatre Arte Contemporaneo, Barcelona.

Galeria Artim, Estrasburgo (Francia).

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

Galeria Salvador Diaz, Madrid.

Galeria Bores & Mallo, Caceres.

1998

Galeria Guy Crété, Paris (Francia).
Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
Galeria Wind, Soest (Holanda).
Galeria Salvador Diaz, Madrid.

1997
Galeria Hvgo de Pagano, Nueva York (Estados Unidos).

1996

Galeria 57, Madrid.

Sala de Exposiciones Banco Zaragozano, Zaragoza.
Galeria Orange Art, Milan (Italia).

1995

Galeria Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).
ARCO95. Galeria Adriana Schmidt, Madrid.

NICAF “95. Galeria Adriana Schmidt, Yokohama (Japon).
Galeria Toshi, Tokio (Japén).

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
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1994

Galeria El Diente del Tiempo, Valencia

FIAC "94. Galeria Adriana Schmidt, Paris (Francia).
Galeria Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

Capilla del Oidor. Fundacion Colegio del Rey, Alcala de
Henares.

1993

Galeria Almirante, Madrid.

Galeria Delpasaje, Valladolid.

Galeria Ad Hoc, Vigo.

Galeria Altxerri, San Sebastian.

Galeria Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).

1992
I.C.E. Munich (Alemania).
Galeria Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1991

Galeria Al.Hanax, Valencia.
Galeria Uno, Madrid.

C.C. Nicolas Salmeron, Madrid.

1987
Galeria Imagén-Doce, Sevilla.

1984
Galeria La Ferriere, Paris (Francia).



Sala Rekalde. Bilbao, 2001
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Exposicoes colectivas / Exposiciones colectivas /

Group Exhibitions

2011

THE ARMORY SHOW "11. Galeria Christopher Cutts, Nueva York

(Estados Unidos).

ART MADRID. Galeria Cordeiros, Madrid.

“Maestros de la pintura”. Galeria Cordeiros, Oporto (Portugal).
“Homenaje a Vicente Aleixandre”. Instituto Cervantes, Rabat.

Museo del Revellin, Ceuta.

“Obras seleccionadas de la Galeria Cordeiros”. Euronext.Bolsa
Portuguesa, Lisboa (Portugal).

“FASHION ART”. Centro de Arte Tomas y Valiente, Fuenlabrada,
Madrid.

Galeria Cordeiros, Oporto.

2010

THE ARMORY SHOW "10. Galeria Christopher Cutts, Nueva York
(Estados Unidos).

ARCO"10. Espacio Ruinart, Madrid.

ART MADRID. Galeria Cordeiros, Madrid.

“Pintura Contemporanea”. Museo da Alfandega, Oporto
(Portugal).

“l have a dream. Tributo Internacional al Dr. Martin Luther
King Jr.”. Matt Lamb Studios NBC Tower, Chicago (Estados
Unidos). Edificio Miramar, Sitges. Museo Fundacion Cristobal
Gabarron, Valladolid.

Cortijo Miraflores, Marbella. Sala de Exposiciones del
Gobierno, Andorra.

“Cien anos de la Asociacion de Pintores y Escultores”. Casa de
la Moneda, Madrid.

Galeria Cordeiros, Oporto.

“Homenaje a Vicente Aleixandre”. Centro Cultural Generacion
del 27. Diputacion de Malaga, Malaga.

Fundacion Casa Pintada, Mula, Murcia. Instituto Cervantes,
Tetuan. Instituto Cervantes, Casablanca.

“Coleccion AENA de Arte Contemporaneo”. Centro de Arte
Tomas y Valiente, Fuenlabrada, Madrid.

“FASHION ART”. Museo de las Ciencias Principe Felipe. Ciudad
de las Artes y las Ciencias, Valencia.

MARB ART’10. Galeria Cordeiros, Marbella.

ESTAMPA 10. Espacio Artelnversion, Madrid.

TIAF “10. Galeria Begona Malone, Toronto (Canada).

Solar calle Valentin Beato. Madrid, 2002.

“Obra sobre papel en la coleccion del IVAM”. Instituto
Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia.

“Una cierta figuracion 2”. Casa de la Entrevista, Alcala de
Henares, Madrid.

SCOPE Miami. Galeria Begoha Malone, Miami.

2009

ART CHICAGO "09. Galeria Christopher Cutts, Chicago (Estados
Unidos).

“X-Initiative”. DIA Art Foundation, Nueva York (Estados Unidos).
“l have a dream. Tributo Internacional al Dr. Martin Luther
King Jr.”. Fundacién Gabarron, Carriage House,

Nueva York. Museo Charles H. Wright, Detroit. MLK, Jr.
National Historic Site, Atlanta. Rosa Parks

Museum, Montogomery. National Civil Rights Museum, Memphis
(Estados Unidos).

“Puro Arte”. Feria de Vigo. Galeria Cordeiros, Vigo.

ART MADRID. Galeria Cordeiros, Espacio Artelnversion

“Calle Mayor”. Exposicion urbana Festival de Cine. Caceres.
“Homenaje a Vicente Aleixandre”. Ayuntamiento de Sevilla,
Sevilla. Espacio Cultural Caja Avila, La Navas

del Marqués. Casa de Cultura, Miraflores de la Sierra, Madrid.
Museo de la Ciudad, Madrid. Centro Miramar, Sitges.

Galeria Cordeiros, Oporto (Portugal).

FIART. Galeria Cordeiros, Valencia.

TIAF"09. Galeria Christopher Cutts, Toronto (Canada).

“Una cierta figuracion”. Antiguo Hospital de Santa Maria la
Rica, Alcala de Henares, Madrid.

ESTAMPA’09. Espacio Artelnversion, Madrid.

“Coleccion AENA de Arte Contemporaneo”. Palacio Los
Serrano. Espacio Caja de Avila, Avila.

2008

ARCO "08. Fundacion Ars Fundum, Madrid.

ART MADRID. Galeria Cordeiros, Galeria Benlliure, Madrid.
Galeria Cordeiros, Oporto (Portugal).

SCOPE New York "08. Galeria Begona Malone, Nueva York
(Estados Unidos).

ART CHICAGO '08. Galeria Christopher Cutts, Chicago (Estados
Unidos).



Sala La Lonja. Alicante, 2003.

Sala La Lonja. Alicante, 2003.

“Horizontes”. Il Bienal Internacional de Arte Contemporaneo
(BIACS3). Coleccion ARS FUNDUM, Sevilla.

“Cordeiros 2008/09 arte moderna e contemporanea”. Galeria
Cordeiros, Oporto (Portugal).

FIART. Galeria Cordeiros, Valencia.

“Lenguajes de papel. Coleccion CIRCA XX Pilar Citoler”.
Circulo de Bellas Artes, Madrid.

Galeria Italia, Alicante.

ESTAMPA " 08. Espacio Artelnversion, Madrid.

“Pintura contemporanea”. Centro de Cultura Ordem dos
Médicos, Oporto (Portugal).

“Maestros del Siglo XX. Obra Grafica”. Galeria Proyecto Arte,
Madrid.

“Moderno y Contemporaneo”. Galeria Benlliure, Valencia.

2007

SCOPE New York"07. Galeria Begoiia Malone, Nueva York
(Estados Unidos).

ART MADRID. Galeria Benlliure, Madrid.

“Aspace”. Galeria Fernando Silié, Santander.

“Pintura Espanola y Portuguesa”. Museo da Alfandega, Oporto
(Portugal).

ART CHICAGO "07. Galeria Christopher Cutts, Chicago (Estados
Unidos).

ART DC’07. Annta Gallery, Washington DC (Estados Unidos).
“Entre Arte II”. Palacio Revillagigedo Centro Cultural Cajastur,
Gijon.

Galeria Pedro Pena, Marbella.

“Arte y salud”. Hospital de Santa Maria, Colegio de Médicos,
Lisboa (Portugal).

TIAF“07. Galeria Begoina Malone, Toronto (Canada).

2006

ARCO'06. Galeria Moisés Pérez de Albeniz (MPA) y Galeria
Estiarte, Madrid.

“Impressoes Multiplas. 20 Afios do CPS”. Museu da Agua da
Epal, Lisboa (Portugal).

“Aena Arte - Obra sobre papel”. Sala Arquerias de Nuevos

Ministerios. Ministerio de Fomento, Madrid.

PAVILLION06. Galeria Annta, Nueva York (Estados Unidos).
Galeria HPG, Nueva York (Estados Unidos).

SCOPE Hamptons “06. Cutts Malone Galleries. Long Island,

Nueva York (Estados Unidos).

Galeria Bach Quatre Art Contemporani, Barcelona.
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“Arte para Espacios Sagrados”. Fundacion Carlos De Amberes,
Madrid.

ARTE LISBOA. Galeria Pedro Pefa, Lisboa (Portugal).

“33 Artists. Spanish Prints”. Zhu Qizhan Art Museum, Shanghai
(China).

ART.FAIR COLOGNE "06. Galeria Begoiia Malone. Colonia
(Alemania).

TIAF "06. Galeria Begona Malone. Toronto (Canada).
“Estampas de la Calcografia Nacional”. Fundacion Rodriguez-
Acosta, Granada.

“Pintura Espanola y Portuguesa”. Galeria Cordeiros, Oporto
(Portugal).

“Solo papel”. Galeria Begona Malone, Madrid.
“Reconocimientos. Coleccion Miguel Logroio”. Mercado del
Este, Museo de Bellas Artes de Santander y Circulo de Bellas
Artes, Madrid.

Galeria Benlliure, Valencia.

Galeria Prova do Artista, Lisboa (Portugal).

Galeria Christopher Cutts, Toronto (Canada).

2005

ARCO’05. Galeria Moisés Pérez de Albeniz (MPA), Galeria
Estiarte y Galeria Bores & Mallo, Madrid.

“Valdepenas 65 anos de Arte. Premios de Artes Plasticas (1940
- 2004)”. Museo Provincial, Ciudad Real.

“Sombra y Luz. Coleccion Marifi Plazas Gal”. Instituto
Cervantes, Berlin (Alemania).

“Valdepenas 65 anos de Arte. Premios de Artes Plasticas (1940
- 2004)”. Museo de Albacete.

FORO-SUR. Galeria Bores & Mallo, Caceres.

“Sombra y Luz. Coleccion Marifi Plazas Gal”. Instituto
Cervantes, Bruselas (Bélgica).

“De lo grande a lo pequefio, a lo grande”. Fondos de la
Coleccion de Arte de la Fundacion Colegio del Rey. Forum des
Arts & de la Culture, Talence (Francia).

“Obra sobre papel”. Galeria Benlliure, Valencia.
“Fotografia”. Galeria Estiarte, Madrid.

“Sombra y Luz. Coleccion Marifi Plazas Gal”. Instituto
Cervantes, Nueva York (Estados Unidos).

“Red”. Galeria Bennot, Knokke-Zoute (Bélgica).

Galeria Nueve, Valencia.

“Sombra y Luz. Coleccion Marifi Plazas Gal”. Instituto
Cervantes, Roma (ltalia).

“Abstract”. Galeria Bennot, Ostende (Bélgica).



Sala La Lonja. Alicante, 2003.

VALENCIA-ART “05. Galeria Estiarte y Galeria Moisés Pérez de
Albeniz (MPA), Valencia.

“Visiones y sugerencias”. Ayuntamiento e Sitges.
CONTEST ART 8. Galeria Bennot, Ostende ( Bélgica).
ESTAMPA 05. Galeria Pedro Pena (CPS) y Arte Inversion,
Madrid.

LINEART "05. Galeria Benoot, Gante (Bélgica).
“Abstract”. Galeria Bennot, Knokke-Zoute (Bélgica).
“Sombra y Luz. Coleccion Marifi Plazas Gal”. Instituto
Cervantes, Viena (Austria).

“Naturalezas del Presente”. Museo Vostell Malpartida,
Caceres.

2004

ARCO ' 04. Galeria Moisés Pérez de Albeniz (MPA), Galeria
Estiarte, Galeria Bores & Mallo, Galeria Italia y Galeria
Fernando Silio, Madrid.

“Impurezas. El hibrido fotografia-pintura en el Gltimo arte
espanol”. Sala Veronicas, Murcia.

“Fragmentos. Arte del XX al XXI”. Centro Cultural de la Villa,
Madrid.

FORO-SUR. Galeria MPA y Galeria Bores & Mallo, Caceres.
“AENA Coleccion de Arte Contemporaneo”. Museo de Navarra,
Pamplona.

ART.FAIR COLONIA"04. Galeria Begona Malone, Colonia
(Alemania)

“Fashion Art”. Centro Cultural de las Condes, Santiago (Chile).

“Fashion Art”. Museo de Arte Moderno, Bogota. Museo de
Antioquia, Medellin. Museo de la Tertulia, Cali.

Claustro de Santo Domingo, Cartagena de Indias, (Colombia).
TORONTO ART FAIR "04. Galeria Begona Malone, Toronto
(Canada)

“Fashion Art”. Museo Nacional de San Carlos, Méjico DF
(Méjico).

“Contemporanea Arte - Coleccion Pilar Citoler”. Sala Amos
Salvador, Logrono.

“All about Berlin II”. Museo White Box Kulturfabrik, Munich
(Alemania).

ART FRANKFURT "04. Galeria Begoia Malone, Frankfurt
(Alemania).

Galeria Metta, Madrid.

KIAF “04. Galeria Begoia Malone, Sell (Corea).

ESTAMPA 04, Madrid.

“Valdepenas 65 afos de Arte. Premios de Artes Plasticas (1940

Casal Solleric. Palma de Mallorca, 2003.

- 2004)”. Museo de Santa Cruz, Toledo.

2003

ARCO '03. Museo de Arte Contemporaneo Union Fenosa,
Galeria Metta, Galeria Estiarte, Galeria Bores & Mallo y
Galeria Italia, Madrid.

ART CHICAGO "03. Galeria Metta, Chicago (Estados Unidos).
“X Premios Nacionales de grabado 1992-2002”. Museo del
Grabado Espanol Contemporaneo, Marbella.

“Pinacoteca Iberdrola-UEX”. Rectorado de la Universidad de
Extremadura, Caceres.

“En construccion - Fondos de Arte Contemporaneo del
Ayuntamiento de Vitoria- Gasteiz”. Palacio Montehermoso,
Vitoria.

“ll Trienal de Arte Grafico”. Museo de la Ciudad, Madrid.
“La cuerda de hilo”. Galerie im Hof der Backfabrik, Berlin
(Alemania).

“Fusion”. AT Kearney, Madrid.

“Itinerario”. Museo Extremefo e Iberoamericano de Arte
Contemporaneo (MEIAC), Badajoz.

Galeria Estiarte, Madrid.

“Fashion Art”. Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires
(Argentina).

“Fashion Art”. Museo Audiovisual, Montevideo (Uruguay).
“Arte-Santander '03”. Galeria Fernando Sili6, Santander.
Galeria Pedro Pefa, Marbella.

Galeria Metta, Madrid.

“AENA Coleccion de Arte Contemporaneo”. Museo de Bellas
Artes, Santander.

Bach Quatre Arte Contemporaneo, Barcelona.

ESTAMPA 03, Madrid.

“Fashion Art”. Museo de Artes Visuales, Montevideo (Uruguay).

2002

ARCO’02. Galeria Estiarte, Galeria Bores & Mallo y Galeria
Salvador Diaz, Madrid.

“Km. 0”. Kulturbrauerei, Berlin (Alemania).

“AENA Coleccion de Arte Contemporaneo”. Museo Pablo
Serrano, Zaragoza.

Galeria Estiarte, Madrid.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

ART BRUSSELS "02. Galeria Bastien, Bruselas (Bélgica).
“Markers 11”. EAM. The International Artist” Museum, Kassel
(Alemania).



Museu da Cidade. Valencia, 2004.

FORO-SUR. Galeria Bores & Mallo, Caceres.

“Beau Geste”. Michael Dunev Art Projects, Gerona.

Galeria Corona (Casa de Arte), Hildrizhausen (Alemania).
Galeria Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.

Galeria Sao Bento, Lisboa (Portugal).

“Moderne Schilderkunst”. Instituto Cervantes, Bruselas
(Bélgica).

“Markers 11”. APEX-METRO. The International Artist” Museum,
Edimburgo (Inglaterra).

Bach Quatre Arte Contemporaneo, Barcelona.

“Copyright”. Galeria Metta, Madrid.

FIAC"02. Galeria Metta, Paris (Francia).

“lIl Trienal de Arte Grafico”. Palacio Revillagigedo, Gijon.
“Matriz / Estampa”. Coleccion de Arte Grafico Contemporaneo
Fundacion BBVA. Sala de Exposiciones de la Fundacion BBVA,
Madrid.

ARTE LISBOA. Galeria Bores & Mallo.

2001

ARCO'01. Galeria Estiarte y Galeria Bores & Mallo, Madrid.
Galeria Estiarte, Madrid.

FORO-SUR. Galeria Bores & Mallo, Caceres.

“La Noche. Arte espanol 1984-2001”. Museo Esteban Vicente,
Segovia.

“Arte y Arquitectura”. Exposicion itinerante: Centro de Arte
Dasto, Oviedo. Centro de Arte Casa Durd, Mieres y Museo
Barjola, Gijon.

Itinerante Salon de Otoio de Plasencia. Caja de Extremadura.
Museo de la Ciudad, Madrid, Sevilla, Badajoz y Lisboa.
“Veinte Anos Después”. Palazzo de Monserrato, Roma (ltalia).
“Propios y Extrafnos”. Galeria Marlborough, Madrid.
“Coleccion de Arte Contemporaneo Banco Zaragozano”. Circulo
de Bellas Artes, Madrid.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

ESTAMPA"01. Galeria Estiarte y Galeria Sen, Madrid.
“Nostalgia y Encuentro de Roma”. Asamblea de Extremadura,
Mérida.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

“Esencias”. Sala Kubo. Kutxaespacio del Arte, San Sebastian.
“Print Makings by Spanish Artists”. Tehran Museum of
Contemporary Art, Tehran (Iran).

2000
ARCO00. Galeria Salvador Diaz y Galeria Bores & Mallo, Madrid.
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Fundacéo Carlos de Amberes. Madrid, 2008.

ST "ART 2000. Galeria Artim, Estrasburgo (Francia).

“Salon de Otono de Pintura - Caja de Extremadura”.
Exposicion itinerante por Extremadura.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

“Lenguajes con futuro”. Museo Manuel Teixeira Gomes,
Portimao (Portugal).

HAF “00. Galeria Wind, La Haya (Holanda).

“Imagenes yuxtapuestas. Dialogo entre la abstraccion y la
figuracion”. Coleccion BBVA. Museo Pablo Serrano, Zaragoza.
“Coleccion de Arte Fundacion Colegio del Rey”. Capilla del
Oidor, Alcala de Henares.

“Maestros Contemporaneos”. Blue Hill Cultural Center, Nueva
York (Estados Unidos).

“Imagenes yuxtapuestas. Dialogo entre la abstraccion y la
figuracion”. Coleccion BBVA. Museo de la Pasion, Valladolid.
“Multigrafias”. Galeria Dasto, Oviedo.

1999

ARCO"99. Galeria Salvador Diaz, Madrid.

“Grafica Contemporanea”. Galeria Lekune, Pamplona.
Galeria Estiarte, Madrid

ART BRUSSELS "99. Galeria Athena Art, Bruselas (Belgica).

IV Bienal Internacional de Sharjah, Pabellon de Espaiia,
Sharjah (Emiratos Arabes).

“Espacio Pintado”. C.C. Conde Duque, Madrid.

“Coleccion AENA”. Museo Municipal de Malaga, Malaga.
Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

“AENA Coleccion de Arte Contemporaneo”. Estacion Maritima,
La Coruna.

VI Mostra Union Fenosa. Estacion Maritima, La Corufa.
Galeria Wind, Soest (Holanda).

Galeria Sao Bento, Lisboa (Portugal).

“Querido Diego, Velazquez 400 anos”. Casa de la Cultura de
Alcorcon, Madrid.

“Coleccion de Arte Contemporaneo Banco Zaragozano”. La
Lonja, Zaragoza.

“Coleccion de Obra Grafica Contemporanea Banco
Zaragozano”. Sala de Exposiciones del Banco Zaragozano,
Zaragoza.

“Imagenes yuxtapuestas. Dialogo entre la abstraccion y la
figuracion”. Coleccion Argentaria. Museo Municipal, Malaga.



Museu da Alfandega. (Cordeiros Galeria) Oporto, 2008.
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1998

“5 X 5” Exposicion conmemorativa de los certamenes Caja
Madrid. Museo de la Ciudad, Madrid. Caja Madrid

Diagonal Sarria, Barcelona. Federacion de Empresarios de
Comercio, Burgos. Museo de Santa Cruz, Toledo.

“Arte Grafico Espanol Contemporaneo”. Instituto Cervantes,
Amman (Jordania).

Galeria Rayuela, Madrid.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

Galeria Wind, Soest (Holanda).

“ll Trienal de Arte Grafico”. Palacio Revillagigedo, Gijon.

1997

ARCO'97. Galeria Estiarte y Galeria May Moré. Madrid.
Museo del Grabado Espaiol Contemporaneo, Marbella.
“Coleccion Estampa”. Centro de Arte Contemporaneo de
Bruselas, Bruselas (Bélgica).

Il Trienal Internacional de Arte Grafico de El Cairo. National
Center for Fine Arts, El Cairo (Egipto).

XXII Bienal Internacional de Arte Grafico de Ljubiana. Galeria
Moderna Cankarjev Dom. Ljubiana (Eslovenia).

“Coleccion Estampa”. Instituto Cervantes, Paris (Francia).
Galeria Estiarte, Madrid.

“El Arte y la Prensa”. Fundacion Carlos de Amberes, Madrid.
Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

“SOLO”. Museo de la Ciudad, Madrid.

Galeria Salvador Diaz, Madrid.

Galeria Wind, Soest (Holanda).

Galeria Clave, Murcia.

LINEART '97. Galeria Athena Art, Gante (Bélgica).

ART MULTIPLE. Galeria Raquel Ponce, Diisseldorf.

1996

ARCO "96. Fundacion AENA y Galeria May Moré, Madrid.
Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

“Liricos del Fin de Siglo. Pintura Abstracta de los 90”.
Museo Espaiiol de Arte Contemporaneo. Centro Nacional de
Exposiciones, Madrid.

Sala Fundacion. Fundacion Caja Vital Kutxa, Vitoria.
Fundacion Barceld, Palma de Mallorca.

“Becarios de Roma”. Academia Espafnola, Roma. (Italia).
KUNST FAIR"96. Galeria Athena Art, Knokke (Bélgica).
Galeria Clave, Murcia.

“Becarios de Roma”. Real Academia de Bellas Artes de San

Fernando, Madrid.

ESTAMPA 96. Galeria Estiarte. Madrid.

“lI Artistbook International 1996”. Galeria May Moré. Colonia.
VIl Bienal de Arte Ciudad de Oviedo. Museo de Bellas Artes de
Asturias. Oviedo.

1995

Galeria El Diente del Tiempo, Valencia.

Galeria Athena, Kortrijk (Bélgica).

“De nuevo Paris”. Becarios del Colegio de Espana. Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.
Espace Médoquine, Talence (Francia).

“De nuevo Paris”. Becarios del Colegio de Espana. Instituto
Cervantes, Paris (Francia).

Galeria Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

Museo de Grabado Espaiol Contemporaneo, Marbella.
Galeria 57, Madrid.

Galeria Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).

Galeria Naito, Nagoya (Japon).

1994

ART MIAMI "94. Galeria Heller, Miami (Estados Unidos).

Galeria 57, Madrid.

Galeria Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

“GESTO Y ORDEN”. Palacio de Velazquez. Centro Nacional de
Exposiciones. Ministerio de Cultura, Madrid.

V Bienal de El Cairo, National Center for Fine Arts. Pabellon de
Espana. El Cairo (Egipto).

1993

ARCO93. Galeria Ad Hoc, Madrid.

SAGA93. Galeria Adriana Schmidt, Paris (Francia).
ART MULTIPLE. Galeria Adriana Schmidt, Diisseldorf.
Galeria Delpasaje, Valladolid.

Galeria Almirante, Madrid.

Galeria Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1992

ARCO92. Galeria Marie Louise Wirth, Zurich.

GRAFIC ART "92. Galeria Adriana Schmidt y Galeria Diagonal
Art, Barcelona.

Galeria Seiquer, Madrid.

Galeria D "Kada, Madrid.

Galeria La Kabala, Madrid.



Museo de Arte (MARTE). El Salvador, 2009. Museo de Arte Contemporaneo (MAC). Santiago de Chile, 2009.

Galeria Obelisco, La Coruna.
“Internacional Grobe Kunstausstellung”. Kunst Palast,
Dusseldorf (Alemania).

1991

Galeria Al.Hanax, Valencia.
Galeria La Kabala, Madrid.
Galeria D "Kada, Madrid.
Galeria Uno, Madrid.

1990

Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).
Galeria Buchwald, Frankfurt (Alemania).
Galeria Uno, Madrid.

1988
Galeria Buchwald, Frankfurt (Alemania).

1987
C.C. Loupier, Burdeos (Francia).
Palacio de Sanz-Enea, Zarauz.

1986

Galeria The Living Art, Manchester (Inglaterra).
Fundacion Aline Newman, Brighton (Inglaterra).
Galeria Century, Londres (Inglaterra).

1984
Grand Palais, Paris (Francia).
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Monasterio de Prado. Valladolid, 2010.

Circulo de Bellas Artes. Madrid, 2010.

Prémios e Bolsas / Premios y Becas / Prizes and
Scholarships

2009
Ampliacion beca Fundacion Gonzalo Parrado, Madrid.

2008

Beca primera convocatoria Fundacion Gonzalo Parrado, Ma-
drid.

Revista Wallpaper Primer Premio Internacional a la mejor
decoracion de Iglesia.

2002
Premio Nacional de Grabado Museo del Grabado Espafnol
Contemporaneo (MGEC), Marbella. (Primer Premio).

2001
Beca del Ministerio de Cultura y Ciencia de Israel. Proyecto
para el Museo-Teatro de Givatayim. Tel Aviv (Israel).

1999

| Certamen de Pintura Fundacion Nicomedes Garcia Gomez,
Segovia. (Primer Premio).

VI Mostra Union Fenosa, La Coruia. (Premio Adquisicion).
LX Exposicion Nacional de Artes Plasticas de Valdepenas.
Valdepenas, Ciudad Real. (Primer Premio - Primera Medalla de
la Exposicion).

Il Bienal de Artes Plasticas Rafael Boti. Cordoba. (Premio
Adquisicion).

LXVI Salon de Otono. Asociacion Espaiola de Pintores y
Escultores, Madrid. (Premio Extraordinario “Reina Sofia”).
XXI Salén de Otofo de Pintura de Plasencia. Caja de
Extremadura, Plasencia. (Premio “Ortega Mufioz”).

1997
Il Trienal Internacional de Arte Grafico de El Cairo. (Primer
Premio Jurado Internacional).

1996

XIV Certamen Nacional de Pintura. Ayuntamiento de Azuqueca
de Henares. Guadalajara. (Primer Premio).

XXIV Certamen Nacional Caja de Madrid. Madrid. (Segundo
Premio).

| Salon de Otoio de Pintura Real Academia Gallega de Bellas

Artes. La Coruna. (Premio Adquisicion).

VI Certamen Nacional de Dibujo Fundacion Gregorio Prieto.
Valdepenas. Ciudad Real. (Primer Premio).

Premio Nacional de Pintura IV Centenario Colegio de Abogados
de Madrid. Madrid. (Primer Premio).

V Certamen Nacional de Pintura Iberdrola-UEX, Caceres.
(Premio Adquisicion).

| Mostra Biennal d“Art d"Alcoi. (Premio Adquisicion).

1995/96
Beca Ministerio de Asuntos Exteriores. Academia Espanola,
Roma.

1994

Beca Ministerio de Cultura. Colegio de Espafa, Paris.

V Bienal de El Cairo. (Primer Premio Medalla de Oro Jurado
Internacional)

XlIl Certamen Nacional “Ciudad de Alcorcon”, Madrid. (Premio
Adquisicion).

1993

Il Concurso Internacional de Pintura. Fundacion Barcelo.
Palma de Mallorca. (Accésit - Premio Adquisicion).

Plastica Contemporanea Vitoria-Gasteiz. Deposito de Aguas,
Vitoria. (Premio Adquisicion).

1992
XXIIl Premio Ciudad de Alcala. Alcala de Henares. (Primer
Premio).






Colecciones y Museos

Collections and Museums



Palacio Simeon. Orense, 2010. Espacio Arteinversion. Madrid, 2010.
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Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS), Madrid.
Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia.
Museo Estatal Galeria Tretyakov, Moscu (Rusia).

Albertina Museum, Viena (Austria).

Museo Extremeno e Iberoamericano del Arte Contemporaneo (MEIAC), Badajoz.
Museo Municipal de Arte Contemporaneo, Madrid.
Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).

Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.

Museo de Arte Contemporaneo Union Fenosa, La Coruna.
Museo de Arte Moderno (MAMM), Medellin (Colombia).
Museo de Arte Moderno y Contemporaneo Es Baluard, Palma de Mallorca.
Museo del Grabado Espanol Contemporaneo, Marbella.
Museo Municipal de Valdepenhas, Ciudad Real.

Museo Fundacion Gregorio Prieto. Valdepenas, Ciudad Real.
Museo Internacional de Arte Grafico, El Cairo (Egipto).
Museo Regional de Arte Moderno (MURAM), Cartagena.
Museo del Vidrio Santos Barosa, Marinha Grande (Portugal).
National Gallery, Kinsgton (Jamaica).

Patrimonio Nacional. Palacio Real, Madrid.

Calcografia Nacional, Madrid.

Chase Manhattan Bank, Nueva York (Estados Unidos).
Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.

Ministerio de Asuntos Exteriores, Manila (Filipinas).
Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, Madrid.
Academia Espanola, Roma (ltalia).

Coleccion Municipal de Arte Contemporaneo, Madrid.
Coleccion ADT, Madrid.

Coleccion AENA, Alicante.

Coleccion Arte y Patrimonio, Madrid.

Coleccion Ayuntamiento Ceuti, Murcia.

Coleccion Ayuntamiento de Alcoi, Alicante.

Coleccion Ayuntamiento de Azuqueca, Guadalajara.

Coleccion Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, Vitoria.
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Amarillo Museum of Art (AMoA). Amarillo (Texas). 2011. Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM). Valencia. 2011.

Coleccion Banco Zaragozano, Zaragoza.

Coleccion Banco Portugués de Negocios (BPN), Oporto (Portugal).
Coleccion Banesto, Madrid.

Coleccion Caja de Ahorros del Mediterraneo, Alicante.
Coleccion Caja de Extremadura, Plasencia.

Coleccion Caja Madrid, Madrid.

Coleccion Casino de Povoa, Povoa de Varzim (Portugal).
Coleccion Comunidad de Madrid, Madrid.

Coleccion Comunidad de Murcia, Direccion General de Cultura, Murcia.
Coleccion Iberia, Madrid.

Coleccion Marifi Plazas Gal, Alicante y Cartagena.
Coleccion Renfe, Madrid.

Coleccion Rheinhyp Rheinische Bank, Madrid.

Colegio de Abogados de Madrid, Madrid.

Colegio de Espafa, Paris (Francia).

Diputacion Provincial de Cordoba.

Diputacion Provincial de La Corufa.

Diputacion Provincial de Orense.

Fundacion Actilibre, Madrid.

Fundacion Armando Martins, Lisboa (Portugal).
Fundacion Barceld, Palma de Mallorca.

Fundacion BBVA, Madrid

Fundacion Colegio del Rey, Alcala de Henares.
Fundacion EAE, Barcelona.

Fundacion Gonzalo Parrado, Madrid.

Fundacion José Ortega y Gasset, Madrid.

Fundacion Lorenzana, Madrid.

Fundacion Nicomedes Garcia Gomez, Segovia.
Fundacion Telefonica, Madrid.

Junta de Castilla-Leon, Valladolid.

Museo Municipal de Alcorcon, Madrid.

Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).

Universidad de Extremadura, Caceres.






Libros y Catalogos monograficos

Monographic Books and Catalogues



Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM). Valencia, 2011.

Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM). Valencia, 2011.

2011

CONCEPTOS OPUESTOS 2001 - 2011

Catalogo exposicion Instituto Valenciano de Arte Moderno
(IVAM). Textos de Consuelo Ciscar Casaban, Metodologia y
patron en la pintura, Kara Vander Weg, Conceptos Opuestos.
Una conversacion con José Manuel Ciria, David Carrier, Las
obras recientes de José Manuel Ciria y David Anfam, José
Manuel Ciria. La unioén de cielo e infierno. Septiembre 2011.

RORSCHACH HEADS

Libro monografico Amarillo Museum of Art. Amarillo (Texas).
Textos de Carole Newhouse, Ciria. Rorschach

Heads, Donald Kuspit, Testing and Projecting the Self: Ciria’s
Rorschach Paintings, Carlos Delgado, Rorschach Heads, Esther
Esteban, Ciria: Painting to Stir the Conscience y Robert C.
Morgan, The Execution of the Soul: Recent Paintings by José
Manuel Ciria. Mayo 2011.

THE EXECUTION OF THE SOUL

Catalogo exposicion Galeria Stefan Stux. Nueva York. Textos de
Robert C. Morgan, The Execution of the Soul: Recent Paintings
by José Manuel Ciria y Carlos Delgado, Heads on the Edge of
the Subject. Febrero, 2011.

2010

CONTRA LA PARED

Catalogo exposicion Edificio Miramar. Ayuntamiento de

Sitges. Textos de Gabriel Serrano, Ciria o como estamos todos
castigados contra la pared, Ricard Planas, Murales blandos,
sociedades liquidas y Arnau Puig, Impulsividad y compulsividad
del color. Diciembre 2010.

CABEZAS
Catalogo exposicion Espacio Arteinversion. Madrid. Texto de
Carlos Delgado, Cabezas al borde del sujeto. Diciembre 2010.

FIVE SQUARES (SERIES AMERICANAS)

Catalogo exposicion Palacio Simeon. Diputacion de Orense.
Textos de Manuel Villanueva, Un atardecer con Ciria y Carlos
Delgado, Five Squares Series Americanas. Diciembre 2010.

CIRIA, HEADS, GRIDS

Catalogo exposicion Circulo de Bellas Artes de Madrid. Textos
de Donald Kuspit, Probandose y Proyectandose: Las pinturas
Rorschach de Ciria, Robert R. Shane, Terpsicore en pintura:
Imagenes de la danza de José Manuel Ciria y Mark Van Proyen
La logica Ciriana y la pintura preconstruida. Noviembre 2010.
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AMBITO. CIRIA: IMAGENES DEL QUIJOTE

Libro monografico Coleccién Convivium. Malaga. Area de
Cultura del Ayuntamiento de Malaga. Textos de Antonio Garcia
Berrio La espacialidad como factor estético y Carlos Delgado
El sublime americano de Ciria. Marzo 2010.

CIRIA: BEYOND

Catalogo exposicion Monasterio de Prado. Junta de Castilla

y Leon, Valladolid. Textos de Carlos Delgado Ciria. Pintura
para perplejos, Gary Michael Dault Ciria: Amanacer y Melanie
Marino El cuerpo de la forma: La pintura de José Manuel Ciria.
Marzo 2010.

2009

ERIS ET PELE

Catalogo exposicion Galeria Couteron, Paris. Textos de Alain
Georges Leduc José Manuel Ciria: La comunidad fraternal
de los pintores y Patrick B. Goldstein La pintura de Ciria, un
alarde de comunicacion. Octubre 2009.

CIRIA: NEW PAINTINGS

Catalogo exposicion Zoellner Arts Center, Lehigh University,
Bethelhem, Pennsylvania. Texto de Ricardo Viera Conversation
with Artist and Curator. Septiembre 2009.

ALASDURASYALASMADURAS

Catalogo exposicion Annta Gallery, Madrid. Textos de Carlos
Delgado Ciria. La piel de la pintura, Patrick B. Goldstein La
pintura de Ciria, un alarde de comunicacion y José Manuel
Ciria Pozos de Luz. Mayo 2009.

CIRIA

Catalogo exposicion Kursaal Sala Kubo - Espacio Kutxa, San
Sebastian. Texto de Maria José Aranzasti Ciria/Ziria = Cufa,
una sencilla herramienta para su pintura. Febrero 2009.

2008

BOX OF MENTAL STATES

Catalogo exposicion Galeria Art Rouge, Miami. Textos de
Valerie Gladstone Adentrarse en lo desconocido, Carlos
Delgado Ciria - Caja de Estados Mentales, Jo Ann Perse ELl
lenguaje pintado de Ciria, Julio César Abad Vidal De los afios
neoyorquinos de José Manuel Ciria y José Manuel Ciria La
mano ausente. Noviembre 2008.

RARE PAINTINGS
Catalogo exposicion Fundacion Carlos Amberes, Madrid.



Graffiti sobre coche. Cadillac Ranch. Amarillo (Texas), 2011.

Graffiti modificado. 2010. Calle Albasanz, Madrid.

Museo de Arte Moderno (MAM), Santo Domingo. National
Gallery, Kingston. Museo del Canal Interoceanico, Panama.
Museo de Arte (MARTE) San Salvador. Museo Antropodlogico

y Arte Contemporaneo (MAAC), Guayaquil. Museo de Arte
Contemporaneo (MAC), Santiago de Chile. Museo de Arte
Moderno de Medellin (MAMM), Medellin. Textos de Carlos
Delgado Ciria, Rare Paintings, Post-géneros y Dr. Zaius; y
Repeticion y descubrimiento. Nuevas perspectivas sobre la
obra Ultima de Ciria. Donald Kuspit El modernismo tragico: Las
pinturas La Guardia Place de José Manuel Ciria. Abril 2008.

LA GUARDIA PLACE

Catalogo exposicion Ayuntamiento de Paris, Paris. Texto de
Donald Kuspit La sombra humana y la sustancia abstracta: Los
nuevos cuadros abstractos de José Manuel Ciria. Febrero 2008.

MADRID - NEW YORK. TRABAJOS RECIENTES

Libro monografico exposicion Museo da Alfandega, Oporto.
Textos de Eduardo Paz Barroso El deseo de hacer ver, o la
pintura después de la pintura, Angel Antonio Herrera El duefio
del volcan o, el preferido del incendio o, salvaje es el que se
salva, Celia Montolio En el limite, y después, Donald Kuspit La
sombra humana y la sustancia abstracta: Los nuevos cuadros
abstractos de José Manuel Ciria, Guillermo Solana Mancha y
memoria: Pinturas de José Manuel Ciria, José Manuel Ciria El
tiempo detenido de Uccello y Giotto, y una mezcla de ideas
para hablar de automatismo en Roma, José Pérez-Guerra
Ciria, El y sus circunstancias, Joseph Towerdawn Plastica y
semantica, conversacion con José Manuel Ciria, Mercedes
Replinger El sueno creador de José Manuel Ciria: El ultimo
instante de la tradicion, Mercedes Replinger El pintor en
Nueva York y Tomas Paredes Cristales rotos, sangre, jazz y
corazon. Galeria Cordeiros, Oporto. Enero 2008.

2007

PINTURAS PARA ISHTAR (Serie La Guardia Place)

Catalogo exposicion Galeria Gema Llamazares, Gijon. Textos
de Angel Antonio Rodriguez En la busqueda de la diosa madre e

Ignacio Suarez-Zuloaga Los trazos del caracter. Diciembre 2007.

RECORRER LA PINTURA
Libro monografico con texto de Carlos Delgado Recorrer la
pintura. Abril 2007.

LA GUARDIA PLACE SERIES

Catalogo exposicion Galeria Christopher Cutts, Toronto. Texto
de Gregory Humeniuk Encounter with José Manuel Ciria’s La
Guardia Place Series Paintings (2006). Marzo 2007.

BUSQUEDAS EN NUEVA YORK

Libro monografico con textos de Mercedes Replinger El pintor
en Nueva York, José Manuel Ciria Volver, José Manuel Ciria
Comentarios superpuestos a la Suite Alex y Yago, Eduardo
Infante Ciria 6 el fracaso de la diplomacia, Ivan de la Torre
Amerighi Ciria/Malevich: Paseos y dialogos imposibles (y
aplazados) por Nueva York, Aurelio Ayela Monster Sushi (La
ética del monstruo) y German M. Borrachero Valderrama De la
arquitectura de Ciria. Febrero 2007.

LA EPOPEYA DE GILGAMESH

Catalogo exposicion Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA),

Buenos Aires. Textos de Marcos-Ricardo Barnatan Abecedario
Ciria/Gilgamesh, Sergio Alberto Baur Fragmentos de Barro y
Marcos-Ricardo Barnatan Gilgamesh nueva version. Febrero

2007.

PINTURAS CONSTRUIDAS Y FIGURAS EN CONSTRUCCION
Catalogo exposicion Iglesia de San Esteban, Direccion General
de Cultura de la Comunidad de Murcia. Textos de Julio César
Abad Vidal Pinturas construidas y figuras en construccion y
Pedro Alberto Cruz Sanchez Imagenes del diluvio. Enero 2007.

2006

EL DUENO DEL TIEMPO

Catalogo exposicion Galeria Pedro Pena, Marbella. Texto de
José Manuel Ciria Nueva York, estados de animo, el momento
figurativo, Malevich y Zuloaga. Agosto 2006.

LINEAS EN EL ESPEJO

Catalogo exposicion Galeria Fernando Silio, Santander. Texto
de José Manuel Ciria Un breve relato de Ciria sobre Ciria. Julio
2006.

2005

CIRIA

Catalogo exposicion Galeria Italia, Alicante. Texto de José
Manuel Ciria Breve nota para presentar una exposicion.
Noviembre 2005.

LIMBOS DE FENIX

Catalogo exposicion Galeria Bach Quatre Arte Contemporani,
Barcelona. Textos de Angel Antonio Herrera El duefio del
volcan, o El preferido del incendio, o Salvaje es el que se
salva, Anna Maria Guasch José Manuel Ciria Afo Cero: El aleteo
de una pintura efable, Hilario Bravo Reformulacion del caos

y Conversacion de Juan Estefa Freire con José Manuel Ciria.
Octubre 2005.



Come to Leblon. 2011. Street action, New York.

SUENOS Y MASCARAS

Catalogo exposicion Galeria Vértice, Oviedo. Texto de Ivan de
la Torre Amerighi De lo que acontece ante unas famosas obras
de pintura y de otros extranos e inauditos artificios dignos del
ingenio de su creador. (Breve escrutinio y razonamiento sobre
la obra Ultima de José Manuel Ciria). Octubre 2005.

SALTO GERMINAL
Libro monografico con texto de José Manuel Ciria Breves ideas
que estos dias se agolpan en mi cabeza. Junio 2005.

OBRA GRAFICA (1991 - 2005)

Catalogo exposicion Museo del Grabado Espaiol
Contemporaneo, Marbella y Castillo de Santa Catalina, Cadiz.
Texto de Chema de Francisco Guinea La autocita o como
seguir pintando en el taller de la estampa. Notas sobre la obra
grafica de Ciria. Mayo 2005.

LAS FORMAS DEL SILENCIO, Antologia critica (Los afos noventa)
Libro monografico con textos de Francisco Jarauta Las formas
del tiempo, Fernando Huici Bajo la piel, Javier Maderuelo
Afirmacion de otra coherencia en la pintura, Celia Montolio En
el limite y después, Juan Manuel Bonet Lirismo y construccion,
Fernando Castro Florez Semillas de la noche, José Manuel Ciria,
José Manuel Ciria Sobre Mnemosyne y lo efimero, Celia Montolio
Cruce de memorias, Alicia Murria Solo la luz provoca sombras,
Miguel Logrono Donde nacen los signos, Guillermo Solana
Mancha y memoria: Pinturas de José Manuel Ciria, Dominique
Nahas Todas somos fieros acontecimientos, Guillermo Solana
Epifanias, Jesis Remon Penalver La pintura subjetiva de Ciria
en el fin de la modernidad, Mercedes Replinger El suefio creador
de José Manuel Ciria: El Gltimo instante de la Tradicion, Juan
Manuel Bonet Pintura, en singular, Fernando Castro Florez
Estauns interius. Comentarios superpuestos a la pintura de

Ciria y Marcos-Ricardo Barnatan José Manuel Ciria. Ante una
emergencia de la imaginacion. Enero 2005.

2004

SQUARES FROM 79 RICHMOND GROVE

Catalogo exposicion itinerante organizada por el Ministerio

de Asuntos Exteriores y la Sociedad Estatal para la Accion
Cultural Exterior (SEACEX). Museo Nacional de Polonia,

Palacio Krolikarnia, Varsovia; Kunsthalle Museo Centro de Arte
Pasquart, Berna. Textos de Juan Manuel Bonet Un siglo de arte
espanol dentro y fuera de Espana; Guillermo Solana Salpicando
la tela de agua y Julio César Abad Vidal De las pinturas
cuadradas de Ciria como los esfuerzos del prisionero contra las
rejas. Mayo 2004.
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Aleim (Everybody likes Popsicles). 2011. Street action, New York.
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MANCHA Y CONSTRUCCION

Catalogo exposicion Museo Estatal Galeria Tretyakov, Moscu.
Textos de Leticia Martin Ruiz Suefios reconstruidos y José
Manuel Ciria Diecisiete dias en Rusia. Mayo 2004.

SUENOS CONSTRUIDOS
Catalogo exposicion Galeria Estiarte, Madrid. Texto de Abel H.
Pozuelo El sueno del constructor. Enero 2004.

2003

EL PARQUE EN LA OSCURIDAD

Catalogo exposicion Galeria Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran
Canaria. Textos de Javier Rubio Nomblot Una aproximacion
documental al ciclo Glosa Liquida (2000-2003) basada en el
uso impropio de la analogia y la reinvencion del zigurat y José
Manuel Ciria Postrimerias de Glosa Liquida y el caballo de
Protogenes. Noviembre 2003.

PINTURA SIN HEROE

Libro monografico con textos de Julio César Abad Vidal Pintura
sin Héroe, recopilacion de Textos de Julio César Abad Vidal y
una antologia de escritos de José Manuel Ciria. Octubre 2003.

PARAJES BINARIOS

Catalogo exposicion Galeria Fernando Silid, Santander. Textos
de Fernando Castro Florez Donde se intenta escribir de una
pintura que, segln mi hija, es muy rara y Marcos-Ricardo
Barnatan Ciria: ni tan facil, ni tan sencillo. Agosto 2003.

MEMENTO SOMNIARE
Catalogo exposicion Galeria Pedro Pefia, Marbella. Texto de
Mariano Navarro Pollock y las moscas. Julio 2003.

DE PROFUNDIS CLAMO AD TE AQUA
Catalogo exposicion Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.
Texto de Mercedes Replinger Glosa Liquida. Marzo 2003.

TEATRO DEL MINOTAURO

Catalogo exposicion itinerante organizada por el Consorcio
de Museos de la Comunidad Valenciana y la Caja de Ahorros
del Mediterraneo. Lonja del Pescado, Alicante. Casal Solleric,
Palma de Mallorca. Museo de Arte Contemporaneo, Ibiza.
Museo de la Ciudad, Valencia. Textos de Guillermo Solana El
monstruo en su laberinto; Alicia Fernandez Animal fronterizo;
Rocio de la Villa Reinterpretando la tradicion; Julio César Abad
Vidal Palabras, palabras, sangrias; Alberto Ruiz de Samaniego
Poética de agua y fuego; Javier Hontoria Intersticios:
Realidades subyacentes; José Maria de Francisco Guinea



Is here awesome again. 2011. Street action, New York.

Graffiti |. 2011. Meatpacking District, New York.

Cuerpos de pintura o la morfologia en estado puro y Pedro
Nufo de la Rosa Yo he trazado en el muro de tela una ventana.
Febrero 2003.

EL SOL EN EL ESTOMAGO

Catalogo exposicion Galeria Moisés Pérez de Albeniz (MPA),
Pamplona. Texto de José Manuel Ciria MSPF y C para MPA.
Enero 2003.

2002

SIGNO SIN ORILLAS

Catalogo exposicion Galeria Italia, Alicante. Texto de José
Manuel Ciria Signo sin orillas. Abril 2002.

ECOS DEL SIMULACRO
Catalogo exposicion Galeria Bach Quatre, Barcelona. Texto de
Victoria Combalia Retomar la pintura. Abril 2002.

EYES & TEARS

Catalogo exposicion en el Museo de Arte Contemporaneo de
Herzliya, Tel Aviv. Texto de Juan Manuel Bonet Retrato al
minuto de un pintor espafol entre dos siglos. Marzo 2002.

2001

VISIONES INMANENTES

Catalogo exposicion en la Sala Rekalde, Bilbao. Texto de
Guillermo Solana Marsias o el cuerpo desollado de la pintura 'y
Fernando Castro Florez Retrato del artista como bricoleur: Odds
and ends en la pintura de José Manuel Ciria. Diciembre 2001.

ENTRE ORDEN Y CAOS

Catalogo exposicion en el Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv.
Textos de Yossi Alfi Entre orden y caos y José Manuel Ciria
Ideas residuales ante el espejo. Octubre 2001.

SUENOS CONSTRUIDOS

Catalogo exposicion en el Centro Cultural Recoleta, Buenos
Aires. Textos de Irma Arestizabal José Manuel Ciria y Marcos-
Ricardo Barnatan El constructor de suefios. Mayo 2001.

DESPUES DE LA LLUVIA

Catalogo exposicion en el Museo Pablo Serrano, Zaragoza.
Textos de Cristina Garcia-Lasuen Bodegones: Imanes
iconograficos, Héctor Lopez Gonzalez De recuerdos y
anoranzas, de pasados actuales, Rubén Suarez Ciria en la
antigua carpinteria y después de la lluvia, Marcos-Ricardo
Barnatan Buscadlo mas alla de las murallas y José Manuel Ciria
Notas sobre la serie Suenos Construidos. Mayo 2001.

VIAJE A LOS LAGOS

Catalogo exposicion en Dasto Centro de Arte, Oviedo. Textos
de Juan Manuel Bonet Diario de una navegacion, Javier Baron
Los Suenos construidos de José Manuel Ciria y Julio César Abad
Vidal Los inestables cimientos. Notas a una nueva serie de
Ciria. Febrero 2001.

COMPARTIMENTACIONES
Catalogo exposicion Galeria Estiarte, Madrid. Texto de Miguel
Cereceda Ciria sobre papel. Febrero 2001.

2000

GLOSA LiQUIDA

Catalogo exposicion Galeria Bores & Mallo, Caceres. Texto de
Julio César Abad Vidal La forja de lo informe. Noviembre 2000.

QUIS CUSTODIET IPSOS CUSTODES

Catalogo exposicion Galeria Salvador Diaz, Madrid. Textos
de Cristina Garcia-Lasuen El iman iconogafico y Joseph
Towerdawn Plastica y semantica. Conversacion con José
Manuel Ciria. Septiembre 2000.

GLANCE REDUCER
Catalogo exposicion Galeria Athena Art, Kortrijk. Texto de Ignacio
Calderon La mirada poliédrica de Ciria. Septiembre 2000.

ESPACE ET LUMIERE

Catalogo exposicion Galeria Artim, Estrasburgo. Textos

de Michel Hubert Lépicouché El nacimiento de Délos o el
milagro del agua: La abstraccion épica de José Manuel Ciria,
Dominique Nahas Todos somos fieros acontecimientos y José
Manuel Ciria Espacio y Luz (Analitica estructural a nivel
medio). Abril 2000.

MONFRAGUE. Emblemas abstractos sobre el paisaje

Catalogo exposicion en el M.E.I.A.C., Badajoz. Textos de
Miguel Logrono Con Bachelard y Ciria en el bosque de
Monfragiie, Mercedes Replinger El paisaje en la camara oscura,
Michel Hubert Lépicouché Desde la luz de Monfragiie hasta

el color en los cuadros de José Manuel Ciria, Rosa Pereda
Entrevista con José Manuel Ciria, Mariano de Blas Meditaciones
de un pintor solitario en el bosque de Monfragiie, Jesis Remon
Penalver Ciria: arte nuevo para un museo y Fernando Castro
Florez La vision devorante de José Manuel Ciria. Marzo 2000.

ELOGIO A LA DIFERENCIA
Catalogo exposicion en el Colegio de Arquitectos de Malaga.
Textos de José Manuel Ciria Notas sobre Elogio a la diferencia,



Cotorras. 2011. Street action, New York.

Strange people in Washington Square Il. 2011. Street action, New York.

Anton Garcia-Abril Entre el suefio y la obsesion y Marcos-
Ricardo Barnatan Dragones ocultos. Enero 2000.

1999

INTERSTICIOS

Libro monografico con textos de José Manuel Ciria Pesadilla
antes de Halloween. Fragmentos de la mirada subjetiva y
Marcos-Ricardo Barnatan El vendedor de cuadros y la mujer
del pelo mojado. Mayo 1999.

1998

MANIFIESTO/CARMINA BURANA

Catalogo exposicion Galeria Salvador Diaz, Madrid. Textos de
Mercedes Replinger Cuaderno de memoria, Juan Manuel Bonet
Pintura, en singular, Marcos-Ricardo Barnatan José Manuel
Ciria. Ante una emergencia de la imaginacion y Fernando
Castro Florez Estauns interius. Comentarios superpuestos a la
pintura de Ciria. Octubre 1998.

A. D. A. Una retorica de la abstraccion contemporanea.

Libro monografico dedicado a la observacion de las
caracteristicas y planteamientos analiticos de la obra de José
Manuel Ciria. Textos de Antonio Garcia-Berrio y Mercedes
Replinger. Septiembre 1998.

MASKS OF THE GLANCE

Catalogo exposicion Galeria Athena Art, Kortrijk y Galeria
Wind, Soest. Textos de Mark Holthof Ciria, Annelette Hamming
Sombras y Guillermo Solana Mancha y memoria: Pinturas de
José Manuel Ciria. Septiembre 1998.

MASCARAS DE AGUA

Catalogo exposicion Galeria Guy Crété, Paris. Textos de Miguel
Logroio Pintura e inmateria y JesUs Remon Penalver La
pintura subjetiva de Ciria en el fin de la modernidad. Marzo
1998.

1997

NEW WORKS 1997

Catalogo exposicion Galeria Hvgo de Pagano, Nueva York.
Textos de Marcos-Ricardo Barnatan Lineas como llamas que se

elevan y Dominique Nahas Todos somos fieros acontecimientos.

Noviembre 1997.

JOSE MANUEL CIRIA

Catalogo exposicion Espacio Abierto Galeria Salvador Diaz,
Madrid. Textos de Antonio Garcia Berrio José Manuel Ciria:
Hallazgo y consistencia de la imagen abstracta, Guillermo
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Solana Epifanias y Fernando Castro Florez Palabras para
acabar con la muerte de la pintura. Septiembre 1997.

THE MEALS

Catalogo exposicion ARCO 97 Galeria Estiarte, Madrid. Texto
de Mercedes Replinger José Manuel Ciria: Residuos de la
memoria. Febrero 1997.

1996

EL TIEMPO DETENIDO

Catalogo recopilatorio de la obra realizada en la Academia
Espanola de Roma. Textos de Miguel Logrono Sobre el tiempo
en suspension, Fernando Castro Florez Diez notas (de lectura).
Elementos de acecho a la pintura de Ciria y José Manuel Ciria
El tiempo detenido de Uccello y Giotto y una mezcla de ideas
para hablar de automatismo en Roma. Octubre 1996.

MASCARAS DE LA MIRADA

Catalogo exposicion Sala de exposiciones Banco Zaragozano,
Zaragoza. Textos de Fernando Huici La mirada enmascarada y
Miguel Logrono Donde nacen los signos. Febrero 1996.

APROPIACIONES

Catalogo exposicion Galeria 57, Madrid. Textos de Tomas
Paredes Ojo, charco, perro y José Manuel Ciria 79 Richmond
Grove y algunos saltos (in)apropiados. Enero 1996.

1994

MNEMOSYNE

Catalogo recopilatorio de la obra realizada en el Colegio de
Espana de Paris. Textos de Fernando Castro Florez La mirada
extranjera, Antonio Garcia Salazar De la recreacion en la
memoria, Miguel Logrono Mnemosyne: la memoria del arte,
Marcos-Ricardo Barnatan José Manuel Ciria encerrado en su
magquina del tiempo, José Manuel Ciria Sobre Mnemosyne y
lo efimero, Héctor Lopez Gonzalez El sentido de la memoria,
José Manuel Alvarez Enjuto Entre distancias, y Celia Montolio
Cruce de memorias. Octubre 1994.

GESTO Y ORDEN

Catalogo exposicion Palacio de Velazquez, Centro Nacional

de Exposiciones del Ministerio de Cultura, Madrid. Textos de
Javier Maderuelo El gesto de Dionisos frente al orden de Apolo
y Fernando Castro Florez Semillas de la noche, José Manuel
Ciria. Septiembre 1994.

BETWEEN MEMORY AND VISION
Catalogo exposicion Galeria Adriana Schmidt, Colonia.
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Textos de Celia Montolio En el limite y después, Fernando
Castro Florez Notas sobre un interrogatorio infantil (y otras
consideraciones) y José Manuel Ciria Ideas de paso. Abril 1994.

EL USO DE LA PALABRA

Catalogo exposicion Galeria El diente del tiempo, Valencia.
Textos de Juan Manuel Bonet Lirismo y construccion y José
Manuel Ciria El uso de la palabra. Enero 1994.

1993

PIEL DE AGUA

Catalogo exposicion Galeria Altxerri, San Sebastian. Texto de
Michel Hubert Lépicouché Un aguzanieves camina sobre el
agua negra. Septiembre 1993.

JOSE MANUEL CIRIA

Catalogo exposiciones Galeria Delpasaje, Valladolid y Galeria
Ad Hoc, Vigo. Texto de Javier Maderuelo Afirmacion de otra
coherencia en la pintura. Enero 1993.

ADAGE
Catalogo exposicion Galeria Almirante, Madrid. Texto de
Fernando Huici Bajo la piel. Enero 1993.

1992

CRY NUDE EUROPE (3 x 3)

Catalogo exposicion |.C.E. Munich. Texto de Héctor Lopez
Gonzalez Mirada interior-exterior. Mayo 1992.

1991

ACTO POST-RACIONAL

Catalogo exposicion C.C. Nicolas Salmeron. Madrid. Textos
de Antonio Garcia Salazar Sobre Acto Post-racional y José
Manuel Alvarez Enjuto Del enfrentamiento de dos emociones
antagonicas, el desasosiego. Noviembre 1991.

EL UMBRAL DEL AGUA
Catalogo exposicion Galeria UNO, Madrid. Texto de José
Garneria La presencia de un lenguaje. Mayo 1991.

EN EL LENGUAJE.
Catalogo exposicion Galeria Al.Hanax, Valencia. Texto de Pablo
Jiménez Entre el signo y el gesto. Enero 1991.
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