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Análise e 
projeção do 
ser: Os quadros 
Rorschach de Ciria
 
Donald Kuspit

Quero salientar desde já o poder paralisador da ansiedade. Penso que é correto dizer que toda a gente dedica uma grande parte 
da sua vida e da sua energia — falando em termos gerais —, e uma boa parte dos seus esforços, a lidar com os outros, a evitar 
mais ansiedade do que aquela que já sente e, se possível, a libertar-se dessa ansiedade. Muito do que parecem ser processos, 
entidades, etc., independentes, do ponto de vista da teoria da ansiedade surgem como diferentes técnicas para minimizar ou 

evitar a ansiedade ao viver.

Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry 1.

O sistema do ser… é uma organização de experiência educativa que existe devido à necessidade de evitar ou minimizar situações 
de ansiedade.

Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry 2.

Os artistas do século XX sabiam muitas décadas antes de nós que o que tinha de se reunificar era o ser fragmentado, pois era um 
ser vazio e sem vida… E assim o artista começou a trabalhar este assunto embora, infelizmente, de maneira tão esotérica que de 

algum modo não se divulgou com a rapidez necessária para sarar as feridas que já existiam.

Heinz Kohut, «On the Continuity of the Self and Cultural Selfobjects» 3.

Filho mais velho de um professor de Arte, (Hermann) Rorschach pensou em tornar-se artista mas em vez disso escolheu a 
Medicina. Enquanto estudante no liceu, tinha a alcunha Kleck, que significa «mancha de tinta», devido ao seu interesse pelo 
desenho. […] Em 1917 Rorschach descobriu a obra de Szyman Hens, que tinha estudado as fantasias de diferentes indivíduos 

usando placas com manchas de tinta. Em 1918 iniciou as suas próprias experiências com 15 manchas aleatórias que mostrava 
aos seus pacientes perguntando-lhes o que poderiam ser… O teste de Rorschach baseia-se na tendência humana para projetar 

interpretações e sentimentos em estímulos ambíguos,
neste caso manchas de tinta.

Hermann Rorschach, em The New Encyclopedia Britannica 4.
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Carga retiniana. Serie Memoria Abstracta. 2010
Óleo e alumínio sobre tela. 130 X 250 cm.
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Em 2000, como que para receber o novo milénio, José Manuel 

Ciria começou uma nova série de quadros: as primeiras Cabeças 

de Rorschach, como acabou por lhes chamar. Era um grupo de 

obras pequeno, no máximo uma dezena, que surgiu num impulso 

de espontaneidade, como uma súbita descarga do subconsciente. 

Nessa altura estava em Madrid. Em 2005 Ciria mudou-se para 

Nova Iorque; a segunda série de Cabeças de Rorschach apareceu 

rapidamente, inspirada pelo comentário de uma amiga perante 

a Série Pós-Supremática de Ciria, 2005/2006, baseada nas 

figuras das últimas obras de Malevich; um regresso inesperado 

à figura do pioneiro da abstração geométrica. A amiga de Ciria 

sugeriu que se concentrasse nas cabeças das suas figuras pós-

suprematistas. A segunda série de Cabeças de Rorschach tinha 

a mesma energia estranha, mercurial e abrupta da primeira 

série, com a diferença de que agora Ciria parecia estar a 

dedicar-se ao problema crucial da arte moderna do século XX: a 

oposição entre abstração e representação que tornou evidente 

a contradição entre a primeira abstração «progressiva» de 

Malevich — com a sua lógica puramente formal, «esotérica» — e 

as últimas representações «regressivas», com a sua imagética 

figurativa «exotérica».

Com a pujança e audácia que lhe são habituais, Ciria tratou de 

conciliar as duas. Mas o resultado — nas figuras Pós-Supremáticas 

— era violento e irritante pois, por mais equilibrados que 

estivessem o formal e o figurativo (dando a entender que 

a figura era inerentemente abstrata e que o «segredo» das 

formas puras é que se abstraem a partir da figura), nunca se 

integravam de forma inequívoca. O resultado é bizarramente 

surreal ou absurdo: um somatório de partes (geralmente 

indefinidas, embora às vezes biomórficas) que compõem um todo 

estranho e incompleto, um agregado de fragmentos abstratos 

que se relacionam com ansiedade. De facto, as obras pós-

suprematistas parecem desconstruções ansiosas da figura mais 

do que reconstruções sublimes da mesma. A figura parece estar 

a desintegrar-se em fragmentos abstratos, cada um com a sua 

própria presença física e uma fluidez forçada. A figura emerge 

do fluxo de elementos abstratos, mantendo-se com ansiedade 

por um instante mágico para logo voltar a fundir-se no fluxo 

abstrato. A figura é um fantasma, por muito memorável que 

seja a sua aparição devido à vivacidade dos seus componentes 

abstratos. Paradoxalmente, por mais animado que esteja o 

campo abstrato, a figura abstrata aparece, segundo a intenção 

de Ciria, inanimada, insensível… insidiosamente morta, um 

símbolo petrificado do humano, um manequim deprimido.

Na segunda série de Cabeças de Rorschach, a dialética parece 

mais urgente, tensa, insistente, como que para forçar a sua 

resolução: mas não há resolução, apenas uma ansiedade mais 

forte que agora parece concentrada na cabeça que é, de facto, 

a sua essência. Se a série Pós-Supremática de Ciria pode ser 

designada como «abstração mágica» — uma abstração na 

qual a figura aparece por magia, como uma alucinação, uma 

representação quase-realista que é abortada espontaneamente 

num fluxo de sensações concedidas ao acaso e excentricamente 

dinâmicas —, então a sua série Rorschach pode receber o nome 

de «abstração maníaca». Uma abstração que se solta na cabeça, 

a esmaga, a consome e se torna a sua essência, anunciando que 

foi consumida pela ansiedade; completamente enlouquecida 

pela ansiedade. Quanto mais total e puramente abstrata 

se constitui a cabeça, mais absoluta e irremediavelmente 

enlouquecida parece.

O teólogo existencialista Paul Tillich escreveu: «The self-

affirmation of a being is the stronger the more non-being it 

can take into itself» 5 («A autoafirmação de um ser é tanto 

mais forte quanto mais não-ser puder integrar em si»), e o 

psicoterapeuta existencialista Rolo May acrescenta: «anxiety 

is the experience of the threat of imminent non-being» 6 («a 

ansiedade é a experiência da ameaça do não-ser iminente»). 

Nas Cabeças de Rorschach de Ciria a ameaça é tão grande que a 

cabeça parece perder a sua ancoragem no ser, transformando-

se numa expressão abstrata da ansiedade: uma catástrofe 

da consciência na qual cada pormenor «sensacionalmente» 



Diferentes accesos. Serie Memoria Abstrata. 2010.
Óleo e alumínio sobre tela. 150 X 150 cm.
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abstrato se transforma em símbolo da loucura pela qual a 

ansiedade flui definitivamente, a aterradora sensação de não 

ser, que a ansiedade acarreta de maneira esmagadora se não 

for controlada. Por vezes a geometria é criada com o controlo, 

dando forma aos fragmentos abstratos, contendo a ansiedade 

que expressam, estabilizando-os de modo a que possam adotar 

o seu lugar como traços de um rosto; um rosto que é como 

uma máscara funerária, o rosto do não-ser. A ansiedade triunfou 

sobre o humano e sobre a vontade de ser, reduzindo o rosto 

humano a uma ilusão mórbida, tal como o corpo humano foi 

reduzido na série Pós-Supremática a uma prova abstrata de 

sensações que se defendem contra a ansiedade provocada 

pela morte, e contra a própria morte — não-ser —, embora o 

seu inquietante resplendor, ao mesmo tempo fluorescente e 

incandescente, transmita as cores pútridas da morte, evocando 

perversamente a vida.

Uma estetização semelhante da ansiedade e da morte — um uso 

semelhante da defesa estética contra a ameaça do não-ser e 

sua manifestação no ser humano — ocorre em Monet e Manet, 

embora com métodos impressionistas e não expressionistas 

como os de Ciria. Poderia dizer-se que o suposto triunfo da 

estética — evidente na pura abstração — sobre a realidade da 

vida e da morte é um traço essencial da arte modernista. Monet 

pintou o rosto da sua esposa morta com tons vivos, como se 

insistisse em que se tratava de uma beleza adormecida mais do 

que morta; tinha apenas de a beijar com a sua arte para que 

despertasse para a vida eterna. Manet fez o mesmo com o corpo 

envelhecido do seu pai, negando dessa forma a ideia de que 

o pai um dia pudesse morrer e a ansiedade que essa ideia lhe 

causava. Os dois pintores usam a arte para evitar a ansiedade… 

para negar que a vida esteja contaminada pela morte. A arte 

transforma-se num instrumento de mumificação; a arte nega 

a realidade da morte adornando-a como se fosse uma forma e 

expressão da vida, transformando deste modo a vida e a morte 

numa arte irrealista. Temos de reconhecer no caso de Ciria que 

a intervenção com o princípio de realidade, e com ele o impulso 

de morte, está patente na sua arte; não só o princípio do prazer, 

mas também no impressionismo libidinoso de Monet e Manet. Os 

vermelhos e amarelos vitais em termos expressionistas de Ciria 

(cores primárias, com a sua presença forte) são neutralizados 

por pretos e cinzentos (não-cores melancólicas, que expressam 

ausência profunda) que privam de vitalidade e que são 

igualmente expressionistas: a cor e a não-cor trabalham juntas 

para expressar a ansiedade mortal, para não dizer o terror e 

o horror, tão evidente nos seus rostos. Para ele não há defesa 

estética, por mais provocante que seja a sua abstração de 

um ponto de vista estético. Os rostos de Ciria têm um aspeto 

semelhante aos famosos rostos aterrorizados de Munch — muitos 

também máscaras funerárias — em Angústia e O grito, ambos de 

1893, e as expressões apáticas nos rostos de Cena de Rua em 

Christiana, de 1895, mas são mais incondicionalmente mórbidos 

e perversamente abstratos. Ao mesmo tempo, há algo desafiador 

na forma audaz e dinâmica como Ciria retrata — dramatiza sem 

receio — a angústia, um desafio à morte totalmente ausente 

nos rostos de Munch, que parecem livres de angústia, como se 

finalmente se submetessem e cedessem perante a morte.

Na terceira série de Cabeças de Rorschach a pergunta já 

não é se são abstrações com disfarce representacional ou 

representações abstratamente camufladas — a abstração e a 

representação assombrosamente misturadas —, mas sim se a 

arte pode continuar a ser esteticamente pura ao representar 

a ansiedade. Já não é só a ansiedade enlouquecedora que os 

seres humanos sentem conscientemente quando pensam na 

sua própria morte ou não-existência: é também a ansiedade 

inconsciente surgida através da ameaça da existência da arte 

implícita na divisão traumática da abstração em campos gestuais 

e geométricos, exemplificada pelas diferenças entre Kandinsky 

e Malevich. O aparecimento da abstração assinalou uma crise de 

identidade na arte: a perda da «complementaridade» entre a 

forma abstrata e a representação realista que tradicionalmente 

existia na arte, como afirmou Kandinsky; a segunda crise de 

identidade foi provocada pela rutura da abstração em campos 



Desde el mirador. Serie Memoria Abstracta. 2010. 
Óleo e alumínio sobre tela. 150 x 150 cm.
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opostos no momento do seu aparecimento. Colocar a abstração 

acima da representação foi subestimar as possibilidades da arte 

e reduzir a abstração a essências gestuais e geométricas que 

se contradiziam e pareciam eminentemente desproporcionadas 

e irreconciliáveis; em última instância, a preferência pelo 

gesto impulsivo em detrimento da estrutura geométrica, ou 

da estrutura geométrica acima do gesto impulsivo, deixou 

a abstração, e a arte em geral, num impasse de conflito 

irresolúvel.

Ciria articula de forma brilhante o conflito em Dánae I e II, 

ambos de 2005, enquanto tenta ultrapassá-lo, mas o quadrado 

geométrico e o gesto explosivo mantêm-se em conflito, sugerindo 

um beco sem saída dialético em vez de uma conciliação de 

opostos. O título tenta resgatar a obra abstrata através de uma 

representação narrativa, dando a entender que o quadrado e 

o gesto têm transcendência imagética, mas relacionar a obra 

com a história de amor entre a mortal Dánae e o imortal Zeus 

pleno de sexualidade é ir longe demais. Embora, sem dúvida, os 

quadros de Ciria possam ser lidos de forma metafórica. A chuva 

gestual (simboliza) corresponde imaginativamente à chuva de 

ouro que foi a forma adotada por Zeus no momento da cópula 

com Dánae. É claramente um símbolo de ejaculação e sugere 

que Dánae era uma prostituta que fez amor por dinheiro. O 

«passivo» quadrado suprematista é um símbolo do corpo de 

Dánae à espera e a chuva gestual dinâmica é um símbolo da 

atividade sexual e da excitação de Zeus, bem como de uma 

libertação de energia passional. Muitas das obras de Ciria 

têm conteúdo sexual; as suas cores intensas são claramente 

eróticas. Bodegón de Musas II e III, e La Danza, de 2004. Este 

último, que se baseia em A Dança de Matisse, 1907, mas com 

corpos femininos reais — fotografias de nus femininos — em vez 

de figuras femininas primitivizadas, como em Matisse, assinala 

a importância do erótico para Ciria. Está claramente obcecado 

com a mulher, como sugere a pequena imagem — uma musa 

mas também uma recordação tentadora — num dos quadros das 

Cabeças de Rorschach. Ciria transpõe o erótico para o abstrato, 

de forma mais específica para os seus clarões de vermelhos 

e amarelos, e talvez o impunha sobretudo na sua textura 

pictórica, que é extremamente sensual. Mesmo os cinzentos e 

os pretos tanatópicos de Ciria têm uma dimensão erótica, pois 

podem ser entendidos como as cinzas da experiência sexual.

Será ir longe demais dizer que a quadrícula de Ciria, com 

um grande gesto em cada um dos seus módulos quadrados, é 

subtilmente sexual na essência, apesar de ser uma afirmação 

evidente da oposição entre abstração geométrica e gestual? 

Sugiro que em Ciria a justaposição de reticula e gesto é uma 

representação abstrata de um caso de sucesso erótico. O 

módulo geométrico contém a ejaculação gestual e adota o 

papel feminino numa relação erótica. A ejaculação gestual 

transforma-se no centro expressivo do módulo inexpressivo 

enquanto se mantém impossível de reduzir à sua forma 

procrusteana. O resultado é positivo em termos dialéticos: 

um encontro estranhamente bem-sucedido. Por sua vez, o 

módulo e o gesto estão em conflito formal, contribuindo para 

uma dialética estética negativa. Não se fundem, embora se 

relacionem através da sua oposição, estabelecendo uma espécie 

de equilíbrio de poderes, dando a entender que se implicam 

mutuamente apesar de serem essencialmente diferentes. 

Usando o mesmo modo aparentemente simples, Ciria sugere 

uma comensurabilidade escondida ao mesmo tempo que mostra 

uma incomensurabilidade aberta.

O que complica esta dialética paradoxal — o que a torna mais 

paradoxal — é o facto visual de que o gesto impulsivo, por muito 

dinâmico que seja — de facto é apelativamente fluido — parece 

petrificado e fixo, dando a entender que é uma espécie de 

impulso paralisado: um impulso paralisado pela ansiedade, o 

que implica que, por mais pleno de sensações que esteja o gesto, 

o sentimento tem um caráter estranhamente «estrangulado», 

para usar o termo de Freud, ou seja, mostra um sentimento 

preso na sua função expressiva. E, de facto, o gesto de Ciria 

pode ser visto como uma espécie de rasto de sentimento 



La reunión. Serie Memoria Abstracta. 2010. 
Óleo e alumínio sobre tela. 150 x 150 cm.
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truncado, ostensivamente explosivo mas incompletamente 

libertado; peculiarmente fútil apesar da sua força, meteórico 

e com vida breve apesar da sua intensidade e impulso. Tem a 

potência de um foguete, uma espécie de ruído e fúria visual que 

acaba por apontar para o nada; a sua própria morte.

Lembremos que a palavra «ansiedade» vem do Latim angustus 

ou «estreito», que, por sua vez, deriva de angere, que significa 

«causar dor ao unir», «sufocar». A sensação de sufocar 

sentimentos em vez de ser impelido a expressá-los confere às 

Cabeças de Rorschach o seu aspeto grotesco. Estão construídas 

dinamicamente com formas abstratas, dolorosamente unidas 

no espaço estreito da cabeça a fim de transmitir o opressivo 

sentimento de ansiedade. Ciria usa a abstração para expressar o 

sentimento de que a destruição vem de dentro: o ser é corroído 

num não-ser abstrato, desintegrado num delírio abstrato 

finalmente derrotado pela «death inside» (morte interna), como 

lhe chama o especialista em psicopatologia Donald Winnicott: 

uma abstração obstinada que sugere que o sujeito é apenas 

abstração. Uma pessoa dominada pela ansiedade sente-se irreal 

e abstrata, uma abstração de pesadelo. A Cabeça de Rorschach 

de Ciria é um campo de batalha entre o sentimento de não 

existir e o de existir, um espaço de análise da realidade no qual 

não está claro o que é a realidade. O caráter genial das Cabeças 

de Rorschach de Ciria, a terceira série depois de La Guardia 

Place, reside em usar formas abstratas muito expressivas para 

retratar, segundo as suas palavras, o «sofrimento ou a tristeza» 

causados pela ansiedade, oferecendo como resultado o mesmo 

efeito assombrosamente inexpressivo e amortecido que vemos 

nas cabeças da Ilha de Páscoa, que Ciria visitou, admirou e com 

as quais se identificou, como indica uma fotografia do artista 

diante de um conjunto das mesmas.

O colocar a abstração acima da representação fez com que 

a arte se tornasse introvertida e circunspecta, embora este 

conflito indicasse que a arte tinha chegado a ser conflituosa 

por si própria, e o conflito dentro da abstração entre o 

dinamicamente gestual e o geometricamente estruturado 

mostra que tinha chegado ao ponto de ser autodestrutiva. A 

autonomia que a abstração supostamente concedeu à arte 

dissimula a ansiedade destrutiva, bem como a incerteza quanto 

à sua existência e ao seu direito de existir, despertada por estas 

ruturas profundas e aparentemente inerentes à sua identidade. 

A ansiedade provocada quando a arte se separou do mundo 

da vida que tradicionalmente representava foi intensificada 

quando a abstração gestual e a abstração geométrica seguiram 

caminhos diferentes. Foi uma dupla rutura na arte: uma rutura 

da sua integridade e da sua dialética. Dividida contra si própria, 

a abstração parecia menos absoluta e oposta à objetividade 

— a necessidade externa, como lhe chamava Kandinsky —, a 

arte parecia menos necessária em termos humanos, por mais 

persuasiva que continuasse a ser de um ponto de vista emocional, 

pelo menos sempre que a não-objetividade continuasse a 

mostrar uma necessidade interna e não se transformasse em 

formalismo vazio. As Cabeças de Rorschach de Ciria são uma 

apoteose desta complexa ansiedade da arte — a expressão 

do seu desejo de morte — e, como tal, são no fundo suicidas 

enquanto mostram que são inseparáveis de uma expressão 

sintomática de uma ansiedade mais profunda: a ansiedade 

destrutiva inerente à existência. É incurável, mas podemos 

proteger-nos contra ela representando-a, que é o que faz Ciria 

nas Cabeças de Rorschach. A ansiedade destrutiva da arte pode 

ser curada se a ligarmos de novo ao mundo vital, embora de 

maneira indireta e metafórica, como nos quadros Dánae de Ciria 

— e diretamente nas suas obras fotoeróticas —, e se integrarmos 

a abstração gestual e a abstração geométrica sem que tenha 

importância a tensão negativa da luta dialética necessária 

para o fazer. Ciria faz as duas coisas de forma convincente 

nas Cabeças de Rorschach: são um sucesso modernista de 

nível superior e o ponto alto do seu desenvolvimento. Todas as 

suas obras anteriores — as suas figuras abstratas e abstrações 

puras (o seu projeto de Abstracción Deconstructiva Automática 

(Abstração Destrutiva Automática): doze anos a procurar «toda 

a matéria possível (que) se pudesse encontrar (n)a abstração», 



La casa. Serie Memoria Abstracta. 2010. 
Óleo e alumínio sobre tela. 150 x 150 cm.
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como escreve numa carta que me envia a 6 de julho de 2010 — 

levam às Cabeças de Rorschach: são um projeto no qual a sua 

destreza dialética, sem falar na sua facilidade de síntese, se 

cristalizam na perfeição.

Nas Cabeças de Rorschach de Ciria o «self-system» 

(autossistema), como lhe chama Sullivan, está em vias de se 

transformar em algo assistemático e deformado, apesar de 

também parecer estar em processo de formação, embora nunca 

de forma rigidamente sistemática. Como quer que se encare, 

encontra-se num processo perpétuo e, por isso, nunca se pode 

concluir, pelo que parecerá sempre bizarramente fragmentado: 

representar aquilo a que Kohut chama o ser fragmentado. Mas 

o ser de Ciria não é «vazio» e «sem vida», como afirmou Kohut, 

uma vez que os fragmentos têm uma vida própria colorida, 

revelando uma plenitude assombrosa. Não se pode negar que 

a cabeça se transformou num «grito» expressionista, como 

Oskar Kokoschka chamou ao ser que implode de ansiedade. Os 

autorretratos de Ciria — pois as Cabeças de Rorschach são isso 

mesmo de forma implícita, embora muitas vezes se baseiem em 

«retratos» de pessoas anónimas feitos a partir de fotografias 

— são uma espécie de redução radical ao absurdo dos retratos 

mais realistas de Kokoschka de figuras proeminentes infetadas 

pela ansiedade, com os rostos de algumas delas, incluindo o 

de Kokoschka nalguns dos seus autorretratos, desorganizados 

de forma caótica, apontando para o colapso do seu sistema do 

ser. O retrato modernista, que pode considerar-se ter começado 

com os retratos de Munch e de Kokoschka de pessoas alteradas 

a nível emocional — pessoas desestabilizadas pela angústia, 

que pareciam perdidas apesar de estarem controladas de forma 

ostensiva, pessoas cuja instabilidade mental se revela através 

do seu aspeto distorcido e estranhamente abstrato, confirmando 

assim o seu absurdo interior — e que atingiu uma espécie de 

crescendo nos retratos de Bacon, sobretudo nos autorretratos, é 

levado a um extremo expressionista abstrato nos autorretratos 

de Ciria. É a sua componente paradoxal que os torna radicais: 

os fragmentos abstratos podem ser reencaixados sob inúmeras 

formas, dando a entender que não há um ser concreto, e que o 

ser continua a ser para si mesmo um puzzle expressivo. Pode ser 

reconfigurado uma e outra vez, a fim de sugerir o seu caráter 

proteico. É evidente que para Ciria não há um modelo ideal de 

ser. Alternadamente, os fragmentos abstratos reúnem-se num 

todo grotesco, um todo recorrentemente grotesco — monstruoso 

— que não só sugere uma sensação recorrente do ser, mas 

também que o ser compreende a sua própria monstruosidade: a 

monstruosidade do seu caráter proteico, que é uma expressão 

da sua criatividade inata.

Sugiro que os autorretratos de Ciria são um compromisso 

em formação (como um sonho) entre a sua criatividade 

primária, que é invariavelmente não convencional e, por isso, 

socialmente escandalosa, e o seu uso da abstração para a 

expressar; a abstração tornou-se convencional. Evoco a famosa 

distinção de Winnicott entre o verdadeiro ser criativo, com as 

suas «personalized ideas and spontaneous gestures» («ideias 

personalizadas e gestos espontâneos»), que parece socialmente 

rebelde, nada convencional, até absurdo e insensato; e o falso 

ser dócil, o ser que traiu a sua criatividade ao seguir de forma 

rotineira as convenções, ou seja, as ideias e métodos que 

em tempos foram estranhamente revolucionários mas que se 

transformaram em clichés historicizados e assépticos. Poderia 

dizer-se que Ciria está preso entre o que Max Weber chamava a 

«jaula de ferro» do Sistema, que é representada pela reticula, 

e a sua própria criatividade apaixonada, representada pelo seu 

gesto pessoal… a sua «signature painterliness» (estilo pessoal ou 

assinatura pictórica), como lhe chama Harold Rosenberg.

A questão para Ciria é como personalizar as convenções da 

abstração, como repersonalizar o que se tornou impessoal 

e opressivo, renovar o que envelheceu, esgotando-se e 

padronizando-se após a época de Kandinsky e Malevich, quando 

era nova e revolucionária; como fazer com que a abstração seja 

novamente espontânea, refrescante e escandalosa, para que não 

seja outra forma decadente de criar arte banal. Como sugeri, a 

resposta convincente de Ciria é dramatizar a rutura trágica entre 
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o gestual e o geométrico na abstração e, de forma mais alargada, 

a rutura trágica da arte em representação e em abstração: uma 

rutura dentro de uma rutura que destrói a arte. A arte de Ciria 

recapitula estas ruturas, não como passos na própria purificação 

da arte, como afirmam os historiadores da arte, mas como sinais 

da sua situação trágica na modernidade. A sua recapitulação das 

ruturas é otimista ao ponto de ultrapassar as ruturas e pessimista 

ao ponto de sugerir a sua inevitabilidade. Trata-se de um triunfo 

criativo por ser alternadamente otimista e pessimista.

Sem dúvida, a diferenciação moderna inicial da arte em 

abstração e representação foi impulsionada por uma 

necessidade interna e iniciou uma nova era criativa na sua 

área. Mas a diferenciação da abstração em componentes 

gestuais e geométricos que ocorreu pouco depois foi o irónico 

princípio do fim da arte moderna. Por definição, a abstração 

gestual e a abstração geométrica autolimitam-se, mantendo 

necessariamente caminhos separados para manter a sua pureza 

e autonomia. O resultado inevitável é uma arte entrópica 

unidimensional: o gestualismo caótico das obras «all-over» 

de Pollock, as estruturas simples da geometria minimalista. 

Atingiu-se rapidamente um limite criativo, com a implicação de 

que aquilo que parecia uma evolução através da diferenciação 

era de facto uma «devolução» (involução) através da rutura. A 

rutura acabou por não ser uma diferenciação dialética, mas sim 

uma manifestação da ansiedade destrutiva e paranoide da arte. 

Na abstração de Ciria a rutura torna-se dialética, ou seja, leva 

a uma síntese de opostos enquanto respeita a sua diferença. A 

rutura já não é absoluta e regressiva.

Adorno afirmou que a arte abstrata reflete o facto de a 

relação entre os seres humanos na sociedade moderna ser 

abstrata, o que leva a supor que a perturbação dos fragmentos 

abstratos nos autorretratos trágicos de Ciria indica a abstração 

perturbada da sociedade. Poderíamos dizer que o quadrado 

suprematista de Ciria representa a tendência inevitável para 

obedecer e se conformar — necessários para viver em sociedade 

— e o seu gesto convulsivo representa a independência criativa 

e o inconformismo, embora esteja carregado agressivamente 

de desejo sexual e, como tal, seja extremamente instintivo? 

A Cabeça de Rorschach de Ciria está perturbada porque 

é autocontraditória: está carregada com a ansiedade da 

autocontradição. Mas também mostra que a ansiedade gera a 

sua própria solução criativa, pois a cabeça mantém-se autónoma 

apesar dos seus conteúdos autocontraditórios.

O que defendo é que as Cabeças de Rorschach de Ciria são 

projeções do seu ser e análises da sua criatividade: da sua 

capacidade para resolver problemas criativos básicos da arte 

moderna. Na carta que me escreveu dizia: «Escolhi o título 

das Cabeças de Rorschach a partir dos testes psicológicos de 

Rorschach. A ideia era que perante os meus quadros as pessoas 

procurassem o significado que eles lhe sugeriam.» De facto, 

integrou pessoas — estranhos — nas suas Cabeças de Rorschach, 

como indica o uso de imagens anónimas, mas a pergunta é o que 

significam para ele estas cabeças. O teste de Rorschach é «um 

teste projetivo que consiste em dez manchas de tinta simétricas 

que variam em forma e cor. Cinco são a preto e branco e outras 

cinco introduzem cores. A pessoa analisada observa cada uma 

e interpreta-a dizendo com o que é que se parece. O teste foi 

concebido para dar informação sobre os processos mentais 

inconscientes» 7. Ciria criou o seu próprio teste de Rorschach 

— idiossincraticamente assimétrico e cheio de cor, embora 

muitas das «manchas» coloridas tenham sóbrias zonas negras, 

brancas e cinzentas, indicando a sua independência criativa e 

a sua individualidade mais do que a sua conformidade com as 

convenções formais das manchas de Rorschach habituais — e 

projetou-se a si mesmo em arte histórica e em máscara anónima. 

Consegue-se ver muito rapidamente através do disfarce, pois a 

sua Cabeça de Rorschach apresenta uma complexidade artística 

e uma intensidade pessoal que a mancha de tinta impessoal 

de Rorschach não possui. Além disso, as Cabeças de Rorschach 

de Ciria são muito mais diversificadas e numerosas do que as 

manchas de tinta.
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Ciria refere que as suas Cabeças de Rorschach têm alguma 

afinidade com as cabeças grotescas de Leonardo da Vinci. 

Leonardo foi o «predecessor mais famoso» de Rorschach, como 

afirmou Coleman, e «a velha parede paranoica de Leonardo», 

como lhe chamava Breton 8, foi o primeiro teste projetivo: a 

primeira arte em que o artista punha à prova a sua imaginação e 

criatividade, e projetava de forma experimental os conteúdos da 

sua psique sobre/numa superfície gestual indefinida. As Cabeças 

de Rorschach de Ciria são uma elaboração engenhosa da parede 

de Leonardo, pois projetam os conteúdos mentais que voltam à 

cabeça que os projetou: o espaço físico da cabeça transforma-

se em espaço psíquico. Igualmente, de forma crucial, Ciria 

mostra que estes conteúdos são abstratos e inconscientes, e 

não representacionais e conscientes, o que indica que tem deles 

uma compreensão mais profunda e moderna do que aquela que 

Leonardo teve.

1. Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry, Nova 
Iorque, Norton, 1953, p. 11.
2. Ibidem, p. 165.
3. Heinz Kohut, «On the Continuity of the Self and Cultural Selfob-
jects», Self Psychology and the Humanities, Nova Iorque, Norton, 1985, 
p. 239.
4. The New Encyclopedia Britannica, Chicago, University of Chicago 
Press, 1985, 15.ª edição, vol. 10, p. 178.
5. Cit. Rollo May, «Contributions of Existential Psychotherapy», Existen-
ce, eds. Rollo May, Ernest Angel e Henri F. Ellenberger, Northvale (NJ) e 
Londres, Jason Aronson, 1994, p. 51.
6. Ibidem.
7. Andrew M. Coleman, A Dictionary of Psychology, Oxford e Nova Ior-
que, Oxford University Press, 2001, p. 645.
8. André Breton, «Artistic Genesis and Perspetive of Surrealism», Sur-
realism and Painting, New York, Harper & Row, 1972, p. 74. Breton 
descreve «a lição dada por... Leonardo da Vinci de que devíamos deixar 
que a nossa atenção ficasse concentrada na contemplação de fios de 
cuspo seco ou na superfície de um muro velho até que o olho conseguis-
se ver um mundo alternativo». Para Leonardo, o mundo alternativo não 
era muito diferente do mundo exterior de todos os dias; tinha figuras e 
paisagens familiares, embora por vezes distorcidas. Para Ciria automa-
tista/expressionista abstrato é totalmente diferente, pois é um mundo 
interior, e como tal está permanentemente distorcido.
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Examen y 
proyección del 
ser: Las pinturas 
Rorschach de Ciria
 
Donald Kuspit

Quiero subrayar desde el principio el poder paralizante de la ansiedad. Creo que es seguro decir que todo el 
mundo dedica gran parte de su vida y de su energía –hablando en general–, y buena parte de sus esfuerzos, en 
tratar con otros, en evitar más ansiedad de la que ya se tiene y, si es posible, en deshacerse de esta ansiedad. 

Mucho de lo que parecen ser procesos, entidades, etcétera, independientes, desde el punto de vista de la 
teoría de la ansiedad aparecen como diferentes técnicas para minimizar o evitar la ansiedad al vivir. 

Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry 1.
 
 

El sistema del ser… es una organización de experiencia educativa que existe por la necesidad de evitar o 
minimizar incidentes de ansiedad. 

Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry 2.
 
 

Los artistas del siglo veinte sabían décadas antes que el resto de nosotros que lo que necesitaba reunificarse 
era el ser fragmentado, pues era un ser vacío y no vital… Y así el artista comenzó a trabajar sobre este asunto 

aunque, desafortunadamente, de manera tan esotérica que de algún modo no se filtró lo bastante rápido como 
para curar las heridas que ya existían. 

Heinz Kohut, “On the Continuity of the Self and Cultural Selfobjects” 3.

 
 

Hijo mayor de un profesor de arte, (Hermann) Rorschach pensó en convertirse en artista pero en su lugar eligió 
la medicina. Siendo estudiante de secundaria, lo apodaban Kleck, que significa «mancha de tinta», debido 

a su interés por los esbozos. (…) En 1917 Rorschach descubrió la obra de Szyman Hens, que había estudiado 
las fantasías de diferentes sujetos utilizando tarjetas con manchas de tinta. En 1918 comenzó sus propios 

experimentos con 15 manchas aleatorias que les mostraba a sus pacientes preguntándoles qué podían ser… El 
test de Rorschach está basado en la tendencia humana a proyectar interpretaciones y sentimientos en estímulos 

ambiguos, 
 en este caso manchas de tinta. 

Hermann Rorschach, en The New Encyclopedia Britannica 4.
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En 2000, como para saludar al nuevo milenio, José Manuel Ciria 

comenzó una nueva serie de pinturas: las primeras Cabezas de 

Rorschach, como acabó llamándolas. Eran un pequeño grupo 

de obras, como mucho una docena, que aparecieron en un 

brote de espontaneidad, como una repentina descarga del 

subconsciente. Por entonces estaba en Madrid. En 2005 Ciria se 

mudó a Nueva York; la segunda serie de Cabezas de Rorschach 

apareció pronto, inspiradas por el comentario de un amiga 

ante la Serie Post-Supremática de Ciria, 2005/2006, basadas 

en las figuras de las últimas obras de Malevich; una inesperada 

vuelta a la figura del pionero de la abstracción geométrica. La 

amiga de Ciria sugirió que se concentrase en las cabezas de 

sus figuras post-suprematistas. La segunda serie de Cabezas 

de Rorschach tenía la misma energía extraña, mercúrica, 

abrupta de la primera serie, con la diferencia de que ahora 

Ciria parecía estar ocupándose conscientemente del problema 

clave del arte avanzado del siglo XX: la oposición de abstracción 

y representación que hizo manifiesta la contradicción entre la 

primera abstracción «progresiva» de Malevich —con su lógica 

puramente formal, «esotérica»— y las últimas representaciones 

«regresivas», con su imaginería figural “exotérica”.

 

Con su brío y audacia habituales, Ciria trató de reconciliarlas. 

Pero el resultado —en las figuras Post-Supremáticas— era 

violento e irritante pues, por muy equilibrado que estuviesen 

lo formal y lo figural (dando a entender que la figura era 

inherentemente abstracta y que el “secreto” de las formas 

puras es que se abstraen a partir de la figura), nunca se 

integraban de manera inequívoca. El resultado es peculiarmente 

surreal o absurdo: una suma de partes (generalmente informe, 

aunque a veces biomórfica) que componen un todo extraño 

e inconcluso, una agregación de fragmentos abstractos 

que se relacionan con ansiedad. De hecho, las obras post-

suprematistas parecen ansiosas deconstrucciones de la figura 

antes que sublimes reconstrucciones de ella. La figura parece 

estar desintegrándose en fragmentos abstractos, cada uno 

con su propia presencia física y una fluidez forzada. La figura 

emerge del flujo de elementos abstractos, sosteniéndose con 

ansiedad por un instante mágico para luego volver a hundirse en 

el flujo abstracto. La figura es un fantasma, por muy memorable 

que sea su aparición debido a la viveza de sus componentes 

abstractos. Paradójicamente, por muy animado que esté el 

campo abstracto, la figura abstracta aparece, según la intención 

de Ciria, inanimada, insensible… insidiosamente muerta, un 

emblema petrificado de lo humano, un maniquí deprimido. 

 

En la segunda serie de Cabezas de Rorschach la dialéctica 

parece más urgente, tensa, insistente, como para forzar su 

resolución: pero no hay resolución, tan solo una ansiedad 

mayor que ahora parece imbuida en la cabeza, que es, de 

hecho, su esencia. Si la serie Post-Supremática de Ciria puede 

ser llamada “abstracción mágica” —una abstracción en la que 

la figura aparece mágicamente, como una alucinación, una 

representación cuasi-realista que es abortada espontáneamente 

en un flujo de sensaciones concedidas al azar y excéntricamente 

dinámicas—, entonces su serie Rorschach puede recibir el 

nombre de “abstracción maníaca”. Una abstracción que 

se desata en la cabeza, la abruma, la consume y deviene su 

sustancia, anunciando que ha sido consumida por la ansiedad; 

completamente enloquecida por la ansiedad. Cuanto más total 

y puramente abstracta se hace la cabeza, más absoluta e 

incurablemente enloquecida parece.

 

El teólogo existencialista Paul Tillich ha escrito: “The self-

affirmation of a being is the stronger the more non-being 

it can take into itself”5 (La auto afirmación de un ser es más 

fuerte cuanto más no-ser pueda asumir), y el psicoterapeuta 

existencialista Rolo May añade: “anxiety is the experience 

of the threat of imminent non-being”6 (la ansiedad es la 

experiencia de la amenaza del no-ser inminente). En las 

Cabezas de Rorschach de Ciria la amenaza es tan grande que 

la cabeza parece perder su anclaje en el ser, transformándose 

en una expresión abstracta de la ansiedad: una catástrofe 

de la conciencia en la que cada detalle “sensacionalmente” 
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abstracto se transforma en emblemático de la locura por donde 

la ansiedad fluye definitivamente, la terrorífica sensación de 

no ser, que la ansiedad comporta de manera abrumadora si 

no es controlada. A veces la geometría se hace con el control, 

dándole forma a los fragmentos abstractos, conteniendo la 

ansiedad que expresan, estabilizándolos de modo que puedan 

adoptar su lugar como rasgos de un rostro; un rostro que es 

como una máscara funeraria, el rostro del no ser. La ansiedad 

ha triunfado sobre lo humano y sobre la voluntad de ser, 

reduciendo el rostro humano a una mórbida ilusión, al igual que 

el cuerpo humano fue reducido en la serie Post-Supremática a 

una muestra abstracta de sensaciones que se defienden contra 

la ansiedad provocada por la muerte, y contra la muerte —

no ser— misma, a pesar de que su inquietante resplandor, a 

la vez fluorescente e incandescente, transmite los colores 

pútridos de la muerte, evocando perversamente la vida. 

 

Una estetización similar de la ansiedad y la muerte —un uso 

similar de la defensa estética contra la amenaza del no ser y su 

manifestación en el ser humano— tiene lugar en Monet y Manet, 

aunque con métodos impresionistas antes que expresionistas, 

como en el caso de Ciria. Podría decirse que el supuesto triunfo 

de la estética —evidente en la pura abstracción— sobre la 

realidad de la vida y la muerte es un rasgo básico del arte de 

tipo modernista. Monet pintó el rostro de su mujer fallecida con 

tonos vivos, como si insistiera en que era una belleza durmiente 

antes que muerta; todo lo que tenía que hacer era besarla 

con su arte para que despertara a la vida eterna. Manet hizo 

lo mismo con el cuerpo envejecido de su padre, negando en 

efecto que su padre fuese nunca a morir y que esto le causara 

ansiedad. Ambos pintores usan el arte para evitar la ansiedad… 

para negar que la vida esté contaminada por la muerte. El 

arte se convierte en un instrumento de momificación; el arte 

niega la realidad de la muerte adornándola como si fuese una 

forma y expresión de la vida, convirtiendo de este modo la 

vida y la muerte en un arte irrealista. Hay que concederle a 

Ciria que la operación con el principio de realidad, y con él el 

impulso de muerte, es evidente en su arte; no solo el principio 

del placer, como en el libidinoso impresionismo de Monet y 

Manet. Los rojos y amarillos expresionistamente vitales de Ciria 

(colores primarios, con su fuerte presencia) son contrarrestados 

por negros y grises (melancólicos no-colores, que expresan 

profunda ausencia) que privan de vitalidad y que son igualmente 

expresionistas: el color y el no color trabajan juntos para 

expresar la ansiedad mortal, por no decir terror y horror, tan 

evidente en sus rostros. Para él no hay defensa estética, por 

muy provocativa que sea su abstracción desde un punto de vista 

estético. Los rostros de Ciria tienen un parecido familiar con 

los famosos rostros aterrorizados de Munch —muchos también 

máscaras funerarias— en Angustia y El grito, ambos de 1893, y 

las expresiones insensibles en los rostros de Escena callejera en 

Christiana, de 1895, pero son más incondicionalmente mórbidos y 

perversamente abstractos. Al mismo tiempo, hay algo desafiante 

en la forma audaz y dinámica con que Ciria retrata —dramatiza 

sin temor— la angustia, un desafío a la muerte del todo ausente 

de los rostros de Munch, que parecen exentos de angustia, 

como si finalmente se sometieran y capitularan ante la muerte. 

 

En la tercera serie de Cabezas de Rorschach la pregunta ya 

no es si son abstracciones con disfraz representacional o 

representaciones abstractamente camufladas —la abstracción 

y la representación asombrosamente mezcladas—, sino si el 

arte puede seguir siendo estéticamente puro al representar 

la ansiedad. Ya no es sólo la enloquecedora ansiedad que 

los seres humanos experimentan conscientemente cuando 

piensan en su propia muerte o no existencia: es también la 

ansiedad inconsciente surgida por la amenaza de la existencia 

del arte implícita en la traumática división de la abstracción 

en campos gestuales y geométricos, ejemplificada por las 

diferencias entre Kandinsky y Malevich. El nacimiento de 

la abstracción señaló una crisis de identidad en el arte: la 

pérdida de la “complementariedad” entre la forma abstracta 

y la representación realista que tradicionalmente existía en el 

arte, como dijo Kandinsky; la segunda crisis de identidad fue 
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causada por la ruptura de la abstracción en campos opuestos en 

el momento de su nacimiento. Elevar la abstracción por encima 

de la representación fue subestimar las posibilidades del arte y 

reducir la abstracción a esencias gestuales y geométricas que se 

contradecían y parecían inherentemente desproporcionadas e 

irreconciliables; en última instancia, la preferencia por el gesto 

impulsivo a costa de la estructura geométrica, o de la estructura 

geométrica por encima del gesto impulsivo, dejó la abstracción, 

y el arte en general, en un punto muerto de conflicto irresoluble. 

 

Ciria articula brillantemente el conflicto en Dánae I  y II, ambos 

de 2005, al tiempo que intenta superarlo, pero el cuadrado 

geométrico y el gesto explosivo siguen enfrentados, sugiriendo 

un callejón sin salida dialéctico en vez de una resolución de 

opuestos. El título intenta rescatar la obra abstracta en una 

representación narrativa, dando a entender que el cuadrado 

y el gesto tienen trascendencia imaginística, pero conectar la 

obra con la historia de amor entre la mortal Dánae y el inmortal 

Zeus lleno de sexualidad, es ir demasiado lejos. Aunque, sin 

duda, las pinturas de Ciria pueden leerse de manera metafórica. 

La lluvia gestual corresponde imaginativamente (simboliza) a la 

lluvia de oro que fue la forma que adoptó Zeus cuando copuló 

con Dánae. Es claramente un símbolo de eyaculación, y sugiere 

que Dánae era una prostituta que hizo el amor por dinero. El 

“pasivo” cuadrado suprematista es un símbolo del cuerpo de 

Dánae a la espera, y la lluvia gestual dinámica es un símbolo de 

la actividad sexual y de la excitación de Zeus, así como de una 

descarga pasional. Muchas de las obras de Ciria tienen contenido 

sexual; sus intensos colores son claramente eróticos. Bodegón 

de Musas II  y III, y La Danza, de 2004. Este último, que se 

basa en La Danse de Matisse, 1907, pero con cuerpos femeninos 

reales —fotografías de desnudos femeninos— en lugar de féminas 

primitivizadas, como en Matisse, señala la importancia de lo 

erótico para Ciria. Está claramente obsesionado con la mujer, 

como sugiere la pequeña imagen —una musa pero también un 

recuerdo tentador— en una de las pinturas de las Cabezas de 

Rorschach. Ciria transpone lo erótico a lo abstracto, de manera 

más particular a sus ráfagas de rojos y amarillos, y quizá sobre 

todo lo impone en su textura pictórica, que es poderosamente 

sensual. Incluso los grises y negros tanatópicos de Ciria tienen 

una dimensión erótica, pues pueden ser leídos como las cenizas 

de la experiencia sexual.

 

¿Es exagerar el asunto decir que la cuadrícula de Ciria, con un gran 

gesto en cada uno de sus módulos cuadrados, es encubiertamente 

sexual en esencia, a pesar de ser una afirmación evidente de la 

oposición entre abstracción geométrica y gestual? Sugiero que la 

yuxtaposición de Ciria de retícula y gesto es una representación 

abstracta de un suceso erótico. El módulo geométrico contiene 

la eyaculación gestual y adopta el papel femenino en una 

relación erótica. La eyaculación gestual se convierte en el 

centro expresivo del módulo inexpresivo al tiempo que se 

mantiene irreducible a su forma procusteana. El resultado es 

dialécticamente positivo: un encuentro extrañamente exitoso. 

A la vez, el módulo y el gesto están formalmente enfrentados, 

contribuyendo a una negativa dialéctica estética. No se funden, 

sino que se relacionan a través de su oposición, estableciendo 

una especie de equilibrio de poderes, dando a entender que 

se implican mutuamente a pesar de ser en esencia diferentes. 

Usando el mismo modo engañosamente simple, Ciria sugiere 

una conmensurabilidad encubierta a la vez que muestra una 

inconmensurabilidad abierta.

 

Lo que complica esta dialéctica paradójica —lo que la hace más 

paradójica— es el hecho visual de que el gesto impulsivo, por 

muy dinámico que sea —de hecho es llamativamente fluido— 

parece petrificado y fijo, dando a entender que es una especie 

de impulso paralizado: un impulso paralizado por la ansiedad, lo 

que implica que, por muy vivo de sensaciones que esté el gesto, 

el sentimiento tiene un carácter peculiarmente “estrangulado”, 

por usar el término de Freud, esto es, muestra un sentimiento 

detenido en su función expresiva. Y de hecho, el gesto de Ciria 

puede ser visto como una especie de rastro de sentimiento 

truncado, ostensiblemente explosivo pero incompletamente 
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liberado; peculiarmente fútil a pesar de su fuerza, meteórico 

y de vida breve a pesar de su intensidad e impulso. Tiene la 

potencia de un cohete, una especie de ruido y furia visual que 

acaba apuntando a la nada; a su propia muerte.

 

Recordemos que la palabra “ansiedad” proviene del latín angustus 

o “estrecho”, que a su vez deriva de angere, que significa “causar 

dolor al unir”, “ahogar”. La sensación de ahogar sentimientos a 

la vez que estar impelido a expresarlos le confiere a las Cabezas 

de Rorschach su grotesca apariencia. Están dinámicamente 

construidas de formas abstractas, dolorosamente unidas en el 

estrecho espacio de la cabeza a fin de transmitir el opresivo 

sentimiento de ansiedad. Ciria usa la abstracción para expresar 

el sentimiento de que la destrucción procede de dentro: el ser 

es corroído en un no ser abstracto, desintegrado en un delirio 

abstracto, y finalmente derrotado por la “death inside” (muerte 

interna), como la llama el psicopatólogo Donald Winnicott: una 

abstracción obstinada que sugiere que el sujeto es tan solo 

abstracción. Una persona en brazos de la ansiedad se siente 

irreal y abstracta, una abstracción de pesadilla. La Cabeza de 

Rorschach de Ciria es un campo de batalla entre el sentimiento 

de no existir y el de existir, un espacio de examen de la realidad 

en el que no está claro qué es la realidad. La brillantez de las 

Cabezas de Rorschach de Ciria, la tercera serie después de La 

Guardia Place, se encuentra en que usan formas abstractas muy 

expresivas para retratar, por usar sus palabras, el “sufrimiento 

o tristeza” causados por la ansiedad, ofreciendo como resultado 

el mismo efecto asombrosamente inexpresivo y amortiguado 

que vemos en las cabezas de la Isla de Pascua, que Ciria visitó, 

admiró y con las que se ha identificado, como sugiere una 

fotografía del artista en frente de una hilera de ellas.

 

El elevar la abstracción por encima de la representación hizo 

que el arte fuese introvertido y ensimismado, a pesar de que 

este conflicto indicaba que el arte había llegado a ser conflictivo 

en sí mismo, y el conflicto dentro de la abstracción entre lo 

dinámicamente gestual y lo geométricamente estructurado 

muestra que había llegado a ser autodestructivo. La autonomía 

que la abstracción supuestamente concedió al arte enmascara 

la ansiedad destructiva, así como la incertidumbre sobre 

su existencia y su derecho a existir, despertada por estas 

rupturas profundas y en apariencia inherentes a su identidad. 

La ansiedad provocada cuando el arte se separó del mundo de 

la vida que tradicionalmente representaba, se vio intensificada 

cuando la abstracción gestual y la geométrica partieron por 

caminos diferentes. Fue una doble ruptura del arte: una ruptura 

de su integridad y, dialéctica. Escindida contra sí misma, la 

abstracción parecía menos absoluta y opuesta a la objetividad 

—la necesidad externa, como Kandinsky la llamaba—, el arte 

parecía humanamente menos necesario, por muy persuasivo 

que siguiera siendo desde un punto de vista emocional, al 

menos siempre que la no objetividad siguiera mostrando una 

necesidad interna y no se convirtiese en formalismo vacío. 

Las Cabezas de Rorschach de Ciria son una apoteosis de esta 

compleja ansiedad del arte —la expresión de su deseo de 

muerte—, y como tales, son en el fondo suicidas al tiempo que 

muestran que son inseparables de una expresión sintomática de 

una ansiedad más profunda: la ansiedad destructiva inherente 

de existir. Es incurable, pero uno puede defenderse de ella 

representándola, que es lo que hace Ciria en las Cabezas de 

Rorschach. La ansiedad destructiva del arte puede curarse si 

la reconectamos con el mundo vital, aunque sea de manera 

indirecta y metafórica, como en las pinturas Dánae de Ciria 

—y directamente en sus obras foto-eróticas—, e integramos la 

abstracción gestual y la geométrica sin que importe la tensión 

negativa de la lucha dialéctica necesaria para hacerlo. Ciria 

realiza ambas cosas de manera convincente en las Cabezas de 

Rorschach: son un logro modernista de primer grado y la gran 

cumbre de su desarrollo. Todas sus obras previas —sus figuras 

abstractas y abstracciones puras (su proyecto de Abstracción 

Deconstructiva Automática: doce años buscando “toda materia 

posible (que) pudiese encontrarse (en) la abstracción”, como 

escribe en una carta que me envía el 6 de julio de 2010, 

conduce a las Cabezas de Rorschach: son un proyecto en el que 
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su destreza dialéctica, por no hablar de su facilidad para la 

síntesis, cristalizan en la perfección.

 

En las Cabezas de Rorschach de Ciria el “self-system” (auto-

sistema), como lo llama Sullivan, está en proceso de convertirse 

en algo asistemático y deformado, a pesar de que también 

parece estar en proceso de formación, si bien nunca de manera 

rígidamente sistemática. Se mire como se mire, está en 

perpetuo proceso y, como tal, nunca puede completarse, por lo 

que siempre parecerá bizarramente fragmentado: representar 

lo que Kohut llama el ser fragmentado. Pero el ser de Ciria no 

es “vacío” y “no-vital”, como dice Kohut, ya que los fragmentos 

tienen su propia colorida vida, mostrando una asombrosa 

plenitud. No puede negarse que la cabeza se ha convertido 

en un “grito” expresionista, como Oskar Kokoschka llamó al 

ser que implosiona de ansiedad. Los autorretratos de Ciria —

pues eso es lo que son las Cabezas de Rorschach de manera 

implícita, aunque a menudo estén basadas en «retratos» de 

personas anónimas realizados a partir de fotografías— son una 

especie de reducción radical al absurdo de los retratos más 

realistas de Kokoschka de personas prominentes infectadas por 

la ansiedad, con los rostros de algunos de ellos, incluyendo el 

de Kokoschka en algunos de sus autorretratos, desorganizados 

de manera caótica, dando a entender el colapso de su 

sistema del ser. El retrato modernista, que puede decirse que 

comenzó con los retratos de Munch y Kokoschka de personas 

alteradas emocionalmente —personas desestabilizadas por la 

angustia, que parecían perdidas a pesar de estar controladas 

de manera ostensible, personas cuya inestabilidad mental se 

muestra mediante su apariencia distorsionada y peculiarmente 

abstracta, confirmando así su absurdo interior— y que alcanzó 

una especie de crescendo en los retratos de Bacon, sobre todo 

en los autorretratos, es llevado a un extremo expresionista 

abstracto en los autorretratos de Ciria. Es su componente 

paradójico lo que los hace extremos: los fragmentos abstractos 

pueden ser re-ensamblados en infinidad de formas, dando a 

entender que no hay un ser concreto, y que el ser sigue siendo 

para sí mismo un puzzle expresivo. Puede ser reconfigurado una 

y otra vez, a fin de sugerir su carácter proteico. Es evidente 

que para Ciria no hay un modelo ideal del ser. A la vez, los 

fragmentos abstractos se reúnen en un todo grotesco, un 

todo consistentemente grotesco —monstruoso— que no sólo 

sugiere una sensación consistente del ser, sino también que el 

ser comprende su propia monstruosidad: la monstruosidad de 

su carácter proteico, que es una expresión de su creatividad 

innata.

 

Sugiero que los autorretratos de Ciria son un compromiso en 

formación (como un sueño) entre su creatividad primaria, que 

es invariablemente no convencional y por lo tanto socialmente 

escandalosa, y su uso de la abstracción para expresarla; la 

abstracción se ha convertido en convencional. Echo mano de la 

famosa distinción de Winnicott entre el verdadero ser creativo, 

con sus “personalized ideas and spontaneous gestures” (ideas 

personalizadas y gestos espontáneos), que parece socialmente 

rebelde, nada convencional, incluso absurdo e insensato; y el 

falso ser dócil, el ser que ha traicionado su creatividad por 

seguir de manera rutinaria las convenciones, esto es, las ideas y 

métodos que una vez fueron extrañamente revolucionarios pero 

que se han convertido en clichés historizados y asépticos. Podría 

decirse que Ciria está atrapado entre lo que Max Weber llamaba 

la “jaula de hierro” del Sistema, que es representada por la 

retícula, y su propia creatividad apasionada, representada por 

su gesto personal… su “signature painterliness” (personal estilo 

o firma pictórica), como Harold Rosenberg lo llama.

 

La cuestión para Ciria es cómo personalizar las convenciones 

de la abstracción, cómo re-personalizar lo que ha llegado a ser 

impersonal y opresivo, renovar lo que ha llegado a envejecer, 

agotarse y estandarizarse desde los días de Kandinsky y 

Malevich, cuando era joven y revolucionaria; cómo hacer que 

la abstracción sea espontánea, fresca y escandalosa de nuevo, 

de modo que no sea otra forma decadente de hacer arte 

banal. Como he sugerido, la convincente respuesta de Ciria es 
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dramatizar la trágica ruptura entre lo gestual y lo geométrico 

en la abstracción y, de manera más amplia, la trágica ruptura 

del arte en representación y abstracción: una ruptura dentro de 

una ruptura que devasta el arte. El arte de Ciria recapitula estas 

rupturas, no como pasos en la propia purificación del arte, como 

dicen los historiadores del arte que son, sino como signos de 

su trágica situación en la modernidad. Su recapitulación de las 

rupturas es optimista hasta el extremo de que supera las rupturas, 

y pesimista hasta el punto de que sugiere su inevitabilidad. Es 

un triunfo creativo porque es a la vez optimista y pesimista. 

Sin duda, la diferenciación moderna inicial del arte en 

abstracción y representación fue impulsada por una necesidad 

interna, e inauguró una nueva era creativa en su ámbito. Pero 

la diferenciación de la abstracción en componentes gestuales 

y geométricos que tuvo lugar poco después fue el irónico 

principio del fin del arte moderno. Por definición, la abstracción 

gestual y la geométrica se autolimitan, manteniendo por fuerza 

caminos separados para mantener su pureza y autonomía. El 

resultado inevitable es un arte entrópico unidimensional: el 

gestualismo caótico de las pinturas “all-over” de Pollock, las 

simples estructuras de la geometría minimalista. Se alcanzó 

rápidamente un límite creativo, con la implicación de que 

aquello que parecía una evolución a través de la diferenciación 

era de hecho una “devolution” (involución) a través de la 

ruptura. La ruptura resultó no ser una diferenciación dialéctica, 

sino una manifestación de la ansiedad destructiva y paranoide 

del arte. En la abstracción de Ciria la ruptura se hace dialéctica, 

esto es, conduce a una síntesis de opuestos a la vez que respeta 

su diferencia. La ruptura ya no es absoluta y regresiva.

 

Adorno ha dicho que el arte abstracto refleja el hecho de que 

la relación entre los seres humanos en la sociedad moderna es 

abstracta, lo que viene a suponer que la perturbación de los 

fragmentos abstractos en los trágicos autorretratos de Ciria 

indica la abstracción perturbada de la sociedad. ¿Podría decirse 

que el cuadrado suprematista de Ciria representa la tendencia 

inevitable a acatar y conformarse —necesarios para vivir en 

sociedad— y su gesto convulsivo representa la independencia 

creativa y la no conformidad, aunque esté agresivamente 

cargado de deseo sexual y, como tal, sea poderosamente 

instintivo? La Cabeza de Rorschach de Ciria está perturbada 

porque es auto-contradictoria: está cargada de la ansiedad de 

la auto-contradicción. Pero también muestra que la ansiedad 

provoca su propia solución creativa, pues la cabeza se mantiene 

autónoma a pesar de sus contenidos auto-contradictorios.

 

Lo que sostengo es que las Cabezas de Rorschach de Ciria son 

proyecciones de su ser y exámenes de su creatividad: de su 

habilidad para resolver problemas creativos básicos del arte 

moderno. En la carta que me dirigió escribía: “Tomé el título de 

las Cabezas de Rorschach de los test psicológicos de Rorschach. 

La idea era que la gente que se enfrentara a mis pinturas buscara 

el significado que les sugerían”. De hecho, ha incorporado a 

personas —extraños— en sus Cabezas de Rorschach, como 

indica el uso de imágenes anónimas, pero la pregunta es qué 

significan para él estas cabezas. El test de Rorschach es “un test 

proyectivo que consiste en diez manchas de tinta simétricas 

que varían en forma y color. Cinco son solo negras y blancas, 

y otras cinco introducen colores. El examinado observa cada 

una y la interpreta diciendo a qué se parece. El test está 

diseñado para dar información sobre los procesos mentales 

inconscientes”7. Ciria ha creado su propio test de Rorschach —

idiosincrásicamente asimétrico y lleno de color, aunque muchas 

de las coloridas “manchas” tienen sobrias áreas negras, blancas 

y grises, indicando su independencia creativa y su individualidad 

antes que su conformidad con las convenciones formales de las 

manchas de Rorschach estándares— y se ha proyectado a sí 

mismo en arte histórico y anónima máscara. Uno comprende 

muy pronto a través del disfraz, pues su Cabeza de Rorschach 

tiene una complejidad artística y una intensidad personal que 

no posee la impersonal mancha de tinta de Rorschach. Además, 

las Cabezas de Rorschach de Ciria son mucho más variadas y 

numerosas que las manchas de tinta.

 



Gesto Mimétrico. Serie Memoria Abstracta. 2009. 
Óleo e alumínio sobre tela. 152,5 x 122 cm.



CIRIA _42

Ciria señala que sus Cabezas de Rorschach tienen cierta afinidad 

con las grotescas cabezas de Leonardo da Vinci. Leonardo fue 

el “más famoso predecesor” de Rorschach, como dice Coleman, 

y “la vieja pared paranoica de Leonardo”, como la llamaba 

Bretón8, fue el primer test proyectivo: el primer arte en el 

que el artista ponía a prueba su imaginación y creatividad, 

y proyectaba de manera experimental los contenidos de su 

psique sobre/en una superficie gestual informe. Las Cabezas de 

Rorschach de Ciria son una ingeniosa elaboración de la pared 

de Leonardo, pues proyectan los contenidos mentales que 

regresan a la cabeza que los proyectó: el espacio físico de la 

cabeza se convierte en espacio psíquico. También, de manera 

crucial, Ciria muestra que estos contenidos son abstractos e 

inconscientes, en vez de representacionales y conscientes, lo 

cual indica que tiene de ellos una comprensión más profunda y 

moderna que la que tuvo Leonardo.
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Testing And 
Projecting The Self: 
Ciria’s Rorschach 
Paintings
 
Donald Kuspit

I want to stress from the very beginning the paralyzing power of anxiety. I believe that it is fairly safe to say that 
anybody and everybody devotes much of his lifetime, a great deal of his energy —talking loosely— and a good part 
of his effort in dealing with others, to avoiding more anxiety than he already has and, if possible, to getting rid of 
this anxiety. Many things which seem to be independent entities, processes, or what not, are seen to be, from the 

standpoint of the theory of anxiety, various techniques for minimizing or avoiding anxiety in living.
Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry 1.

The self-system…is an organization of educative experience called into being by
the necessity to avoid or to minimize incidents of anxiety.

Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry 2. 

The artists of the twentieth century knew decades ahead of the rest of us that it was the fragmented self that 
needed to be reassembled, that it was an empty, a nonvital self….And so the artist began to work on that, 

although, unfortunately in many ways, in such an esoteric fashion that it somehow didn’t filter through quickly 
enough to heal the wounds that existed.

Heinz Kohut, “On the Continuity of the Self and Cultural Selfobjects” 3.

The eldest son of an art teacher, [Hermann] Rorschach considered becoming an artist but chose medicine instead. 
As a secondary school student, he was nicknamed Kleck, meaning “inkblot,” because of his interest in sketching. …

In 1917 Rorschach discovered the work of Szyman Hens, who had studied
the fantasies of his subjects using inkblot cards. In 1918 he began his own experiments with 15 accidental inkblots, 

showing the blots to patients and asking them, “What might this be?”…The Rorschach test is based on the human 
tendency to project interpretations and feelings onto ambiguous stimuli, in this case, inkblots.

Entry on Hermann Rorschach in The New Encyclopedia Britannica 4.
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In 2000, as though to acknowledge the new millennium, José Ciria 

began a new series of paintings: the first Rorschach Heads, as he 

came to call them. They were a small group of works, at most 

a dozen, all appearing in an outburst of spontaneity, as though 

a sudden discharge from the unconscious. He was in Madrid at 

the time. In 2005 Ciria moved to New York; the second series of 

Rorschach Heads soon followed, inspired by a friend’s response to 

Ciria’s Post-Suprematist Series, 2006, based on the figures in the 

late works of Malevich —an unexpected return to the figure by 

the pioneer of geometrical abstraction. Ciria’s friend suggested 

that he concentrate on the heads of his Post-Suprematist figures. 

The second series of Rorschach Heads had the same uncanny, 

quicksilvery, abrupt energy as the first series, with the difference 

that Ciria now seemed to be consciously engaging the key issue 

of 20th century advanced art: the opposition of abstraction and 

representation which the contradiction between Malevich’s early 

“progressive” abstraction, with its purely formal, “esoteric” 

logic, and later “regressive” representation, with its “exoteric” 

figural imagery, made manifest.

 

With his usual verve and daring, Ciria attempted to reconcile 

them. But the result —in the Post-Suprematist figures— was 

uneasy and unnerving, for however boldly equilibrated the 

formal and the figural (suggesting that the figure was inherently 

abstract and that the “secret” of pure forms is that they 

were abstracted from the figure), they never unequivocally 

integrate. The result is peculiarly surreal or absurd: a sum of 

parts (generally amorphous, if sometimes biomorphic) that add 

up to a bizarre, inconclusive whole —an aggregation of abstract 

fragments in anxious relationship. Indeed, the Post-Suprematist 

works seem more like anxious deconstructions of the figure 

rather than sublime reconstructions of it. The figure seems to 

be disintegrating into abstract fragments, each with a physical 

presence and forceful fluidity of its own. The figure emerges 

from the flux of abstract elements, anxiously holding its own for 

a magical moment, and then sinks back into the abstract flux. 

The figure is a phantom, however memorable its appearance 

—by reason of the vividness of its abstract components. 

Paradoxically, however animated the abstract field, the abstract 

figure seems inanimate, insensate —insidiously dead, a petrified 

emblem of the human, a depressed mannequin.

 

In the second series of Rorschach Heads the dialectic 

becomes more urgent, strained, insistent, as though to 

force its resolution: but there is no resolution, only greater 

anxiety, which now seems embedded in the head, indeed, 

its essence. If Ciria’s Post-Suprematism series can be called 

“magical abstraction” —abstraction in which a figure magically 

appears, like a hallucination, a quasi-realistic representation, 

spontaneously aborting into a flux of sensations, randomly 

given and eccentrically dynamic— then his Rorschach series 

can be called “manic abstraction.” Abstraction runs riot in 

the head, overwhelms it, consumes it, becomes its substance, 

announcing that it has been consumed by anxiety —completely 

maddened by anxiety. The more totally —purely— abstract the 

head becomes, the more absolutely —incurably— mad it seems. 

“The self-affirmation of a being is the stronger the more 

non-being it can take into itself,” the existential theologian 

Paul Tillich has written 5, and “anxiety is the experience 

of the threat of imminent non-being,” the existential 

psychotherapist Rollo May has written 6. In 2000, as though 

to acknowledge the new millennium, José Ciria began a new  

series of paintings: the first Rorschach Heads, as he came to 

call them. They were a small group of works, at most a dozen, 

all appearing in an outburst of spontaneity, as though a sudden 

discharge from the unconscious. He was in Madrid at the time. 

In 2005 Ciria moved to New York; the second series of Rorschach 

Heads soon followed, inspired by a friend’s response to Ciria’s 

Post-Suprematist Series, 2006, based on the figures in the late 

works of Malevich —an unexpected return to the figure by the 

pioneer of geometrical abstraction. Ciria’s friend suggested 

that he concentrate on the heads of his Post-Suprematist 

figures. The second series of Rorschach Heads had the same 

uncanny, quicksilvery, abrupt energy as the first series, with the 



Pequeña Memoria II. Serie Memoria Abstracta. 2009.
Óleo e alumínio sobre tela. 51 X 40,5 cm.



CIRIA _50

difference that Ciria now seemed to be consciously engaging 

the key issue of 20th century advanced art: the opposition of 

abstraction and representation which the contradiction between 

Malevich’s early “progressive” abstraction, with its purely 

formal, “esoteric” logic, and later “regressive” representation, 

with its “exoteric” figural imagery, made manifest.

 

With his usual verve and daring, Ciria attempted to reconcile 

them. But the result —in the Post-Suprematist figures— was 

uneasy and unnerving, for however boldly equilibrated the 

formal and the figural (suggesting that the figure was inherently 

abstract and that the “secret” of pure forms is that they 

were abstracted from the figure), they never unequivocally 

integrate. The result is peculiarly surreal or absurd: a sum of 

parts (generally amorphous, if sometimes biomorphic) that add 

up to a bizarre, inconclusive whole —an aggregation of abstract 

fragments in anxious relationship. Indeed, the Post-Suprematist 

works seem more like anxious deconstructions of the figure 

rather than sublime reconstructions of it. The figure seems to 

be disintegrating into abstract fragments, each with a physical 

presence and forceful fluidity of its own. The figure emerges 

from the flux of abstract elements, anxiously holding its own for 

a magical moment, and then sinks back into the abstract flux. 

The figure is a phantom, however memorable its appearance 

—by reason of the vividness of its abstract components. 

Paradoxically, however animated the abstract field, the abstract 

figure seems inanimate, insensate —insidiously dead, a petrified 

emblem of the human, a depressed mannequin.

 

In the second series of Rorschach Heads the dialectic 

becomes more urgent, strained, insistent, as though to 

force its resolution: but there is no resolution, only greater 

anxiety, which now seems embedded in the head, indeed, 

its essence. If Ciria’s Post-Suprematism series can be called 

“magical abstraction” —abstraction in which a figure magically 

appears, like a hallucination, a quasi-realistic representation, 

spontaneously aborting into a flux of sensations, randomly 

given and eccentrically dynamic— then his Rorschach series 

can be called “manic abstraction.” Abstraction runs riot in 

the head, overwhelms it, consumes it, becomes its substance, 

announcing that it has been consumed by anxiety —completely 

maddened by anxiety. The more totally —purely— abstract the 

head becomes, the more absolutely —incurably— mad it seems. 

“The self-affirmation of a being is the stronger the more non-

being it can take into itself,” the existential theologian Paul 

Tillich has written 5, and “anxiety is the experience of the 

threat of imminent non-being,” the existential psychotherapist 

Rollo May has written 6. In Ciria’s Rorschach Head paintings the 

threat is so great that the head seems to lose its hold on being, 

becoming an abstract expression of anxiety —a catastrophe of 

consciousness, in which every “sensationally” abstract detail 

becomes emblematic of the insanity in which anxiety ultimately 

issues, the terrifying sense of not being that overwhelming 

anxiety conveys, if left uncontrolled. Sometimes geometry 

becomes the control, giving the abstract fragments shape, 

containing the anxiety they express, stabilizing them so that 

can take their place as features of a face, a face that is like 

a death mask —the face of non-being. Anxiety has triumphed 

over humanness and the will to be, reducing the human face 

to a morbid illusion, just as the human body was reduced to 

one in the Post-Suprematist series: to an abstract display of 

sensations that defend against the anxiety aroused by death, 

and death —non-being— itself, even as their eerie radiance, at 

once fluorescent and incandescent, conveys death’s putrescent 

colors, perversely evoking life.

 

A similar estheticization of anxiety and death —a similar use 

of the esthetic defense against the threat of non-being and its 

manifestation in human being— occurs in Monet and Manet, if 

with impressionistic rather than the expressionistic means Ciria 

uses. One might say the supposed triumph of aesthetics —self-

evident in pure abstraction— over the reality of life and death 

is a basic feature of modernist-type art. Monet rendered his 

dead wife’s face in lively colors, as though insisting she was 
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a sleeping beauty rather than dead —all he had to do was to 

kiss her with his art to awaken her to eternal life. Manet did 

the same with his father’s aging body, in effect denying that 

his father would ever die and cause him anxiety. Both painters 

used art to avoid anxiety —to deny that life was contaminated 

by death. Art became an instrument of mummification: art 

denies the reality of death by adorning it as though it was a 

form and expression of life, thus turning both life and death 

into unrealistic art. It is to Ciria’s credit that the operation of 

the reality principle, and with it the death drive, is evident 

in his art, not only the pleasure principle, as in the libidinous 

Impressionism of Monet and Manet. However expressionistically 

vital Ciria’s reds and yellows (primary colors, with their strong 

presence), they are countered by an equally expressionistic 

devitalizing black and gray (melancholy non-colors, conveying 

profound absence): colorfulness and colorlessness work together 

to express the annihilative anxiety, not to say terror and horror, 

so evident in his faces. No aesthetic defense for him, however 

aesthetically provocative his abstraction. Ciria’s faces have a 

family resemblance to Munch’s famously terrified faces —many 

also death’s-heads— in Anxiety and The Scream, both 1893, and 

the deadened expressions on the faces in Munch’s Street Scene 

in Christiana, 1895, but they are more unconditionally morbid 

and perversely abstract. At the same time, there is something 

defiant in the bold, dynamic way Ciria conveys —fearlessly 

dramatizes— anxiety, a defiance of death completely absent 

from Munch’s faces, which seem completely drained by anxiety, 

as though submitting and finally capitulating to death.

 

In the third series of Rorschach Heads the question is no longer 

whether they are abstractions in representational disguise 

or abstractly camouflaged representations —abstraction and 

representation uncannily mingled— but rather whether art can 

remain esthetically pure while representing anxiety. It is no 

longer only the maddening anxiety human beings consciously 

experience when they think of their own death or non-being: it is 

the unconscious anxiety aroused by the threat to art’s existence 

implicit in the traumatic split of abstraction into gestural and 

geometrical camps, exemplified by the difference between 

Kandinsky and Malevich. The birth of abstraction signaled an 

identity crisis in art —the loss of “complementarity” between 

abstract form and realistic representation that traditionally 

existed in art, as Kandinsky said— and the splitting of abstraction 

into opposing camps at the moment of its birth was a second 

identity crisis. Elevating abstraction above representation sold 

art’s possibilities short, and the paring down of abstraction to 

gestural and geometrical essences that contradicted each other 

and seemed inherently incommensurate and irreconcilable, and 

finally the preference for impulsive gesture at the expense of 

geometrical structure or geometrical structure at the expense 

of impulsive gesture, left abstraction, and more broadly art, in 

a dead-end of unresolved conflict.

 

Ciria brilliantly articulates the conflict in Danae I and II, both 

2005 while attempting to overcome it, but the geometrical 

square and the explosive gesture remain at odds, suggesting 

a dialectical standoff rather than resolution of opposites. 

The title attempts to rescue the abstract work for narrative 

representation, suggesting the square and the gesture have 

imagistic import, but it is bit of a stretch to connect the love story 

of the mortal female Danae and the over-sexed immortal Zeus 

to the work. Although, no doubt, one can read Ciria’s paintings 

metaphorically. The gestural shower imaginatively corresponds 

to—symbolizes--the shower of gold which was the form Zeus 

took when he copulated with Danae. It is clearly a symbol of 

ejaculate, and suggests that she was a prostitute who made 

love for money. The “passive” Suprematist square is a symbol of 

Danae’s waiting body, the dynamic gestural shower is a symbol 

of Zeus’s sexual activity and excitement as well as passionate 

discharge. Many of Ciria’s works have sexual import; his intense 

colors are clearly erotic. Bodegón de Musas II and III, and La 

Danza, both 2004, with the latter based on Matisse’s Dance, 

1907, but with realistic female bodies —photographs of female 

nudes— rather than primitivized females, as in Matisse, signals 
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the importance of the erotic for Ciria. He is clearly haunted by 

woman, as the small image of one —a muse but also a tempting 

memory— in one of the Rorschach Head paintings suggests. Ciria 

transposes the erotic to the abstract, more particularly to his 

flashing reds and yellows, and perhaps above all invests it in 

his painterly texture, which is powerfully sensual. Even Ciria’s 

thanatopic grays and blacks have an erotic dimension, for they 

can be read as the ashes of erotic experience.

 

Is it overstating the matter to say that Ciria’s grid, with a 

grand gesture in each of its square modules, is covertly sexual 

in import, however overtly a statement of the opposition 

of geometrical abstraction and gestural abstraction? I am 

suggesting that Ciria’s juxtaposition of grid and gesture is an 

abstract enactment of an erotic event. The geometrical module 

contains the gestural ejaculate, functioning the way the female 

functions in sexual intercourse. The gestural ejaculate becomes 

the expressive core of the inexpressive module while remaining 

irreducible to its Procrustean form. The result is dialectically 

positive —a strangely successful intercourse. At the same 

time, the module and gesture are formally at odds, making 

for a negative dialectical aesthetic. They do not merge, but 

relate through their opposition, establishing a sort of balance 

of powers, suggesting that they co-imply each other however 

fundamentally different. Using the same deceptively simple 

means, Ciria suggests covert commensurateness while conveying 

overt incommensurateness.

 

What complicates this paradoxical dialectic —makes it more 

paradoxical— is the visual fact that the impulsive gesture, 

however dynamic —indeed, flamboyantly fluid— seems reified 

and fixed in place, suggesting that it is a sort of paralyzed 

impulse: an impulse paralyzed be anxiety, implying that however 

alive with feeling the gesture is, the feeling is peculiarly 

“strangulated,” to use Freud’s term, that is, conveys feeling 

stopped in its expressive tracks. And indeed Ciria’s gesture can 

be read as a sort of truncated trace feeling, ostensibly explosive 

but incompletely abreacted —peculiarly futile for all its force, 

meteoric and short-lived for all its intensity and momentum. It 

has the firepower of a rocket, a sort of visual sound and fury 

that ends up signaling nothing— its own death.

 

Let us recall that the word “anxiety” derives from the Latin 

angustus or “narrow,” which in turn derives from angere, which 

means “to pain by pushing together,” “to choke.” The sense 

of choking back feeling while being compelled to express it 

gives the Rorschach Heads their grotesque appearance. They 

are dynamically constructed of abstract forms, painfully 

pushed together in the narrow space of the head to convey the 

stifling feeling of anxiety. Ciria uses abstraction to convey the 

feeling that one is being destroyed from within —corroded into 

abstract non-being, disintegrated in an abstract delirium, and 

finally defeated by the “death inside,” as the psychoanalyst 

Donald Winnicott calls it, a haunting abstraction that suggests 

one is only an abstraction. A person in the grip of anxiety feels 

unreal and abstract—nightmarishly abstract. Ciria’s Rorschach 

Head is a battlefield between the feeling of non-being and of 

being, a space of reality testing in which it is not clear what 

reality is. The brilliance of Ciria’s Rorschach Heads, especially 

the third Laguardia series, is that they use highly expressive 

abstract means to convey the “suffering or sadness” caused 

by anxiety, to use his words, resulting in the same uncannily 

inexpressive, muted effect that we see in the Easter Island 

Heads that Ciria visited, admired, and identified with, as the 

photograph of him in front of a row of them strongly suggests. 

 

The elevation of abstraction above representation made 

art introverted and self-absorbed, even as their conflict 

indicated that art had become self-conflicted, and the conflict 

within abstraction between the gesturally dynamic and the 

geometrically structured shows that it had become self-

destructive. The autonomy that abstraction supposedly gave 

art masks the annihilative anxiety, not to say uncertainty about 

its existence and right to exist, aroused by these profound, 
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seemingly inherent splits in its identity. The anxiety aroused 

when art separated itself from the lifeworld it traditionally 

represented was intensified when gestural abstraction and 

geometrical abstraction went their separate ways. It was a 

double breakdown of art —a breakdown of its integrity and 

dialectic. Divided against itself, abstraction seemed less 

absolute, and opposed to objectivity —external necessity, 

as Kandinsky called it— art seemed less humanly necessary, 

however emotionally compelling it remained, at least as long 

as non-objectivity continued to convey internal necessity 

and not become a hollow formalism. Ciria’s Rorschach Heads 

apotheosize this complex anxiety of art —the expression of its 

death wish, and as such suicidal in import— while showing that 

it is inseparable from, even an symptomatic expression of a 

deeper anxiety: the annihilative anxiety innate to being human. 

It is incurable, but can be successfully defended against by being 

represented, which is what Ciria does in the Rorschach Heads. 

The annihilative anxiety of art can be cured by reconnecting 

it to the lifeworld, however indirectly and metaphorically, as 

in Ciria’s Danae paintings —and directly in his photo-erotic 

works— and integrating gestural abstraction and geometrical 

abstraction, whatever the disruptive tension of the dialectical 

struggle necessary to do so. Ciria convincingly does both in the 

Rorschach Heads: they are a major modernist achievement and 

the grand climax of his development. All his previous works 

—his abstract figures and pure abstractions (his Automatic 

Deconstructive Abstraction project, 12 years searching for 

“every possible matter [that] could be found [in] abstraction,” 

as he writes in a letter to me dated July 6, 2010)— lead up to 

the Rorschach Heads: they are a project in which his dialectical 

dexterity, not to say synthesizing flair, comes to fruition.

 

In Ciria’s Rorschach Heads the self-system, as Sullivan calls 

it, is in the process of becoming unsystematic and deformed, 

even as it also seems to be in the process of formation, if never 

becoming rigidly systematic. Whichever way one looks at it, it 

is in perpetual process, and as such can never complete itself, 

which is why it will always looks bizarrely fragmented: always 

seem to represent what Kohut calls the fragmented self. But 

Ciria’s self is not “empty” and “nonvital,” as Kohut says, for the 

fragments have their own colorful life, conveying an uncanny 

fullness. But one cannot deny that the head has become an 

expressionistic “scream,” as Oskar Kokoschka called the self 

imploding because of its anxiety. Ciria’s self-portraits —for that 

is what the Rorschach Heads implicitly are, however often based 

on “portraits” of anonymous persons taken from photographs— 

are a sort of radical reductio ad absurdum of Kokoschka’s more 

realistic portraits of prominent people infected by anxiety, with 

the faces of some of them, including Kokoschka’s in some of 

his self-portraits, almost chaotically disorganized, suggesting 

the collapse of their self-system. The modernist portrait, 

which can be said to have begun with Munch’s and Kokoschka’s 

portraits of emotionally disturbed people —people destabilized 

by anxiety, people who seem at a loss however ostensibly self-

possessed, people whose mental instability is conveyed by their 

distorted, peculiarly abstract appearance, confirming their 

inner absurdity— and to have reached a crescendo of sorts 

in Bacon’s portraits, especially self-portraits, is carried to an 

abstract expressionistic extreme in Ciria’s self-portraits. It is 

their paradoxicality that makes them extreme: the abstract 

fragments can be re-assembled in an infinite number of ways, 

suggesting that there is no right self, and that the self remains 

an expressive puzzle to itself. It can constantly be reconfigured, 

suggesting its protean character. For Ciria, there is clearly no 

one, ideal model for the self. At the same time, the abstract 

fragments come and hold together in a grotesque whole, a 

consistently grotesque —monstrous— whole that suggests a 

consistent sense of self, and suggests that the self realizes its 

own monstrousness —the monstrousness of its protean character, 

which is an expression of its innate creativity.

 

I suggest that Ciria’s self-portraits are a compromise formation 

(like a dream) between his primary creativity, which is 

invariably unconventional and thus socially outrageous, and 
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his use of abstraction to express it —abstraction that has 

become conventional. I am using Winnicott’s famous distinction 

between the true creative self, with its “personalized ideas 

and spontaneous gestures,” which seem socially rebellious, 

unconventional, even absurd and insane; and the false 

compliant self, the self that has betrayed its creativity by 

routinely following conventions, that is, ideas and methods 

that were once bizarrely revolutionary but have become 

historicized, sanitized clichés. One might say that Ciria is 

trapped between what Max Weber called the “iron cage” of 

the System, which is represented by the grid, and his own 

passionate creativity, represented by his personal gesture —his 

“signature” painterliness, as Harold Rosenberg called it.

 

The question for Ciria is how to personalize the conventions of 

abstraction — re-personalize what has become impersonal and 

imprisoning, renew what has become old, tired, and standardized 

since the days of Kandinsky and Malevich, when it was young 

and revolutionary: how to make abstraction spontaneous, fresh, 

and outrageous once again, so that it is no longer just another 

decadent way of making banal art. As I have suggested, Ciria’s 

convincing answer is by dramatizing the tragic split between 

the gestural and geometrical in abstraction, and, more broadly, 

the tragic split of art into representation and abstraction, a 

split within a split that devastates art. Ciria’s art recapitulates 

these splits, not as steps in art’s purification of itself, as art 

historians have said they are, but as signs of its tragic situation 

in modernity. His recapitulation of the splits is optimistic to 

the extent it overcomes the splits, pessimistic to the extent it 

suggests their inevitability. It is a creative triumph because it is 

simultaneously optimistic and pessimistic.

 

No doubt the initial modern differentiation of art into 

abstraction and representation was driven by inner necessity, 

and inaugurated a new creative era of art. But the differentiation 

of abstraction into gestural and geometrical components which 

occurred soon after the initial differentiation was the ironical 

beginning of the end of modern art. By definition gestural and 

geometrical abstraction are self-limiting, and necessarily go 

their separate ways to maintain their purity and autonomy. 

The inevitable result is a one-dimensional entropic art: the 

chaotic gesturalism of Pollock’s all-over paintings, the simplistic 

structures of Minimalist geometry. A creative limit was quickly 

reached, implying that what seemed to be evolution through 

differentiation was in fact devolution through splitting. 

Splitting turned out not to be dialectical differentiation, but 

a manifestation of art’s annihilative and paranoid anxiety. In 

Ciria’s abstraction splitting becomes dialectical, that is, leads 

towards the synthesis of opposites while respecting their 

difference. The split is no longer absolute and regressive.

 

Adorno has said that abstract art reflects the fact that the 

relationship between human beings is abstract in modern 

society, suggesting that the derangement of the abstract 

fragments in Ciria’s tragic self-portraits bespeaks society’s 

deranged abstractness. Can one say that Ciria’s Suprematist 

square represents the unavoidable tendency to comply and 

conform —necessary to survive socially— and his convulsive 

gesture represents creative independence and nonconformity, 

however aggressively charged with sexual desire, and as such 

powerfully instinctive? Ciria’s Rorschach Head is deranged 

because it is self-contradictory: it is charged with the anxiety of 

self-contradiction. But it also shows that anxiety brings its own 

creative solution with it, for the head remains self-contained 

despite its self-contradictory contents.

 

The point I am making is that Ciria’s Rorschach Heads are 

projections of his self and tests of his creativity —of his ability 

to solve the basic creative problems of modern art. In his letter 

to me he wrote that he “took the title of Rorschach Heads from 

the Rorschach psychological tests. The idea was that the people 

in front of my paintings could try to find out what they meant 

to them.” He has in fact incorporated people —strangers— in 

his Rorschach Heads, as his use of their anonymous images 
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indicates, but the question is what the Rorschach Heads mean 

to him. The Rorschach test is “a projective test consisting of ten 

symmetric ink blots varying in shape and colour. Five are in black 

and white only, five introduce colour. The respondent examines 

each one in turn and interprets it by saying what it looks like. 

The test is designed to yield information about unconscious 

mental processes.” 7 Ciria has created his own Rorschach 

test —idiosyncratically asymmetrical and all delirious with 

color, however many of the colorful “blots” have sober black, 

white, and gray areas, indicating his creative independence 

and individuality rather than his compliance with the formal 

conventions of standard Rorschach blots— and projected himself 

into it in art historical as well as anonymous disguise. One 

quickly sees through the disguise, for his Rorschach Heads have 

an artistic complexity and personal intensity that the impersonal 

Rorschach ink blot lacks. And Ciria’s Rorschach Heads are much 

varied and numerous than the Rorschach ink blots.

 

Ciria notes that his Rorschach Heads have a certain affinity 

with Leonardo da Vinci’s grotesque heads. Leonardo was the 

“most famous forerunner” of Rorschach, as Coleman says, and 

“Leonardo’s paranoiac ancient wall,” as Breton called it 8, was 

the first projective test —the first art in which an artist tested 

his imagination and creativity, and experimentally projected 

the contents of his psyche onto and into an amorphous gestural 

surface. Ciria’s Rorschach Heads are an ingenious elaboration of 

Leonardo’s wall, for they bring the mental contents projected 

back into the head which projected them— the physical space of 

the head becomes a psychic space. Also, crucially, Ciria shows 

that these contents are abstract and unconscious, rather than 

representational and conscious, which indicates that he has a 

deeper, more modern understanding of them than Leonardo 

had.

1 Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry (New 
York: Norton, 1953), 11
2 Ibid., 165
3 Heinz Kohut, “On the Continuity of the Self and Cultural Selfobjects,” 
Self Psychology and the Humanities (New York: Norton, 1985), 239
4 The New Encyclopedia Britannica, 15th edition (Chicago: University of 
Chicago Press, 1985), volume 10, 178
5 Quoted in Rollo May, “Contributions of Existential Psychotherapy,” 
Existence, eds. Rollo May, Ernest Angel, and Henri F. Ellenberger 
(Northvale, NJ and London: Jason Aronson, 1994), 51
6 Ibid.
7 Andrew M. Coleman, A Dictionary of Psychology (Oxford and New York: 
Oxford University Press, 2001), 645
8 André Breton, “Artistic Genesis and Perspective of Surrealism,” 
Surrealism and Painting (New York: Harper & Row, 1972), 74, describes 
“the lesson taught by… Leonardo da Vinci that one should allow one’s 
attention to absorbed in the contemplation of streaks of dried spittle 
or the surface of an old wall until the eye is able to distinguish an 
alternative world.” For Leonardo, the alternative world was not too 
different from the everyday exterior world; it contained familiar 
figures and landscapes, however sometimes distorted. For the abstract 
automatist/expressionist Ciria, it is radically different, for it is an 
interior world, and as such permanently distorted.
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Cabeza con doble cruz de Malevich. Serie Cabezas de Rorschach II. 2005.
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José Manuel Ciria normalmente tem sido englobado no contexto 

do expressionismo de caráter abstrato que foi tão importante 

para a evolução da pintura espanhola contemporânea. A sua 

linguagem pessoal, repleta de grandes manchas de aspeto 

acidental e cores contrastantes em que predominou com 

firmeza o vermelho, foi a característica crucial que determinou 

esta associação do seu trabalho com a referida tendência. Mas 

para lá desta primeira definição, o trabalho de Ciria posicionou-

se como um discurso que contribuiu para a renovação da pintura 

dentro da prática contemporânea da arte. Como com os grandes 

nomes, a obra deste artista, independentemente do seu estilo 

ou iconografia, deve ser entendida como uma manifestação 

cultural que se destaca entre os múltiplos pontos altos desta 

sociedade pós-moderna saturada.

Sem a mínima intenção de negar a sua ligação à tradição das 

artes plásticas espanholas, o empenho de Ciria na sua mudança 

intencional para os Estados Unidos da América (concretamente 

para Nova Iorque, onde vive desde o final de 2005) deve ser 

entendido em função da intenção de reinvenção e procura, de 

força espiritual e coragem. São demasiados os artistas que se 

deixam estagnar após o seu sucesso inicial, sem conseguir escapar 

ao labirinto que eles próprios criam na procura do mercado. 

Escapar de si próprio como quem deixa a matilha, enfrentar a 

tela branca rodeado apenas de isolamento e solidão, é uma das 

situações que alguns artistas procuram para se estimular, para ir 

mais longe, para experimentar novas soluções, para conquistar 

outros resultados formais.

É inegável que o período iniciado com a exposição no Palacio 

de Velázquez em Madrid e a sua primeira bolsa de estudo no 

Colegio de España de Paris atribuída pelo Ministério da Cultura 

espanhol (tudo em 1994) e o percurso desde essa altura até à 

exposição itinerante organizada pela Seacex no Museo Nacional, 

Palácio Krolikärnia de Varsóvia, o Centro Pasquart de Arte 

Contemporáneo de Biel (Berna) e os três museus do México 

em 2005, são marcos de um percurso que dá a este artista 

especial importância a nível internacional. Juntamente com o 

trabalho de alguns raros colegas, a sua obra acaba por ser uma 

representação visual de todo este período da nossa sensibilidade 

contemporânea, conseguindo uma ligação entre opostos: uma 

pintura claramente do «agora» unida de forma inseparável com 

a nossa tradição. O percurso da luz sobre as lonas plásticas ou as 

telas, a criação de volumes atribuídos às manchas, a facilidade 

em gerar textura que confere um aspeto material onde existe 

apenas uma superfície completa e totalmente plana…, revelam 

a firmeza da sua proposta.

Mas por muito que se tenha dito, o que torna a pintura de Ciria 

numa avis rara, para não dizer única, é, sem dúvida, a estrutura 

teórica e conceptual que a sua obra desenvolve. Muitos dos 

críticos insistem na importância do «Cuaderno de Notas – 1990» 

(Bloco de Notas – 1990) como momento fundador da obra 

deste artista. A especificidade reside no facto de que, quando 

conseguimos entender aquilo a que ele chama Abstracción 

Deconstructiva Automática (A.D.A) (Abstração Desconstrutiva 

Automática) e a sua conceção no que toca a campos analíticos, 

temática e séries — tudo isso transformado numa espécie de 

«mecanismo», segundo afirma o próprio Ciria, para ditar as 

diferentes soluções formais e investigações a levar a cabo — 

não nos resta outra alternativa senão ficar perplexos perante 

o virtuosismo e a criatividade conceptuais que a referida 

estrutura produz. Porque independentemente de considerarmos 

o ano de 1994 como ponto de viragem para o desenvolvimento 

do trabalho da fase «madura» de Ciria, — mais precisamente, 

a preparação da obra que deveria ser apresentada na extinta 

Galería El Diente del Tiempo de Valência, que iria constituir 

o núcleo dos trabalhos da exposição já referida no Palacio de 

Velázquez —, não há dúvida de que a obra criada em 1991 e 1992 

já estava claramente imersa no seu singular ideário plástico.

Podemos afirmar que toda esta bagagem caracteriza um Ciria 

ascético e espiritual que procura na pintura um campo para 

desenvolver todo o tipo de investigações sobre o próprio meio. 

Ciria: Pintura 
para agitar 
consciências
 
Esther Esteban



Cabeza de recuerdos. Serie Cabezas de Rorschach I. 2004.
Óleo sobre lona. 170 X 170 cm.



CIRIA _68

Uma espécie de legado excêntrico sobre a pintura que tem 

enformado a personalidade e mitologia deste criador.

É possível que possamos encontrar muitas ligações e semelhanças 

com outras propostas, mas é inegável que a abordagem se revela 

épica no que toca à intenção metodológica e analítica. Em Ciria 

não se trata apenas de ter qualidade e decidir corretamente, 

mas também de contemplarmos uma «pulverização» de tudo 

aquilo que entendemos como meio pictórico, e ainda por cima 

efetuada com uma facilidade que se revela surpreendente, e 

suponho que ofensiva para alguns dos seus colegas. 

Deixemos neste ponto o que terá representado José Manuel 

Ciria na expressão plástica em Espanha, e tentemos concentrar-

-nos agora no seu périplo americano. Tendo em conta o número 

de séries iniciadas e desenvolvidas pelo artista nos últimos 

seis anos, constatamos que o seu empenho de pesquisa e de 

procura não parou nem por um instante: Série Post-Supremática 

(Pós-Supremática), série Cabezas de Rorschach II (Cabeças 

de Rorschach), série Crazy Paintings (Quadros Loucos), 

série Estructuras (Estruturas) série La Guardia Place, série 

Máscaras Schandenmaske (Máscaras Schandenmaske), série 

Desocupaciones (Desocupações), série Doodles, série Memoria 

Abstrata (Memória Abstrata) e série Cabezas de Rorschach III 

(Cabeças de Rorschach III), com continuações intermitentes de 

séries anteriores, como no caso da série El Jardín  Perverso  

(O Jardim Perverso) ou da série Sueños Construidos (Sonhos 

Construídos). Todos estes conjuntos de trabalhos ou famílias 

mantêm-se perfeitamente categorizados e claramente divididos 

na sua formalidade iconográfica. Sinceramente não conheço 

outro artista assim, que além disso consegue que qualquer 

pessoa que tenha entrado em contacto com a sua obra numa 

determinada altura, a partir desse encontro reconheça com 

facilidade e sem qualquer tipo de dúvida a obra deste singular 

artista.

Agora gostaria de me cingir apenas às duas últimas séries criadas 

em Nova Iorque: Memoria Abstrata e Cabezas de Rorschach 

III. Tive o privilégio raro de ver Ciria a pintar. Normalmente 

os artistas evitam ter espetadores, Ciria não é uma exceção 

e argumenta que quando alguém observa o artista este tenta 

que o ato íntimo se transforme em espetáculo e que o gesto 

seja mais grandiloquente, algo que obviamente compromete a 

concentração necessária para se envolver no trabalho. Mesmo 

assim, sentada numa cadeira num canto, sem dizer uma 

palavra, nem esboçar um gesto e praticamente sem respirar, 

consegui assistir durante bastante tempo a uma sessão de 

trabalho de Ciria. Naturalmente não havia musas esvoaçantes 

no local, nem o ato ia além de espalhar cores sobre a tela 

estendida no chão; mas o aspeto mágico e memorável daquela 

experiência foi constatar, para além da aparente facilidade 

e dos movimentos do artista, o olhar de Ciria, a forma como 

Ciria olha; um olhar interpelador, que não se concretiza apenas 

com os olhos mas também com todo o corpo e, diria mesmo 

sem querer exagerar, com cada célula do seu ser. Um olhar que 

a tela certamente sente sobre a sua superfície macia. A obra 

que estava a ser criada naquela altura era uma peça da série 

Memoria Abstrata. Outro aspeto surpreendente foi constatar 

que o «acaso controlado» que Ciria tanto tem referido não é 

assim tão acidental, podendo ser comparado com mais rigor a 

uma coreografia cuidadosamente preparada; e que a criação 

de texturas é obtida gradualmente por fases que se sucedem, 

controlando com exatidão os tempos de secagem do óleo.

Ao nível da leitura, devemos distinguir claramente as obras 

desta série em duas ações totalmente separadas. Por um 

lado, a organização e criação dos fundos geométricos, e por 

outro, as sessões que articulam as famosas manchas gestuais 

de Ciria. Não sei se o espetador informado consegue descobrir 

o desfasamento temporal entre estas duas «camadas». É 

incrível a forma como os dois «lapsos de tempo» se alternam 

e integram com toda a naturalidade. Memoria Abstrata torna-

se um prodígio de pequenas soluções formais, que gostaria 

de referir como tendo um nível elevado de experimentação. 



Sentimiento y cuadrado negro. Serie Cabezas de Rorschach II. 2005.
Óleo sobre tela. 150 X 150 cm.
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Segundo Ciria, Memoria Abstrata é um exercício de revisão, 

uma forma de repensar a série imediatamente anterior à sua 

mudança para Nova Iorque, Máscaras de la Mirada (Máscaras 

do Olhar). O intervalo temporal entre as duas séries é de cinco 

anos, embora Ciria afirme que uma é a continuação da outra, 

com duas diferenças simples, o campo compartimental ou 

geométrico cresceu em importância de forma muito notória: 

enquanto antes, em Máscaras de la Mirada, normalmente havia 

elementos geométricos como quadrados, retângulos ou barras 

de diversas dimensões e com maior ou menor protagonismo, ou 

simples cortes lineares tanto nos fundos como nos «motivos» 

das composições, e sempre em cores neutras, preto, cinzento 

e muito raramente algum vermelho ou uma gota de amarelo; 

em Memoria Abstrata os elementos geométricos cresceram 

exponencialmente cobrindo totalmente os fundos, tal como 

se multiplicou a paleta de cores com tons de areia, amarelo-

-pálidos, laranjas e vermelho-terrosos, azuis, verdes, rosas 

e a irrupção esmagadora do alumínio. Também na «camada» 

gestual assistimos à chegada de uma cor nada habitual no Ciria 

mais recente, o laranja. 

A outra grande diferença entre Memoria Abstrata e Máscaras 

de la Mirada consiste no facto de, na maioria das composições, 

a mancha se encontrar fechada dentro de uma das «janelas» 

criadas a partir dos fundos sendo por isso de tamanho muito 

menor, e esta característica propaga-se praticamente a toda a 

série com a exceção de raras composições em que as manchas 

circulam livremente sobre os fundos compartimentados. 

Resumindo, a evolução desta série em relação à anterior 

circunscreve-se a um maior radicalismo geométrico, a uma 

expansão da cor e à subordinação da mancha ao fundo, para 

além da insistência no número nove e de todas as conjunções 

espirituais e mágicas do mesmo. Podemos também observar que 

em inúmeras composições apareceu uma espécie de molduras 

concêntricas dentro do plano pictórico. Apesar das diferenças 

profundas, as duas séries conjugam-se de forma evidente e 

apoiam-se mutuamente para conseguir uma união característica.

Dentro de todo o «protocolo» que oferecia a A.D.A. podemos 

encaixar sem grande dificuldade praticamente todas as séries 

americanas. Muitas delas, de acordo com Carlos Delgado, 

constituíram uma espécie de revisão de séries antigas deste 

artista, pelo que podemos traçar um grande paralelismo entre 

a série Post-Supremática (2005-2006) e a série Autómatas 

(Autómatos) (1984-1985), tal como entre La Guardia Place 

(2006-2007) e a série Hombres, Manos, Formas Orgánicas y 

Signos (Homens, Mãos, Formas Orgânicas e Signos) (1989). O 

aprofundamento de um mesmo sulco já traçado que se atualiza. 

No entanto, custa-nos fazer a mesma apreciação em relação à 

série mais recente de José Manuel Ciria, Cabezas de Rorschach 

III. O próprio artista afirma que o elemento desencadeador não 

resulta de uma investigação formal ou conceptual mas sim de 

motivos estritamente pessoais. A morte do pai do artista devido 

a um tumor cerebral, a dor da sua perda e uma viagem iniciática 

para conhecer os Moai da Ilha de Páscoa, levam Ciria a pintar 

um quadro extremamente difícil de entender no conjunto da 

sua obra, Oh! Días salvajes (Ó! Dias selvagens) (2010). Embora 

a aproximação ao figurativo se tenha verificado pontualmente 

em diferentes séries, por exemplo, a homenagem ao Malevich 

tardio, as figuras e nus da série La Guardia Place, o ícone da 

máscara (Máscaras Schandenmaske) ou os bonecos (Doodles), 

temos de reconhecer que Cabezas de Rorschach III é uma série 

que, sem abandonar o abstrato, pode facilmente ser entendida 

como figurativa. Um «monstro» alquímico que contém todo o 

Ciria que conhecemos: a força e a desordem das composições, 

a «costura» das manchas abstratas, a presença poderosa, as 

texturas, pingos, «nuvens» e atmosfera característica... Mas 

mais do que outras séries do artista, Cabezas de Rorschach III é 

possivelmente um grupo de trabalhos com uma clara intenção 

política. A distorção, a elipse, o grotesco invocam vastos campos 

de caráter emocional. Rostos que metem medo, ou talvez o 

reflitam, gestos agressivos que observamos diariamente na 

sociedade contemporânea, a ternura desolada, o olhar perdido, 

a raiva perante as próprias limitações, o descontentamento 

da solidão. Isolamento, figuras sem serenidade e isoladas, 



Cabeza gris II. Serie Cabezas de Rorschach II. 2005.
Óleo sobre tela. 152,5 X 122 cm.
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gestos estridentes, deformidade. São tantas as coisas que estas 

Cabezas de Rorschach suscitam e projetam no espetador que, 

sim, realmente metem medo, mas um medo perante a reflexão 

que provocam. É melhor esconder a cabeça como a avestruz e 

não olhar para estes quadros, é mais fácil determo-nos perante 

outras das suas séries, pois como o próprio Ciria afirmava «a 

abstração não é o veículo adequado para expressar ideias 

concretas», embora a intenção subjacente fosse idêntica e a 

mesma.

Referi anteriormente que quem entra em contacto com a 

pintura de Ciria fica preso para sempre no reconhecimento da 

sua linguagem. Todos os anos vemos dezenas de exposições em 

galerias de arte e museus que desaparecem para sempre da 

nossa memória. Pelo contrário, quem tiver acompanhado Ciria, 

irá concordar comigo ao dizer que somos capazes de recordar 

com bastante nitidez muitas das suas exposições. Penso não 

estar errada ao afirmar que, perguntando a mim mesma qual 

a minha reação perante os quadros que constituem a série 

Cabezas de Rorschach III, este grupo de trabalhos fica instalado 

de forma indelével na memória criando raízes poderosas. Muitos 

dos gestos, as expressões, a cor, os olhos, ficam presos nas 

nossas retinas e no nosso cérebro sem que consigamos livrar-nos 

deles. Pintura sem travões dirigida às nossas consciências.

Para acabar gostava de comentar outros dois pontos. O 

primeiro, a criatividade e proeza iconográfica que cada uma 

das obras desta série nos oferece, e que talvez possamos dividir 

em três grandes grupos: aquelas composições mais próximas 

do realismo, os quadros que mantêm um caráter de invenção 

livre, principalmente nos pequenos formatos, e um terceiro 

grupo de trabalhos de cariz claramente grotesco que, de certa 

forma, restabelece a ligação clara às tradições espanhola 

e europeia. A pintura grotesca com intenção caricatural foi 

iniciada por Leonardo da Vinci em 1490, data a partir da qual 

podemos encontrar muitos artistas com predileção por este tipo 

de trabalho: do nosso extraordinário Goya nas suas pinturas 

negras, a exemplos que vão de Odilon Redon a Edvard Munch, 

ou do escultor Messerschmidt a James Ensor, sem esquecer o 

neoexpressionismo alemão ou o nosso Saura.

Quer dizer que dentro de uma mesma série assistimos 

surpreendidos a mudanças inesperadas e a uma espécie 

de «gaveta de alfaiate», em que cabe tudo para atingir a 

iconografia estigmatizada da cabeça-signo. Isto remete para o 

segundo ponto que queria desenvolver. Tenho nas minhas mãos 

o magnífico catálogo que o Museu de Arte Moderna de Nova 

Iorque editou em 1996 sobre Picasso e o Retrato. Ao folhear 

essa publicação conseguimos compreender que para Picasso 

cada pequeno quadro, cada esboço, cada desenho é um campo 

inesgotável de investigação formal e criatividade. Pequenos 

rascunhos junto de obras completamente terminadas, cabeças 

cubistas ao lado de caricaturas, belíssimas composições realistas 

ou disformes de retratos de mulher, períodos azuis ou rosa, 

analíticos ou sintéticos, neoclássicos ou de produção tardia, 

caras cheias de luz e retratos na sombra, diversos autorretratos e 

jogos espaciais usando a matriz simples de uma cabeça-retrato. 

Ciria faz exatamente o mesmo em Cabezas de Rorschach III, 

cria em cada quadro um novo universo mas com uma diferença 

importante: não se procura nestas obras um cânone de beleza, 

de conquistas plásticas ou jogos composicionais corretos, muito 

pelo contrário, aqui assistimos a uma linguagem puramente 

contemporânea e problemática, uma vez que aqueles valores 

mudaram com a intenção de atingir obras plenas de desordem e 

perturbação, desenvoltura violenta ou até horror. Um universo 

reflexivo habitado por personagens solitários, caricaturais ou 

terríveis, que nos olham nos olhos em busca de uma sociedade 

mais justa.



Cabeza con elementos supremáticos. Serie Cabezas de Rorschach II. 2006.
Óleo sobre tela. 150 X 150 cm.
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Cabeza verde. Serie Cabezas de Rorschach II. 2006.
Óleo sobre tela. 150 X 150 cm.
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Ciria: Pintura
para remover 
conciencias
 
Esther Esteban

A José Manuel Ciria se le ha englobado tradicionalmente en 

el contexto del expresionismo de carácter abstracto que tan 

importante ha sido para la evolución de la pintura española 

contemporánea. Su personal lenguaje, lleno de grandes 

manchas de aspecto azaroso y colores disonantes en donde ha 

dominado con rotundidad el rojo, fueron las características 

claves que determinaron esta asociación de su trabajo con 

dicha tendencia. Pero más allá de esta primera definición, el 

trabajo de Ciria se ha posicionado como un discurso que ha 

contribuido a la reactualización de la pintura dentro de la 

práctica contemporánea del arte. Como los grandes nombres, 

la obra de este artista, independientemente de su estilo o 

iconografía, debe entenderse como una manifestación cultural 

que sobresale dentro de los múltiples vértices de esta saturada 

sociedad post-moderna.

 

Sin la más mínima intención de negar su vinculación con la 

tradición plástica española, el afán arraigado de Ciria en su 

deliberado desplazamiento a Estados Unidos (concretamente a 

Nueva York, donde reside desde finales de 2005) debe entenderse 

en el ánimo de reinvención y búsqueda, de fortaleza espiritual 

y valentía. Son demasiados los artistas que se quedan dormidos 

en sus primeros logros, sin conseguir escapar al laberinto que 

ellos mismos trazan en la demanda del mercado. Escapar de 

uno mismo como quien huye de la jauría, enfrentarse al lienzo 

en blanco revestido únicamente de aislamiento y soledad, 

es una de esas situaciones que algunos artistas buscan para 

incomodarse, para llegar más allá, para experimentar nuevas 

soluciones, para lograr otros resultados formales.

 

Es innegable que el período iniciado con la exposición en el 

Palacio de Velázquez de Madrid y su primera beca en el Colegio 

de España de París concedida por el Ministerio de Cultura 

español (todo ello en 1994) y el recorrido desde aquel momento 

hasta la exposición itinerante organizada por Seacex en el Museo 

Nacional, Palacio Krolikärnia de Varsovia, el Centro Pasquart de 

Arte Contemporáneo de Biel (Berna) y los tres museos de Méjico 

en 2005, son hitos de un recorrido que dota a este artista de una 

especial importancia internacional. Junto al trabajo de algunos 

escasos compañeros, su obra viene a ser una representación 

visual de todo este período de nuestra sensibilidad 

contemporánea, consiguiendo una conexión entre opuestos: 

una pintura netamente del “ahora” unida de forma inseparable 

de nuestra tradición. El recorrido de la luz sobre las lonas 

plásticas o los lienzos, la generación de volúmenes otorgados a 

las manchas, la facilidad para texturizar que brinda un aspecto 

matérico donde tan solo existen una superficie completa y 

absolutamente plana…, muestran la rotundidad de su propuesta. 

Pero por mucho que se haya mencionado, lo que convierte a 

la pintura de Ciria en rara avis, por no decir única, es sin duda 

el entramado teórico y conceptual que su obra desarrolla. 

Muchos de los críticos insisten en la importancia del “Cuaderno 

de Notas - 1990” como momento fundacional de la pintura de 

este artista. La peculiaridad radica en que cuando alcanzamos 

a entender aquello que él denomina como Abstracción 

Deconstructiva Automática (A.D.A) y su formulación en cuanto a 

campos analíticos, temario y series, convertido todo ello en una 

suerte de “mecanismo”, según indica el propio Ciria, para dictar 

las diferentes soluciones formales e investigaciones a llevar 

a cabo, no nos queda más remedio que quedarnos perplejos 

ante la virtud e invención conceptual que dicho entramado 

desarrolla. Porque independientemente de que cifremos como 

el punto de inflexión el año 1994 para el desarrollo de la pintura 

“madura” de Ciria, —para ser precisos, en la preparación de 

la obra que habría de mostrarse en la desaparecida Galería El 

Diente del Tiempo de Valencia, que formaría el grueso de los 

trabajos de la exposición antes mencionada en el Palacio de 

Velázquez—, no cabe duda que la obra ya de 1991 y 1992 estaba 

inmersa claramente dentro de su singular ideario plástico. 

Podemos afirmar que todo este bagaje caracteriza a un Ciria 

ascético y espiritual que busca en la pintura un campo donde 

desarrollar todo tipo de investigaciones sobre el propio medio. 

Una especie de herencia excéntrica sobre la pintura que ha 

conformado la personalidad y mitología de este creador.



Disturbing noises. Serie Cabezas de Rorschach III. 2010.
Óleo sobre tela. 250 X 250 cm.
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Es posible que podamos rastrear muchas filiaciones y similitudes 

con otras propuestas, pero es innegable que el acercamiento 

resulta épico en cuanto a intención metodológica y analítica. 

En Ciria no se trata solamente de tener calidad y resolver 

atinadamente, sino que contemplamos un “desmenuzamiento” 

de todo aquello que entendemos como medio pictórico, y 

encima desarrollado con una facilidad que resulta pasmosa, 

y supongo que para alguno de sus compañeros, insultante.  

Dejemos en este punto lo que ha supuesto José Manuel Ciria 

dentro de la plástica en España, e intentemos centrarnos ahora 

en su periplo americano. Si atendemos al número de series 

abiertas y desarrolladas por el artista en los últimos seis años, 

comprobaremos que su afán investigador y de búsqueda no ha 

cesado ni un instante: Serie Post-Supremática, serie Cabezas 

de Rorschach II, serie Crazy Paintings, serie Estructuras, 

serie La Guardia Place, serie Máscaras Schandenmaske, serie 

Desocupaciones, serie Doodles, serie Memoria Abstracta y serie 

Cabezas de Rorschach III, con continuaciones intermitentes de 

series previas, como puedan ser la serie El Jardín Perverso o 

la serie Sueños Construidos. Todos estos grupos de trabajo o 

familias quedan perfectamente categorizados y claramente 

divididos en su formalidad iconográfica. Sinceramente no 

conozco a ningún otro artista así, cuando además consigue, que 

cualquiera que haya entrado en contacto con su obra en un 

momento determinado, a partir de dicho encuentro, reconozca 

con facilidad sin ningún género de dudas la obra de este singular 

artista.

 

Me gustaría ceñirme ahora únicamente a las dos últimas series 

realizadas en Nueva York: Memoria Abstracta y Cabezas de 

Rorschach III. He tenido el raro privilegio de ver a Ciria pintando. 

Normalmente los artistas huyen de tener espectadores, Ciria 

no es excepción, y argumenta que cuando alguien te observa 

intentas que el acto íntimo se convierta en espectáculo y que el 

gesto sea más grandilocuente, cosa que va en claro detrimento 

de la concentración necesaria para conectar con el trabajo. 

Aún así, sentada en una silla en un rincón sin articular palabra 

ni esgrimir ningún movimiento, y prácticamente sin respirar, 

conseguí permanecer durante largo rato durante una sesión 

de pintura que Ciria llevaba a cabo. Evidentemente, no había 

musas que volasen en derredor, ni aquello escapaba al mero 

ejercicio de ir echando color sobre el lienzo tumbado en el 

suelo; pero lo mágico y memorable de aquella experiencia fue 

comprobar, además de la aparente facilidad y los movimientos 

del artista, la mirada de Ciria, la manera en que Ciria mira; una 

mirada inquisitiva que no se realiza solamente con los ojos sino 

con todo el cuerpo, y diría sin querer parecer exagerada, con 

cada célula de su ser. Una mirada que sin duda el lienzo siente 

en su tersa piel. La obra que se estaba consumando en aquel 

momento, era una pieza de la serie Memoria Abstracta. Otra 

cuestión sorprendente fue comprobar que el “azar controlado” 

del que Ciria tanto ha comentado, no resulta tan azaroso, y que 

más bien quisiera comparar con una orquestada coreografía de 

ballet; y que el resultado textural se incrementa por sesiones 

que se solapan controlando con exactitud los secados del óleo.

 

A nivel de lectura, debemos diferenciar claramente las obras 

de esta serie en dos acciones completamente separadas. Por 

un lado, la organización y creación de los fondos geométricos, 

y por otro, las sesiones que articulan las conocidas manchas 

gestuales de Ciria. Desconozco si el espectador avezado es 

capaz de descubrir el desencuentro temporal de estas dos 

llamémosles “capas”. Resulta increíble como ambos “lapsos” se 

intercalan e integran con total naturalidad. Memoria Abstracta 

viene a ser un prodigio de pequeñas soluciones formales, que 

me gustaría denominar como de alto nivel de experiencia. 

Según Ciria, Memoria Abstracta es un ejercicio de revisión, de 

repensar la serie inmediatamente anterior a su desplazamiento 

a Nueva York, Máscaras de la Mirada. La separación temporal 

entre ambas series es de cinco años, aunque Ciria mantiene  que 

una es continuación de la otra, con dos sencillas diferencias, el 

campo compartimental o geométrico ha crecido en relevancia 

de forma muy notoria, mientras antes en Máscaras de la Mirada, 

existían habitualmente elementos geométricos sean cuadrados, 



Sunlight through the leaves. Serie Cabezas de Rorschach III. 2010.
Óleo sobre tela. 250 X 250 cm.
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rectángulos o barras de diversas dimensiones y con mayor o 

menor protagonismo, o simples cortes lineales bien en los fondos 

o en los “motivos” de las composiciones, y siempre en colores 

neutros, negro, gris y muy ocasionalmente algún rojo o una gota 

de amarillo; en Memoria Abstracta los elementos geométricos 

han crecido exponencialmente cubriendo totalmente los 

fondos, asimismo se ha multiplicado la paleta de colores con 

arenas, amarillos pálidos, naranjas y rojos terrosos, azules, 

verdes, rosas y la irrupción aplastante del aluminio. También 

en la “capa” gestual asistimos a la llegada de un color nada 

habitual en el Ciria último, el naranja.

  

La otra gran diferencia entre Memoria Abstracta y Máscaras de 

la Mirada consiste en que en la mayoría de las composiciones, la 

mancha se ve encerrada dentro de una de las “ventanas” que se 

generan desde los fondos siendo por consiguiente mucho menor 

de tamaño, y esta característica se generaliza prácticamente a 

toda la serie exceptuando escasas composiciones en donde las 

manchas viajan libremente sobre los fondos compartimentados. 

Resumiendo, la evolución de esta serie con respecto a la 

anterior, se circunscribe a una mayor radicalidad geométrica, a 

una expansión colorista y la supeditación de la mancha al fondo, 

independientemente de la insistencia en el número nueve y 

todas sus conjunciones espirituales y mágicas. Podemos también 

observar como en infinidad de composiciones han aparecido una 

suerte de marcos concéntricos dentro del plano pictórico. A pesar 

de las profundas diferencias, ambas series congenian de forma 

evidente y se apoyan para conseguir un nudo característico. 

Dentro de todo el “protocolo” que ofrecía A.D.A. podemos sin 

excesiva dificultad encajar prácticamente la totalidad de las 

series americanas. Muchas de ellas, según a indicado Carlos 

Delgado, han resultado ser una especie de revisión de series 

antiguas de este artista, así podemos generar un enorme 

paralelismo entre la serie Post-Supremática (2005-2006) y la 

serie Autómatas (1984-1985), como entre La Guardia Place 

(2006-2007) y la serie Hombres, Manos, Formas Orgánicas y 

Signos (1989). La profundización de un mismo surco ya transitado 

que se actualiza. Sin embargo, nos cuesta tener la misma 

apreciación sobre la serie última de José Manuel Ciria, Cabezas 

de Rorschach III. El mismo artista nos indica que el detonante 

no proviene de una investigación formal o conceptual, sino de 

motivos estrictamente personales. La muerte del padre del 

artista por un tumor cerebral, el sufrimiento de su perdida 

y un viaje iniciático a ver los Moai de Isla de Pascua, llevan 

a Ciria a pintar un cuadro que escapa a toda comprensión 

dentro de su producción, Oh! Días salvajes (2010). Si bien el 

acercamiento a lo figurativo se había realizado ocasionalmente 

en diferentes series, véase el homenaje al Malevich último, las 

figuras y desnudos de la serie La Guardia Place, el icono de la 

máscara (Máscaras Schandenmaske) o los monigotes (Doodles), 

debemos ver que Cabezas de Rorschach III, es una serie que sin 

abandonar lo abstracto podemos leer con enorme facilidad como 

figurativa. Un engendro alquímico que contiene todo el Ciria 

que conocemos: la fuerza y el desgarro de las composiciones, 

el “cosido” de las manchas abstractas, la presencia poderosa, 

las texturas, goteos, “nubes” y atmósfera característica... 

Pero Cabezas de Rorschach III es posiblemente más que otras 

series del artista un grupo de trabajos con una clara intención 

política. La distorsión, la elipse, lo grotesco, se da la mano a 

amplios campos de vocación emocional. Caras que dan miedo, o 

quizá, lo reflejan, gestos agresivos que observamos diariamente 

en la sociedad contemporánea, la ternura desolada, la mirada 

perdida, la rabia ante las propias limitaciones, el descontento 

de la soledad. Aislamiento, figuras sin bonanza y aisladas, gestos 

chirriantes, deformidad. Son tantas cosas las que suscitan y 

proyectan estas Cabezas de Rorschach en el espectador, que sí, 

claramente dan miedo, pero este miedo es ante la reflexión que 

provocan. Es mejor, esconder la cabeza como el avestruz y no 

mirar estas pinturas, nos es más fácil quedarnos en otras de sus 

series puesto que como el propio Ciria indicaba “la abstracción 

no es el vehículo adecuado para expresar ideas concretas”, 

aunque la intención subyacente fuese la misma e idéntica. 

Mencionaba antes que quien entra en contacto con la pintura de 

Ciria queda atrapado para siempre en el reconocimiento de su 
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lenguaje. Vemos decenas de exposiciones cada año en galerías 

de arte y museos que desaparecen para siempre de nuestra 

memoria. Contrariamente, quien haya seguido a Ciria, estará de 

acuerdo conmigo en que somos capaces de recordar con bastante 

claridad muchas de sus exposiciones. Creo no equivocarme 

al afirmar, que al preguntarme a mi misma sobre mi reacción 

ante las pinturas que forman la serie Cabezas de Rorschach III,  

este grupo de trabajo se queda instalado indeleblemente en 

la memoria creando poderosas raíces. Muchos de los gestos, 

las expresiones, el color, los ojos, se nos quedan pegados a 

nuestras retinas y cerebro sin que consigamos deshacernos 

de ellos. Pintura sin frenos dirigida a nuestras conciencias. 

Para terminar quisiera comentar otros dos puntos. El primero, 

la invención y proeza iconográfica que cada una de las obras de 

esta serie nos ofrece, y que quizá alcancemos a categorizar en 

tres grandes grupos: Aquellas composiciones más próximas al 

realismo, las pinturas que mantienen un carácter de invención 

libre, principalmente en los pequeños formatos; y un tercer 

grupo de trabajos de vocación claramente grotesca, que de 

alguna forma vuelve a engarzar con claridad con la tradición 

española y europea. Las pinturas con intención de caricaturas 

grotescas fue inaugurada por Leonardo da Vinci en 1490, a partir 

de ahí podemos rastrear muchos artistas cuya predilección ha 

sido este tipo de pinturas; desde nuestro extraordinario Goya 

en sus pinturas negras, a ejemplos que van desde Odilon Redon 

a Edvard Munch, o desde el escultor Messerschmidt a  James 

Ensor, sin olvidar el neoexpresionismo alemán o a nuestro Saura. 

Es decir que dentro de una misma serie asistimos sorprendidos 

a giros inesperados y a una especie de cajón de sastre, en 

donde todo cabe para alcanzar la iconografía estigmatizada de 

la cabeza-signo. Esto enlaza con el segundo punto que quería 

desarrollar. Tengo en mis manos el magnífico catálogo que 

editó el Museo de Arte Moderno de Nueva York en 1996, sobre 

Picasso y el Retrato. Hojeando dicha publicación alcanzamos 

a comprender que para Picasso cada pequeña pintura, cada 

boceto, cada dibujo, es un campo de investigación formal 

e invención inagotable. Pequeños bosquejos junto a obras 

completamente terminadas, cabezas cubistas al lado de 

caricaturas, composiciones bellísimas realistas o deformes de 

retratos de mujer, etapas azules o rosas, analíticas o sintéticas, 

neoclásicas o de producción tardía, caras llenas de luz y retratos 

en sombra, autorretratos diversos y juegos espaciales utilizando 

la simple matriz de una cabeza-retrato. Ciria, hace exactamente 

lo mismo en Cabezas de Rorschach III, inventar en cada pintura 

un nuevo universo, pero con una importante diferencia, no se 

busca en estas pinturas un canon de belleza, de conquistas 

plásticas o atinados juegos compositivos, muy al contrario, 

aquí asistimos a un lenguaje netamente contemporáneo y 

problemático, puesto que aquellos valores se han modificado 

con la intención de alcanzar unas obras llenas de desgarro e 

incomodidad, desparpajo violento o incluso horror. Un universo 

reflexivo habitado por personajes solitarios, caricaturescos o 

terribles, que nos miran a los ojos en demanda de una sociedad 

más justa.
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José Manuel Ciria has traditionally been seen in the context 
of the abstract expressionist painting, which has been so 
significant for the evolution of contemporary Spanish Art. The 
massive seemingly random stains and dissonant colors with red, 
typically overpowering, that are characteristic of his personal 
visual language have been the main reason behind his work’s 
association with the aforementioned tendency. But apart from 
that initial categorization, Ciria’s work has been positioned 
as a discourse that has contributed to the reconsideration of 
painting within contemporary art practice. Like other major 
artists Ciria’s work, regardless of its style and iconography, 
must be seen as a cultural beacon rising above the crowded 
multiplicity of our over saturated post-modern society.
 
In no way attempting to downplay his ties to Spanish art, the 
convictions Ciria expressed in the decisiveness of his move to 
the United States (New York to be precise, where he has lived 
since late 2005) should be seen in the light of reinvention and 
exploration, spiritual strength and courage. All too many artists 
remain dormant after their early successes and never manage to 
escape the labyrinth of market demands that they themselves 
have created. Escaping from one’s self, like someone fleeing 
an angry mob and confronting the blank canvas covered only 
in isolation and solitude, is one of the situations in which some 
artists seek discomfort in order to push beyond the edge, 
experience new solutions or find new form.
 
Unquestionably, the period that starts with his show at the Palacio 
de Velázquez in Madrid and the first grant he was awarded by 
the Spanish Ministry of Culture for the Colegio de España in Paris 
(both in 1994) and his development between that time and the 
traveling exhibition organized by Seacex in the National Museum, 
Krolikärnia Palace in Warsaw, the Pasquart Contemporary Art 
Center in Biel-Bienne and the three museums in Mexico, are 
all career milestones that establish Ciria as a significant artist 
internationally. Alongside the work of only a scarce few of his 
contemporaries, his paintings become a visual representation 
of that entire period of our contemporary visual sensibility, 
creating a connection between opposites. It is painting entirely 
of the “Now” yet also inextricably bound to our tradition. The 
way light travels over the plastic tarpaulins and canvasses, 
the volumes generated through the stains and his facility for 
making textures that create materiality where there is only a 
completely, utterly flat surface all show the depth of his work. 
Regardless of how often it is mentioned, what still makes Ciria’s 
paintings uncommon, if not entirely unique, is without a doubt 
the conceptual and theoretical framework he develops in his 
work. Most critics insist on the importance of the “Notebook - 

1990” as a foundational moment for his painting. The interesting 
thing is that when we gain an understanding of what he’s called 
Deconstructive Automatic Abstraction (DAA) and its formulation 
insofar as analytic fields, themes and series that, according to 
Ciria, are all turned into a kind of “mechanism” to determine 
the different formal solutions and investigations he’s going to 
carry out, we’re left with a feeling of perplexity caused by the 
conceptual strength and inventiveness that the entire apparatus 
expresses. Because, regardless of whether we situate the point 
of inflection in the development of Ciria’s “mature” work in 1994 
-to be precise, in preparing the work that would be shown in 
the since-disappeared El Diente del Tiempo Gallery in Valencia, 
which would constitute the majority of the work shown at the 
Palacio de Velázquez- it’s quite clear that his paintings from 
1991 and 1992 were already definitively immersed in his very 
personal artistic ideary.
 
It’s also clear that all that baggage casts an ascetic and 
spiritual light upon Ciria, who is trying to find in painting 
a field to develop all kinds of investigations into painting 
itself. It’s a kind of eccentric painting legacy that has 
formed the personality and mythology of the artist. 
Although it may be possible to identify numerous affinities and 
similarities with the work of other artists, it’ is undeniable 
that his approach to painting is epic in its methodological 
and analytic intentionality. With Ciria, it’s not just a matter 
of quality and flawless resolution. Rather, we perceive how 
everything we understand painting to be is “picked apart” and, 
more than that, it’s done with such stunning facility that it could 
even be taken as an affront to some of his contemporaries. 
Leaving aside José Manuel Ciria’s place in Spanish art, let’s shift 
our focus to his time in America. If we take into consideration 
the number of series the artist has begun and seen through in 
the last six years it becomes apparent that his assiduousness 
for investigating and searching hasn’t let up for a second. The 
series are Post-Suprematist (Post-Supremática), Rorschach 
Heads II (Cabezas de Rorschach II), Crazy Paintings, Structures 
(Estructuras), La Guardia Place, Schandenmaske Masks (Máscaras 
Schandenmaske), De-occupations (Desocupaciones), Doodles, 
Abstract Memory (Memoria Abstracta) and Rorschach Heads III 
(Cabezas de Rorschach III), while also intermittently continuing 
previous series such as, The Perverse Garden (El Jardín Perverso) 
and Constructed Dreams (Sueños Construidos). All those groups 
or families of paintings can be neatly categorized and clearly 
sorted by their iconographic form. Sincerely, I know of no 
other artist who is on a par, moreover because his paintings 
make anyone who has ever come into contact with his work 
subsequently able to easily recognize beyond a shade of doubt 

Ciria: Painting 
to stir the 
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when they are looking at a painting by this singular artist. 
At this point, I’d like to focus on the last two New York 
series: Abstract Memory and Rorschach Heads III. I’ve had 
the rare privilege of seeing Ciria paint. Artists usually avoid 
being watched, and Ciria is no exception, arguing that when 
someone is watching they try to turn an intimate action into a 
performance and make their gestures more grandiose, which 
completely destroys the concentration required for connecting 
to the work they’re doing. Nevertheless, seated in a chair in a 
corner, without murmuring a word or shifting an inch, scarcely 
breathing even, I had the opportunity to stay a rather long time 
watching Ciria work on one of his paintings. Obviously, there 
were no muses circling round him, neither did it go beyond 
being just a mere exercise in putting colors onto a canvas 
lying on the floor. But, the most magical and memorable thing 
I witnessed during that experience, aside from his obvious 
facility and his movements, was Ciria’s gaze, his way of looking. 
It was an inquisitive gaze that saw not just with the eyes but 
with the entire body and, at the risk of overstatement I would 
even venture to say, with every cell of his being. It is a gaze that 
the canvas can certainly feel on its own tight skin. The painting 
that was coming to its culmination at that time was part of the 
Abstract Memory series. Something else I saw that surprised me 
was how the “controlled chance” Ciria has commented on so 
much doesn’t depend quite so much on chance, rather it could 
more aptly be likened to a choreographed ballet. The resulting 
texture grows with every successive painting session, precisely 
controlling how the oil paint dries.
 
Insofar as their reading, the paintings from this series could be 
clearly divided into two completely separate actions. On one 
hand, the organization and creation of the geometric ground, 
and on the other, the sessions where Ciria’s much talked about 
gestural stains are articulated. I’m unsure whether even an 
adept viewer would be able to ascertain the time difference 
between the two, let’s call them, “layers”. It’s amazing how 
both “intervals” merge and integrate with each other so 
perfectly naturally. Abstract Memory becomes a prodigy of small 
formal solutions, which I would only wish to qualify as being of 
extraordinary experiential value. According to Ciria, Abstract 
Memory is an exercise in revision, or re-thinking, Masks of the 
Gaze, the series that came immediately before his move to New 
York. The length of time that separates the two series is five 
years. However, Ciria maintains that one is a continuation of 
the other, aside from two fundamental differences. Firstly, the 
compartmentalizing or geometric field has become significantly 
more relevant while previously, in Masks of the Gaze, the 
geometric elements were typically squares, rectangles or 

different sized bars of greater or lesser predominance in the 
composition or simple linear cuts either across the ground or 
across the “motifs” of the paintings and that were always in 
neutral colors, black, gray and only occasionally red or orange 
or a drop of yellow. Conversely, in Abstract Memory the abstract 
elements have grown exponentially to cover the entire ground 
and, likewise, the palette of colors has grown to include ochers, 
pale yellows, orange and red earth tones, blues, greens, pinks 
and a jarring eruption of aluminum. Additionally, in the gestural 
“layer” we see the arrival of orange, a color rarely found in 
Ciria’s work.
 
The other major difference between Abstract Memory and 
Masks of the Gaze lies in how in most of the compositions the 
stain is enclosed within one of the “windows” that are created 
by the ground and which, consequently, means the stains have 
to be smaller. This characteristic is found throughout practically 
the entire series with the exception of a very few compositions 
where the stains travel freely over the compartmentalized 
ground. In summary, the evolution of this series in regards 
to the one preceding it is characterized by its having more 
geometric radicalness, a coloristic expansiveness, how the 
stain is subjugated to the ground and the persistence of the 
number nine, with all its magical and spiritual associations. It 
can also be seen how in countless paintings a kind of concentric 
frame appears within the picture plane. But despite their 
profound differences, both series are clearly of the same 
spirit and come together to form a clearly recognizable node. 
Without stretching too far, we can fit almost the totality of the 
American series within the “protocol” that ADA provided. Many of 
them, as Carlos Delgado has pointed out, are like revisions of the 
artist’s earlier series. Accordingly, we can draw strong parallels 
between the Post-Suprematist series from 2005-2006 and the 
Automatons (Autómatas) series from 1984-1985, and between La 
Guardia Place from 2006-2007 and the series titled Men, Hands, 
Organic Forms and Signs (Hombres, Manos, Formas Orgánicas 
y Signos) from 1989. There is a deepening of a trail already 
traveled down and that is then made new again. Nevertheless, 
it is hard to see José Manuel Ciria’s last series, Rorschach 
Heads III, in quite the same light. The artist has said that what 
triggered the series didn’t come out of formal or conceptual 
investigations, but rather from wholly personal experiences. 
The death of the artist’s father from a brain tumor, suffering his 
loss and his journey to see the Moai of Easter Island are what led 
Ciria to paint a painting in 2001 that’s impossible to understand 
within the context of the artist’s body of work: Oh! Wild days 
(Oh! Días salvajes) from 2010. If in other series figuration had 
previously appeared, (for example, Homage to Late Malevich, 
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the figures and nudes of the La Guardia Place series, the icon of 
the mask (Schandenmaske Masks) or the stickmen in (Doodles), 
Rorschach Heads III should be seen as a series that is extremely 
easy to read figuratively, while not ceasing to be abstract. An 
alchemical apparatus that contains everything we know to 
be Ciria; the strength and boldness of his compositions, the 
“stitching” of the abstract stains, the powerful presence, the 
textures, drips, the  “clouds” and the distinctive atmosphere... 
However, Rorschach Heads III is, perhaps more than any other 
series by the artist, a group of paintings with a clearly political 
intention. Distortion, the ellipse, and the grotesque shake 
hands with broad fields of emotional vocation. Faces that 
frighten us, or perhaps faces showing fear, aggressive gestures 
seen every day in contemporary society, desolate tenderness, 
a lost gaze, rage against one’s limitations, the unhappiness of 
solitude, isolation, lonely luckless figures, raucous gestures, 
deformity: the Rorschach Heads evoke so many different things 
in the viewer that they’re certainly a little scary. But, the fear 
comes from the thoughts they provoke in the viewer. It might be 
better to bury your head in the sand like an ostrich and ignore 
these paintings. At any rate, it’s a lot easier for us to look at 
other series, and Ciria himself has commented that “abstraction 
is not the right vehicle for expressing concrete ideas”, even 
though the underlying intention might be one and the same. 
As I mentioned above, whoever comes into contact with Ciria’s 
painting are invariably always able to recognize his visual 
language afterwards. We see dozens of shows in art galleries and 
museums every year that vanish completely from our memory. 
On the contrary, whoever has followed Ciria’s work will agree 
with me that we can remember a lot of his shows in quite a bit of 
detail. I don’t think I’m wrong in saying that, when I ask myself 
about my reaction to the paintings that make up the Rorschach 
Heads III series, I find that this group of work is indelibly carved 
into my memory, that it has created strong roots. Many of the 
gestures, expressions, or the color and the eyes are etched into 
our brains and retinas in such a way that we can never get rid of 
them. It’s painting going full throttle aimed at our conscience. 
To wrap up, I would like to comment on two more points. 
The first is the iconographic inventiveness and prowess of all 
of the paintings in the series, which could probably be sorted 
into three large groups: the paintings most closely approaching 
realism, the paintings characterized by free inventiveness 
(mostly small format), and a third group of paintings with an 
unequivocal inclination towards the grotesque and that in some 
way directly re-connect to the Spanish and European traditions. 
In 1490, Leonardo da Vinci was the first artist to make paintings 
that were intended to be grotesque caricatures. Since that 
time, we can pick out a number of artists who have also shown 

a predisposition for this kind of painting, from the extraordinary 
Goya in his Black Paintings to others including Odilon Redon or 
Edvard Munch, the sculptor Messerschmidt or James Ensor, and 
we can’t leave out German neo-expressionism and Antonio Saura. 
What I’m proposing, is that within just one series we are 
confronted by unexpected twists and turns and a kind of 
gallimaufry where everything goes as long as it might be used 
to reach the stigmatized iconography of the head-sign. This 
leads into the second point I want to make. I have a magnificent 
catalog published by the Museum of Modern Art in New York 
in 1996 about Picasso and the portrait. Leafing through the 
book, we can begin to understand that for Picasso every little 
painting, every sketch or every drawing offers an inexhaustible 
opportunity for formal invention. From small sketches to 
completely finished work, cubist heads to caricatures, stunningly 
beautiful realist compositions and distorted portraits of women, 
the blue, rose, analytic, synthetic and neoclassical periods or 
the late work, the faces full of light and the shadowy portraits, 
the numerous self-portraits and spatial games, all using a 
simple portrait-head motif. And, Ciria does exactly the same 
thing in Rorschach Heads III. In every painting of the series he 
invents a new universe, but there’s one important difference: 
in these paintings he is not searching for a canon of beauty, 
formal achievement or serendipitous compositional structures, 
but quite the opposite. The language we find here is thoroughly 
contemporary and problematic. The values referred to above 
have been altered with the intention of creating paintings 
fraught with brazenness and discomfort, angry ranting or even 
horror; a reflexive universe inhabited by solitary, caricatured or 
terrible personages staring us in the eye, clamoring for a more 
just society.
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Ruth Osaye Silberman (ROS): Temos tido várias conversas, 

algumas realmente divertidas e enriquecedoras. No entanto, 

quando adotamos o formato de uma entrevista com perguntas 

e respostas, desaparecem muitas das nuances, a ligação, a 

veemência, os comentários paralelos, as contradições, inclusive 

a frescura. Por esse motivo, sugiro começar de novo tentando 

não perder a magia da simples conversa. Vou usar um gravador 

e quero que respondas às diferentes perguntas com a primeira 

coisa que te ocorrer, não quero perder esses aforismos e esse 

tom entre o irónico e o surrealista que geralmente caracteriza 

muitos dos teus comentários, nem deixar de entrar em 

raciocínios mais profundos quando te apetecer. 

José Manuel Ciria (JMC): Como quiseres.

ROS: Comecemos por qualquer ponto: o que torna os artistas 

diferentes? O que é que se sente?

JMC: Penso que se sente o mesmo que um canalizador. Apenas 

tentamos resolver ou enfrentamos coisas que pertencem a 

âmbitos diferentes. Quanto a ser artista, e dado o teu interesse 

pelos aforismos, gosto de usar um que Nietzsche dedica aos 

escritores e que eu uso para os artistas -um artista devia 

ser considerado um malfeitor que não merece, salvo raras 

exceções, a graça ou o perdão. Isto seria uma solução para a 

proliferação massiva de objetos artísticos. Há muitos artistas 

interessantes e capazes de articular um discurso plástico que 

nos encanta ou faz refletir, outros podem ser verdadeiros 

néscios e, no entanto, desenvolver uma obra aceitável. Também 

é inevitável encontrarmos imensos que têm a cabeça vazia e 

a sua obra é lixo. Deviam estar na prisão, juntamente com 

os delinquentes, muitos políticos, construtores, arquitetos, 

médicos... e, naturalmente, artistas. E se for impossível manter 

tantas prisões, pois que sejam eliminados. Vão-se lixar! É este o 

tom que queres para a entrevista?

ROS: Porque não? A tua obra é abrupta e dura, com muita 

força e presença. Sempre pensei, mesmo antes de te conhecer, 

que o teu trabalho devia estar totalmente relacionado com a 

tua própria personalidade. Continuemos, o que estás a pintar 

atualmente?

JMC: Isso queria eu saber! (Riso de Ruth) Mas não te rias, a 

entrevista deve ser incluída num catálogo, e já sabes que o 

mundo das artes geralmente é muito sério e pouco dado a 

brincadeiras, com pessoas muito empertigadas e intelectuais, 

todas extremamente transcendentes sempre a tentar mostrar 

tudo o que sabem.

Então. Não gosto de me restringir. A obra deve fluir, 

independentemente de se trabalhar em blocos ou séries como 

no meu caso. Tem de haver experimentação e liberdade, uma 

busca de novas conceções e de diferentes soluções formais. 

Concretamente, estou a trabalhar numas colagens com 

cabeças e também a pintar Cabezas de Rorschach (Cabeças de 

Rorschach) sobre algumas telas preparadas que me sobraram 

da série Memoria Abstrata (Memória Abstrata). Considerei essa 

série encerrada e descobri que essas telas funcionam muito 

bem com as cabeças. Também numa peça pequena de um metro 

por um metro, que me falta para concluir um mural, e me está 

a deixar louco, não consigo fazer com que resulte e já fiz várias 

tentativas. Deve estar certa, aquela frase de Wilde - o trabalho 

é o refúgio dos que não têm nada para fazer.

ROS: Novas conceções? Por onde andam os teus pensamentos?

JMC: Na minha perspetiva, estou numa fase muito interessante. 

Por um lado estou a acabar a primeira fase da série Cabezas 

de Rorschach III (Cabeças de Rorschach III). Quero começar já 

com uma segunda etapa bastante mais abstratizante mas sem 

perder o ícone da cabeça, com trabalhos que inclusivamente 

se vão abrir a novas e inexploradas experimentações com a 

cor. Este projeto vai manter-me ocupado durante o próximo 

ano, ano e meio. Mas em simultâneo estou a começar a reunir 

PENSAMENTO E MEMÓRIA, 
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Uma conversa com José Manuel Ciria
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apontamentos e esboços, ideias e rabiscos daquela que será a 

série abstrata que nascerá depois. Já sabes, - a recompensa 

do trabalho é a oportunidade de fazer muito mais trabalho. O 

problema com que me debato é que a presença das Cabezas 

de Rorschach (Cabeças de Rorschach) é tão poderosa que ao 

seu lado muitas obras abstratas intencionalmente «ácidas» se 

tornam meramente decorativas. Quero que a nova obra abstrata 

que surgir no futuro mantenha a tal presença esmagadora. A 

conceção é muito simples mas a elaboração é muito difícil. Já 

o disse mais de uma vez - isto da pintura é uma coisa tramada.

Por outro lado, em termos estritamente conceptuais, continuo 

com o desenvolvimento da D.A.A. (Dinámica de Alfa Alineaciones 

– Dinâmica de Alfa Alinhamentos) que está a atingir uns níveis 

de investigação absolutamente fascinantes. E também estou 

perante uma nova encruzilhada ideológica. A arte é constante 

mutação (não evolução), pelo que as «crenças» nunca 

voltam a posicionar-se num pensamento estético assimilado 

anteriormente. As nossas ideias e apreciação vão mudando 

constantemente, sem que isso implique, na minha opinião, 

algum tipo de avanço ou recuo. O nosso pensamento muda e 

alargam-se os limites daquilo que entendemos como sendo arte.

Mas quero concentrar-me. Dentro da mutação irresolúvel 

que sofre a minha obra, cheguei a colocar a mim mesmo um 

problema de dessincronização que se estabelece no olhar do 

espectador. Deixa-me usar um exemplo muito simples: vamos 

num carro, perdidos nos nossos pensamentos, e paramos num 

semáforo que está vermelho. De repente olhamos para a nossa 

direita e vemos um enorme hipopótamo «parado» ao nosso lado. 

A mente inevitavelmente dessincroniza-se do nosso olhar uma 

vez que precisa de se certificar de que aquilo é realmente um 

hipopótamo. Passa-se o mesmo com aquela história de Kandinsky 

perante as «Medas» com luz crepuscular pintadas por Monet. O 

olhar de Kandinsky dessincroniza-se num limbo abstrato antes 

de conseguir ver a obra como uma representação. Estou à 

procura de fórmulas que aplicadas à minha obra produzam essa 

dessincronização ou desaceleração da leitura visual.

ROS: No outro dia também me falavas do olhar e dos grafitos 

que estás a fazer em Nova Iorque. Os grafitos que olham para 

ti quando passas por eles. Quanto a isso de invadir a rua: não 

achas que já não há muito para fazer na rua depois dos grafitos 

de Keith Haring ou de Basquiat? Que simplesmente assistimos à 

mera repetição de uma fórmula?

JMC: Muito pelo contrário, não me referia apenas aos grafitos, 

penso que há um conjunto infinito de «ações» cujo contexto 

natural é a rua. Sempre disse que, independentemente do 

interesse que possas ter pela pintura, os quadros olham-te 

sempre nos olhos. E já dizia isso quando a minha pintura era 

totalmente abstrata. Não importa que não lhes dês atenção, 

eles olham para ti. Acho curiosa a questão do olhar, quando 

fazes o grafito de uma cabeça com uns olhos enormes que te 

observam numa parede no Meatpacking District, e te afastas 

um pouco para ver a reação das pessoas, é surpreendente a 

quantidade de atitudes que surgem. Evidentemente há muitas 

pessoas narcolépticas a quem não interessa e nem sequer 

erguem uma sobrancelha; no entanto elas são observadas de 

forma interpeladora pela pintura incrustada na parede.

No grafito penso que estamos a começar uma nova era, 

sinceramente penso que cada vez desperta mais interesse, 

repara no caso de Banksy e no de tantas outras pessoas ou na 

quantidade de pintores que pintam diretamente nas paredes da 

galeria, do museu ou dentro de um edifício abandonado. Uma 

espécie de regresso à valorização da pintura «site-specific», 

ao fresco antigo que séculos depois se transformou e renasceu 

sendo adaptável inclusivamente à parede da sala de estar da 

casa do colecionador.

Terminou recentemente uma grande exposição de Nick Cave no 

Museu de Seattle, a obra de Cave são trajes e fatos estranhos. 

Em simultâneo com a exposição, em diferentes praças da cidade 

reuniam-se bailarinos usando as vestimentas do referido artista. 

Tratava-se de tirar a obra do museu, de a descontextualizar e 
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de a pôr em movimento fazendo performances fora do espaço 

de exposição.

A invasão da rua, no meu caso, é uma evolução natural daquelas 

obras que já pintava em 1994 por cima dos painéis publicitários 

de Paris. Depois, durante anos fiz o movimento contrário, 

levando comigo aqueles painéis da rua para dentro da galeria 

e do museu. Movimentos intempestivos. Conheces a frase de 

Hitler? — alguém que pinta um céu verde e campos azuis deve 

ser esterilizado. Presume-se que depois daquela personagem 

pronunciar aquela frase, o obrigatório é pintar os céus de 

qualquer cor menos azul e que o verde nunca mais seja usado 

para representar as terras cobertas de erva ou pastagens, como 

simples afirmação e defesa da liberdade, da rebeldia e dos 

valores. Durante anos esteve na moda o vídeo e a fotografia, 

a instalação e o «bricabraque», portanto, o mais original era 

ficarmos em casa a pintar uns quadros calmamente. Agora 

parece haver um regresso generalizado à pintura, pois é lógico 

voltar a sair para a rua para dar uma volta e respirar um pouco 

de ar livre.

O meu amigo Javier Remedios, numa das suas visitas a Nova 

Iorque, tinha tirado um conjunto de fotografias simplesmente 

geniais. Numa delas podia ver-se um tapume que escondia 

um edifício em obras coberto com todo o tipo de cartazes 

publicitários mas também com diferentes tipos de fotocópias 

e fotografias. Um imenso palimpsesto. De repente senti a 

necessidade de levar uma peça original para aquela parede e 

pendurá-la imersa naquele caos fantástico. Depois de dares o 

primeiro passo, parece que o outro pé também pede movimento. 

O passo seguinte foi fazer oito desenhos de cabeças e recortá-

los como se fossem caretas ou máscaras. Havia um muro com 

oito cartazes iguais bastante estragados que representavam uma 

figura feminina, A fotografia tirada era das oito caras do cartaz 

repetido cobertas com as caretas. Ao voltar para casa, a montra 

da Kmart da Rua Lafayette permitiu tirar algumas fotografias 

com os desenhos colados nos vidros. Uma é absolutamente genial 

e louca. Uma senhora estava sentada num pequeno patamar, a 

fumar um cigarro e penso que à espera do autocarro, não resisti 

à tentação de pedir que colocasse uma das minhas máscaras a 

tapar-lhe o rosto. Depois dois homens que trabalhavam num 

parque de estacionamento e já em Washington Square um grupo 

de oito pessoas. No segundo dia trouxe de casa um escadote 

e pus uma careta na estátua de Fiorello Laguardia que está 

mesmo em frente ao meu atelier. A foto é delirante. Agora estou 

a planear montes de novas ações. Se falas com Deus estás a 

rezar; se Deus fala contigo és esquizofrénico. A loucura deve 

sempre fazer parte do artista, embora eu não saiba qual é a 

dose certa. 

ROS: Tens falado várias vezes com admiração na semivigília, 

esse estado intermédio entre o sono e a vigília. Chegas a pintar 

dentro da tua mente nesse estado? Usas na tua obra algum 

material retirado dos teus sonhos?

JMC: Lembro-me de um conto que li há muitos anos, «Os 

sonhadores especialistas», creio que é de Lovecraft ou de 

algum dos seus seguidores. Nessa história, uns seres conseguiam 

criar um mundo alternativo ao qual só eles tinham acesso, 

uma espécie de dimensão oculta à qual se chegava através 

do sonho. Há já muito tempo que manifesto o meu interesse 

pelas possibilidades da semivigília ou, por outras palavras, 

pela utilização de uma série de recursos inconscientes que 

são abordáveis nesse estado e aos quais penso que também se 

pode aceder através da hipnose. A nossa mente acaba por ser 

uma espécie de grande icebergue, sendo o lado consciente a 

pequena parte visível que aparece fora de água. Todos somos 

«traídos» pela nossa própria mente, que nos oferece umas 

sensações e sentimentos que em muitos casos são enganadores, 

se não mesmo claramente errados. 

Na semivigília tive muitas «revelações», algumas que consegui 

reter e registar, e outras que escapam como areia por entre 

os dedos. Muitas elaborações conceptuais para o meu trabalho 



No consigo recordar dónde está la puerta de salida. Serie Cabezas de Rorschach III. 2011.
Óleo sobre lona. 300 x 300 cm.



CIRIA _98

surgiram em semivigília, incluindo muitas soluções formais para 

determinados problemas plásticos com que me confrontava 

em determinadas alturas. Não se trata tanto de procurar 

«inspiração» no campo dos sonhos, mas sim de usar de forma 

construtiva e orientada esse estado entre o consciente e o 

inconsciente.

Muitas vezes não consigo fixar o nome de uma pessoa mas tenho 

uma enorme memória visual, por vezes tão apurada que é como 

se pudesse tirar fotografias com os meus olhos e guardá-las 

na mente por um tempo indefinido. Algo que também me tem 

dado alguns problemas pois às vezes não sou capaz de distinguir 

aquilo que é imaginado por mim daquilo que tenho guardado 

em imagens.

Em certas alturas disse que sou um «canibal», que tudo o que 

vejo me serve de inspiração. Também, naturalmente, o que 

vejo dentro da minha mente.

ROS: Li alguns textos dos teus inúmeros catálogos. Segundo as 

tuas palavras, a tua temática está centrada principalmente na 

memória e no tempo. Para além disso penso que na tua obra 

estabeleces sempre alternativas diferentes entre o gestual e o 

geométrico, entre o acidental e o ordenado, entre o abstrato 

e o figurativo… Podemos também entender essa «bipolaridade» 

entre o conceptual e o intuitivo, ou diretamente entre o racional 

e os sentimentos? Como relacionas tudo isso?

JMC: Interessante... As duas coisas convocam-se 

constantemente, gosto de me equipar com uma estrutura 

teórica e conceptual que oriente as minhas propostas, mas na 

altura de fazer uma escolha perante um quadro é inevitável 

recorrer ao intuitivo para resolver a problemática formal. 

Podemos entender com facilidade que o racional é muito mais 

maleável, mutável, móvel e aberto que o meramente intuitivo 

ou «sentimental». E que o intuitivo geralmente está muito 

mais sujeito à inércia da nossa própria «memória», linguagem, 

dicção ou estilo como lhe queiras chamar. Mas tornemos o 

nosso pensamento um pouco mais complexo, usemos a palavra 

«memória» para descrever o que entendemos como linguagem 

plástica, intuição ou sentimento. Gosto de pensar que uma 

questão segue e depende da outra. Podemos dizer que à 

partida razão e memória são termos aparentemente opostos 

ao nível dialético, pois a memória é o resíduo físico daquilo 

que um dia foi razão e a razão não é mais do que o maior caso 

de sucesso no seu aproveitamento de uma estrutura espacial 

mental que, em suma, só é memória porque se converte em 

memória. Na memória (configuração de uma linguagem) ficaram 

cristalizados esquemas, modelos e soluções que na sua origem 

foram racionais (conceptuais), e posteriormente intuitivos, 

emocionais, inclusive de comportamento que, por terem 

provado a sua utilidade para o desenvolvimento do trabalho, 

se automatizaram, abandonando assim o domínio da razão. 

E por isso, quando a razão descobre novos horizontes e tenta 

aniquilar «fórmulas» antigas, os sentimentos ligados a estas 

— mais ainda, que as determinam — subsistem. Nem mesmo 

negadas pela razão aceitam morrer. Todo o sentimento expressa-

se sempre de uma ou de outra forma num plano estético 

em que reconhece de antemão a sua falta de objetividade, 

abandonando qualquer pretensão de «verdade» e mantendo-se 

naquilo que lhe é próprio, ou seja, uma expressão. Assim, o 

sentimento, negado como certeza ou meta pela razão, nega 

por sua vez a razão. Mas ao negá-la não se produz um passo 

atrás em direção à possível dúvida ou vertigem, mas, muito pelo 

contrário, consolida-se o passo em frente acabado de dar pela 

razão. O mais interessante é que, expressas sob a forma de 

arte, as conceções prévias perdem o seu poder sugestivo e o 

seu ímpeto destruidor ou surpreendente, uma vez que a razão 

quer gerar novos caminhos. Já como arte — ou seja, como eco 

emocional de uma afirmação que já não o é — vão-se esgotando, 

vão-se apagando até desaparecer ou sofrer uma nova mutação 

necessária. Por esse motivo, a arte que é verdadeira está 

sujeita a um tempo e contexto impossíveis de voltar a convocar. 

A mesma obra, o mesmo quadro repetido até à exaustão, no 
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qual integramos variações e mudanças ditadas pela razão, está 

por sua vez preso pelos interesses concretos de um determinado 

momento (tempo). […]

ROS: Na tua opinião, a arte deve, com obrigatoriedade, mudar 

constantemente? 

JMC: Tenho falado sobre este tema ultimamente. Acho que não 

evoluímos no sentido lato da palavra, apenas vamos mudando, 

motivados pelo contexto que nós próprios alteramos. Podemos 

ter a sensação de que a arte se transforma profundamente 

com a passagem do tempo, mas essa é uma sensação errada e 

subjetiva ditada pela nossa mente. O que muda com lentidão 

são os sentimentos e a perceção da sociedade, para além 

do que já referimos sobre a ampliação dos limites daquilo 

que queremos entender como arte. Mas claro que podemos 

perguntar-nos por que é que mudou naquele momento? Por que 

é que mudou daquela forma? Para o compreender é necessário 

situarmo-nos nesse contexto sócio-histórico-cultural específico. 

Ao nível histórico, temos sempre inquietações revolucionárias, 

vontades de mudança, medos perante o que terá de acontecer 

que também sentimos ao mesmo tempo. Ao nível cultural, 

vivemos com a sensação de uma crise constante que somos 

incapazes de ultrapassar, por exemplo, a crise do racionalismo, 

expressão do fracasso das ideias filosóficas e sociais do século 

XVIII. Sem darmos conta de que essa é a nossa maneira 

natural de estar no mundo, um mundo que ao mesmo tempo 

é mudança, modificação, instabilidade constantes. O paradoxo 

é que à medida que «avançamos» em vez de compreender e 

relaxar, o nosso stress aumenta de forma desproporcionada. 

Os dois níveis são as duas faces da mesma moeda. O homem 

percebe então que vive em cima de um vulcão que está apenas 

adormecido. Marx ensina que as camadas sociais burguesas 

flutuam precariamente sobre um mar social agitado que as irá 

destruir. Freud revela que a razão não é mais do que a última 

camada evolutiva da consciência e que, por baixo dela, palpitam 

terrores indescritíveis.

A arte que é expressão de sensibilidade reflete estas crises, 

estas lutas, estes partos dolorosos e esta grande ansiedade. 

No passado, pintores, músicos, poetas e escritores romperam 

com os cânones académicos porque já os sentiam obsoletos, 

e voltaram-se para um subconsciente reprimido - social ou 

psicológico - através do qual revelaram novas linguagens, 

utópicas ou escapistas, imaginárias e abstratas ou solidamente 

verosímeis. Os novos conteúdos pareceram destruir as formas 

antigas e a arte explorou novos caminhos de expressão. O artista 

destruiu as tradições da sua arte, desintegrou-as numa infinidade 

de ismos e cada um deles transformou-se em protesto e fuga. 

Nesta revolução cultural, a nova arte representa o momento 

de protesto e evasão, a dor pela perda de uma paz idealizada, 

o horror contraditório perante um passado bárbaro e terrível 

que ainda espreita das profundidades e também a transposição 

do objeto da angústia. Mas quando olhamos para trás, vemos 

que os sucessos foram idealizados, pois na realidade nunca 

houve um momento de interrupção de uma linha contínua, e o 

que podemos observar com clareza é a sucessão de diferentes 

momentos sócio-histórico-culturais.

ROS: Gosto das tuas ideias e da veemência saudável com que as 

expressas, embora não partilhe totalmente algumas. Não tens 

fé na própria evolução e capacidade de superação do homem?

JMC: O homem é sempre uma estrutura dialética de elementos 

contraditórios e, conforme uns ou outros ambientes, conforme as 

pessoas que o rodeiam ou a sua situação social, são uns ou outros 

elementos que predominam ou são detetados. Há a história de 

três cegos que uma vez tocaram num elefante. Um tocou na 

tromba e disse: «O elefante é como uma grande serpente.» 

Outro tocou no flanco e disse: «O elefante é como uma rocha.» 

Um terceiro tocou numa pata e disse: «O elefante é como uma 

árvore.» Cada um tenta reduzi-lo à faceta que nele descobriu, 

a qual é determinada sobretudo pelo ângulo a partir do qual 

o analisa. Naturalmente a sociedade e a arte possuem uma 

riqueza que não se pode reduzir a um esquema simplista, mas 
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o indivíduo é capaz de atingir um grau de profunda ignorância. 

Não obstante, gosto de pensar que, embora a própria estrutura 

artística, os políticos e muitos diretores de museus e galerias 

não saibam nada sobre arte, a sociedade de que eles próprios 

fazem parte, essa sim consegue chegar a compreender, embora 

talvez o faça abaixo da linha de flutuação.



Mirada. Serie Cabezas de Rorschach III. 2011.
Óleo sobre  tela. 45,5 x 45,5 cm.



CIRIA _104

PENSAMIENTO Y MEMORIA, 
HIPOPÓTAMOS Y 
ELEFANTES.
Una conversación con José Manuel Ciria
Ruth Osaye Silberman

Ruth Osaye Silberman: Hemos tenido varias conversaciones, 

algunas de ellas francamente divertidas y enriquecedoras. Sin 

embargo, cuando abordamos el formato de una entrevista con 

preguntas y respuestas, desaparecen muchos de los matices, 

lo relacional, la vehemencia, los comentarios paralelos, las 

contradicciones, incluso la frescura. Por dicho motivo te sugiero 

comenzar de nuevo intentando no perder la magia de la simple 

charla, voy a utilizar una grabadora y quiero que contestes 

a las diferentes cuestiones con lo primero que te venga a la 

mente, no quiero perder esos aforismos y ese tono entre irónico 

y surrealista que suele caracterizar muchos de tus comentarios, 

o entrar en razonamientos más profundos en el momento que 

te parezca. 

José Manuel Ciria: Lo que tú mandes.

ROS: Comencemos por algún sitio, ¿qué os hace diferentes a los 

artistas? ¿Qué se siente?

JMC: Supongo que lo mismo que siente un fontanero. 

Simplemente intentamos solventar o enfrentarnos a cosas 

que pertenecen a ámbitos diferentes. Sobre ser artista, y 

dada tu inclinación por los aforismos, me gusta utilizar uno 

que Nietzche dedica a los escritores y que yo utilizo para los 

artistas -un artista debería ser considerado como un malhechor 

que no merece, salvo en contadas ocasiones, la gracia o el 

perdón. Esto sería un remedio contra la masiva proliferación 

de objetos artísticos-. Hay muchos artistas interesantes y 

capaces de articular un discurso plástico que nos maravilla o 

hace reflexionar, otros pueden ser unos auténticos necios y, sin 

embargo, desarrollar una obra aceptable. También es inevitable 

que encontremos a muchísimos que tienen la cabeza hueca y su 

obra es una verdadera mierda. En la carcel habría que encerrar 

además de a los facinerosos, a muchos políticos, constructores, 

arquitectos, médicos..., y por supuesto, artistas. Y si resulta 

inviable mantener tantas carceles, pues al paredón. ¡A hacer 

puñetas!  ¿Es éste el tono que quieres para la entrevista?

ROS: ¿Por qué no? Tu obra es abrupta y dura, con mucha fuerza 

y presencia. Siempre he pensado, incluso antes de conocerte, 

que tu trabajo debía estar completamente relacionado con tu 

propia personalidad. Sigamos, ¿qué estás pintando ahora mismo?

JMC: ¡Eso quisiera saber yo! (Risas de Ruth) Pero no te rías 

mujer, supuestamente la entrevista se va a incluir en un 

catálogo, y ya sabes que el mundo del arte suele ser muy serio 

y poco dado a las bromas, con gente muy estirada e intelectual, 

todos enormemente trascendentes intentando demostrar en 

todo momento lo mucho que saben.

A ver. No me gusta encorsetarme. La obra debe fluir, 

independientemente de si se trabaja como es mi caso en 

bloques o series. Debe existir experimentación y libertad, una 

búsqueda de nuevos planteamientos conceptuales y diferentes 

soluciones formales. En lo específico, estoy trabajando en unos 

collages de cabezas, y también pintando Cabezas de Rorschach 

sobre algunos fondos preparados que me han sobrado de la 

serie Memoria Abstracta. He dado dicha serie por concluida 

y he descubierto que esos fondos funcionan muy bien con 

las cabezas. También en una pieza pequeña de un metro por 

un metro, que me falta para completar un mural, y que me 

está volviendo loco, no consigo que funcione y llevo ya varias 

tentativas. Debe ser cierta aquella frase de Wilde -el trabajo es 

el refugio de los que no tienen nada que hacer-.

ROS: ¿Nuevos planteamientos conceptuales? ¿Por dónde van tus 

pensamientos?

JMC: A mi modo de ver, estoy en un momento muy interesante. 

Por un lado estoy terminando la primera fase de la serie Cabezas 

de Rorschach III. Inmediatamente quiero empezar con una 

segunda etapa bastante más abstractizante aún sin perder el 

icono de la cabeza, con trabajos que incluso se van a abrir a 

inexploradas experimentaciones con el color. Este proyecto me va 

a mantener ocupado durante el próximo año o año y medio. Pero 

simúltaneamente estoy empezando a recopilar notas y bosquejos, 
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ideas y garabatos de lo que será la serie abstracta que nacerá 

después. Ya sabes, -la recompensa del trabajo, es la oportunidad 

de hacer mucho más trabajo-. El problema al que me enfrento, 

es que la presencia de las Cabezas de Rorschach es tan poderosa, 

que a su lado muchas obras abstractas intencionadamente 

“acidas”, se convierten en puramente decorativas. Quiero que la 

nueva obra abstracta que aparezca en el futuro mantenga dicha 

presencia abrumadora. El planteamiento es muy sencillo, pero 

muy díficil la elaboración. Lo he dicho en más de una ocasión 

-esto de la pintura es una cosa jodida-.

Por otro lado, en lo estríctamente conceptual, sigo con el 

desarrollo de la D.A.A. (Dinámica de Alfa Alineaciones) que 

está alcanzando unas cotas de investigación absolutamente 

fascinantes. Y también, me estoy enfrentando a una nueva 

encrucijada ideológica. El arte es constante mutación (no 

evolución), donde las “creencias” nunca vuelven a posicionarse 

en un pensamiento estético asimilado previamente. Nuestras 

ideas y apreciación van modificándose sin cesar, sin que ello 

suponga, a mi modo de ver, ningún tipo de avance ni marcha 

atrás. Se modifica nuestro pensamiento y se ensanchan los 

límites de aquello que entendemos por arte.

Pero quiero centrarme. Dentro de la mutación irresoluble que 

sufre mi pintura, he llegado a plantearme un problema de 

desincronización que se establece en la mirada del espectador.  

Dejame utilizar un ejemplo muy sencillo: Vamos en un coche 

inmersos en nuestras diatribas y paramos en un semáforo en 

rojo. De repente miramos a nuestra derecha y observamos 

un enorme hipopótamo “aparcado” a nuestro lado. La mente 

inevitablemente se desincroniza de nuestra mirada, puesto 

que necesita cerciorarse de que aquello efectivamente es 

un hipopótamo. Viene a ser lo mismo que aquella leyenda/

anécdota de Kandinsky ante los “Mueles” (Pajares de heno) con 

luz de atardecer pintados por Monet. La mirada de Kandinsky 

se desincroniza en un limbo abstracto antes de ser capaz de 

leer la obra como una representación. Estoy buscando fórmulas 

que aplicadas a mi pintura produzcan esa desincronización o 

desaceleración de la lectura visual.

ROS: El otro día también me hablabas de la mirada y de los 

graffitis que estás haciendo en Nueva York. Los graffitis que 

te miran al pasar a su lado. Aquello de invadir la calle, ¿no 

te parece que queda poco por hacer en la calle después de 

los graffitis de Keith Haring o de Basquiat? ¿Qué únicamente 

contemplamos una mera repetición de una fórmula?

JMC: Muy al contrario, no me refería solamente a los graffitis, 

pienso que hay infinidad de “acciones” que su medio natural es 

la calle. Siempre he dicho que independientemente del interés 

que puedas tener por la pintura, los cuadros siempre te miran a 

los ojos. Y eso ya lo decía cuando mi pintura era completamente 

abstracta. No importa que no les prestes atención, ellos te miran 

a ti. Lo de la mirada me hace mucha gracia, cuando realizas 

el graffiti de una cabeza con unos grandes ojos que te están 

mirando en una pared en el Meatpacking District, y te apartas 

a observar la reacción de la gente, te sorprende la cantidad de 

actitudes que se suscitan. Evidentemente hay muchas personas 

narcolépsicas que no les interesa y no se molestan ni en levantar 

una ceja; no obstante son observados inquisitivamente por la 

pintura incrustada en la pared.

En graffiti creo que estamos empezando una nueva era, 

sinceramente pienso que cada vez suscita mayor interés, 

mira el caso de Banksy y el de tanta gente, o la cantidad de 

pintores que directamente pintan en las paredes de la galería, 

del museo o dentro de un edificio abandonado. Una especie de 

retorno a valorar la pintura en un “site-specific”, el antiguo 

fresco que después de siglos se ha transformado y renacido 

siendo adaptable incluso a la pared del salón de la casa del 

coleccionista.

Acaba de terminar una gran exposición de la obra de Nick Cave 

en el museo de Seattle, la obra de Cave son trajes y ropajes 
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extraños. Simultáneamente a la exposición, en diferentes 

plazas de la ciudad se concregaban bailarines ataviados 

con las vestimentas de dicho artista. Era sacar la obra del 

museo, descontextualizarla y ponerla en movimiento haciendo 

performances fuera del espacio expositivo.

Lo de invadir la calle, desde mi punto de vista, es una evolución 

natural de aquellas obras que pintaba ya en 1994 sobre las 

vallas publicitarias de París. Después realicé durante años el 

movimiento contrario, llevándome aquellas vallas desde la calle 

al interior de la galería y el museo. Movimientos intempestivos. 

¿Conoces la frase de Hitler? -cualquiera que pinte un cielo verde 

y campos azules debe ser esterilizado-. Se supone que después 

que dicho personaje pronunciase dicha sentencia, lo obligado es 

pintar los cielos de cualquier color exceptuando el azul, y que 

el verde jamás deberá volver a representar las tierras cubiertas 

de hierba o pasto, por simple posicionamiento y defensa de la 

libertad, la rebeldía y los valores. Ha estado de moda durante 

años el video y la fotografía, la instalación y el “cachivache”, por 

tanto, lo suyo era quedarse uno en casa pintando unos cuadros 

tranquilamente. Ahora parece que hay una vuelta generalizada 

hacia la pintura, pues resulta lógico volver a salir a la calle a dar 

una vuelta y respirar un poco de aire.

Mi amigo Javier Remedios, en una de sus visitas a Nueva York, 

había realizado una serie de fotografías absolutamente geniales. 

En una de ellas podía observarse una pared que cubría un edificio 

en obras invadida de toda clase de anuncios publicitarios, pero 

también de diferentes tipos de fotocopias y fotografías. Un 

inmenso palimpsesto. De repente tuve la necesidad de llevar 

un original a aquella pared y colgarlo inmerso dentro de aquel 

fantástico caos. Una vez das el primer paso, parece que el 

otro pie demandase también movimiento. Lo siguiente fue 

realizar ocho dibujos de cabezas y recortarlos como si fueran 

caretas o máscaras. Había un muro con ocho anuncios iguales 

bastante deteriorados que representaban una figura femenina, 

la foto que había de realizarse, era cubriendo las ocho caras 

del repetido anuncio con las caretas. Volviendo a casa, el 

escaparate del Kmart de la calle Lafayette, se prestó para sacar 

un par de fotografías pegando los dibujos a la cristaleras. Una es 

absolutamente genial y enloquecida. Una señora estaba sentada 

sobre un pequeño rellano, fumando un cigarrillo y supongo 

que esperando un autobus, no pude evitar la tentación de 

pedirle que sujetase una de mis máscaras cubriendo su rostro. 

Posteriormente dos hombres cuidadores de un parking, y ya en 

Washington Square un grupo entero de ocho personas. A los dos 

días bajé de casa una escalera de mano, y le coloqué una careta 

a la estatua de Fiorello Laguardia que tengo justo enfrente de 

mi taller. La foto es delirante. Ahora estoy diseñando montones 

de nuevas acciones. Si le hablas a Dios estás rezando; si Dios 

te habla estás esquizofrénico. La locura siempre debe formar 

parte del artista, aunque desconozco la dosis. 

ROS: Has hablado en númerosas ocasiones con admiración de la 

duermevela, ese espacio intermedio entre el sueño y la vigilia. 

¿Llegas a pintar dentro de tu mente en dicho espacio? ¿Utilizas 

en tu pintura algún material obtenido de tus sueños?

JMC: Recuerdo un cuento que leí hace muchos años “Los 

soñadores expertos”, creo que de Lovecraft o de alguno de sus 

seguidores. En dicho relato, unos seres conseguían crear un 

mundo alternativo al que solamente ellos tenían acceso, una 

especie de dimensión oculta a la que se llegaba por medio del 

sueño. He manifestado desde hace mucho tiempo  mi interés 

por las posibilidades de la duermevela, o dicho de otra manera, 

la utilización de una serie de recursos inconscientes que son 

abordables en ese espacio y al que supongo también se puede 

tener entrada a través de la hipnosis. Nuestra mente viene a 

ser una especie de gran iceberg, siendo el lado consciente la 

pequeña parte visible que asoma sobre el agua. Todos nosotros 

somos “traicionados” por nuestra propia mente, que nos brinda 

unas sensaciones y sentimientos que en muchos casos son 

engañosos, cuando no directamente erróneos. 
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En la duermevela he tenido muchas “revelaciones”, algunas que 

he conseguido retener y apuntar, y otras que se escapan como 

arena entre los dedos. Muchas formulaciones conceptuales para 

mi trabajo han surgido en la duermevela, e incluso muchas 

soluciones formales a determinados problemas plásticos a los 

que me enfrentaba en momentos determinados. No se trata 

tanto de buscar “inspiración” en el campo de los sueños, sino 

de utilizar de forma constructiva y dirigida ese espacio entre el 

consciente y el inconsciente.

En muchas ocasiones no consigo retener el nombre de una 

persona, pero tengo una enorme memoria visual, ocasionalmente 

tan agudizada que es como si pudiera sacar fotos con mis ojos y 

retenerlas en la mente por un tiempo indefinido. Ello también 

me ha ocasionado algún disgusto, puesto que a veces no soy 

capaz de diferenciar lo inventado por mi, con lo que tengo 

almacenado en imágenes.

En ocasiones he comentado que soy un “caníbal”, que todo lo 

que veo me sirve de inspiración. También, por supuesto, lo que 

veo dentro de mi mente.

ROS: He leído algunos textos de tus numerosos catálogos. 

Tu temario se centra principalmente, según tus palabras, 

en la memoria y el tiempo. Además entiendo que en tu obra 

siempre estableces diferentes disyuntivas entre lo gestual y lo 

geométrico, entre lo azaroso y lo ordenado, entre lo abstracto 

y lo figurativo… ¿Podemos también entender esa “bipolaridad” 

entre lo conceptual y lo intuitivo, o directamente entre lo 

racional y los sentimientos? ¿Cómo relacionas todo ello?

JMC: Interesante... Ambas cosas se convocan constantemente, 

me gusta dotarme de un entramado teórico y conceptual 

que guíe mis propuestas, pero a la hora de resolver una 

pintura es inevitable recurrir a lo intuitivo para solventar la 

problemática formal.  Podemos entender con facilidad que lo 

racional es mucho más plástico, cambiante, móvil y abierto 

que lo meramente intuitivo o “sentimental”. Y que lo intuitivo 

suele estar mucho más sujeto a la inercia de nuestra propia 

“memoria”, lenguaje, dicción o estilo como prefieras llamarlo. 

Pero hagamos nuestro pensamiento un poco más complejo, 

utilicemos la palabra “memoria” para describir lo que 

entendemos como lenguaje plástico, intuición o sentimiento. 

Me gusta pensar que una cuestión sigue y depende de la otra. 

Podemos decir que razón y memoria son términos en apariencia 

dialécticamente antitéticos en un principio, pues la memoria es 

el residuo físico de lo que algún día fue razón y la razón no es si 

no el mayor logro en su rendimiento de una estructura espacial 

mental que, en definitiva, sólo es memoria puesto que se 

convierte en tal. En la memoria (configuración de un lenguaje) 

han quedado fijados esquemas, pautas y soluciones que en su 

momento fueron racionales (conceptuales), y posteriormente 

intuitivas, emocionales, incluso de comportamiento que, por 

haber demostrado su utilidad para el desarrollo del trabajo, 

se han automatizado, abandonando, pues, el terreno de la 

razón. Y por eso, cuando la razón descubre nuevos horizontes 

e intenta aniquilar viejas “fórmulas”, los sentimientos ligados 

a éstas -más aún, determinantes de éstas- perviven. Ni aún 

negadas por la razón se resignan a morir. Todo sentimiento se 

expresa siempre de una u otra forma en un plano estético donde 

reconoce de antemano su falta de objetividad, abandonando 

cualquier pretensión de “verdad” y quedándose en lo que le 

es propio, es decir, una expresión. Así, el sentimiento, negado 

como seguridad o meta por la razón, niega a su vez a la razón. 

Pero al negarla no se produce un paso atrás hacia la posible 

duda o vértigo, sino que, muy al contrario, se consolida el 

paso adelante recién dado por la razón. Lo interesante es que, 

expresadas en forma de arte, las formulaciones previas pierden 

su fuerza sugestiva y su ímpetu rompedor o sorprendente, 

puesto que la razón quiere generar nuevas vías. Ya como arte 

-es decir, como eco emocional de una afirmación que ya no lo 

es- se van agotando, se van apagando hasta desaparecer o sufrir 

una necesaria nueva mutación. Por dicho motivo, el arte que 

es verdadero está sujeto a un tiempo y entorno imposible de 
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volver a convocar. La misma obra, el mismo cuadro repetido 

hasta la saciedad, en el que incorporamos variaciones y giros 

dictados por la razón, está a su vez sujeto por los intereses 

concretos de un momento (tiempo) dado. (…)

ROS: Según tus ideas, ¿debe el arte obligatoriamente modificarse 

constantemente? 

JMC: De este tema he estado hablando recientemente. No 

creo que evolucionemos en el sentido ampuloso de la palabra, 

simplemente vamos mutando motivados por el entorno que 

nosotros mismos modificamos. Podemos tener la sensación que 

el arte se transforma a fondo con el paso del tiempo, pero 

esa es una sensación errónea y subjetiva dictada por nuestra 

mente. Los que cambian con lentitud son los sentimientos 

y  la percepción de la sociedad, además de lo que ya hemos 

comentado de la ampliación de los límites de lo que queremos 

entender como arte. Pero claro podemos preguntarnos ¿por qué 

se modificó entonces (ese momento)? ¿Por que se modificó así? 

Para comprenderlo es necesario situarse en ese contexto socio-

histórico-cultural determinado. Por el lado histórico, tenemos 

siempre inquietudes revolucionarias, ansias de cambios, miedos 

a lo que habrá de acontecer que por otro lado abrigamos. Por 

el lado cultural, vivimos en la sensación de una constante 

crisis que somos incapaces de superar, por ejemplo, la crisis 

del racionalismo, expresión del fracaso de las ideas filosóficas 

y sociales del siglo XVIII. Sin darnos cuenta, que ese es nuestro 

estado natural de estar en el mundo, un mundo que por otro lado 

es constante cambio, modificación, inestabilidad. La paradoja 

es que según “avanzamos” en lugar de comprender y relajarnos, 

nuestro stress crece de forma desproporcionada. Ambos lados 

son caras de una misma moneda. El hombre se da cuenta 

entonces de que vive sobre un volcán apenas dormido. Marx 

enseña que las capas sociales burguesas flotan precariamente 

sobre un mar social embravecido que las ha de destruir. Freud 

hace ver que la razón no es más que la última capa evolutiva 

de la conciencia y que, bajo ella, palpitan terrores sin nombre.

El arte que es expresión de sensibilidad, refleja estas crisis, 

estas luchas, estos partos dolorosos y esta gran ansiedad. En 

su día, pintores, músicos, poetas y novelistas, se apartaron 

de los cánones académicos porque los sentían ya muertos, 

y se volvieron hacia un subconsciente reprimido -social o 

psicológico- en el que dieron a luz nuevos lenguajes, utópicos o 

escapistas, imaginarios y abstractos o sólidamente verosímiles. 

Los nuevos contenidos parecieron romper las viejas formas y 

el arte exploró nuevos caminos de expresión. El artista rompió 

las tradiciones de su arte, las desintegró en infinidad de ismos 

y cada uno de éstos se convirtió en protesta y huida. En esta 

revolución cultural, el nuevo arte representa el momento de 

protesta y evasión, el dolor por la pérdida de una paz idealizada, 

el horror contradictorio desde un pasado bárbaro y terrible que 

aún acecha en las profundidades y también la transposión del 

objeto de la angustia. Pero cuando miramos hacía atrás, vemos 

que los logros fueron idealizados, puesto que en realidad nunca 

hubo un momento de interrupción de una línea continua, y lo 

que podemos observar con nitidez es la sucesión de diferentes 

momentos socio-histórico-culturales.

ROS: Me gustan tus ideas y la sana vehemencia con que las 

expresas, aunque algunas no las comparto del todo. ¿No tienes 

fe en la propia evolución y capacidad de superación del hombre?

JMC: El hombre es siempre una estructura dialéctica de 

elementos contradictorios y, según unos ambientes u otros, 

según la gente que le rodea o su situación social, son unos 

u otros elementos los que predominan o son percibidos. Se 

cuenta que, en cierta ocasión, tres ciegos palparon un elefante. 

Uno palpó su trompa y dijo: “El elefante es como una gran 

serpiente”. Otro palpó su flanco y dijo: “El elefante es como una 

roca”. Un tercero palpó una pata y dijo: “El elefante es como 

un árbol”. Cada cual intenta reducirlo a la faceta que en él 

descubrió, que está determinada sobre todo por el ángulo desde 

el que lo estudia. Evidentemente la sociedad y el arte, poseen 

una riqueza que no puede reducirse a un esquema simplista, 
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pero el individuo es capaz de llegar a un grado superlativo 

de ignorancia. No obstante, me gusta pensar, que aunque la 

propia estructura artística, los políticos y muchos directores de 

museos y  galerías, no saben nada de arte, la sociedad de la que 

ellos mismos forman parte, si es capaz de llegar a comprender, 

aunque quizá sea por debajo de la línea de flotación.
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THOUGHT AND MEMORY, 
HIPPOPOTAMUSES AND 
ELEPHANTS.
A chat with José Manuel Ciria
Ruth Osaye Silberman

Ruth Osaye Silberman (ROS): We have had several chats, some 

truly funny and enlightening. Nevertheless, when we use the 

interview model with questions and answers, many things get 

lost, the connection, the enthusiasm, the extra remarks, the 

contradictions, even the refreshing tone. For that reason I 

suggest that we start again trying not to lose the magic of plain 

chatting, I’ll use a tape-recorder and I want you to answer my 

questions with the first random thing that crosses your mind. I 

don’t want to miss those aphorisms and that tone between irony 

and surrealism which usually underlies many of your remarks, 

nor to avoid getting into deeper reasoning whenever you feel 

like doing it. 

José Manuel Ciria (JMC): Whatever you want.

ROS: Let’s start with some random issue: what makes artists 

different from other people? What is it that they feel?

JMC: I think they feel the same as a plumber. We just try to 

handle or face stuff belonging to different fields. About being 

an artist, and given your interest in aphorisms, I like to use one 

that Nietzsche said about writers and which I use for artists 

-an artist should be considered an outlaw who, with some very 

rare exceptions, doesn’t deserve benevolence or forgiveness. 

This would be a solution for the mass proliferation of artistic 

works. There are many interesting artists capable of creating 

an expressive language which both delights us and makes us 

think, others can be really dumb and, in spite of that, develop 

a fairly acceptable body of work. It is also unavoidable to find 

many with nothing between the ears and their work is just 

rubbish. Together with criminals, in prison there should be 

many politicians, builders, architects, doctors... and, obviously, 

artists. And if it’s not possible to keep enough prisons, then let’s 

get the firing squad. Off with them! Is this the tone you had in 

mind for the interview?

ROS: Why not? Your work is tough and rough, full of strength and 

vitality. I always thought, even before meeting you, that your 

work must have had a direct connection with your personality. 

Moving on, what are you currently working on?

JMC: I wish I knew it myself! (Ruth laughs) But don’t laugh, the 

interview is meant to be included on an exhibition catalogue, 

and you know very well that the arts world is usually very 

grave and not much into having fun, filled with very serious 

intellectual people, all terribly superior and constantly trying 

to show how much they know about everything.

So. I don’t like to restrict myself. The work must flow, 

regardless of working in groups or series as I do. There must 

be experimentation and freedom, a search for new conceptual 

frameworks and different formal solutions. I’m specifically 

working with collage with heads and also painting Cabezas de 

Rorschach (Rorschach Heads) on some canvas I had prepared 

for the Memoria Abstracta (Abstract Memory) series. I’ve 

considered it closed and realised that those canvases work very 

well with the heads. Also a small piece measuring 1m x 1m 

which I must finish for a mural and which is driving me crazy, I 

cannot make it work and I’ve already tried it several times. It 

must be true, the sentence by Wilde – work is the haven of those 

who have nothing to do.

ROS: New conceptual frameworks? Where is your mind 

wondering to lately?

JMC: As far as I can see I am at an interesting phase. On one 

hand, I am finishing the first stage of the Cabezas de Rorschach 

III series. I want to begin straight away a second stage which 

is much more abstract but without losing the head motif, with 

works that will also open new experimental work with colour 

which I haven’ t explored before. This project will keep me 

busy during the next 12 to 18 months. But at the same time I am 

starting to gather notes and studies, ideas and sketches for the 

abstract series which will appear after that. You know how it is 
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- the reward for working is the chance to work even more. The 

problem I’m struggling with is that the presence of the Cabezas 

de Rorschach series is so powerful that, by comparison, many 

abstract works which have a «corrosive» intention become 

merely decorative pieces. I want the new abstract work which 

will appear in the future to keep that overwhelming presence. 

The design is fairly simple but the production is very difficulty. 

I’ve said it more than once before – this painting business can 

be bloody hard.

On the other hand, at a strictly conceptual level, I carry on 

developing D.A.A. (Dinámica de Alfa Alineaciones – Alpha 

Alignments Dynamics) which is reaching absolutely fascinating 

levels of research. And I’m also on a new ideological crossroads. 

Art is constant change (not evolution), so the «beliefs» never go 

back to a previously assimilated aesthetic frame of mind. Our 

ideas and appraisal are constantly changing but this does not, 

in my opinion, bring about any kind of forward or backwards 

movement. Our thought changes and the boundaries of what we 

regard as art are expanded.

But I want to focus. Within the unsolvable change that my work 

undergoes, I even reached a point where I found and analysed 

a desynchronization problem which concerns the eye of the 

spectator. Let me use a very simple example: we’re driving a 

car, our mind wondering around, and we stop at a red light. 

Suddenly we look to the right and we see a huge hippopotamus 

«parked» next to us. The mind instantly desynchronizes itself 

from the eye since it needs to confirm that it is indeed a 

hippopotamus. The same thing happens with that episode of 

Kandinsky concerning the «Haystacks» at twilight painted 

by Monet. The eye of Kandinsky desynchronized itself in an 

abstract limbo before being able to look at the painting as a 

representation. I’m looking for concepts which, when used 

within my painting, will generate this desynchronization or 

slowing down of visual perception.

ROS: The other day you also mentioned the eye and the graffiti 

you have been doing in New York. Graffiti which look at you 

when you pass by near them. About this issue of going out to 

the streets: don’t you think that there is not much more left 

to be done on the streets after the graffiti of Keith Haring or 

Basquiat? That we are simply watching the sheer repetition of 

a kind of recipe?

JMC: Quite the opposite, I didn’t mean only graffiti, I think 

there’s an endless set of «actions» for which the street is 

the natural environment. I’ve always said that, regardless of 

the interest you may have in painting in general, the actual 

paintings always look you in the eye. And I was already saying 

that back when my work was totally abstract. It doesn’t matter 

if you don’t pay them any attention, they still look at you. I 

find it funny, the eye issue, when you draw a graffiti of a head 

with huge eyes that look at you on a wall on the Meatpacking 

District area, and then you step aside to check the people’s 

reaction, it’s amazing the number of attitudes that come up. 

Obviously there are many narcoleptic persons who don’t care 

and don’t even bat an eye; nevertheless, they are watched by 

the inquiring eye of the painting on the wall.

With graffiti I think we’re starting a new era, I honestly think 

it’s becoming more and more interesting, look at Banksy’s work 

and that of so many other people, or the number of artists who 

are painting directly on the walls of a gallery, a museum or a 

derelict building. Something like a return to cherishing «site-

specific« painting, to the ancient frescoes that centuries later 

evolved, reappeared and are even adaptable to the wall of the 

collector’s own living-room.

A big exhibition of Nick Cave’s works has recently closed in 

Seattle Museum, consisting of clothes and strange costumes. 

During the exhibition, on different squares of the city, groups 

of dancers gathered wearing the outfits created by the artist. 

It was a matter of taking the art work out of the museum, of 
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taking it out of its usual context and of ‘getting it on the road’ 

by making performances outside the standard exhibition space.

Invading the street, in my case, is a natural evolution from 

those works which I was already doing in 1994, painting over 

the outdoor advertising signs in Paris. Then, for years I took the 

opposite road, bringing those outdoor advertising signs from the 

street to the art gallery and the museum. Restless movements. 

Do you know Hitler’s sentence? – someone who paints the sky 

green and the fields blue must be sterilised. One assumes that 

after such person has said that sentence, it is compulsory to 

paint the sky with any other colour but blue and that green 

must never be used again to represent the land covered with 

grass and pasture, as a basic assertion and defence of freedom, 

of rebellion and of values. For many years the big trends were 

video and photography, installations and «knick-knack», so the 

most original thing to do was to stay at home quietly painting. 

Now there seems to be a general return to painting, so it’s a 

good time to go out to the street for a walk and some fresh air.

My friend Javier Remedios, during one of his stays in New York, 

had taken a set of simply brilliant photos. On one of them you 

could see a wall hiding a building site covered with all kinds 

of poster ads but also with different types of photocopies and 

photos. A huge palimpsest. Suddenly I felt the need to take an 

original work to that wall and hang it among that wonderful 

chaos. After taking the first step, the other foot also asks to 

move. The next step was to make eight head drawings and cut 

them out as masks. There was a wall with eight similar posters 

fairly damaged which represented a female figure. A photo 

was taken of the eight faces covered with the masks on the 

repeated poster. While getting back home, the Kmart window 

on Lafayette Street allowed us to take some photos with the 

drawings glued to the glass. One photo is absolutely fabulous 

and crazy. A lady was sitting on a small step, smoking a cigarette 

and probably waiting for a bus, I couldn’t resist the temptation 

to ask her to put on one of my masks hiding her face. Then two 

men on a parking lot and in Washington Square a group of eight 

persons. On the second day I brought a ladder from home and put 

a mask on the statue of Fiorello Laguardia which is right opposite 

my studio. The photo is hilarious. Now I’m planning loads of new 

actions. If you talk to God, you are praying; if God talks to you, 

you are schizophrenic. There must always be madness in the 

artist, although I don’t know what the right level is. 

ROS: You have often talked with admiration about half-sleep, 

that intermediate state between sleep and wakefulness. Do you 

get to paint inside your head while in that state? Do you use in 

your work any stuff taken from your dreams?

JMC: I remember a short-story I read many years ago, «The 

expert dreamers», I believe it was written by Lovecraft or one 

of his followers. On that story, some beings managed to create 

an alternative world which only they could access, a kind of 

hidden dimension which was reachable through dreaming. I’ve 

had a longstanding interest on the potential of half-sleep or, 

in other words, on the use of a group of unconscious resources 

which can be used in that state and which I think can also be 

reached through hypnosis. Our mind is really a kind of iceberg, 

its conscious side being the small bit which is visible above the 

water. We are all «betrayed» by our own minds, which offer us 

feelings and sensations which are often misleading and even 

clearly wrong. 

In a state of half-sleep I had many «revelations», some which 

I managed to retain and keep, and others which escaped like 

sand between my fingers. Many conceptual plans for my work 

have risen during half-sleep, including many formal solutions for 

certain technical problems which I faced on some occasions. It 

is not so much a matter of looking for «inspiration» on the field 

of dreams but more of using that state between consciousness 

and unconsciousness in a structured and guided way.

Quite often I cannot recall a person’s name but I have a huge 

visual/photographic memory, sometimes so accurate that it is 
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as if I could take photos with my eyes and save them on my mind 

for an indefinite period of time. Something that has also given 

me some problems since now and then I cannot identify what is 

imagined by me and what I have saved up as images.

On certain occasions I have said I am a «cannibal», in the sense 

that everything I see can be inspirational. Naturally that also 

includes what I can see inside my mind.

ROS: I have read some texts from your many catalogues. 

According to your own words, your main theme is mostly 

focused on memory and time. Apart from that, I think that in 

your work you always define different options between gesture 

and geometry, chance and planning, abstraction and figurative 

representation… Can we also assume that «bipolarity» exists 

between concept and intuition, or directly between reason and 

feeling? How do you establish connections between all these?

JMC: Interesting... Both things are constantly called upon and 

complement each other, I like to prepare myself with a theoretical 

and conceptual structure that guides my projects, but at the 

time of making a choice in front of a painting it is inevitable to 

use intuition to solve the formal side of the problem. We may 

easily assume that reason is much more flexible, changeable, 

mobile and open than sheer intuition or «feeling». And that 

intuition is generally much more subjected to the inertia of our 

own «memory», language, diction or style, whatever you prefer 

to call it. But lets make our reasoning slightly more complex, 

lets use the word «memory» to describe what we understand 

as expressive language, intuition or feeling. I like to think that 

one issue follows the other and depends upon it. We may say 

that to begin with reason and memory are apparently opposite 

words at a dialectic level, since memory is the physical waste 

of what once was reason and reason is only the greatest success 

case in its exploitation of a mental space structure which, on 

the whole, is only memory because it turns itself into memory. 

Memory (the setting up of a language) has given shape to plans, 

models and solutions that at source were rational (conceptual), 

and then intuitive, emotional, even behavioural, which, after 

having proven their usefulness for the development of the work, 

have become automatic, therefore leaving the realm of reason. 

And that’s why, when reason finds new horizons and tries to 

eliminate older «formulae», the feelings connected with these 

– better still, which define them - survive. Not even denied 

by reason do they accept to die. All feeling always expresses 

itself one way or the other at an aesthetic level in which it 

recognises beforehand its lack of objectivity, therefore leaving 

behind any pretension of «truth» and keeping itself faithful to 

its true essence, that is, an expression. Hence, feeling, denied 

by reason as certainty or goal, also denies reason in its turn. 

But by denying it, no step back is taken towards possible doubt 

or vertigo; quite the opposite, the step forward recently taken 

by reason gets stronger instead. The most interesting fact is 

that, expressed through art, previous conceptual frameworks 

lose their suggestive power and their disruptive or surprising 

impulse, since reason wants to open up new paths. Already as 

art – that is, as emotional echo of a statement that has lost its 

status - they lose power, they vanish until totally disappearing 

or undergoing a new necessary change. For that reason, true art 

is dependent on a time and context which cannot be brought 

back to life. The same work, the same painting repeated to 

the point of depletion, into which we fit variations and changes 

dictated by reason, in its turn is held hostage by the specific 

interests of a given moment (time). (…)

ROS: In your opinion, it is essential for art to be in constant 

change? 

JMC: I have discussed this issue lately. I don’t think we evolve in 

the broad sense of the word, we simply go on changing influenced 

by the context that is actually changed by ourselves. We may 

have the feeling that art deeply changes itself as time goes by 

but that is a wrong and subjective feeling dictated by our mind. 

What gradually changes are the feelings and the perception of 
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society, together with what has already been mentioned about 

broadening the limits of what we want to perceive as art. But 

of course we can ask ourselves why has it changed at that time? 

Why has it changed in that way? In order to understand this, 

we must place ourselves within that specific social, historical 

and cultural context. In historical terms, we always have the 

revolutionary restlessness, the will to change, the fear of what 

is bound to happen that we cannot help feeling. In cultural 

terms, we live with the feeling of a constant crisis which we 

are unable to overcome, for example, the crisis of rationalism, 

an expression of the failure of XVIII century philosophical and 

social ideas. Without being aware that this is our natural way of 

being in the world, a world which at the same time is constant 

change, alteration, instability. The paradox is that as we «move 

forward» instead of understanding and relaxing, our stress 

level increases in a disproportionate way. The two levels are 

the two sides of the same coin. Man then understands that he 

lives on top of a volcano which is only sleeping. Marx teaches 

that the bourgeois social classes precariously float over a rough 

social sea that will destroy them. Freud shows that reason is 

only the last evolutive layer of consciousness and that there are 

indescribable horrors throbbing underneath it.

Art that is expression of sensibility, reflects these crisis, these 

struggles, these painful deliveries and this great anxiety. In the 

past, painters, musicians, poets and writers put aside academic 

standards because they already felt them to be obsolete, and 

turned to a repressed subconsciousness - social or psychological - 

through which they revealed new languages, utopic or escapist, 

imaginary and abstract or strongly plausible. The new contents 

seemed to have destroyed the old forms and art explored new 

ways of expression. The artist destroyed the traditions of his 

art, splitting them up into an endless group of isms and each one 

of them turned itself into protest and escape. In this cultural 

revolution, new art represents the time of protest and evasion, 

the pain for the loss of an idealised peace, the conflicting horror 

before a terrible and barbarian past which still haunts us and 

also the transfer of the object of anguish. But when we look 

back, we see that the success cases were idealised, since there 

truly never has been a time of suspension on a continuous line, 

and what we can clearly see is a sequence of different social, 

historical and cultural moments.

ROS: I like your ideas and the healthy enthusiasm with which 

you present them, although I do not totally agree with some of 

them. Don’t you believe in evolution itself and in man’s ability 

to overcame his limitations?

JMC: Man is always a dialectical structure of conflicting 

elements and, depending on what environment he lives in, on 

what people surrounds him or on his social situation, there are 

different elements that prevail or are detected. There’s this 

story of three blind men who once touched an elephant. One 

touched its trunk and said: «The elephant is like a big snake». 

Another one touched its flank and said: «The elephant is like 

a rock». A third one touched a foot and said: «The elephant is 

like a tree». Each one of them tries to reduce the animal to 

the feature he has found on it, which is mostly determined by 

the perspective from which they analyse it. Needless to say, 

society and art have a complexity that cannot be reduced to a 

simplistic mental framework, but the individual is capable of 

reaching a degree of great ignorance. Nevertheless, I like to 

think that, although the actual artistic structure, the politicians 

and many museum and gallery directors know nothing about 

art, the society of which they are members, that society does 

indeed manage to understand, although it may do it just below 

the waterline.
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What are we doing? Serie Cabezas de Rorschach III. 2010.
Óleo e alumínio sobre tela. 146 x 114 cm.
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Head on a geometrical field. Serie Cabezas de Rorschach III. 2011
Óleo e alumínio sobre tela. 150 x 150 cm.
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I hate what I see! Serie Cabezas de Rorschach III. 2011.
Óleo sobre tela. 150 x 150 cm.



Sweet like a Teddy Bear. Serie Cabezas de Rorschach III. 2011.
Óleo sobre tela. 150 x 150 cm.
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Exposições individuais / Exposiciones individuales / 
Solo exhibitions

2011
Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia.
Museo de Arte de Amarillo (AMoA), Texas.
Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).
Galería Stefan Stux, Nueva York.

2010
Museo de Arte Moderno (MAMM), Medellín (Colombia).
Monasterio de Prado, Consejería de Cultura, Junta de Castilla 
y León, Valladolid.
Círculo de Bellas Artes, Madrid. 
Palacio Simeón. Diputación de Orense, Orense.
Espacio ArteInversión, Madrid.
Edificio Miramar, Sitges.

2009
Zoellner Arts Center, LUAG Lehigh University, Bethelhem 
(Estados Unidos).
Museo de Arte de El Salvador (MARTE), San Salvador (El Salvador).
Museo Antropológico y de Arte Contemporáneo (MAAC), 
Guayaquil (Ecuador).
Museo de Arte Contemporáneo (MAC), Santiago de Chile (Chile).
Instituto Cervantes, Chicago (Estados Unidos).
Kursaal. Sala Kubo – Kutxa Espacio, (junto a José Zugasti). San 
Sebastián.
Galería Christopher Cutts, Toronto (Canadá).
Annta Gallery, Madrid.
“BEYOND THE BORDER”. Galería Christopher Cutts, San Diego 
(Estados Unidos).
Galería Couteron, París (Francia).

2008 
Museo da Alfândega, Oporto (Portugal).
Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).
Ayuntamiento de París, Salle des Fétes, París (Francia).
Fundación Carlos de Amberes, Madrid.
Museo de Arte Moderno (MAM), Santo Domingo (República 
Dominicana).
National Gallery, Kingston (Jamaica).
Galería Gema Llamazares, Gijón.
Galería Art Rouge, Miami (Estados Unidos).

2007
Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), Buenos Aires (Argentina).
Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), Neuquén (Argentina).
Iglesia de San Esteban, Murcia.
Galería Christopher Cutts, Toronto (Canadá).
C. C. Caixanova, Pontevedra.
C. C. Caixanova, Vigo.
Galería Gema Llamazares, Gijón.

2006
Museo de Arte Contemporáneo Ateneo de Yucatán (MACAY), 
Mérida (Méjico). 
Galería Fernando Silió, Santander.
Galería Pedro Peña, Marbella.

2005
Kunsthalle Museo Centro de Arte PasquArt, Berna (Suiza). 
Museo del Grabado Español Contemporáneo (MGEC), Marbella.
Castillo de Santa Catalina, Cádiz.
Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez, Zacatecas (Méjico). 
Museo Chihuahuense de Arte Contemporáneo, Chihuahua 
(Méjico). Galería Vértice, Oviedo.
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
Galería Italia, Alicante.

2004
Museo Estatal Galería Tretyakov, Moscú (Rusia).
Museo Nacional de Polonia, Palacio Królikarnia, Varsovia 
(Polonia). 
Galería Estiarte, Madrid.
Museo de la Ciudad, Valencia.

2003
Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.
Galería MPA, Pamplona.
Sala de Exposiciones La Lonja, Alicante. 
Casal Solleric, Palma de Mallorca. 
Museo de Arte Contemporáneo, Ibiza. 
Galería Pedro Peña, Marbella.
Galería Fernando Silió, Santander.
Galería Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.

José Manuel Ciria
Manchester, 1960



CIRIA _136

2002
Museo de Arte Contemporáneo de Herzliya, Tel Aviv (Israel).
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
Galería Italia, Alicante.

2001
Sala Rekalde, Bilbao.
Galería Estiarte, Madrid.
Dasto Centro de Arte, Oviedo.
Museo Pablo Serrano, Zaragoza.
Galería Zaragoza Gráfica, Zaragoza.
C.C. Recoleta, Buenos Aires (Argentina).
Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).
 
2000
Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo 
(MEIAC), Badajoz.
Colegio de Arquitectos, Málaga.
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
Galería Artim, Estrasburgo (Francia).
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
Galería Salvador Díaz, Madrid.
Galería Bores & Mallo, Cáceres.

1998
Galería Guy Crété, París (Francia).
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
Galería Wind, Soest (Holanda).
Galería Salvador Díaz, Madrid.

1997
Galería Hvgo de Pagano, Nueva York (Estados Unidos).

1996
Galería 57, Madrid.
Sala de Exposiciones Banco Zaragozano, Zaragoza.
Galería Orange Art, Milán (Italia).

1995
Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).
ARCO´95. Galería Adriana Schmidt, Madrid.
NICAF´95. Galería Adriana Schmidt, Yokohama (Japón).
Galería Toshi, Tokio (Japón).
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

1994
Galería El Diente del Tiempo, Valencia
FIAC´94. Galería Adriana Schmidt, París (Francia).
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
Capilla del Oidor. Fundación Colegio del Rey, Alcalá de 
Henares.

1993
Galería Almirante, Madrid.
Galería Delpasaje, Valladolid.
Galería Ad Hoc, Vigo.
Galería Altxerri, San Sebastián.
Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).

1992
I.C.E. Munich (Alemania).
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1991
Galería Al.Hanax, Valencia.
Galería Uno, Madrid.
C.C. Nicolás Salmerón, Madrid.

1987
Galería Imagén-Doce, Sevilla.

1984
Galería La Ferrière, París (Francia).

Centro de Arte Dasto. Oviedo, 2001. Sala Rekalde. Bilbao, 2001



Exposições colectivas / Exposiciones colectivas / 

Group Exhibitions

2011
THE ARMORY SHOW´11. Galería Christopher Cutts, Nueva York 
(Estados Unidos).
ART MADRID. Galería Cordeiros, Madrid.
“Maestros de la pintura”. Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).
“Homenaje a Vicente Aleixandre”. Instituto Cervantes, Rabat. 
Museo del Revellín, Ceuta.
“Obras seleccionadas de la Galería Cordeiros”. Euronext.Bolsa 
Portuguesa, Lisboa (Portugal).
“FASHION ART”. Centro de Arte Tomás y Valiente, Fuenlabrada, 
Madrid.
Galería Cordeiros, Oporto.

2010
 THE ARMORY SHOW´10. Galería Christopher Cutts, Nueva York 
(Estados Unidos).
ARCO´10.  Espacio Ruinart, Madrid.
ART MADRID. Galería Cordeiros, Madrid.
“Pintura Contemporánea”. Museo da Alfândega, Oporto 
(Portugal).
“I have a dream. Tributo Internacional al Dr. Martin Luther 
King Jr.”. Matt Lamb Studios NBC Tower, Chicago (Estados 
Unidos). Edificio Miramar, Sitges.  Museo Fundación Cristóbal 
Gabarrón, Valladolid. 
Cortijo Miraflores, Marbella. Sala de Exposiciones del 
Gobierno, Andorra.
“Cien años de la Asociación de Pintores y Escultores”. Casa de 
la Moneda, Madrid.
Galería Cordeiros, Oporto.
“Homenaje a Vicente Aleixandre”. Centro Cultural Generación 
del 27. Diputación de Málaga, Málaga.
Fundación Casa Pintada, Mula, Murcia. Instituto Cervantes, 
Tetuán. Instituto Cervantes, Casablanca.
“Colección AENA de Arte Contemporáneo”. Centro de Arte 
Tomás y Valiente, Fuenlabrada, Madrid.
“FASHION ART”. Museo de las Ciencias Príncipe Felipe. Ciudad 
de las Artes y las Ciencias, Valencia.
MARB ART’10. Galería Cordeiros, Marbella.
ESTAMPA´10.  Espacio ArteInversión, Madrid.
TIAF´10. Galería Begoña Malone, Toronto (Canadá).

“Obra sobre papel en la colección del IVAM”. Instituto 
Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia.
“Una cierta figuración 2”. Casa de la Entrevista, Alcalá de 
Henares, Madrid.
SCOPE Miami. Galería Begoña Malone, Miami.

2009
ART CHICAGO´09. Galería Christopher Cutts, Chicago (Estados 
Unidos).
“X-Initiative”. DIA Art Foundation, Nueva York (Estados Unidos).
“I have a dream. Tributo Internacional al Dr. Martin Luther 
King Jr.”. Fundación Gabarrón, Carriage House,
Nueva York. Museo Charles H. Wright, Detroit. MLK, Jr. 
National Historic Site, Atlanta. Rosa Parks 
Museum, Montogomery. National Civil Rights Museum, Memphis 
(Estados Unidos).
“Puro Arte”. Feria de Vigo. Galería Cordeiros, Vigo.
ART MADRID. Galería Cordeiros, Espacio ArteInversión
“Calle Mayor”. Exposición urbana Festival de Cine. Cáceres.
“Homenaje a Vicente Aleixandre”. Ayuntamiento de Sevilla, 
Sevilla. Espacio Cultural Caja Ávila, La Navas 
del Marqués. Casa de Cultura, Miraflores de la Sierra, Madrid. 
Museo de la Ciudad, Madrid. Centro Miramar, Sitges.
Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).
FIART. Galería Cordeiros, Valencia.
TIAF´09. Galería Christopher Cutts, Toronto (Canadá).
“Una cierta figuración”. Antiguo Hospital de Santa María la 
Rica, Alcalá de Henares, Madrid.
ESTAMPA´09.  Espacio ArteInversión, Madrid.
“Colección AENA de Arte Contemporáneo”. Palacio Los 
Serrano. Espacio Caja de Ávila, Ávila.

2008
ARCO´O8.  Fundación Ars Fundum, Madrid.
ART MADRID. Galería Cordeiros, Galería Benlliure, Madrid.
Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).
SCOPE New York´08. Galería Begoña Malone, Nueva York 
(Estados Unidos).
ART CHICAGO´08. Galería Christopher Cutts, Chicago (Estados 
Unidos).

Sala Rekalde. Bilbao, 2001 Solar calle Valentín Beato. Madrid, 2002.
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“Horizontes”. III Bienal Internacional de Arte Contemporáneo 
(BIACS3). Colección ARS FUNDUM, Sevilla.
“Cordeiros 2008/09 arte moderna e contemporânea”. Galería 
Cordeiros, Oporto (Portugal).
FIART. Galería Cordeiros, Valencia.
“Lenguajes de papel. Colección CIRCA XX Pilar Citoler”. 
Círculo de Bellas Artes, Madrid.
Galería Italia, Alicante.
ESTAMPA´08. Espacio ArteInversión, Madrid.
“Pintura contemporânea”. Centro de Cultura Ordem dos 
Médicos, Oporto (Portugal).
“Maestros del Siglo XX. Obra Gráfica”. Galería Proyecto Arte, 
Madrid.
“Moderno y Contemporáneo”. Galería Benlliure, Valencia.

2007
SCOPE New York´07. Galería Begoña Malone, Nueva York 
(Estados Unidos).
ART MADRID. Galería Benlliure, Madrid.
“Aspace”. Galería Fernando Silió, Santander.
“Pintura Española y Portuguesa”.  Museo da Alfândega, Oporto 
(Portugal).
ART CHICAGO´07. Galería Christopher Cutts, Chicago (Estados 
Unidos).
ART DC´07. Annta Gallery, Washington DC (Estados Unidos).
“Entre Arte II”. Palacio Revillagigedo Centro Cultural Cajastur, 
Gijón.
Galería Pedro Peña, Marbella.
“Arte y salud”. Hospital de Santa María, Colegio de Médicos, 
Lisboa (Portugal).
TIAF´07. Galería Begoña Malone, Toronto (Canadá).

2006
ARCO´06. Galería Moisés Pérez de Albeniz (MPA) y Galería 
Estiarte, Madrid.
“Impressóes Múltiplas. 20 Años do CPS”. Museu da Água da 
Epal, Lisboa (Portugal).
“Aena Arte – Obra sobre papel”. Sala Arquerías de Nuevos 
Ministerios. Ministerio de Fomento, Madrid.
PAVILLION´06. Galería Annta, Nueva York (Estados Unidos).
Galería HPG, Nueva York (Estados Unidos).
SCOPE Hamptons´06. Cutts Malone Galleries. Long Island, 
Nueva York (Estados Unidos).
Galería Bach Quatre Art Contemporani, Barcelona.

“Arte para Espacios Sagrados”. Fundación Carlos De Amberes, 
Madrid.
ARTE LISBOA. Galería Pedro Peña, Lisboa (Portugal).
“33 Artists. Spanish Prints”. Zhu Qizhan Art Museum, Shanghai 
(China).
ART.FAIR COLOGNE´06. Galería Begoña Malone. Colonia 
(Alemania).
TIAF´06. Galería Begoña Malone. Toronto (Canadá).
“Estampas de la Calcografía Nacional”. Fundación Rodríguez-
Acosta, Granada.
“Pintura Española y Portuguesa”. Galería Cordeiros, Oporto 
(Portugal).
“Solo papel”. Galería Begoña Malone, Madrid.
“Reconocimientos. Colección Miguel Logroño”. Mercado del 
Este, Museo de Bellas Artes de Santander y Círculo de Bellas 
Artes, Madrid.
Galería Benlliure, Valencia.
Galería Prova do Artista, Lisboa (Portugal).
Galería Christopher Cutts, Toronto (Canada). 

2005 
ARCO´05. Galería Moisés Pérez de Albeniz (MPA), Galería 
Estiarte y Galería Bores & Mallo, Madrid.
“Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas (1940 
– 2004)”. Museo Provincial, Ciudad Real.
“Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto 
Cervantes, Berlín (Alemania).
“Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas (1940 
– 2004)”. Museo de Albacete.
FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.
“Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto 
Cervantes, Brúselas (Bélgica).
“De lo grande a lo pequeño, a lo grande”. Fondos de la 
Colección de Arte de la Fundación Colegio del Rey. Forum des 
Arts & de la Culture, Talence (Francia).
“Obra sobre papel”. Galería Benlliure, Valencia.
“Fotografía”. Galería Estiarte, Madrid.
“Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto 
Cervantes, Nueva York (Estados Unidos).
“Red”. Galería Bennot, Knokke-Zoute (Bélgica).
Galería Nueve, Valencia.
“Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto 
Cervantes, Roma (Italia).
“Abstract”. Galería Bennot, Ostende (Bélgica).

Sala La Lonja. Alicante, 2003. Sala La Lonja. Alicante, 2003.



VALENCIA-ART´O5. Galería Estiarte y Galería Moisés Pérez de 
Albeniz (MPA), Valencia.
“Visiones y sugerencias”. Ayuntamiento e Sitges.
CONTEST ART 8. Galería Bennot, Ostende ( Bélgica).
ESTAMPA´05.  Galería Pedro Peña (CPS) y Arte Inversión, 
Madrid.
LINEART´05.  Galería Benoot, Gante (Bélgica).
“Abstract”. Galería Bennot, Knokke-Zoute (Bélgica).
“Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal”. Instituto 
Cervantes, Viena (Austria).
“Naturalezas del Presente”. Museo Vostell Malpartida, 
Cáceres.

2004
ARCO´04. Galería Moisés Pérez de Albeniz (MPA), Galería 
Estiarte, Galería Bores & Mallo, Galería Italia y Galería 
Fernando Silió, Madrid.
“Impurezas. El híbrido fotografía-pintura en el último arte 
español”. Sala Verónicas, Murcia.
“Fragmentos. Arte del XX al XXI”. Centro Cultural de la Villa, 
Madrid.
FORO-SUR. Galería MPA y Galería Bores & Mallo, Cáceres.
“AENA Colección de Arte Contemporáneo”. Museo de Navarra, 
Pamplona.
ART.FAIR COLONIA´04. Galería Begoña Malone, Colonia 
(Alemania)
“Fashion Art”. Centro Cultural de las Condes, Santiago (Chile).
“Fashion Art”. Museo de Arte Moderno, Bogota. Museo de 
Antioquia, Medellín. Museo de la Tertulia, Cali. 
Claustro de Santo Domingo, Cartagena de Indias, (Colombia).
TORONTO ART FAIR´04. Galería Begoña Malone, Toronto 
(Canada)
“Fashion Art”. Museo Nacional de San Carlos, Méjico DF 
(Méjico).
“Contemporánea Arte – Colección Pilar Citoler”. Sala Amós 
Salvador, Logroño.
“All about Berlin II”. Museo White Box Kulturfabrik, Munich 
(Alemania).
ART FRANKFURT´04. Galería Begoña Malone, Frankfurt 
(Alemania).
Galería Metta, Madrid.
KIAF´04. Galería Begoña Malone, Seúl (Corea).
ESTAMPA´04, Madrid.
“Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas (1940 

– 2004)”. Museo de Santa Cruz, Toledo.

2003
ARCO´03. Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, 
Galería Metta, Galería Estiarte, Galería Bores & Mallo y 
Galería Italia, Madrid.
ART CHICAGO´03. Galería Metta, Chicago (Estados Unidos).
“X Premios Nacionales de grabado 1992-2002”. Museo del 
Grabado Español Contemporáneo, Marbella.
“Pinacoteca Iberdrola-UEX”. Rectorado de la Universidad de 
Extremadura, Cáceres.
“En construcción – Fondos de Arte Contemporáneo del 
Ayuntamiento de Vitoria- Gasteiz”. Palacio Montehermoso, 
Vitoria.
“III Trienal de Arte Gráfico”. Museo de la Ciudad, Madrid.
“La cuerda de hilo”. Galerie im Hof der Backfabrik, Berlín 
(Alemania).
“Fusión”. AT Kearney, Madrid.
“Itinerario”. Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte 
Contemporáneo (MEIAC), Badajoz.
Galería Estiarte, Madrid.
“Fashion Art”. Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires 
(Argentina).
“Fashion Art”. Museo Audiovisual, Montevideo (Uruguay).
“Arte-Santander´03”. Galería Fernando Silió, Santander.
Galería Pedro Peña, Marbella.
Galería Metta, Madrid.
“AENA Colección de Arte Contemporáneo”. Museo de Bellas 
Artes, Santander.
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
ESTAMPA´03, Madrid.
“Fashion Art”. Museo de Artes Visuales, Montevideo (Uruguay).

2002
ARCO´02. Galería Estiarte, Galería Bores & Mallo y Galería 
Salvador Díaz, Madrid.
“Km. 0”. Kulturbrauerei, Berlín (Alemania).
“AENA Colección de Arte Contemporáneo”. Museo Pablo 
Serrano, Zaragoza.
Galería Estiarte, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
ART BRUSSELS´02. Galería Bastien, Bruselas (Bélgica).
“Markers II”. EAM. The International Artist´ Museum, Kassel 
(Alemania).

Sala La Lonja. Alicante, 2003. Casal Solleric. Palma de Mallorca, 2003.
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FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.
“Beau Geste”. Michael Dunev Art Projects, Gerona.
Galería Corona (Casa de Arte), Hildrizhausen (Alemania).
Galería Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.
Galería Säo Bento, Lisboa (Portugal).
“Moderne Schilderkunst”. Instituto Cervantes, Bruselas 
(Bélgica).
“Markers II”. APEX-METRO. The International Artist´ Museum, 
Edimburgo (Inglaterra).
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
“Copyright”. Galería Metta, Madrid.
FIAC¨02. Galería Metta, París (Francia).
“III Trienal de Arte Gráfico”. Palacio Revillagigedo, Gijón.
“Matriz / Estampa”. Colección de Arte Gráfico Contemporáneo 
Fundación BBVA. Sala de Exposiciones de la Fundación BBVA, 
Madrid.
ARTE LISBOA. Galería Bores & Mallo.

2001
ARCO´01. Galería Estiarte y Galería Bores & Mallo, Madrid.
Galería Estiarte, Madrid.
FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.
“La Noche. Arte español 1984-2001”. Museo Esteban Vicente, 
Segovia.
“Arte y Arquitectura”. Exposición itinerante: Centro de Arte 
Dasto, Oviedo. Centro de Arte Casa Duró, Mieres y Museo 
Barjola, Gijón.
Itinerante Salón de Otoño de Plasencia. Caja de Extremadura. 
Museo de la Ciudad, Madrid, Sevilla, Badajoz y Lisboa.
“Veinte Años Después”. Palazzo de Monserrato, Roma (Italia).
“Propios y Extraños”. Galería Marlborough, Madrid.
“Colección de Arte Contemporáneo Banco Zaragozano”. Circulo 
de Bellas Artes, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
ESTAMPA´01. Galería Estiarte y Galería Sen, Madrid.
“Nostalgia y Encuentro de Roma”. Asamblea de Extremadura, 
Mérida.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“Esencias”. Sala Kubo. Kutxaespacio del Arte, San Sebastián.
“Print Makings by Spanish Artists”. Tehran Museum of 
Contemporary Art, Tehran (Irán).

2000
ARCO´00. Galería Salvador Díaz y Galería Bores & Mallo, Madrid.

ST´ART 2000. Galería Artim, Estrasburgo (Francia).
“Salón de Otoño de Pintura - Caja de Extremadura”. 
Exposición itinerante por Extremadura.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“Lenguajes con  futuro”. Museo Manuel Teixeira Gomes, 
Portimäo (Portugal).
HAF´00. Galería Wind, La Haya (Holanda).
“Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la 
figuración”. Colección BBVA. Museo Pablo Serrano, Zaragoza.
“Colección de Arte Fundación Colegio del Rey”. Capilla del 
Oidor, Alcalá de Henares.
“Maestros Contemporáneos”. Blue Hill Cultural Center, Nueva 
York (Estados Unidos).
“Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la 
figuración”. Colección BBVA. Museo de la Pasión, Valladolid.
“Multigrafías”. Galería Dasto, Oviedo.

1999
ARCO´99. Galería Salvador Díaz, Madrid.
“Gráfica Contemporánea”. Galería Lekune, Pamplona.
Galería Estiarte, Madrid
ART BRUSSELS´99. Galería Athena Art, Bruselas (Belgica).
IV Bienal Internacional de Sharjah, Pabellón de España, 
Sharjah (Emiratos Arabes).
“Espacio Pintado”. C.C. Conde Duque, Madrid.
“Colección AENA”. Museo Municipal de Málaga, Málaga.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“AENA Colección de Arte Contemporáneo”. Estación Marítima, 
La Coruña.
VI Mostra Unión Fenosa. Estación Marítima, La Coruña.
Galería Wind, Soest (Holanda).
Galería Säo Bento, Lisboa (Portugal).
“Querido Diego, Velázquez 400 años”. Casa de la Cultura de 
Alcorcón, Madrid.
“Colección de Arte Contemporáneo Banco Zaragozano”. La 
Lonja, Zaragoza.
“Colección de Obra Gráfica Contemporánea Banco 
Zaragozano”. Sala de Exposiciones del Banco Zaragozano, 
Zaragoza.
“Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la 
figuración”. Colección Argentaria. Museo Municipal, Málaga.

Museu da Cidade. Valencia, 2004. Fundação Carlos de Amberes. Madrid, 2008.



Fernando, Madrid.
ESTAMPA´96. Galería Estiarte. Madrid.
“III Artistbook International 1996”. Galería May Moré. Colonia. 
VII Bienal de Arte Ciudad de Oviedo. Museo de Bellas Artes de 
Asturias. Oviedo.

1995
Galería El Diente del Tiempo, Valencia.
Galería Athena, Kortrijk (Bélgica).
“De nuevo París”. Becarios del Colegio de España. Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.
Espace Médoquine, Talence (Francia).
“De nuevo París”. Becarios del Colegio de España. Instituto 
Cervantes, París (Francia).
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
Museo de Grabado Español Contemporáneo, Marbella.
Galería 57, Madrid.
Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).
Galería Naito, Nagoya (Japón).

1994
ART MIAMI´94. Galería Heller, Miami (Estados Unidos).
Galería 57, Madrid.
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
“GESTO Y ORDEN”. Palacio de Velázquez. Centro Nacional de 
Exposiciones. Ministerio de Cultura, Madrid.
V Bienal de El Cairo, National Center for Fine Arts. Pabellón de 
España. El Cairo (Egipto).

1993
ARCO´93. Galería Ad Hoc, Madrid.
SAGA´93. Galería Adriana Schmidt, París (Francia).
ART MULTIPLE. Galería Adriana Schmidt, Düsseldorf.
Galería Delpasaje, Valladolid.
Galería Almirante, Madrid.
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1992
ARCO´92. Galería Marie Louise Wirth, Zurich.
GRAFIC ART´92. Galería Adriana Schmidt y Galería Diagonal 
Art, Barcelona.
Galería Seiquer, Madrid.
Galería D´Kada, Madrid.
Galería La Kábala, Madrid.

1998
“5 X 5” Exposición conmemorativa de los certámenes Caja 
Madrid. Museo de la Ciudad, Madrid. Caja Madrid 
Diagonal Sarriá, Barcelona. Federación de Empresarios de 
Comercio, Burgos. Museo de Santa Cruz, Toledo.
“Arte Gráfico Español Contemporáneo”. Instituto Cervantes, 
Amman (Jordania).
Galería Rayuela, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
Galería Wind, Soest (Holanda).
“II Trienal de Arte Gráfico”. Palacio Revillagigedo, Gijón.

1997
ARCO´97. Galería Estiarte y Galería May Moré. Madrid.
Museo del Grabado Español Contemporáneo, Marbella.
“Colección Estampa”. Centro de Arte Contemporáneo de 
Bruselas, Bruselas (Bélgica).
II Trienal Internacional de Arte Gráfico de El Cairo. National 
Center for Fine Arts, El Cairo (Egipto).
XXII Bienal Internacional de Arte Gráfico de Ljubiana. Galería 
Moderna Cankarjev Dom. Ljubiana (Eslovenia).
“Colección Estampa”. Instituto Cervantes, París (Francia).
Galería Estiarte, Madrid.
“El Arte y la Prensa”. Fundación Carlos de Amberes,  Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“SOLO”. Museo de la Ciudad, Madrid.
Galería Salvador Díaz, Madrid.
Galería Wind, Soest (Holanda).
Galería Clave, Murcia.
LINEART´97. Galería Athena Art, Gante (Bélgica).
ART MULTIPLE. Galería Raquel Ponce, Düsseldorf.

1996
ARCO´96. Fundación AENA y Galería May Moré, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“Líricos del Fin de Siglo. Pintura Abstracta de los 90”. 
Museo Español de Arte Contemporáneo. Centro Nacional de 
Exposiciones, Madrid.
Sala Fundación. Fundación Caja Vital Kutxa, Vitoria.
Fundación Barceló, Palma de Mallorca.
“Becarios de Roma”. Academia Española, Roma.(Italia).
KUNST FAIR´96. Galería Athena Art, Knokke (Bélgica).
Galería Clave, Murcia.
“Becarios de Roma”. Real Academia de Bellas Artes de San 

Museu da Alfândega. (Cordeiros Galeria) Oporto, 2008.
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Galería Obelisco, La Coruña.
“Internacional Grobe Kunstausstellung”. Kunst Palast, 
Düsseldorf (Alemania).

1991
Galería Al.Hanax, Valencia.
Galería La Kábala, Madrid.
Galería D´Kada, Madrid.
Galería Uno, Madrid.

1990
Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).
Galería Buchwald, Frankfurt (Alemania).
Galería Uno, Madrid.

1988
Galería Buchwald, Frankfurt (Alemania).

1987
C.C. Loupier, Burdeos (Francia).
Palacio de Sanz-Enea, Zarauz.

1986
Galería The Living Art, Manchester (Inglaterra).
Fundación Aline Newman, Brighton (Inglaterra).
Galería Century, Londres (Inglaterra).

1984
Grand Palais, París (Francia).

Museo de Arte (MARTE). El Salvador, 2009. Museo de Arte Contemporâneo (MAC). Santiago de Chile, 2009.



Artes. La Coruña. (Premio Adquisición).
VI Certamen Nacional de Dibujo Fundación Gregorio Prieto. 
Valdepeñas. Ciudad Real. (Primer Premio).
Premio Nacional de Pintura IV Centenario Colegio de Abogados 
de Madrid. Madrid. (Primer Premio).
V Certamen Nacional de Pintura Iberdrola-UEX, Cáceres. 
(Premio Adquisición).
I Mostra Biennal d´Art d´Alcoi. (Premio Adquisición).

1995/96 
Beca Ministerio de Asuntos Exteriores. Academia Española, 
Roma.

1994
Beca Ministerio de Cultura. Colegio de España, París.
V Bienal de El Cairo. (Primer Premio Medalla de Oro Jurado 
Internacional)
XIII Certamen Nacional “Ciudad de Alcorcón”, Madrid. (Premio 
Adquisición).

1993
III Concurso Internacional de Pintura. Fundación Barceló. 
Palma de Mallorca. (Accésit - Premio Adquisición).
Plástica Contemporánea Vitoria-Gasteiz. Depósito de Aguas, 
Vitoria. (Premio Adquisición).

1992
XXIII Premio Ciudad de Alcalá. Alcalá de Henares. (Primer 
Premio).

Prémios e Bolsas / Premios y Becas / Prizes and 
Scholarships 

2009
Ampliación beca Fundación Gonzalo Parrado, Madrid.

2008
Beca  primera convocatoria Fundación Gonzalo Parrado, Ma-
drid.
Revista Wallpaper Primer Premio Internacional a la mejor 
decoración de Iglesia.

2002
Premio Nacional de Grabado Museo del Grabado Español 
Contemporáneo (MGEC), Marbella. (Primer Premio).

2001
Beca del Ministerio de Cultura y Ciencia de Israel. Proyecto 
para el Museo-Teatro de Givatayim. Tel Aviv (Israel).

1999
I Certamen de Pintura Fundación Nicomedes García Gómez, 
Segovia. (Primer Premio).
VI Mostra Unión Fenosa, La Coruña. (Premio Adquisición).
LX Exposición Nacional de Artes Plásticas de Valdepeñas. 
Valdepeñas, Ciudad Real. (Primer Premio - Primera Medalla de 
la Exposición).
II Bienal de Artes Plásticas Rafael Botí. Córdoba. (Premio 
Adquisición).
LXVI Salón de Otoño. Asociación Española de Pintores y 
Escultores, Madrid. (Premio Extraordinario “Reina Sofía”).
XXI Salón de Otoño de Pintura de Plasencia. Caja de 
Extremadura, Plasencia. (Premio “Ortega Muñoz”).

1997
II Trienal Internacional de Arte Gráfico de El Cairo. (Primer 
Premio Jurado Internacional).

1996
XIV Certamen Nacional de Pintura. Ayuntamiento de Azuqueca 
de Henares. Guadalajara. (Primer Premio).
XXIV Certamen Nacional Caja de Madrid. Madrid. (Segundo 
Premio).
I Salón de Otoño de Pintura Real Academia Gallega de Bellas 

Monasterio de Prado. Valladolid, 2010. Círculo de Bellas Artes. Madrid, 2010.
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OBRAS EM
COLECÇÕES E 
MUSEUS
Colecciones y Museos

Collections and Museums
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Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS), Madrid.

Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia.

Museo Estatal Galería Tretyakov, Moscú (Rusia).

Albertina Museum, Viena (Austria).

Museo Extremeño e Iberoamericano del Arte Contemporáneo (MEIAC), Badajoz.

Museo Municipal de Arte Contemporáneo, Madrid.

Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).

Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.

Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, La Coruña.

Museo de Arte Moderno (MAMM), Medellín (Colombia).

Museo de Arte Moderno y Contemporáneo Es Baluard, Palma de Mallorca.

Museo del Grabado Español Contemporáneo, Marbella.

Museo Municipal de Valdepeñas, Ciudad Real.

Museo Fundación Gregorio Prieto. Valdepeñas, Ciudad Real.

Museo Internacional de Arte Gráfico, El Cairo (Egipto).

Museo Regional de Arte Moderno (MURAM), Cartagena.

Museo del Vidrio Santos Barosa, Marinha Grande (Portugal).

National Gallery, Kinsgton (Jamaica).

Patrimonio Nacional. Palacio Real, Madrid.

Calcografía Nacional, Madrid.

Chase Manhattan Bank, Nueva York (Estados Unidos).

Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.

Ministerio de Asuntos Exteriores, Manila (Filipinas).

Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, Madrid.

Academia Española, Roma (Italia).

Colección Municipal de Arte Contemporáneo, Madrid.

Colección ADT, Madrid.

Colección AENA, Alicante.

Colección Arte y Patrimonio, Madrid.

Colección Ayuntamiento Ceutí, Murcia.

Colección Ayuntamiento de Alcoi, Alicante.

Colección Ayuntamiento de Azuqueca, Guadalajara.

Colección Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, Vitoria.

Palacio Simeón. Orense, 2010. Espacio Arteinversión. Madrid, 2010.



Colección Banco Zaragozano, Zaragoza.

Colección Banco Portugués de Negocios (BPN), Oporto (Portugal).

Colección Banesto, Madrid.

Colección Caja de Ahorros del Mediterráneo, Alicante.

Colección Caja de Extremadura, Plasencia.

Colección Caja Madrid, Madrid.

Colección Casino de Póvoa, Póvoa de Varzim (Portugal).

Colección Comunidad de Madrid, Madrid.

Colección Comunidad de Murcia, Dirección General de Cultura, Murcia.

Colección Iberia, Madrid.

Colección Marifí Plazas Gal, Alicante y Cartagena.

Colección Renfe, Madrid.

Colección Rheinhyp Rheinische Bank, Madrid.

Colegio de Abogados de Madrid, Madrid.

Colegio de España, París (Francia).

Diputación Provincial de Córdoba.

Diputación Provincial de La Coruña.

Diputación Provincial de Orense.

Fundación Actilibre, Madrid.

Fundación Armando Martins, Lisboa (Portugal).

Fundación Barceló, Palma de Mallorca.

Fundación BBVA, Madrid

Fundación Colegio del Rey, Alcalá de Henares.

Fundación EAE, Barcelona.

Fundación Gonzalo Parrado, Madrid.

Fundación José Ortega y Gasset, Madrid.

Fundación Lorenzana, Madrid.

Fundación Nicomedes García Gómez, Segovia.

Fundación Telefónica, Madrid.

Junta de Castilla-León, Valladolid.

Museo Municipal de Alcorcón, Madrid.

Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).

Universidad de Extremadura, Cáceres.

Amarillo Museum of Art (AMoA). Amarillo (Texas). 2011. Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM). Valencia. 2011.
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LIVROS E
CATÁLOGOS
MONOGRÁFICOS
Libros y Catálogos monográficos

Monographic Books and Catalogues
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2011 
CONCEPTOS OPUESTOS 2001 – 2011
Catálogo exposición Instituto Valenciano de Arte Moderno 
(IVAM). Textos de Consuelo Císcar Casabán, Metodología y 
patrón en la pintura, Kara Vander Weg, Conceptos Opuestos. 
Una conversación con José  Manuel Ciria, David Carrier, Las 
obras recientes de José Manuel Ciria y David Anfam, José 
Manuel Ciria. La unión de cielo e infierno.  Septiembre 2011. 
 
RORSCHACH HEADS
Libro monográfico Amarillo Museum of Art. Amarillo (Texas). 
Textos de Carole Newhouse, Ciria. Rorschach  
Heads, Donald Kuspit, Testing and Projecting the Self: Ciria’s 
Rorschach Paintings, Carlos Delgado, Rorschach Heads, Esther 
Esteban, Ciria: Painting to Stir the Conscience y  Robert C. 
Morgan, The Execution of the Soul: Recent Paintings by José 
Manuel Ciria.  Mayo 2011. 
 
THE EXECUTION OF THE SOUL
Catálogo exposición Galería Stefan Stux. Nueva York. Textos de 
Robert C. Morgan, The Execution of the Soul: Recent Paintings 
by José Manuel Ciria y Carlos Delgado, Heads on the Edge of 
the Subject. Febrero, 2011. 
 
2010
CONTRA LA PARED
Catálogo exposición Edificio Miramar. Ayuntamiento de 
Sitges. Textos de Gabriel Serrano, Ciria o como estamos todos 
castigados contra la pared, Ricard Planas, Murales blandos, 
sociedades líquidas y Arnau Puig, Impulsividad y compulsividad 
del color. Diciembre 2010. 
 
CABEZAS
Catálogo exposición Espacio Arteinversión. Madrid. Texto de 
Carlos Delgado, Cabezas al borde del sujeto. Diciembre 2010. 
 
FIVE SQUARES (SERIES AMERICANAS)
Catálogo exposición Palacio Simeón. Diputación de Orense. 
Textos de Manuel Villanueva, Un atardecer con Ciria y Carlos 
Delgado, Five Squares Series Americanas. Diciembre 2010. 
 
CIRIA, HEADS, GRIDS
Catálogo exposición Círculo de Bellas Artes de Madrid. Textos 
de  Donald Kuspit, Probándose y Proyectándose: Las pinturas 
Rorschach de Ciria, Robert R. Shane, Terpsícore en pintura: 
Imágenes de la danza de José Manuel Ciria  y Mark Van Proyen 
La lógica Ciriana y la pintura preconstruida.  Noviembre 2010. 
 

ÁMBITO. CIRIA: IMÁGENES DEL QUIJOTE
Libro monográfico Colección Convivium. Málaga. Área de 
Cultura del Ayuntamiento de Málaga. Textos de Antonio García 
Berrio La espacialidad como factor estético y Carlos Delgado 
El sublime americano de Ciria. Marzo 2010. 
 
CIRIA: BEYOND
Catálogo exposición Monasterio de Prado. Junta de Castilla 
y León, Valladolid. Textos de Carlos Delgado Ciria. Pintura 
para perplejos, Gary Michael Dault Ciria: Amanacer  y Melanie 
Mariño El cuerpo de la forma: La pintura de José Manuel Ciria. 
Marzo 2010. 
 
2009 
ERIS ET PELE
Catálogo exposición Galería Couteron, París. Textos de Alain 
Georges Leduc José Manuel Ciria: La comunidad fraternal 
de los pintores y Patrick B. Goldstein La pintura de Ciria, un 
alarde de comunicación. Octubre 2009. 
 
CIRIA: NEW PAINTINGS
Catálogo exposición Zoellner Arts Center, Lehigh University, 
Bethelhem, Pennsylvania. Texto de Ricardo Viera Conversation 
with Artist and Curator. Septiembre 2009. 
 
ALASDURASYALASMADURAS
Catálogo exposición Annta Gallery, Madrid. Textos de Carlos 
Delgado Ciria. La piel de la pintura, Patrick B. Goldstein La 
pintura de Ciria, un alarde de comunicación y José Manuel 
Ciria Pozos de Luz. Mayo 2009. 
 
CIRIA
Catálogo exposición Kursaal Sala Kubo – Espacio Kutxa, San 
Sebastián. Texto de María José Aranzasti Ciria/Ziria = Cuña, 
una sencilla herramienta para su pintura. Febrero 2009. 
 
2008 
BOX OF MENTAL STATES
Catálogo exposición Galería Art Rouge, Miami. Textos de 
Valerie Gladstone Adentrarse en lo desconocido, Carlos 
Delgado Ciria - Caja de Estados Mentales, Jo Ann Perse El 
lenguaje pintado de Ciria, Julio César Abad Vidal De los años 
neoyorquinos de José Manuel Ciria y José Manuel Ciria La 
mano ausente. Noviembre 2008. 
 
RARE PAINTINGS
Catálogo exposición Fundación Carlos Amberes, Madrid. 

Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM). Valencia, 2011. Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM). Valencia, 2011.



Museo de Arte Moderno (MAM), Santo Domingo.  National 
Gallery, Kingston. Museo del Canal Interoceánico, Panamá. 
Museo de Arte (MARTE) San Salvador. Museo Antropoólogico 
y Arte Contemporáneo (MAAC), Guayaquil. Museo de Arte 
Contemporáneo (MAC), Santiago de Chile. Museo de Arte 
Moderno de Medellín (MAMM), Medellín. Textos de Carlos 
Delgado Ciria, Rare Paintings, Post-géneros y Dr. Zaius; y 
Repetición y descubrimiento. Nuevas perspectivas sobre la 
obra última de Ciria. Donald Kuspit El modernismo trágico: Las 
pinturas La Guardia Place de José Manuel Ciria. Abril 2008.

LA GUARDIA PLACE
Catálogo exposición Ayuntamiento de París, París. Texto de 
Donald Kuspit La sombra humana y la sustancia abstracta: Los 
nuevos cuadros abstractos de José Manuel Ciria. Febrero 2008. 
 
MADRID – NEW YORK. TRABAJOS RECIENTES
Libro monográfico exposición Museo da Alfândega, Oporto. 
Textos de Eduardo Paz Barroso El deseo de hacer ver, o la 
pintura después de la pintura, Ángel Antonio Herrera El dueño 
del volcán o, el preferido del incendio o, salvaje es el que se 
salva, Celia Montolío En el límite, y después, Donald Kuspit La 
sombra humana y la sustancia abstracta: Los nuevos cuadros 
abstractos de José Manuel Ciria, Guillermo Solana Mancha y 
memoria: Pinturas de José Manuel Ciria, José Manuel Ciria El 
tiempo detenido de Uccello y Giotto, y una mezcla de ideas 
para hablar de automatismo en Roma, José Pérez-Guerra 
Ciria, Él y sus circunstancias, Joseph Towerdawn Plástica y 
semántica, conversación con José Manuel Ciria, Mercedes 
Replinger El sueño creador de José Manuel Ciria: El último 
instante de la tradición, Mercedes Replinger El pintor en 
Nueva York  y Tomás Paredes Cristales rotos, sangre, jazz y 
corazón.  Galería Cordeiros, Oporto. Enero 2008. 
 
2007 
PINTURAS PARA ISHTAR (Serie La Guardia Place)
Catálogo exposición Galería Gema Llamazares, Gijón. Textos 
de Ángel Antonio Rodríguez En la búsqueda de la diosa madre e 
Ignacio Suárez-Zuloaga Los trazos del carácter. Diciembre 2007. 
 
RECORRER LA PINTURA
Libro monográfico con texto de Carlos Delgado Recorrer la 
pintura. Abril 2007. 
 
LA GUARDIA PLACE SERIES
Catálogo exposición Galería Christopher Cutts, Toronto. Texto 
de Gregory Humeniuk Encounter with José Manuel Ciria’s La 
Guardia Place Series Paintings (2006). Marzo 2007. 

BÚSQUEDAS EN NUEVA YORK
Libro monográfico con textos de Mercedes Replinger El pintor 
en Nueva York, José Manuel Ciria Volver, José Manuel Ciria 
Comentarios superpuestos a la Suite Alex y Yago, Eduardo 
Infante Ciria ó el fracaso de la diplomacia, Iván de la Torre 
Amerighi Ciria/Malevich: Paseos y diálogos imposibles (y 
aplazados) por Nueva York, Aurelio Ayela Monster Sushi (La 
ética del monstruo) y Germán M. Borrachero Valderrama De la 
arquitectura de Ciria. Febrero 2007. 
 
LA EPOPEYA DE GILGAMESH
Catálogo exposición Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), 
Buenos Aires. Textos de Marcos-Ricardo Barnatán Abecedario 
Ciria/Gilgamesh, Sergio Alberto Baur Fragmentos de Barro y 
Marcos-Ricardo Barnatán Gilgamesh nueva versión. Febrero 
2007. 
 
PINTURAS CONSTRUIDAS Y FIGURAS EN CONSTRUCCIÓN
Catalogó exposición Iglesia de San Esteban, Dirección General 
de Cultura de la Comunidad de Murcia. Textos de Julio César 
Abad Vidal Pinturas construidas y figuras en construcción y 
Pedro Alberto Cruz Sánchez Imágenes del diluvio. Enero 2007. 
 
2006 
EL DUEÑO DEL TIEMPO
Catálogo exposición Galería Pedro Peña, Marbella. Texto de 
José Manuel Ciria Nueva York, estados de ánimo, el momento 
figurativo, Malevich y Zuloaga. Agosto 2006. 
 
LÍNEAS EN EL ESPEJO
Catálogo exposición Galería Fernando Silió, Santander. Texto 
de José Manuel Ciria Un breve relato de Ciria sobre Ciria. Julio 
2006. 
 
2005 
CIRIA
Catálogo exposición Galería Italia, Alicante. Texto de José 
Manuel Ciria Breve nota para presentar una exposición. 
Noviembre 2005. 
 
LIMBOS DE FÉNIX
Catálogo exposición Galería Bach Quatre Arte Contemporani, 
Barcelona. Textos de Ángel Antonio Herrera El dueño del 
volcán, o El preferido del incendio, o Salvaje es el que se 
salva, Anna Maria Guasch José Manuel Ciria Año Cero: El aleteo 
de una pintura efable, Hilario Bravo Reformulación del caos 
y Conversación de Juan Estefa Freire con José Manuel Ciria. 
Octubre 2005. 

Graffiti sobre coche. Cadillac Ranch. Amarillo (Texas), 2011. Graffiti modificado. 2010. Calle Albasanz, Madrid.
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SUEÑOS Y MÁSCARAS
Catálogo exposición Galería Vértice, Oviedo. Texto de Iván de 
la Torre Amerighi  De lo que acontece ante unas famosas obras 
de pintura y de otros extraños e inauditos artificios dignos del 
ingenio de su creador. (Breve escrutinio y razonamiento sobre 
la obra última de José Manuel Ciria). Octubre 2005. 
 
SALTO GERMINAL
Libro monográfico con texto de José Manuel Ciria Breves ideas 
que estos días se agolpan en mi cabeza.  Junio 2005. 
 
OBRA GRÁFICA (1991 – 2005)
Catálogo exposición Museo del Grabado Español 
Contemporáneo, Marbella y Castillo de Santa Catalina, Cádiz. 
Texto de Chema de Francisco Guinea La autocita o cómo 
seguir pintando en el taller de la estampa. Notas sobre la obra 
gráfica de Ciria. Mayo 2005. 
 
LAS FORMAS DEL SILENCIO, Antología crítica (Los años noventa)
Libro monográfico con textos de Francisco Jarauta Las formas 
del tiempo, Fernando Huici Bajo la piel, Javier Maderuelo 
Afirmación de otra coherencia en la pintura, Celia Montolío En 
el límite y después, Juan Manuel Bonet Lirismo y construcción, 
Fernando Castro Flórez Semillas de la noche, José Manuel Ciria, 
José Manuel Ciria Sobre Mnemosyne y lo efímero, Celia Montolío 
Cruce de memorias, Alicia Murría Solo la luz provoca sombras, 
Miguel Logroño Donde nacen los signos, Guillermo Solana 
Mancha y memoria: Pinturas de José Manuel Ciria, Dominique 
Nahas Todas somos fieros acontecimientos, Guillermo Solana 
Epifanías, Jesús Remón Peñalver La pintura subjetiva de Ciria 
en el fin de la modernidad, Mercedes Replinger El sueño creador 
de José Manuel Ciria: El último instante de la Tradición, Juan 
Manuel Bonet Pintura, en singular, Fernando Castro Flórez 
Estauns interius. Comentarios superpuestos a la pintura de 
Ciria y Marcos-Ricardo Barnatán José Manuel Ciria. Ante una 
emergencia de la imaginación. Enero 2005. 
 
2004 
SQUARES FROM 79 RICHMOND GROVE
Catálogo exposición itinerante organizada por el Ministerio 
de Asuntos Exteriores y la Sociedad Estatal para la Acción 
Cultural Exterior (SEACEX). Museo Nacional de Polonia, 
Palacio Krölikarnia, Varsovia; Kunsthalle Museo Centro de Arte 
Pasquart, Berna. Textos de Juan Manuel Bonet Un siglo de arte 
español dentro y fuera de España; Guillermo Solana Salpicando 
la tela de agua y Julio César Abad Vidal De las pinturas 
cuadradas de Ciria como los esfuerzos del prisionero contra las 
rejas. Mayo 2004. 

MANCHA Y CONSTRUCCIÓN
Catálogo exposición Museo Estatal Galería Tretyakov, Moscú. 
Textos de Leticia Martín Ruíz Sueños reconstruidos y José 
Manuel Ciria Diecisiete días en Rusia. Mayo 2004. 
 
SUEÑOS CONSTRUIDOS
Catálogo exposición Galería Estiarte, Madrid. Texto de Abel H. 
Pozuelo El sueño del constructor. Enero 2004. 
 
2003 
EL PARQUE EN LA OSCURIDAD
Catálogo exposición Galería Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran 
Canaria. Textos de Javier Rubio Nomblot Una aproximación 
documental al ciclo Glosa Líquida (2000-2003) basada en el 
uso impropio de la analogía y la reinvención del zigurat y José 
Manuel Ciria Postrimerías de Glosa Líquida y el caballo de 
Protógenes. Noviembre 2003. 
 
PINTURA SIN HÉROE
Libro monográfico con textos de Julio César Abad Vidal Pintura 
sin Héroe, recopilación de Textos de Julio César Abad Vidal y 
una antología de escritos de José Manuel Ciria. Octubre 2003. 
 
PARAJES BINARIOS
Catálogo exposición Galería Fernando Silió, Santander. Textos 
de Fernando Castro Flórez Donde se intenta escribir de una 
pintura que, según mi hija, es muy rara y Marcos-Ricardo 
Barnatán Ciria: ni tan fácil, ni tan sencillo. Agosto 2003. 
 
MEMENTO SOMNIARE
Catálogo exposición Galería Pedro Peña, Marbella. Texto de 
Mariano Navarro Pollock y las moscas. Julio 2003. 
 
DE PROFUNDIS CLAMO AD TE AQUA
Catálogo exposición Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo. 
Texto de Mercedes Replinger Glosa Líquida. Marzo 2003. 
 
TEATRO DEL MINOTAURO
Catálogo exposición itinerante organizada por el Consorcio 
de Museos de la Comunidad Valenciana y la Caja de Ahorros 
del Mediterráneo. Lonja del Pescado, Alicante. Casal Solleric, 
Palma de Mallorca. Museo de Arte Contemporáneo, Ibiza. 
Museo de la Ciudad, Valencia. Textos de Guillermo Solana El 
monstruo en su laberinto; Alicia Fernández Animal fronterizo; 
Rocío de la Villa Reinterpretando la tradición; Julio César Abad 
Vidal Palabras, palabras, sangrías; Alberto Ruiz de Samaniego 
Poética de agua y fuego; Javier Hontoria Intersticios: 
Realidades subyacentes; José María de Francisco Guinea 

Come to Leblon. 2011. Street action, New York. Aleim (Everybody likes Popsicles). 2011. Street action, New York.



Cuerpos de pintura o la morfología en estado puro y Pedro 
Nuño de la Rosa Yo he trazado en el muro de tela una ventana. 
Febrero 2003. 
 
EL SOL EN EL ESTÓMAGO
Catálogo exposición Galería Moisés Pérez de Albeniz (MPA), 
Pamplona. Texto de José Manuel Ciria MSPF y C para MPA. 
Enero 2003. 
 
2002 
SIGNO  SIN ORILLAS
Catálogo exposición Galería Italia, Alicante. Texto de José 
Manuel Ciria Signo sin orillas. Abril 2002. 
 
ECOS  DEL  SIMULACRO
Catálogo exposición Galería Bach Quatre, Barcelona. Texto de 
Victoria Combalía Retomar la pintura. Abril 2002. 
 
EYES  & TEARS
Catálogo exposición en el Museo de Arte Contemporáneo de 
Herzliya, Tel Aviv. Texto de Juan Manuel  Bonet Retrato al 
minuto de un pintor español entre dos siglos. Marzo 2002. 
 
2001
VISIONES INMANENTES
Catálogo exposición en la Sala Rekalde, Bilbao. Texto de 
Guillermo Solana Marsias o el cuerpo desollado de la pintura y 
Fernando Castro Flórez Retrato del artista como bricoleur: Odds 
and ends en la pintura de José Manuel Ciria. Diciembre 2001. 
 
ENTRE ORDEN Y CAOS
Catálogo exposición en el Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv. 
Textos de Yossi Alfi Entre orden y caos y José Manuel Ciria 
Ideas residuales ante el espejo. Octubre 2001.  
 
SUEÑOS  CONSTRUIDOS
Catálogo exposición en el Centro Cultural Recoleta, Buenos 
Aires. Textos de Irma Arestizabal José Manuel Ciria y Marcos-
Ricardo Barnatán El constructor de sueños. Mayo 2001.
 
DESPUÉS DE LA LLUVIA
Catálogo exposición en el Museo Pablo Serrano, Zaragoza. 
Textos de Cristina García-Lasuen Bodegones: Imanes 
iconográficos, Héctor López González De recuerdos y 
añoranzas, de pasados actuales, Rubén Suárez Ciria en la 
antigua carpintería y después de la lluvia, Marcos-Ricardo 
Barnatán Buscadlo más allá de las murallas y José Manuel Ciria 
Notas sobre la serie Sueños Construidos. Mayo 2001.  

VIAJE A LOS LAGOS
Catálogo exposición en Dasto Centro de Arte, Oviedo. Textos 
de Juan Manuel Bonet Diario de una navegación, Javier Barón 
Los Sueños construidos de José Manuel Ciria y Julio César Abad 
Vidal Los inestables cimientos. Notas a una nueva serie de 
Ciria. Febrero 2001. 
 
COMPARTIMENTACIONES
Catálogo exposición Galería Estiarte, Madrid. Texto de Miguel 
Cereceda Ciria sobre papel. Febrero 2001. 
 
2000
GLOSA LÍQUIDA
Catálogo exposición Galería Bores & Mallo, Cáceres. Texto de 
Julio César Abad Vidal La forja de lo informe. Noviembre 2000. 
 
QUIS CUSTODIET IPSOS CUSTODES
Catálogo exposición Galería Salvador Díaz, Madrid. Textos 
de Cristina García-Lasuen El imán iconogàfico y Joseph 
Towerdawn Plástica y semántica. Conversación con José 
Manuel Ciria. Septiembre 2000. 
 
GLANCE REDUCER
Catálogo exposición Galería Athena Art, Kortrijk. Texto de Ignacio 
Calderón La mirada poliédrica de Ciria. Septiembre 2000. 
 
ESPACE ET LUMIÈRE
Catálogo exposición Galería Artim, Estrasburgo. Textos 
de Michel Hubert Lépicouché El nacimiento de Délos o el 
milagro del agua: La abstracción épica de José Manuel Ciria, 
Dominique Nahas Todos somos fieros acontecimientos y José 
Manuel Ciria Espacio y Luz (Analítica estructural a nivel 
medio). Abril 2000. 
 
MONFRAGÜE. Emblemas  abstractos  sobre  el paisaje
Catálogo exposición en el M.E.I.A.C., Badajoz. Textos de 
Miguel Logroño Con Bachelard y Ciria en el bosque de 
Monfragüe, Mercedes Replinger El paisaje en la cámara oscura, 
Michel Hubert Lépicouché Desde la luz de Monfragüe hasta 
el color en los cuadros de José Manuel Ciria, Rosa Pereda 
Entrevista con José Manuel Ciria, Mariano de Blas Meditaciones 
de un pintor solitario en el bosque de Monfragüe, Jesús Remón 
Peñalver Ciria: arte nuevo para un museo y Fernando Castro 
Flórez La visión devorante de José Manuel Ciria. Marzo 2000. 
 
ELOGIO A LA DIFERENCIA
Catálogo exposición en el Colegio de Arquitectos de Málaga. 
Textos de José Manuel Ciria Notas sobre Elogio a la diferencia, 

Is here awesome again. 2011. Street action, New York. Graffiti I. 2011. Meatpacking District, New York.
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Cotorras. 2011. Street action, New York. Strange people in Washington Square II. 2011. Street action, New York.

Antón García-Abril Entre el sueño y la obsesión y Marcos-
Ricardo Barnatán Dragones ocultos. Enero 2000. 
 
1999 
INTERSTICIOS
Libro monográfico con textos de José Manuel Ciria Pesadilla 
antes de Halloween. Fragmentos de la mirada subjetiva y 
Marcos-Ricardo Barnatán El vendedor de cuadros y la mujer 
del pelo mojado. Mayo 1999. 
 
1998 
MANIFIESTO/CARMINA BURANA
Catálogo exposición Galería Salvador Díaz, Madrid. Textos de 
Mercedes Replinger Cuaderno de memoria, Juan Manuel Bonet 
Pintura, en singular, Marcos-Ricardo Barnatán José Manuel 
Ciria. Ante una emergencia de la imaginación y Fernando 
Castro Flórez Estauns interius. Comentarios superpuestos a la 
pintura de Ciria. Octubre 1998. 
 
A. D. A. Una retórica de la abstracción contemporánea. 
Libro monográfico dedicado a la observación de las 
características y planteamientos analíticos de la obra de José 
Manuel Ciria. Textos de Antonio García-Berrio y Mercedes 
Replinger. Septiembre 1998. 
 
MASKS OF THE GLANCE
Catálogo exposición Galería Athena Art, Kortrijk y Galería 
Wind, Soest. Textos de Mark Holthof Ciria, Annelette Hamming 
Sombras y Guillermo Solana Mancha y memoria: Pinturas de 
José Manuel Ciria. Septiembre 1998. 
 
MÁSCARAS DE AGUA
Catálogo exposición Galería Guy Crété, París. Textos de Miguel 
Logroño Pintura e inmateria  y  Jesús Remón Peñalver La 
pintura subjetiva de Ciria en el fin de la modernidad. Marzo 
1998. 
 
1997
NEW WORKS 1997
Catálogo exposición Galería Hvgo de Pagano, Nueva York. 
Textos de Marcos-Ricardo Barnatán Líneas como llamas que se 
elevan y Dominique Nahas Todos somos fieros acontecimientos. 
Noviembre 1997. 
 
JOSÉ MANUEL CIRIA
Catálogo exposición Espacio Abierto Galería Salvador Díaz, 
Madrid. Textos de Antonio García Berrio José Manuel Ciria: 
Hallazgo y consistencia de la imagen abstracta, Guillermo 

Solana Epifanías  y Fernando Castro Flórez Palabras para 
acabar con la muerte de la pintura. Septiembre 1997. 
 
THE MEALS
Catálogo exposición ARCO´97 Galería Estiarte, Madrid. Texto 
de Mercedes Replinger José Manuel Ciria: Residuos de la 
memoria. Febrero 1997. 
 
1996 
EL TIEMPO DETENIDO
Catálogo recopilatorio de la obra realizada en la Academia 
Española de Roma. Textos de Miguel Logroño Sobre el tiempo 
en suspensión, Fernando Castro Flórez Diez notas (de lectura). 
Elementos de acecho a la pintura de Ciria y José Manuel Ciria 
El tiempo detenido de Uccello y Giotto y una mezcla de ideas 
para hablar de automatismo en Roma. Octubre 1996. 
 
MÁSCARAS DE LA MIRADA
Catálogo exposición Sala de exposiciones Banco Zaragozano, 
Zaragoza. Textos de Fernando Huici La mirada enmascarada y 
Miguel Logroño Donde nacen los signos. Febrero 1996. 
 
APROPIACIONES
Catálogo exposición Galería 57, Madrid. Textos de Tomás 
Paredes Ojo, charco, perro y José Manuel Ciria 79 Richmond 
Grove y algunos saltos (in)apropiados. Enero 1996. 
 
1994 
MNEMOSYNE
Catálogo recopilatorio de la obra realizada en el Colegio de 
España de París. Textos de Fernando Castro Flórez La mirada 
extranjera, Antonio García Salazar De la recreación en la 
memoria, Miguel Logroño Mnemosyne: la memoria del arte, 
Marcos-Ricardo Barnatán José Manuel Ciria encerrado en su 
máquina del tiempo, José Manuel Ciria Sobre Mnemosyne y 
lo efímero, Héctor López González El sentido de la memoria, 
José Manuel Alvarez Enjuto Entre distancias, y Celia Montolío 
Cruce de memorias. Octubre 1994. 
 
GESTO Y ORDEN
Catálogo exposición Palacio de Velázquez, Centro Nacional 
de Exposiciones del Ministerio de Cultura, Madrid. Textos de 
Javier Maderuelo El gesto de Dionisos frente al orden de Apolo 
y Fernando Castro Flórez Semillas de la noche, José Manuel 
Ciria. Septiembre 1994. 
 
BETWEEN MEMORY AND VISION
Catálogo exposición Galería Adriana Schmidt, Colonia. 



Fiorello. 2011. Street action, New York. Inauguração Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia. 2011. 

Textos de Celia Montolío En el límite y después, Fernando 
Castro Flórez Notas sobre un interrogatorio infantil (y otras 
consideraciones) y José Manuel Ciria Ideas de paso. Abril 1994. 
 
EL USO DE LA PALABRA
Catálogo exposición Galería El diente del tiempo, Valencia. 
Textos de Juan Manuel Bonet Lirismo y construcción y José 
Manuel Ciria El uso de la palabra. Enero 1994. 
 
1993 
PIEL DE AGUA
Catálogo exposición Galería Altxerri, San Sebastián. Texto de 
Michel Hubert Lépicouché Un aguzanieves camina sobre el 
agua negra. Septiembre 1993. 
 
JOSÉ MANUEL CIRIA
Catálogo exposiciones Galería Delpasaje, Valladolid y Galería 
Ad Hoc, Vigo. Texto de Javier Maderuelo Afirmación de otra 
coherencia en la pintura. Enero 1993. 
 
ADAGE
Catálogo exposición Galería Almirante, Madrid. Texto de 
Fernando Huici Bajo la piel. Enero 1993. 
 
1992 
CRY NUDE EUROPE (3 x 3)
Catálogo exposición I.C.E. Munich. Texto de Héctor López 
González Mirada interior-exterior. Mayo 1992. 
 
1991 
ACTO POST-RACIONAL
Catálogo exposición C.C. Nicolás Salmerón. Madrid. Textos 
de Antonio García Salazar Sobre Acto Post-racional y José 
Manuel Álvarez Enjuto Del enfrentamiento de dos emociones 
antagónicas, el desasosiego. Noviembre 1991. 
 
EL UMBRAL DEL AGUA
Catálogo exposición Galería UNO, Madrid. Texto de José 
Garneria La presencia de un lenguaje. Mayo 1991. 
 
EN EL LENGUAJE.
Catálogo exposición Galería Al.Hanax, Valencia. Texto de Pablo  
Jiménez Entre el signo y el gesto. Enero 1991.
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de Enero de 2005.
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Madrid, 15 de Agosto de 2005.
 
SOLANA, Guillermo: “Mancha y memoria”. Texto libro Las Formas del 
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DE LA TORRE, Alfonso.: “Étre un fou”. Texto catálogo “Fragmentos. Arte 
del XX al XXI”. Concejalía de las Artes. Centro Cultural de la Villa. 
Madrid, Marzo 2004.
 
DELGADO, Carlos: “Impurezas o el modo híbrido”. Periódico El Punto. 
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GARÍN LLOMBART, Felipe V.: Texto presentación catálogo “Ciria. Squares 
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Nexos. Galería Pedro Peña. Marbella, Noviembre 2003.
 
CASTRO FLÓREZ, Fernando: “Donde se intenta escribir de una pintura 
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exposición Teatro del Minotauro. Consorcio de Museos de la Comunidad 
Valenciana y CAM. La Lonja del Pescado. Alicante, Febrero de 2003.
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DELGADO, Carlos: “José Manuel Ciria. El parque en la oscuridad”. 
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