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ÁNGEL ANTONIO HERRERA

El dueño del volcán, o El preferido del incendio, o Salvaje es el que se salva
The master of the volcano, or The fire´s favourite, or Savage is he who saves himself



José  Manuel Ciria has the limited and supreme key of the great creator, which turns out to be a double key: his own words and his own universe.

Ciria is always a different language. Ciria is just Ciria. The best reputation an artist can hope to achieve, above or below historical schools and

after sifting through generations, is to be no one else but himself within a huge excited and exciting challenge, in which the whole life is

contained. Joan Miró  explained it in a different way when, during one of his exhibitions, someone reproached him sweetly for displaying

paintings which were, “just a line.”– Not just a line, sir. A line that is a whole life.

So, Ciria has managed to find the rare but decisive, “single voice,” the “unquestionable self,” his own language which is, after all, the fingerprint

of the true creator, now and always. He does not draw lines, or he does not draw many at least, but he puts his whole life in each painting.

There is no higher triumph than never to be mistaken for somebody else. We could say, in an urgent way, that Ciria does not need to sign his

paintings; it is proved that his mark is even there, altough it is not visible.

Naturally, all this has nothing to do with self-imitation or, perhaps, self-complacency, which means the death for many alive artists, but with

peculiarity and exceptionality, and even more with exploration: an exploration, naturally exhausting, of both things, fearless of being “brilliantly

monotomous”as Pavese advised (in other terms, but also useful for us). According to an old but still relevant maxim, genius is nothing but a

great aptitude for patience.

Time ago, I dared to define Ciria as “the lighting’s soloist” because a control of the vastness, an accuracy of the spontaneity, or a harmony of

the wild, or all together, reign in his work, and always under André  Breton’s prediction, which promoted the idea that modern beauty will be
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7José Manuel Ciria tiene la clave escasa y suprema del gran creador, que acaba siendo una clave doble: el verbo distinto y el universo

propio. Ciria es siempre otro idioma. Ciria es Ciria. No hay más alta consagración en el artista, por encima o por debajo de cribas

generacionales o escuelas históricas, que parecerse sólo a sí mismo, en un órdago apasionado y apasionante donde va la vida

entera. Joan Miró vino a explicarlo de otra manera, cuando alguien, durante una exposición del maestro, le reprochó dulcemente

que colgaba cuadros que eran “sólo una línea”: -De una línea nada, caballero. Una línea que es una vida entera-.

Pues eso. Ciria ha logrado aquello tan raro y decisivo que es “la voz única”, el “yo indudable”, el lenguaje propio, en fin, que resulta

la huella digital del verdadero creador de hoy y de siempre. El no hace líneas, o no hace muchas, pero pinta con la vida entera. No

hay más triunfo que no ser nunca confundido. En Ciria va sobrando la firma, por decirlo de modo urgente, prueba de que la firma

siempre está, aunque no esté.

Naturalmente, nada de todo esto tiene que ver con la autoimitación, o acaso con la autocomplacencia, que es el diagnóstico de la

muerte en vida de tantos, sino con la singuralidad o la excepcionalidad, y aún más con la exploración, desde luego extenuante, de

ambas cosas, sin miedo siquiera a quedar “brillantemente monocorde”, que es lo que aconsejaba Pavese, a otros efectos, que

también nos sirven. El genio es una larga paciencia, según máxima ya antigua, pero aún vigente.

Hace tiempo, probé a definir a Ciria como “un solista del relámpago”, porque prospera en su obra un gobierno de lo incalculable,

una afinación de lo espontáneo o una armonía de la fiereza, o todo junto, siempre bajo aquel pronóstico de André Breton que



promovía que la belleza moderna será convulsa o no será. Ciria trae todas las depuraciones de la mejor abstracción, pero una

abstracción pensada con pericias de cartógrafo, con minuciosidades de geómetra, y luego resuelta bajo una euforia abundantísima,

invasiva, casi terminal, que remata grandiosamente el milagro. “Entre orden y caos” tituló él alguna muestra, pero también entre

el esplendor y el residuo, o entre la majestad y la nada, por dar otros juegos de balanza de dúos contrarios, que son juegos que

seguro no disgustan a nuestro artista.

Siempre asoma o se oculta algo, en sus series, de matemática emocionada y emocionante. Y siempre nace o muere algo, o mucho,

de gigantismo sorprendido y sorprendente, constelándolo todo, hasta que los lienzos se vuelven, en rigor, inexplicables, porque la

esencia mayor del arte es el misterio, que provoca que cada contemplación sea una nueva contemplación y hasta una

contemplación inaugural. He aquí una de las llaves de la obra perdurable, que luego suele adornarse, claro está, de otras destrezas.

Ciria piensa para luego no pensar, doble sabiduría que desborda y enriquece de cálculo el atrevimiento y al contrario. En Ciria se

cumple, sí, el equilibrio, casi imposible, por natural, entre la emoción y la idea, entre la premeditación y la furia, alumbrando al fin

unas telas donde la tempestad tiene magias de geometría y la memoria color de trueno. Donde la catástrofe resulta un

reordenamiento, acaso el mejor de todos los reordenamientos. Viene a dar igual que use lienzo, tela de camión u otros soportes

indagatorios, o que se abandone al artificio del collage o la fotografía, según ha preferido a rachas.

Parece que todo aquello hubiera sido perpetrado, de súbito, por un volcán, pero por un volcán sometido a una larga e íntima

obediencia, que no es otra que la intuición o inspiración del artista, que acaba o empieza por decidir las lavas o acentuar las cenizas.
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convulsive ,or will not be. Ciria refines the best abstraction, but an abstraction that reflects a cartographer’s skills and a geometrist’s meticulous

work, and leads to an immense, invading, and almost terminal euphoria, that finishes off impressively the miracle “Between order and

chaos.”– the title of one of his exhibitions–  but also between magnificence and residue, or between majesty and nothingness, in order to give

other opposite duets to play on words. Something that I am sure our artist likes.

There is always some – visible or hidden–  moved and moving mathematic in his series. And there is always – a little or a lot of–  surprised and

surprising gigantism that is born or dies, too. Everything is covered by that up to a point at which canvasses become really inexplicable, because

mystery is the greatest essence of art. Thus, each contemplation is new and even inaugural. Here is one of the keys for a lasting work, which,

of course, tends to be also embellished with other skills. Ciria thinks in order to save later thinking, an overflowing double wisdom that brimes

over and enriches boldness with calculation and viceversa. Within Ciria’s work we do find an almost impossible (natural) balance between

emotion and idea, between premeditation and fury that illuminates canvasses where storms hold the magic of geometry and memory appears

clad in the colours of thunder; where chaos turns out to be order, perhaps the best one. It does not matter if he uses canvas, sackcloth or any

other alternative material, or if he devotes himself to collage or photography, as he has been wont to do at times.

It seems as if suddenly all of that had been perpetrated by a volcano. But a volcano subjected to a large and intimate obedience: the artist’s

intuition or inspiration which begins or ends either by deciding in favour of the lava or emphasizing the ashes. Rimbaud was bold enough to say

that the poet is nothing but the thief of fire. Ciria is the master of the volcano. The fire’s favourite. One has had long unforgettable sleepless

nights, isolated from everything and everyone while examining Ciria´ s – far off or not–  work. This experience leads to a rare astonishing, even
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Arriesgó Rimbaud que el poeta no es sino un ladrón de fuego. Ciria es el dueño del volcán. Ciria es el preferido del incendio. Uno

ha pasado largas e inolvidables noches de desvelo, a espaldas de todo y de todos, escrutando la obra, remota o no, de Ciria, y la

experiencia acarrea una rara suerte de gozo estupefaciente, hipnótico incluso. Uno llega a vivir en un cuadro de Ciria. Quiere

decirse que la obra llega a contemplarnos, y no al contrario, en un trance que trae todas las vastedades de lo misterioso, todos los

canibalismos de lo acechante y todas las dignidades de lo desconocido. Contemplar es viajar, que es como decir que contemplar es

desconocer. En Ciria están todas las lejanías. A menudo, frecuentando lo suyo, he recordado el aforismo del gran Leonardo: “salvaje

es el que se salva”.

Parece escrito para Ciria. “Salvaje es el que se salva”. No otra cosa venimos apuntando y apuntalando aquí, cuando hablamos de

su obra como cruce de investigación y desastre, como viva reyerta de audacia y meditación, como sagrada y difícil vecindad de

paciencia y exceso. Se trata de pillar al silencio en un grito. Se trata de hacer de la memoria una forma de imaginación. Ciria echa

a navegar la memoria, en arborescencia de mancha, y deja que en torno respire el silencio, o bien su eco, la nada, cuajando

sucesivas ventanas íntimas, interiores, aparentemente volubles, pero siempre reacabadas, donde las cosas ya no son como son, sino

como las recordamos, y donde, a resultas, la verdad es la invención de la verdad. Ciria sabe, como los hondos poetas, que nada da

mejor y más iluminadamente una emoción, o el recuerdo de una emoción, que una metáfora inesperada, insólita, sorpresiva,

cruzada de términos contrarios, y por eso él se fuerza a hablarnos desde aleaciones imposibles, desde alquimias adversas, incluso,

que son la metáfora de quien no usa metáforas, sino directamente la pugna del color o la bacanal de la geometría.

hypnotic, pleasure. One can live in one of Ciria’s paintings. I mean that his work contemplates us, not the opposite. It is like being in a trance

where all the immensity of mystery merges, where the savagery that lies in waiting, and all the dignities of the unknown come together. To

contemplate is to travel around or, in other words, to contemplate is not to know. Everything remote can be found in Ciria. I have often

remembered Leonardo’s aphorism “Savage is he who saves himself” in front of Ciria’s work.

“Savage is he who saves himself,” that was written for Ciria, I dare to say. That is exactly what we are trying to point out here, by considering

his work as a crossroads between investigation and disaster, as a fight between boldness and meditation, as a sacred and difficult neighbourhood

of patience and excess. It involves catching the silence when it screams. It involves turning memory into a form of imagination. Ciria lets memory

sail like a stain that branches and spreads on the water, allowing the silence to breathe around, or at least the echo, nothingness, while

consecutive intimate inner windows, apparently changeable but always finished, appear. In those windows things are not the same, they are

what we remember about them. Therefore, truth is the invention of truth. Ciria knows, like the profound poets that there is nothing better than

an unexpexted, unusual, surprising metaphor  full of antonyms to represent an emotion, or the memory of it. That is why he forces himself to

talk to us from imposible alloys, or even from adverse alchemies, which are the metaphors of those who do not use them but go directly to the

struggle between colours or geometry’s bacchanal.

Fernando Castro Fló rez has pointed out that Ciria’s aesthetics has a lot to do with monumentality, although it causes in the observer a sense of

unease. Fernando Huici admits that, during the early 90s, Ciria’s pieces filled him with a strange and impossible certainty of being crystaline.

Juan Manuel Bonet feels that in Ciria’s work, depending on the period of time, lyricism and construction are balanced. Marcos Ricardo Barnatán
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El sueño de Antelo. 2005. Óleo sobre soportes diversos. 152 x 132 cm.



Fernando Castro Flórez ha apuntado que la estética de Ciria tiene mucho de monumentalidad, aunque produzca en el espectador

el efecto del desasosiego. Fernando Huici confiesa que las piezas de Ciria, allá por principios de los noventa, le transmitían la

extraña e imposible certeza de ser cristalinas. Juan Manuel Bonet resuelve que en Ciria, por épocas, se equilibran lirismo y

construcción. Marcos Ricardo Barnatán celebra en Ciria la emergencia de la imaginación. Ninguna de estas teorías se nos antojan

excluyentes, entre sí mismas, y hay muchas más, y las que vendrán, firmadas por otros encumbrados teóricos, pero toda reflexión,

en arte, deviene siempre en aproximación, porque el misterio es un abismo o no es misterio, y no hay abismo que quepa en un

artículo. Ni en un libro. Ni siquiera en todos los libros. Más que una glosa crítica, pues, lo que uno desearía para José Manuel Ciria

es un poema ardiente o algún otro raro don digno de las profundidades o las fiebres. Algo, logrado de penumbras, que se parezca

a la perfección de sus catástrofes.

Toda gran obra está siempre pendiente de contemplarse. Salvaje, sí, es el que se salva. Aquí tenemos el caso.

celebrates in Ciria the emergence of imagination. None of these theories appear to us mutually exclusive, and there are a lot more, and more

that may come, signed by other distinguished knowledgeable people. But when talking about art, all reflection remains an approach, because

if mystery were not an abyss, it would not be mystery, and there does not exist an abyss that fits in an article. Not in a book. Not even in all the

books. Then, what one would wish for Juan Manuel Ciria, apart from a critical gloss, is an ardent poem or any other rare talent worthy of the

depths or the fevers. Something achieved from semidarkness that resembles the perfection of his catastrophes.

Every great work is always waiting to be contemplated. Savage is he who saves himself. Here we can find the case. 
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Encuentro. 2005. Óleo sobre lona plástica. 152 x 132 cm.



14 La mirada roja. 2005. Óleo sobre soportes diversos. 152 x 132 cm.
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Mancha y paisaje. 2005. Óleo sobre lona plástica. 152 x 132 cm.



17

Torre. 2005. Óleo sobre lona plástica. 152 x 132 cm.
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Seductor de miradas. 2005. Óleo sobre lona plástica. 150 x 130 cm.

Antifaz. 2005. Óleo sobre fotografía/lienzo. 73 x 69 cm.
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Controversia. 2005. Óleo y grafito sobre lona plástica. 150 x 150 cm.
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Añoranza. 2005. Óleo sobre lona plástica. 150 x 150 cm.
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Antares. 2005. Óleo sobre lona plástica. 100 x 100 cm.
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Palabras ausentes. 2005. Óleo sobre lona plástica. 100 x 100 cm.



24 Destructor. 2004. Óleo sobre lona plástica. 150 x 130 cm.
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Susurro. 2005. Óleo sobre fotografía/lienzo. 73,5 x 69,5 cm.

Los centauros de Boecklin. 2005. Óleo y grafito sobre lona plástica. 200 x 200 cm.



ANNA MARIA GUASCH

JOSÉ MANUEL CIRIA AÑO CERO: Los aleteos de una pintura efable.
JOSÉ MANUEL CIRIA YEAR ZERO: The flapping of an effable painting.



“ No puedo evitar mi inclinación por la pintura. Ves un bodegón

de Zurbará n o de Morandi, y sí , siempre es el mismo, pero

siempre es diferente; existe una especie de traslación temporal,

el cuadro proyecta diferentes lecturas, dependiendo de la

mirada que proyectas sobre é l. Por supuesto que la pintura sirve

como testimonio de una é poca, pero una buena pintura está

dotada de alma, y esa alma cambia y se transforma contigo,

tiene vida.”  

José Manuel Ciria, junio de 2005

“ I can not avoid my penchant for painting. When you look at

Zurbarán or Morandi still life, it is certainly always the same, but

different, too. There is a kind of time trip. The painting puts different

readings across, depending on the way you are looking at it.

Naturally, we may find evidence of a period in a painting, but a good

painting has a soul, and that soul changes and is transformed with

you. It lives.”

José  Manuel Ciria, june 2005
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Las obras de los seres humanos se explican por el carácter del
“yo” y el de su campo de circunstancias en una relación que
parece obedecer al “efecto mariposa”, que a pesar de lo poético
de su nombre supone una precisa noción de dependencia
sensible en la teorí a del caos: pequeñas perturbaciones o
errores en las condiciones iniciales de un sistema dinámico
pueden producir grandes variaciones en el comportamiento del
sistema a largo plazo. Según el metereólogo Edward Lorenz,
que presentó la teoría del “efecto” en la Academia de Ciencias
de Nueva York en 1963, por muy precisos que se hagan los
cálculos para predecir el tiempo, el simple aleteo de una
mariposa en el otro lado del planeta puede provocar drásticos
cambios a largo plazo e invalidar los cálculos.

La consecuencia práctica del efecto mariposa es que en sistemas
caóticos en los que las variables cambian de forma compleja y
errática es imposible hacer predicciones fiables ya que las
pequeñas variaciones del sistema pueden modificarlo de
manera significativa a lo largo del tiempo y del espacio. Y si
esto ocurre con el estado del tiempo o con la bolsa qué no
ocurrirá en el complejo y caótico sistema que es la creación
artística.

Nosotros vamos a invertir el “efecto mariposa” e intentaremos
constatar – lo de demostrar es algo, evidentemente,
inalcanzable–  que los notables cambios que se produjeron en la
práctica artística norteamericana de los años 60 – los años de la
infancia de Ciria y de la definición del propio “efecto”–  y la
reflexión semiótica europea y, en menor grado, norteamericana
que se dio en los mismos años son los grandes “aleteos” del
arte y del pensamiento que provocaron las variaciones que
conformaron, al cabo de los años, el pequeño – por individual–
sistema creativo de José Manuel Ciria.

Humans’ works can be understood by looking at the nature
of the "self” and its host of circumstances as a relationship
that seems to respond to the “butterfly effect”. This effect,
despite its poetic name, involves the more technical notion
of sensitive dependence in chaos theory. Small variations or
errors in the init ial conditions of a dynamical system
produce large variations in the long term behavior of the
system. According to meteorologist Edward Lorenz, who
presented the “effect” theory to The New York Academy of
Science in 1963, it does not matter how precise the
calculations to forecast the weather are, just a butterfly
flapping it wings on the other side of the planet can
produce drastic long-term variations and invalidate the
calculations.

The practical consequence of the butterfly effect is that in
chaotic systems where variables change in a complex and
erratic way it is impossible to give reliable predictions
because the system can be significantly modified by small
variations throughout time and space. And if this affects the
weather or the stock market, imagine what could happen in
the complex and chaotic system of artistic creation.

We are going to reverse the “butterfly effect” trying to
verify – because to prove it is obviously impossible –  that the
notable changes which took place in North American artistic
practice during the 60s influenced Ciria. That was the
period of Ciria's childhood and the "effect" definition.
European and, to a lesser degree, North American semiotics
from those years are the strong "flappings of wings" of the
arts and critical thought. That produced those variations
that shape, after some years, Jos é  Manuel Ciria's small
– because individual –  creative system.



Imagine

José  Manuel Ciria arrived in this world in the year zero – for
many the first one–  of a decade, the 60s. In those days, as
Lucy R. Lippard has pointed out in her Six Years … , art, until
then devoted to the “business of aesthetics,” wanted to
dissolve all limits. The limits of the artistic object, the means,
and the materials, but also, and that is undoubtedly more
important, those of the artistic thinking itself. All artists – all
of them, artists and non-artists, if that distinction could still
be drawn–  were called upon to imagine a new world, a world
sung by John Lennon:

Imagine there's no heaven,

It's easy if you try,

No hell below us,

Above us only sky,

Imagine all the people

living for today...

Imagine there's no countries,

It isn’ t hard to do,

Nothing to kill or die for,

No religion too,

Imagine all the people

living life in peace...

Imagine no possessions,

I wonder if you can,

No need for greed or hunger,

A brotherhood of man,

Imagine all the people

Sharing all the world...

You may say I ’ m a dreamer,

but I ’ m not the only one,

I hope some day you'll join us,

And the world will live as one.

People – dreamers? solitary dreamers?–  should imagine a
world in which there is heaven without hell below us. A world
in which people could live for today. A world without
countries, religion, or the need for greed or hunger. A world
in which no one kills or dies. A world shared by all the people
living life in peace. And artists? – did painters exist at all? –
They not only imagined the world, but the art that should
reflect it, bearing witness to it, as Ciria would say.
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José Manuel Ciria se asomó al mundo en el año 0 – para algunos
el año primero–  de una década, la de los sesenta, en la que,
como indica Lucy R. Lippard en sus Six Years..., el arte
entregado hasta entonces al “negocio de la estética” quiso
disolver todos los límites. Los límites del objeto artístico, de los
medios y de los materiales de producción, pero también, lo cual
sin duda es mucho más importante, los del propio pensamiento
artístico. A los artistas – a todos, a artistas y a no artistas si es
que aún se podía hablar de tal distinción–  se les llamó a
imaginar un mundo nuevo, el mundo cantado por John Lennon:

Imagine there's no heaven,

It's easy if you try,

No hell below us,

Above us only sky,

Imagine all the people

living for today...

Imagine there's no countries,

It isn’ t hard to do,

Nothing to kill or die for,

No religion too,

Imagine all the people

living life in peace...

Imagine no possessions,

I wonder if you can,

No need for greed or hunger,

A brotherhood of man,

Imagine all the people

Sharing all the world...

You may say I’ m a dreamer,

but I’ m not the only one,

I hope some day you'll join us,

And the world will live as one.

La gente – ¿ soñadores? ¿ soñadores solitarios?–  debía imaginar
un mundo en el que existiese el Cielo sin el Infierno debajo; un
mundo en el que se viviese el hoy; un mundo sin países, ni
religión, sin necesidad de gula y sin hambre; un mundo en el
que nadie matase o muriese, un mundo compartido de gente
viviendo la vida en paz. Y los artistas – ¿ existían entonces los
pintores?–  no solamente imaginaban el mundo sino el arte que
lo debía reflejar, dar testimonio de él como diría Ciria. 



Pictorial flapping

This golden, happy, but at the same time chaotic, period of
the 60s (the ravages of the Second World War were far away
and only local “exotic" wars – Vietnam above all –  cast a
shadow over consciences), was the period of counter culture,
opposition, and also of women's liberation and democratic
movements. During these years, conceptual art scorned poor,
ephemereal and cheap subjects to the benefit of the idea. All
in all, it despised the reality whose return Hal Forster
announced years later. The idea dreamed again in the objects
which were art just because the artist, without further ado,
declared them to be aesthetic (Aesthetically Claimed Things).
Objects inspired by Duchamp’s ready made. And
paradoxically, at first sight and apart from his explicit
presence, Duchamp’s influence anchors in Ciria’s creative bay.

Apparently for the first t ime the idea surpassed the
conception of art as a work well done, as an artistic/aesthetic
opposition, with the thematic and a background full of
significances that one wants – or needs–  to give it, but in a
proper way. Nevertheless, the point was not only the priority
of the idea over a rich and lasting subject, or over an object
that should have a salable mansion/museum format, but the
fact of being considered an art piece itself. So declared by Sol
Lewitt towards the end of the decade in his recognized article
“Paragraphs on Conceptual Art” (1969), published in
Artforum. Therefore, in the 60s, art shut itself in a dangerous
tautological carousel, which tried not only to corner history
and its tradition in an abyss of nothingness, but also the
relation art/material reality at the bottom of creative memory.

Art – it was practically unthinkable in those days talk about
painting or sculpture–  was being formed as a metalanguage,
in which validity did not depend on some empirical
verification, or on something that had not been involved in or
came from the outside of the creative process itself or, in any
case, its creator. That is what, to a large extent, worries Ciria
years later, as he highlights in his Cuaderno de notas (1990),
“Artistic creation is always subjected to the creator’s
potential and resources – states the painter – . Therefore,
intention should be as important as the result.” Everything
that was “volitional” or intentional became “valid,” when it
fell down like a house of cards, shaken by the slight puff of
formalism. A philosophy upheld and spread, until then, by
the official critics of the system who governed the new
metropolis of art, New York: C. Greenberg and
R. Rosenbeerg.
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En esta época dorada y feliz, a la vez que caótica, de los sesenta
(los estragos de la Segunda Mundial quedaban lejanos y tan
sólo las guerras locales “exóticas” – la de Vietnam la que más–
ensombrecían relativamente las conciencias), la época de la
contracultura, de la contestación, de la liberación de la mujer y
de los movimientos democráticos. El arte conceptual
menospreció la materia pobre, efímera y barata – tuvo a menos,
en definitiva, la realidad de la que años después Hal Foster
pregonó su retorno–  en beneficio de la idea, una idea que
volvía a soñar en los objetos que eran arte porque el autor los
declaraba, sin más, estéticos (Aesthetically Claimed Things),
objetos espejados en los ready made de Duchamp, un Duchamp
cuyas huellas paradójicamente a primera vista, y a parte de sus
presencias explícitas, fondean en la bahía creativa de Ciria.

Aparentemente por primera vez, la idea superaba a la
consideración del arte como obra bien hecha, como problema
artístico/estético, con el trasfondo temático y de significaciones
que se le quiera – y se necesite dar– . Bien resuelto. Pero no sólo
se primaba la idea sobre la materia rica y duradera, y sobre el
objeto obediente a un formato vendible mansión/museo, sino
que era considerada por si misma como obra de arte, tal como
sentenció Sol Le Witt al finalizar la década en su reconocido
artículo publicado en Artforum “Paragraphs on Conceptual Art”
(1969). Con ello en la década de los 60 el arte se encerraba en
un peligroso tiovivo tautológico que no sólo pretendía
arrinconar la historia y su tradición en la sima de la nada, sino
la relación arte/realidad material en el fondo de la memoria
creativa. 

El arte – prácticamente era impensable entonces hablar de
pintura o escultura–  se estaba conformando como un
metalenguaje en el que lo válido no dependía de ninguna
verificación empírica, de algo ajeno o exterior al propio proceso
creativo o, en todo caso, al creador. Es lo que en buena medida
le preocupa a Ciria años después tal como puso de manifiesto
en su Cuaderno de notas (1990): “La creación artística siempre
está sujeta a las posibilidades y recursos del creador – dice el
pintor– . Por ello debería ser tan importante la intención como
el resultado”. Ese “todo” volitivo o de intención empezó a “ser
valido” en el momento en el que se derrumbó como un castillo
de naipes sacudido por el leve soplo de la filosofía del
formalismo defendido y difundido hasta aquel entonces por los
críticos oficiales del sistema que gobernaban la nueva
metrópolis de lo artístico que era Nueva York: C. Greenberg y
R. Rosenberg.



Esto era así: lo certificamos. Pero también era distinto. La
década de los 60, aquella en la que Ciria advierte la realidad
pero aún no la piensa artísticamente, asiste a un
enfrentamiento de modos y concepciones artísticas que sin ser
ajenas al debate idea/materialización de la idea genera una
tensión creativa que detona en aquellos años pero que no se
agotó en ellos. Su intensa y variante onda expansiva se
prolonga a lo largo del último tercio del siglo XX y aún socava,
sin enmudecerse, los intersticios del arte y de la pintura – aquí
ya se puede hablar sin componendas de pintura–  actuales.

Pero no solamente esto. Esta onda expansiva es la que según
nuestra opinión genera, en su desarrollo, el orden visual de las
obras de Ciria, unas obras en las que la cognición se expresa en
continuo diálogo, lo cual no quiere decir acuerdo, con el “yo
profundo”, es decir, con el ser en su más pura definición, con el
plano del ser y no con el plano del tener, con lo que lo que
verdaderamente distingue a uno y le afirma ante si mismo con
independencia de lo que uno cree ser y valer. No son solamente
el gesto o la expresión que se oponen a la “intención reguladora
de la razón” (Ciria) y al orden lo que define las obras de Ciria. Lo
que las precisa es la vasculación del horizonte axiológico en
busca de los profundos valores de la plástica y del ser.

El enfrentamiento generador de esta onda fue el que
mantuvieron la abstracción postpictórica (post-painterly) y las
maneras pictóricas (painterly) de la action painting o
expresionismo abstracto. Norteamericanas las dos tendencias
sin duda, pero fruto de momentos muy diversos de la situación
norteamericana e incluso de la internacional. Como señala
Irving Sandler en The Triumph of American Painting. A History
of Abstract Expressionism (1970), el segundo volumen de su
trilogía dedicada al arte norteamericano de la larga postguerra,
los artistas, mayoritariamente pintores, que forjaron el cuerpo
principal del expresionismo abstracto iniciaron su carrera
artística en la década de los 30. Un momento caótico
conformado por calamidades económicas, políticas y sociales
no sólo norteamericanas (la Gran Depresión), sino europeas
(ascensión de Hitler al poder, Guerra Civil española, etc.).

El arte, testimonio y ejecutor de la época, en un primer
momento se adentró en la práctica de un realismo social que
resultó poco convincente ya que en el siglo XX la imagen
artística ha desempeñado, como a lo largo de los siglos
anteriores por otra parte, un importante papel propagandístico
e incluso, si se quiere, publicitario de regimenes, políticas e
ideologías, pero como imagen – otra cosa sería si hablásemos de
acción, y bastaría analizar al respecto el Mayo del 68 o las
prácticas micropolíticas actuales–  no ha sido instrumento eficaz

It was like that: we assert it . But it was also different. The
decade of the 60s, in which Ciria perceives reality although
he does not think about it in artistic terms, bears witness to
a confrontation of artistic methods and conceptions. These
conceptions, being involved in the debate idea/idea’s
materialization, cause a creative tension that explodes in
those years and continues today. Its intense and erratic shock
wave is prolonged well into the last third of the 20th century
and still undermines, without going dumb, today's interstices
of art and painting – and here we can talk about painting
quite naturally – .

Moreover, the development of this shock wave generates,
according to our opinion, the visual nature of Ciria’s pieces.
Pieces in which cognition expresses itself in a constant
dialogue. That does not necessari ly mean reaching a
consensus with the “inner self,” that is, with the self’s purest
definition, a consensus between to be and to have, or a
consensus with that which makes one really unique and
contributes to one's self-assertion, regardless of what one
thinks he is or how good he is. It is not only gesture or
expression that oppose "reason’s regulatory intention” (Ciria)
and nature which define Ciria's work. What really defines it is
a balanced horizon of values, seeking for the deep values of
modelling and being.

The opposition between post-painterly abstraction and the
painterly styles of action painting, or abstract expressionism,
generated this wave. Both trends, undoubtedly, were North
American but they came about at very different moments of the
North American, even international, situation. As Irving Sandler
pointed out in The Triumph of American Painting. A History of
Abstract Expressionism (1970) – the second volume of his trilogy
on North American art of the long postwar period–  artists,
mainly painters, who created the basis of abstract expressionsm,
began their artistic career in the 30s. It was a chaotic moment
due to social, political and economic difficulties, not only in
North America (the Great Depression), but also in Europe
(Hitler's rise to power, Spanish Civil War, etc.).

At first, art, evidence for and agent of that period, went into
the practice of a social realism which turned out to be rather
convincing. That was because the artistic image of the 20th
century, the same as in the course of previous centuries,
played an important propagandist role, and even, let’s say, an
advertising role for regimes, policies and ideologies.
However, as image, art has not been an effective means of
social or politic denunciation – it would be different if we
talked about action instead of image. In this regard, to
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analyze May '68 or today's micropolitics would be enough–  All
of this plus the arrival in the United States of important
participants of the European avantgarde (abstract,
constructivist or surrealist artists) who turned New York into a
city swarming with artists greedy for modernity, and the end of
the Second World War, determined the gestation of an
“American style” painting. An identity and ghetto painting, like
R. Motherwell stated. Nevertheless,) even though paradoxically
– paradoxically in inverted commas because the intervention of
the North American intelligence services was decisive–  it was
spread over Western countries, even the isolated Spain, as
pedigree or as change, renewal, or progressivism of high
quality. According to Motherwell himself (The School of New
York catalogue, 1951), the result was a painting that had no
prejudices, a kind of painting/adventure for “intelligent,
sensitive and passionate people”, a fortuitous painting, the
result of the clash between the painter and the canvas, in front
of which the artist should give himself up to the painting in
order to find himself. Now – and we quote one of Ciria’s ideas
in his Cuaderno de Notas, related to his own abstract-realistic
painting–  that explains how the significant aspect of that
painting “could be found outside the realm of iconocity,
because normally it will be dissociated from an external allusion
(an existing object),” and that demands “a non allusive reading,
which provides other types of interpretive associations.” 

Burts or the explosions of abstract expressionism blew up
“good painting” principles, both the “good painting” of the
19th century tradition and the avantgarde: cubism above all,
but also Dali’s surrealism and metasurrealism. The same Dal í
who fascinated Ciria when he was young, but who, now, is
respected by Ciria only for his literary work. According to
Adolph Gottlieb’s statement in The New Decade (1955), these
burts broke and settled the foundations of a way of painting
which was free to represent visually valid things and the
quality of feelings. A kind of painting in which subjective
images did not need be the result of rational association,
although painting was a “rational, objective and deliberately
disciplined” act.

This stance, like the first – in opposition to the deep–  pictorial
reality of Ciria’s work, culminates into action, an action that
could be considered “bubbly.” Towards 1960 appeared
dissenting voices against this “bubbly” stance of North
American abstract expressionism. Those voices committed
themselves to “art identity” in order to confront the
identitarian stage of a political nature that came with
expressionism. This aim would be also shared by minimalists
and conceptualists – mainly when it was related to " the
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Estados Unidos de significativos partícipes de las primeras
vanguardias europeas (abstractos, constructivistas y
surrealistas) que convirtieron Nueva York en un hervidero de
artistas ávidos de modernidad, y el desenlace de la Segunda
Guerra Mundial, condicionó la gestación de una pintura de
“tipo americano”, una pintura identitaria y de ghetto como
afirmó R. Motherwell, pero que paradójicamente – con paradoja
sólo en primer grado puesto que los servicios de inteligencia
norteamericanos resultaron definitivos para conseguirlo–  se
propagó como pedigrí o calidad de cambio, renovación e
incluso progresismo en la órbita de los países occidentales,
incluida la aislada España. El resultado de todo ello, según el
propio Motherwell (catálogo de The School of New York, 1951),
fue una pintura sin prejuicios, una pintura/aventura “para seres
inteligentes, sensibles, apasionados”, una pintura fortuita fruto
del encuentro entre el pintor y la tela, en la que el artista debía
abandonarse al “medio pintura” para encontrarse a sí mismo.
Una pintura en la que la dimensión significativa – y ahora
citamos un pensamiento del Cuaderno de Notas de Ciria en
relación a su propia pintura abstracto-realista–  “puede situarse
fuera del terreno de la iconicidad, dado que normalmente
estará desvinculada de un referente exterior (objeto
existente)”, lo cual exige “una lectura no referencial facilitando
otro tipo de asociaciones interpretativas”.

Las burts o explosiones del expresionismo abstracto hicieron
saltar por los aires los principios de la “buena pintura”, tanto de
la “buena pintura” de la tradición decimonónica, como la de la
vanguardia: la cubista la que más y surrealista o metasurrealista
como la de Dalí – el Dalí que fascinaba al joven Ciria pero de
quien en la actualidad sólo respeta su obra literaria– , y
rompieron y asentaron, como manifestó Adolph Gottlieb en
una declaración en The New Decade (1955), los cimientos de la
pintura libre de expresar lo visualmente válido y la calidad de
los sentimientos, una pintura cuyas imágenes subjetivas no
tenían porque poseer una asociación racional, aunque el acto
de pintar fuese un acto “racional, objetivo y conscientemente
disciplinado”.

Esta posición, como la primera – en oposición a la profunda–
realidad pictórica de la obra de Ciria, supone un resultado del
hacer, un hacer que se puede considerar “caliente”. Y en contra
de la posición caliente del expresionismo abstracto
norteamericano, hacia 1960 se alzaron las voces de aquellos
que a la fase identitaria de carácter político que supuso el
expresionismo apostaron por trabajar en el campo de la
“identidad del arte” – este objetivo sería también compartido
por los minimalistas y los conceptualistas–  y, sobretodo, en el



de la “identidad del artista”. El resultado fue la propuesta de
una pintura de sensibilidad fría y racional (post-painterly),
una pintura, en definitiva, antirrelacional, antiilusionista y
antigestual. Una pintura explicitada también en las obras de
Ciria si se leen desde lo material o visualmente superficial
hacia lo profundo hasta hallar el límite físico del soporte. La
espontaneidad, la ambigü edad y la complejidad
expresionista, subjetivista y existencialista, dejaron paso,
pues, al orden de lo geométrico, a la sistematización y a la
claridad o, dicho de otra manera, a un arte purista y formalista
exclusivamente visual basado en la simetría y en la repetición
modular que obvia cualquier sistema ilusionista. El resultado
de esta manera post-painterly fueron obras en las que la
estructura repetitiva parecía derivar de la propia existencia
del bastidor, obras que, por su forma y su estructura modular,
sólo se referían a si mismas. 

El aleteo semiótico

En 1990, Ciria reflexionaba sobre estas y parecidas cuestiones
anotando en su Cuaderno: “La repetición de elementos
constitutivos dispuestos con formulaciones diversas y cambios
jerárquicos ofrecerán múltiples lecturas y, por tanto,
modificaciones de los significados”. Y tras citar conceptos como
“tema”, “signo”, “palabra”, “color”, “técnica” y “objeto” se
pregunta: “¿ tenderemos con ello hacia la formulación de una
semiótica visual”. Su reflexión expresada entonces, suponía
“observar la utilización de los cambios de unidades
distintivas/significativas dentro de la experimentación plástica,
de manera que podamos catalogar los componentes plásticos
estableciendo relaciones y diferencias en cada etapa de la
experimentación”. Un objetivo relacionado claramente con el
campo del análisis semiótico, concepto de definición compleja,
el del análisis semiótico y el de la semiótica, que se pueden
considerar de carácter no-definidos con precisión en el campo
científico y, por ello, sujetos a extensos e intensos debates.

A pesar de que las fuentes de la semiótica se remontan a la
Antigü edad, en concreto a los intentos de Hipócrates y Galeno
de comprender la relación entre el cuerpo y la mente y, muy
especialmente, de relacionar los síntomas con las
enfermedades, es decir del signo con la cosa significada, y de
que el término “semiótica” en su sentido actual fue introducido
por el filósofo británico John Locke en plena época barroca, lo
cierto es que el estudio sistemático y programático de los
signos no se estableció hasta finales del siglo XIX y principios
del XX con las aportaciones del americano Charles S. Peirce y
del suizo Ferdinand de Saussure. Y no se institucionalizó hasta
la década de los 60, la década del año 0 de Ciria, cabe

artist's identity". The result was a form of painting (post-
painter ly )  of cold and rat ional  sensibi l i ty,  a paint ing
lacking, at least, in relationships, i l lusions and gestures. A
kind of painting that is explicit in Ciria's pieces if we read
them from their material or visually superficial part towards
the deep one until finding the physical l imit of their
support.  Spontaneity,  ambiguity and an express ionist ,
subjectivist and existentialist complexity gave then way to
geometric order, systematization and clarity. In other terms,
they gave way to a purist, formalistic and exclusively visual
art based on symmetry and modular repetition that could
not be found in a system of i l lusion. The pieces which
resulted from this post-painterly trend had a repetitive
structure that seems to come from the stretcher itself.
These pieces, due to their format and modular structure,
represented just themselves.

Semiotic flapping 

In 1990, Ciria reflected on these and similar matters, noting
down in his Cuaderno, “The repetit ion of constituent
elements, subjected to different formulations and hierarchical
changes, will offer numerous readings and   therefore the
alteration of significances.” And after quoting concepts like
“theme,” “sign,” “word,” “colour,” “technique,” and
“object,” he wonders, “Will we tend, thus, to approach the
formulation of a visual semiotics?” This reflection – then
expressed, but now his objective–  involved “observing how
changes of distinctive/significant units are used in plastic
experimentation, so that we could class plastic components
in order to establish relationships and differences within each
stage of the experimentation.” Here we have a purpose
which is clearly related to semiotic analysis. These concepts,
semiotic analysis and semiotics, are difficult to define, and
that is why they can be considered concepts with no precise
definition within the scientific field and are subjected to large
and intense debates.

Although the origins of semiotics date back to classical times,
to be precise to Hippocrates' and Galen’s attempts to
understand the relation between body and mind, especially
their attempts to relate symptoms to illnesses, that is to
relate signifier to signified and the British philosopher John
Locke introduced the term “semiotics” in its current sense in
the middle of the Baroque period. However, the truth is that
the systematic and programmatic study of signs was
established between the end of the 19th century and the
beginning of the 20th century by the contributions of the
American Charles S. Pierce and the Swiss Ferdinand de
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Saussure. Nevertheless, it was not institutionalized until the
decade of the 60s – the decade of Ciria’s year zero, we should
remember–  together with the artistic processes that we have
analyzed before and thanks to thinkers like Roland Barthes
and Umberto Eco and their different, but equally
fundamental, essays: É léments de sémiologie (1964) and
Opera aperta (1962), respectively.

First and in order to summarize, it can be accepted that
semiotics deals with signs, sign systems, sign events, and
linguistic and communication processes. That is, language is
understood as a faculty of communicating and, at the same
time, as the practice of this faculty. So it is possible to talk
not only about the semiotics of language, but also about a
semiotics that takes an interest in other sign systems
(Umberto Eco mentions up to twenty-one areas of semiotic
research in his Trattato di semiotica generale, 1975). Among
them are sign systems like social phenomena, law and power
relations, devices used to communicate situations or feelings
(signpostings in urban thoroughfares and roads, heraldry,
body and sign language, language for the deaf, etc.), signs of
space variations (landscape, gardens, architecture, sculpture,
etc), taste codes, medical codes, object systems and, of
course, visual phenomena, which can be described as art:
photography, cinema, television, video and…  painting. 

When talk about a visual semiotics and even of a semiotics
for “artistic” objects, we always bear in mind that the main
and primary object of the Significance and Communication
Theory is verbal language. Thus, according to Roland Barthes
in his É léments de sémiologie (1964), speaking and thinking
are the priority of semiotic research, and, therefore,
semiotics, is derived and adapted from linguistics and
represents its extension. Meanwhile, the other languages that
we have mentioned in the preceding paragraph – including
those not mentioned so far –  should be considered as semiotic
devices, peripheral and impure, devices mixed with
perception and stimulus-response processes. Ciria refers to
these stimulus-response processes in his Cuaderno de Notas,
when he considers that an art work presents formal aspects
that cause in the observer a series of simple responses,
directly related to plastic stimuli. Responses l ike
“complacency, interest, pleasure, rejection or
embarrassment." On the other hand, Ciria thinks that these
responses entail some difficulty when trying to reach the level
of meaning, because significance means for the artist, “the
appreciation of the stimuli by means of intention and
experimentation.”
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arriba, gracias a pensadores como Roland Barthes y Umberto
Eco y a sus textos fundamentales, aunque de orden muy
diverso, como É lé ments de sé miologie (1964) y Opera aperta
(1962) respectivamente. 

En una primera instancia y con afán de síntesis, se puede
aceptar que la semiótica se ocupa de signos, sistemas sígnicos,
acontecimientos sígnicos, procesos comunicativos y
funcionamientos lingü ísticos. O sea, del lenguaje entendido
tanto como facultad de comunicar como ejercicio de esa
facultad. Lo cual hace que sea válido hablar no sólo de la
semiótica del lenguaje sino de una semiótica que se interese,
entre otros sistemas de signos (Umberto Eco en su Trattato di
semioteca generale, 1975, señala hasta veintiún áreas de
investigación semiótica), por los de los fenómenos sociales
como el derecho y las relaciones de poder, por los de los
artefactos utilizados para comunicar situaciones, sensaciones o
sentimientos (señalizaciones de vías urbanas y carreteras,
heráldica, gestualidad del cuerpo y de las manos, lenguaje de
los sordos, etc.), por los signos de alteración del espacio
(paisaje, jardines, arquitectura, escultura, etc.), por los códigos
del gusto, por los códigos médicos, por los sistemas de objetos
y, no podía ser de otra manera, por los de los fenómenos
visuales que se pueden calificar de artísticos: fotografía, cine,
televisión, vídeo y... pintura.

Se habla, pues, de una semiótica visual e incluso de una
semiótica de los objetos llamados artísticos, pero aceptando
que el objeto primario y central de la teoría de la significación
y de la teoría de la comunicación es la lengua verbal. Y ello, tal
como plantea Roland Barthes en sus É lé ments de sé miologie
(1964), hace que mientras que el hablar y pensar son zonas
preferentes de la investigación semiótica, con lo cual la
semiótica resulta ser una derivación, una adaptación y una
prolongación de la lingü ística, los restantes lenguajes que
hemos mencionado en el párrafo anterior – y los que no hemos
mencionado–  se han de entender como artificios semióticos
periféricos e impuros, mezclados con fenómenos perceptivos y
procesos de estímulo-respuesta. Estos procesos de estímulo-
respuesta son los procesos que trata Ciria en su Cuaderno de
notas al plantearse que la obra de arte presenta aspectos
formales que provocan en el espectador una serie de reacciones
simples relacionadas directamente con los estímulos plásticos,
reacciones como las de “agrado, interés, placer, atención,
rechazo, y desconcierto”. Reacciones que, por otra parte según
Ciria, implican una cierta dificultad en cuanto se intenta llegar
al nivel de la significación, ya que para el artista la significación
supone “la apreciación de los estímulos por medio de la
intencionalidad y la experimentación”.



Si se acepta que el lenguaje verbal es el único que puede
cumplir los fines de una ‘ efabilidad’  total, es decir, de
manifestar debidamente lo que se quiere manifestar, toda
experiencia humana y todo contenido expresable a través de
artificios semióticos, deberían poderse traducir en términos
verbales. Afirmación esta que descubre de inmediato una
inquietante y relevante pregunta: ¿ el arte, la pintura, pueden
traducirse en términos verbales? Evidentemente, el concepto
de “traducción” no debe asociarse con el de “descripción” uno
de los instrumentos más específicos de la historia del arte que,
como plantea Roland Recht en la introducción de Le texte de l’
ouvre d’ art: la description (1998), legitima a la propia disciplina
a pesar de que ni la filosofía del arte ni la estética otorgan a la
descripción una función de visualización – no traducción–  de la
obra de arte.

Para, en cualquier caso, responder a la pregunta planteada
supone proponer otra cuestión: ¿ a qué se debe la efabilidad
reconocida del lenguaje verbal? La respuesta no es fácil ni
universalmente aceptada, pero sin riesgo de proponer
divagaciones erróneas se podría hipotetizar que la efabilidad
del lenguaje verbal se debe a su absoluta capacidad de articular
y combinar, capacidad que deriva del uso de unidades discretas
muy homogeneizadas, fáciles de aprender y susceptibles de
una reducida cantidad de variaciones libres. Es por ello que los
sistemas sígnicos, como el arte, que no utilizan – o
aparentemente no utilizan–  esas unidades discretas
homogeneizadas no pueden ser traducidos por una o más
unidades verbales, a no ser mediante aproximaciones
imprecisas. Ahí radica la gran cuestión del arte: el ser humano
es capaz de sentir, de aprehender el arte pero no es capaz de
transmitir mediante el lenguaje verbal esta aprehensión y
menos, consecuentemente, traducir el arte.

Incluso se podría afirmar que la traducción del arte a través de
un sistema verbal – o su intento–  alcanzaría o podría alcanzar la
categoría de “mentira”, cuestión ésta planteada por Eco de
manera genérica y un tanto irónica en su Trattato, pero no en
el sentido que la traducción obra de arte/lenguaje verbal sea
una mentira sino que lo que es una mentira no es otra cosa que
el propio sistema de la semiótica: “Un signo es todo aquello que
puede sustituir significativamente a otra cosa – dice Eco– . Esa
otra cosa no necesariamente tiene que existir o estar en algún
lugar en el momento en que un signo la reemplaza. Así, la
semiótica es en principio la disciplina que estudia todo lo que
puede usarse para mentir. Si algo puede usarse para decir una
mentira, inversamente no puede usarse para decir la verdad: de
hecho no puede usarse para decir nada. Pienso que habría que
tomar la definición de una teoría de la mentira como problema
global de la semiótica general”.

If it is accepted that verbal language is the only one that
could comply with the purposes of total “effability”, that is,
the only one that is able to express properly what one wants
to express. Thus all human experience and all content which
could be expressed with semiotic devices could be translated
into verbal terms. This assertion brings us, immediately, to a
worrying and highly relevant question: Art, painting, could
they be translated into verbal terms? Obviously, “translation”
should not be associated with “description.” According to
Roland Recht, in his introduction to Le texte de l ’ ouvre d’ art
(1998), description is one of the most specific means of art
history. It legitimizes the discipline itself, when neither art
philosophy, nor aesthetics grant description with a
visualization function – not translation–  of the work of art.

In any case, answering this question entails a new one: Why
has verbal language a recognized effability? The answer is
neither easy, nor universally accepted. However, without any
risk of suggesting wrong digressions, we could hypothesize
that verbal language effability comes from its complete
capacity to articulate and combine. That capacity derives
from the use of discreet and very uniform units which are
easy to be learnt and which can be exposed to a small
number of free variations.That is why sign systems like art
which do not use – apparently –  these discreet uniform units
cannot be translated into one or more verbal units, unless by
using vague approximations. The great question of art lies
here: human beings are able to feel, to grasp art, but they are
not able to express this grasp with words and much less,
consequently, to translate art.

We can even say that the translation of art through a verbal
system – or its attempt–  would or could reach the level of a
"lie". This was brought up by Eco in his Trattato, in a generic
and a little bit ironic way, although not in the sense that the
translation work of art/verbal language is not a lie, but that
the lie is nothing but the semiotic system itself: “A sign is
anything that can substitute, significantly, another thing – Eco
said–  That other thing does not need to exist or to be
somewhere the moment the sign replaces it. So semiotics is,
in principle, a discipline that studies everything that can be
used to lie. If something can be used to tell a lie, it cannot be
used, inversely, to tell the truth: in fact, it cannot be used to
tell nothing. I think we should consider the definition of a lie
theory as the global problem of general semiotics.”
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At this moment we cannot raise the question of semiotics as
“a lie,” but relating to Ciria, we need to go back to the
reasons of non verbal art translation and, to be more precise,
to the – supposed–  lack in art of “discreet and uniform units”.
This was one of Ciria’s main theorical and practical worries. In
1990, in his Cuaderno, the painter thinks about the need of
creating "a reading system or table" which does not have,
necessarily, to be perceptible for the observer as such, but by
the artist in the plastic creation process. This “units system”
would enable the de-construction (that is the deconstruction,
defined by the French Jacques Derrida and the North
American Paul de Man, we add) of the work and its
construction – we might say translation, in accordance with
the aforesaid–  by the observer.

However, in this regard we must bear in mind that Derrida’s
and also Paul de Man’s de-construction does not try to be "a
creation system”, not even in the sense of creating a new
reading theory (in this case, of western philosophy) but a
critical system. The purpose of that system would be to
undermine the logic of the dominant reading theory, a logic
that was wrong when favouring certain values, arguments
and ideas over others with its hypotheses, preferences and
repressions. Although Derrida’s deconstruction is not a
“creation system”, it can still be considered as a creative
practice device of critical character that takes as its point of
reference the creative practice itself, or even reality.
Moreover, as in several disciplines of a humanistic nature, it
can be also considered a device that questions classical
arguments and oppositions, such as the relations between
primary and secondary sources, between cause and effect, or
between text and context. Or, as Derrida clearly and simply
says in his "Mythologie blanche" essay (in Poétique, 5, 1971),
deconstruction, which is always questioning ideologies,
dogmatisms and hierarchies, must, primarily, allow "to think
again" all the possibilities and articulations of philosophy and
literature (of art, in our case).

In this process of re-thinking art, painting, Ciria is absorbed,
especially in the definition of the “discreet and uniform
units,” basic structures that he calls “Alpha alignments”. As
he points out in his conversation with Juan Estefa Freire last
June, for Ciria these alpha structures can be perceived "all
along the history of painting, from the Renaissance and
Baroque periods to contemporary abstractions and
il lustrations, without forgetting Romanticism, Cubism,
Suprematism, Constructivism and North American abstract
Expressionism.” Ciria would l ike to see a computer
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“semiótica” como mentira, si que, en relación a Ciria, es preciso
volver a las razones de la no traducción verbal del arte y más
concretamente a la falta – supuesta–  de “unidades discretas
homogeneizadas u homogeneizables” en el arte, ya que ésta
era y es una de sus principales preocupaciones teóricas y
prácticas de Ciria. En 1990, en su Cuaderno, el pintor se plantea
la necesidad de constituir “una tabla o sistema de lectura” no
necesariamente perceptible por el espectador como tal sistema,
pero si en el artista en el proceso de creación plástica. Este
“sistema de unidades” sería el que posibilitaría la de-
construcción (la deconstrucción definida evidentemente por el
francés Jacques Derrida y el estadounidense Paul de Man
añadimos nosotros) de la obra y su construcción – traducción
diríamos ateniéndonos a lo anteriormente mencionado–  por
parte del espectador.

Al respecto, hay que tener en cuenta, sin embargo, que la de-
construcción derridiana y también la de Paul de Man no
pretende ser un “sistema de creación”, ni tan siquiera en el
sentido de crear una nueva teoría de la lectura (en su caso de la
filosofía occidental), sino un sistema crítico cuya función sería
socavar la lógica de la teoría de la lectura dominante, lógica
que a través de sus hipótesis, preferencias y represiones ha
privilegiado de manera equívoca determinados valores,
argumentos e ideas sobre otros. Aunque no sea un “sistema
creativo”, la de-construcción derridiana si puede introducirse
como instrumento de una práctica creativa de carácter crítico
que tome como referencia a la propia práctica creativa o, en su
caso, a la realidad y, como ocurre en diversas disciplinas de
carácter humanístico plantee el cuestionamiento de
argumentos y oposiciones clásicas como las de las relaciones
entre las fuentes primarias y secundarias, entre la causa y el
efecto o entre el texto y el contexto. O como dice llanamente
Derrida en su ensayo “Mythologie blanche” (en Poé tique, 5,
1971) lo que prioritaria y fundamentalmente ha de permitir la
de-construcción que cuestiona permanentemente las
ideologías, los dogmatismos y las jerarquías, es “volver a
pensar” las posibilidades y articulaciones de la filosofía y de la
literatura (del arte sería en nuestro caso).

En el proceso de “volver a pensar” el arte, la pintura, es en el
que se halla inmerso Ciria en la actualidad y muy especialmente
en la definición de las “unidades discretas homogeneizadas u
homogeneizables”, estructuras básicas que él denomina “Alfa
Alineaciones”. Tal como desarrolla en el diálogo que mantuvo
con Juan Estefa Freire en el mes de junio de este año, para Ciria
estas estructuras alfa se pueden percibir “en toda la historia de
la pintura desde el Renacimiento y el Barroco, hasta las



programme capable of reading painting, a computer
programme that could "undress" the painting from those
lines and gravitational points that constitute the structure
of the composition [ … ]  We would then realize that many
composit ions which are apparent ly  d i fferent have a
common soul and structure, and that is because those
fundamental l ines and points totally coincide, or are very
similar.

In this respect, Ciria has nothing to do with McLuhan’s
definition of Narciso in The Gutenberg Galaxy (1962).
Obviously, he is not that anorexic and postmodern young
man who is in love with himself. Neither is he the artist
who is so fascinated by images that he annihilates all his
senses except sight only to fall, benumbed, into the water
on which he is reflected. Nevertheless, Ciria's work has
something to do with McLuhan's reflection about cinema
and, especially, with the consideration of this world as a
result from what he calls fordism, that is, the industrial
form of capitalism based on the segmentation and assembly
of different parts that make up an organic whole. The work
of art becomes, then, the final product of an accummulated
joint work. It becomes a tremendous machine producing
schizophrenia or division between idea and materialization,
between thinking and action, between the subjective and
the objective world.

abstracciones y figuraciones contemporáneas, pasando por el
Romanticismo, el Cubismo, el Suprematismo, el
Constructivismo y el Expresionismo Abstracto americano”. A
Ciria incluso le gustaría que “pudiese hacerse un programa
informático capaz de “leer” la pintura y que llegase a desnudar
el cuadro en aquellas líneas y puntos gravitacionales que
configuran el entramado de la composición [… ] Podríamos
observar como muchas composiciones de apariencia dispares
contienen una estructura y un alma común, puesto que esas
líneas y puntos de peso coinciden con total exactitud o de
forma muy similar”.

En este aspecto Ciria es la figura contraria al Narciso que definió
McLuhan en The Gutenberg Galaxy (1962). No hace falta decir
que no es el jovenzuelo anoréxico y posmoderno enamorado
de sí mismo, pero tampoco el artista que, fascinado por el
orden de la imagen, anula la acción de todos los sentidos
menos la vista y cae, entumecido, en el agua en la que se
refleja. Sin embargo, la obra de Ciria si que tiene algo que ver
con la reflexión que McLuhan hace del cine y, especialmente,
con la consideración de este como producto de lo que se
denomina fordismo, es decir de la forma industrial del
capitalismo sustentada en la segmentación y en el montaje de
partes tendentes a la constitución de un todo orgánico. La obra
de arte se convierte entonces en el producto final de un
conjunto de trabajo acumulado, una formidable máquina de
producir esquizofrenia o escisión entre idea y materialización,
entre pensamiento y acción, entre mundo subjetivo y
racionalidad.
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Rostro del aire. 2005. Óleo sobre lona plástica. 200 x 200 cm.
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Danae II. 2005. Óleo sobre lienzo. 130 x 250 cm.
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Danae I. 2005. Óleo y grafito sobre lienzo. 130 x 250 cm.
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Pechos. 2005. Óleo sobre fotografía/lienzo. 72,5 x 71cm.

Observador II. 2005. Óleo sobre lona plástica. 200 x 200 cm.
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Observador I. 2005. Óleo sobre lona plástica. 200 x 200 cm.
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Fin de partida. 2005. Óleo y grafito sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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La ventana de Marta. 2005. Óleo y grafito sobre lona plástica. 200 x 200 cm.
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Movimiento. 2005. Óleo y grafito sobre lona plástica. 200 x 200 cm.



50 Horda geométrica IV. 2003. Óleo sobre lona plástica. 200 x 200 cm.
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Desde Rusia con amor. 2005. Óleo sobre lona plástica. 146 x 114 cm.
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Referencias. 2005. Óleo y grafito sobre lona plástica. 146 x 114 cm.
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Itinerario cerrado. 2005. Óleo sobre lona plástica. 146 x 114 cm.
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Itinerario abierto. 2005. Óleo sobre lona plástica. 146 x 114 cm.
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LQSEPV. 2005. Óleo y grafito sobre lienzo. 150 x 130 cm.

Jennifer. 2005. Óleo sobre fotografía/lienzo. 73,5 x 58 cm.



58 ¿Cómo te han dejado la permanente? 2005. Óleo y grafito sobre lienzo. 150 x 130 cm.
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60 Palabra perdida. 2005. Óleo y grafito sobre lienzo. 146 x 114 cm.
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Los gigantes. 2005. Óleo sobre lienzo. 110 x 110 cm.
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Apasionarte. 2005. Óleo sobre lienzo. 110 x 110 cm.
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65I.- De la preocupación por el tiempo y de lo que en éste se desarrolla

"Siempre resulta más fácil y hay mayor asepsia al escribir de la obra del artista que desconocemos, que cuando se desarrollan
implicaciones personales o el artista en cuestión es un amigo. Difícil trabajo el del hermeneuta cuando para describir unas obras,
se mezclan las ideas propias sobre el trabajo en cuestión, las indicaciones que del mismo hace el artista y los afectos. Sí, Hilario y
yo somos amigos, lo somos con enorme complicidad y lo somos desde Roma, aquella Roma siempre eterna que tuvimos la suerte
de compartir durante la primavera y verano de 1996".

Así, con estas mismas palabras, comenzaba José Manuel Ciria un texto que le pedí en 2003 para mi exposición de Lisboa en la
galería de nuestro querido António Prates y que tan amable, rápida y acertadamente me libró a las pocas horas. 

Uno, que es más parco, más lento, más tímido y mucho menos dado a los análisis por escrito, quiere corresponder, al menos, con
la misma inquebrantable amistad porque, además de lo que ella supone en el terreno humano, hay que decir que nos une una
misma corriente de pensamiento y una muy semejante forma de ver las cosas. A fin de cuentas, uno siempre ha sido defensor de
que el ejercicio de la pintura es una práctica y un instrumento del pensamiento.

Cuestiones éstas y otras muchas más que abordáramos ya en aquel paraíso terrenal que fuera nuestra estancia en Roma. Sobre los
muros de los jardines colindantes con los fratres aún hoy deben estar retumbando nuestras teorías sobre la práctica del arte. Allí,
en nuestras charlas peripatéticas, fue donde, por primera vez mi gran amigo, y al fresco de unas Peroni hurtadas a algún distraído,
me daba cuenta de lo privilegiados que éramos al poder hacer aquello que nos gustaba y de la contraria insatisfacción por lo no
pintado. Bajo las hermosas tormentas que excitaban la imaginación de quienes nos llamábamos inquilinos de los techos de Roma
– nuestros estudios eran los más altos de la Academia–  y esta vez, al calor de alguna descorchada botella de vino, debatíamos sobre

I - On the concern over time and what is developed within it

“It is always easier and more aseptic when we write about the oeuvre of an artist we do not know than when there are personal involvements,
or the artist in question is a friend. How difficult the hermeneutist’s job is! When it comes to describe some work, his own ideas, the artist's
suggestions about the work in question, and affection inter-mingle. Hilario and I are friends, yes we are, and there is an enormous compatibility
between us. We are friends since we met in Rome, that forever eternal Rome we were lucky to share during the spring and summer of 1996.”

Thus, with exactly these words, José  Manuel Ciria began a text I had requested him to write for my exhibition in Lisbon, in the gallery of our
dear friend Antó nio Prates, a text which he so kindly, quickly and appropriately gave to me after just a few hours.

One who is slower, shier, more sparing with, and much less given to written analysis wants to repay him at least with the same unswerving
friendship, because apart from what this means within the human sphere, it must be said that we belong to the same school of thought and
that we see things in a similar way. In the end one has al-ways defended that painting is an instrument of thought and its practice.

We already tackled these and other matters in that Garden of Eden that was our first stay in Rome. Our theories about art still must echo today
on the garden walls adja-cent to the brethren. There, for the first time, my dear friend, during our extravagant chats and while drinking some
cold Peroni (beer) that had been stolen from some absent-minded guy, I realized how privileged we were being able to do what we liked, but I
also realized the dissatisfaction with what we did not paint. In the beautiful storms that stimulated the imagination of those who called
themselves tenants of Rome's ceiling – our studios were on the top floor of the Academy–  and that time, by the warmth of some uncorked bottle
of wine, we discussed the magnificence and the purity of Giotto’s paintings, which he then used as a model and turned into a splendid series
of paintings. Subjects also came up while cooking a fanciful but delicious paella of rice and carrots, or when avidly finishing off a fabada (bean
stew), the ingredients of which came by courier from that far Spain – the components of the other meals were characterized by a quite
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66 la magnificencia y la pureza de la pintura del Giotto que luego él tomara como modelo y convirtiera en una magnífica serie de
cuadros. También mientras cocinábamos una quimérica, pero deliciosa paella de arroz con zanahorias o cuando dábamos ávida
cuenta de una fabada cuyos ingredientes llegaban por mensajería desde aquella lejana España – los componentes de las demás
comidas siempre se caracterizaban por una más que inconfesable procedencia–  surgían temas que excitaban nuestras mentes y
nuestros deseos de hacer un arte cada vez más alejado de desagradables instalaches y aburridos videos... ¡ Queríamos hacer pintura! 

Y otras veces – la mayoría de las veces–  en fiestas improvisadas con la rapiña alcohólica de la solazada sala de la grappa, nos
planteábamos llevar nuestras obras al Coliseo por ver, quizás, de qué forma nuestros cuadros aguantaban el peso de la historia y
se integraban en el cuadro del tiempo, porque nos movía el apetito de lo duradero y queríamos penetrar en el misterio del
auténtico arte.

Nuestras conversaciones, nuestras revelaciones, nuestras improvisaciones, nuestras confesiones, todos nuestros deseos e ilusiones
creo que, de alguna forma, quedaron latentes entre la calles, sobre los muros y sobre las cúpulas de aquella Roma que quedó a la
expectativa de una impracticable fotografía que, una vez revelada, nos daría el tamaño, el color y la intensidad de nuestra
connivencia y sacaría a la luz, y en forma de imagen, ese paréntesis del pasado que fuera el germen de nuestro apego, aquel
espacio del pasado, aquella imaginería del tiempo.

Porque siempre he sentido, con una especial preocupación, el paso de esa entelequia que llamamos tiempo. Y es que, aunque
parezca estúpido o pretencioso, no existe forma de detenerlo, al menos en función del concepto dinámico que de él tenemos ya
que, de una forma u otra, siempre parece que hemos de caer en su definición lineal; y esto a pesar de que sabemos que puede
tratarse de un concepto cuando menos tridimensional. Son las reminiscencias de nuestra cultura clásica en las que el destino, la
vida y ese mismo tiempo se devanan como el hilo de una madeja en las manos de Ariadna; un hilo que siempre podremos trenzar

unmentionable origin– . Those subjects stimulated our minds and our burning desire to create an art which moves further and further away from
unpleasant junks and boring videos…  We wanted to paint! 

Other times – most of them–  at improvised parties under the pleasant influence of grappa (a kind of brandy), we considered taking our works
to the Coliseum in order to see, perhaps, how our paintings survived the weight of history and fit in the picture of time, because we were moved
by an appetite for lasting works and we wanted to pene-trate the mystery of real art.

I think that, in a way, our conversations, our revelations, our improvisations, our confessions, all our wishes and dreams still live on in the streets,
and on Rome’s walls and domes. They still live on in a Rome we left waiting for an impracticable photogra-phy which, if it were developed,
would give us the size, colour, and intensity of our collusion and would bring to light, in the shape of a picture, that parenthesis of the past that
was the origin of our affection, that space of the past, that imagery of time. 

Because I have always felt, having a special concern for it, the passing of that entelechy we call time. And, although it sounds silly or pretentious,
there is no way to stop it, at least according to its dynamic concept, because one way or other we always seem to give way to its linear definition.
And this happens even though we know that we could be talking at least about a three-dimensional concept. These are the reminis-cences of
our Classical culture in which destiny, life and time are wound like thread on the spool in Ariadna’s hands. A thread that we could always make
into a plait with schemes and intrigues and even tie into knots to weave a three-dimensional tapestry…  Anyway it is always a line with two ends:
one beginning and one end, our time.

II - On how stains are time

José  Manuel Ciria has offered me this same concern over the problem of time through what we could childishly call stains. These are the stains,
chips and clouds that appealed to Leonardo da Vinci so much, and also, we must not forget it, to Piero di Co-simo, in that exciting past.
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67con tramas y urdimbres; anudar incluso, tejiendo tapices tridimensionales... pero siempre es un conducto lineal con dos cabos: un
comienzo y un final, nuestro tiempo.

II.- De cómo las manchas son tiempo

José Manuel Ciria me ha ofrecido esa misma inquietud por el problema del tiempo a través de lo que infantilmente podríamos
llamar manchas. Esas manchas, desconchados y nubes que tanto atrajeran, en aquel pasado que sobremanera nos excita, a
Leonardo da Vinci pero también, no lo olvidemos, a Piero de Cosimo. Ininteligibles manchas que han sabido y podido transportar
a los soñadores a los más altos niveles del pensamiento plástico y poético, pero también filosófico y psicológico.
Quizás el primer pensamiento, al hilo de este tanteo y a la vista de la obra de Ciria, pudiera llevarnos a la inmediatez de la propia
mancha. Y es que, tan rápida como erróneamente, imaginamos al artista – cual Pollock redivivo–  ataviado de mono y con una gran
regadera de pintura entre sus manos acechando al azar y encomendándose a las musas para que salgan valedoras de su arte y para
que las nubes de imperfección se desparramen con la pintura de la mejor forma posible.

Puede. Pero sabemos, y los más legos lo intuyen, que la pintura de José Manuel Ciria se construye desde la meditación. Y, desde
luego, esa meditación, ese planteamiento de la obra, surge con antelación a la mancha por lo que, en cierta y venturosa manera,
esa mancha está abocada a salir dentro del orden que el artista ha previsto. 

Y, aunque así no fuera, habiéndolas desnudado de la inmediatez, las manchas continúan ejerciendo esa fascinación en nuestras
mentes y esa inquietud en nuestro espíritu despertando la asimilación por mimesis. Es decir, pueden ser identificadas por procesos
de definición equivalentes concibiendo figuras fingidas del mundo de lo conocido, tal vez del mundo que llamamos real. He aquí
una de las causas de esta intranquilidad, la formulación del orden frente al caos.

Unintelligible stains which could and knew how to transport dreamers to the highest levels of plastic and poetical thought, but also philosophical
and psychological.

Perhaps the first thought, while sizing up this situation and in view of Ciria’s work, could take us to the immediacy of the stain itself And it is
just that we, quickly but wrongly, imagine the artist — the same way as if Pollock were risen from the dead—  wearing coveralls and holding a
painting can in his hands while waiting for chance and commending himself to the Muses to inspire him so that the clouds of imperfection
would be spilled, together with the paint, in the best possible way.

Maybe. But we know, and those who are more ignorant of this subject sense it, that José  Manuel Ciria’s painting comes from meditation. And,
naturally, that medita-tion, that approach to the work, comes before the stain, so, in a certain and lucky way, that stain is destined to appear
within the order the artist has planned.

And even if it were not like that, the stains, once devoid of immediacy, keep on exerting that same fascination over our minds and that same
concern over our spirit, awakening assimilation by mimesis. That is, they can be identified by means of equiva-lent processes of definitions by
conceiving artificial figures which derive from the world we know, perhaps from the world we designate real. Here we have one of the reasons
of this disquiet, the formulation of order against chaos.

Precisely this evocation of the real world is at the root of Ciria's extensive series about the investigation of Rorschach.

Why this attraction for the abstraction of shapelessness? Can any image undo the horror vacui? Why am I thinking that they can be associated
to the passing of time, and to concepts like course and death? A spilled liquid leaving its mark in order to create some kind of projection on the
vacuum or a palimpsest of bounces and falls on a surface. Does it depend on chance or on the force of an explosion or impulse? Is it a course
in which force or chance take part as just another agent that accompanies the characteristics of the element’s fluidity? 
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68 Precisamente y sobre esta capacidad de evocación del mundo real, Ciria se ha ocupado también en una extensa serie dedicada a
las investigaciones de Rorschach. 

¿ A qué esta atracción  por la abstracción de lo informe? ¿ Cualquier imagen es posible para deshacer el horror vacui? ¿ De dónde
me viene que puedan estar asociadas al paso del tiempo, a las ideas de transcurso y de la muerte? Un líquido derramado,
imprimiendo su huella, para crear un canto de proyección sobre el vacío o un palimpsesto de rebotes y caídas sobre una superficie
¿ Dependiente del azar o de la fuerza de la explosión o impulsión? ¿ Un transcurso en el que la fuerza o el azar tan sólo intervienen
como un agente más que acompaña a las propias características de fluidez del elemento?

El transcurso de ejecución en el desarrollo del tiempo es una noción demasiado evidente como para ser la única que pudiera darnos
una asimilación del concepto mancha ligado al de tiempo; porque no es tanto esa ejecución efectuada por la fuerza exterior del
ejecutor – en este caso del artista–  cuanto el progreso de esos mismos líquidos que se deslizan, crecen, se expanden y mezclan entre
sí y con el espacio en el que se desarrollan hasta llegar al momento de su congelación, al momento en el que se endurecen para el
tiempo tomando su forma definitiva.

¡ Definitiva! Uno tiene esa inquietante sensación de que las manchas nunca llegan a tomar una forma definitiva. Parecen, si no
crecer, al menos tener una vida interior lo suficientemente auto regeneradora como para hacérnosla ver como un elemento nuevo
a cada golpe de atención que se le dirija. Tienen vida propia, un propio dinamismo de transformación y crecimiento. 

III.- Y de cómo las manchas son caos, pero no desorden

Es, sinceramente, impactante poder observar a José Manuel Ciria en ese tan singular y privado momento que es estar en el acto
de la pintura. Una apabullante sensación de energía desatada se percibe desde el mismo momento de la excitación creadora; parece

The course of execution while time develops is too obvious to be the only idea that could give us an assimilation of the concept stain linked to
the concept of time. It is not just that execution carried out by the outer force of the executor— the artist in this case— , but the progress of the
liquids themselves that flow, grow, expand and inter-mingle among themselves and within the space in which they develop up to the moment
they freeze, the moment they harden for time and acquire their definite form. 

Definite! One has that worrisome feeling that stains never achieve a definite form. It seems that, if they do not grow, they have at least an inner
life with ability enough for autoregeneration in order to make us perceive it as a new element each time we pay attention to it. They have their
own life, their own dynamism of growth and transformation.

III - And on how stains are Chaos but not Mess

Honestly, it is impressive to be able to observe José  Manuel Ciria while he is at that such a singular and private moment of the act of painting.
From the very moment of creative excitement an overwhelming feeling of uncontrolled energy is perceived. It seems an uncontainable mass
of devastating force within which physical exercise is just the visible part of that creative frenzy. Once the space is created – a space, as we will
see later, delimited enough to withstand the ordering of that presumed chaos– , it is filled with stains which contain the same renewing power
that has a swarming constellation. Immediately after, a charcoal is snatched from the desk. The artist will use it to go around his huge canvases
– like a runaway horse or a possessed sorcerer–  in order to materialize or connect with that apparent creativity which develops within the
unlimited space of his canvases. Those canvases express the formulation of the original chaos, a generating chaos that is, paradoxically,
unaware of chaotic things.

Contrary to what we are suppose to discuss, the idea of chaos seems to be al-ways linked to that disquiet turned, par excellence, into a sense
of unease, the worry turned into anxiety. A magic word to make all our reason alarms come off, a surprising formula to trigger Euclidean springs.
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inventora. Creado el espacio – un espacio, como luego se verá, lo suficientemente delimitado como para soportar un ordenamiento
de ese presunto caos–  éste se puebla de manchas que contienen la misma virtud renovadora de una constelación bullente para,
acto seguido, arrebatar de la mesa de trabajo un carboncillo con el que recorrer – como caballo desbocado o chamán poseído–  sus
inmensos lienzos para unir o concretar esa aparente invectiva que se va desarrollando en el espacio ilimitado de sus lienzos que
plantean una formulación del caos primigenio, ese caos tan generador como ajeno a lo caótico.  

Porque, contrariamente a lo que se quiere tratar, la noción de caos parece estar siempre ligada a esa intranquilidad por antonomasia
convertida en desasosiego, zozobra hecha ansiedad. Palabra mágica para hacer que nos salten todas las alarmas del raciocinio,
fórmula sorprendente para disparar los resortes euclidianos. Sin embargo, ese mismo caos, no es sino un caldo de cultivo desde el
que surge absolutamente todo, maravillosa gelatina informe que Platón y los pitagóricos consideraban como esa "sustancia
primordial" que era el alma del mundo... ¡ qué hermoso pensamiento como lecho de conceptos para una enunciación del arte!

También Blavastky nos recuerda "¿ Qué es el caos primordial sino el éter conteniendo en sí mismo todas las formas y todos los seres,
todos los gérmenes de la creación universal?" 

Y así es la pintura, la reflexión y la avidez de un José Manuel Ciria que no puede entretenerse en la formulación de cada uno de
los muchos y pequeños elementos que componen el universo ni dar preferencia a uno sobre el otro por muchas que sean las obras
realizadas. Es la sed por manifestar el universo entero. Pero un universo en el que el caos, como queda dicho, no es lo caótico ni
lo incoherente o anárquico. En el caos, como en el arte de Ciria, quizás no entendamos ese magma que se nos plantea como un
orden aunque nos parezca impenetrable, como un precepto aparentemente incomprensible, como unas leyes que creamos
enigmáticas pero que, a la postre, no dejan de ser orden estético, precepto lúcido y ley artística.

However, that same chaos is just a breeding ground from which absolutely eve-rything comes up, some kind of wonderful shapeless gelatine which
Plato and the Py-thagoreans considered that "primary substance" that was the soul What a beautiful thought as bed of concepts for an expression
of art!

Blavastky also reminds us “What is the primordial chaos but aether? An aether, with all its mysterious and occult properties, containing in itself
the germs of universal creation.”

Thus is José  Manuel Ciria’s painting, reflection and avidity. He cannot hang around on the formulation of each one of the numerous small elements
that compose the universe, or on giving preference to one of them over the other, despite his huge number of executed works. It is his thirst for
showing the whole universe. But a universe in which chaos, as we mentioned before, is neither chaotic, nor incoherent or anarchic. Perhaps, within
chaos, as in Ciria's art, we do not understand that magma that appears to us as an order although it seems impenetrable to us, as an apparently
incomprehensible precept, as some rules we thought enigmatic, but which, in the end, are an aesthetic order, a clear precept and an artistic rule. 

José  Manuel Ciria’s stains are original stains, of course they are. Shapeless, per-haps; but not chaotic. Therefore, they carry within their genes the
order of chaos. Be-cause they are stains that remind us the weight of constellations, that great order of spilled semen, the same order that fluids
have in contact with other fluids. His paintings have that wild and rough order that urine has on the walls of thought. It is not that his paintings
are shapeless stains that breathe in the stench of incoherence, but that the chaos of original things sees itself established in the fantasy of a greatly
conceived space with a premeditated organization, if not always obvious.
Ciria’s painting is essential due to the choice of the shapeless stain and wander-ing strokes as main figures of his paintings. But it is also essential
because of the spatial distribution in which these figures live. A space that, without edges or limits, appears to us as basic, but not simple. It
alternates a basic and ideal sight of it with its most com-plex multiplication – as by magic and enigma of mirrors– , where everything doubles itself
within its own individuality.
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llevan el orden del caos. Porque son manchas que nos recuerdan la contundencia de las constelaciones, ese orden fantástico del
esperma derramado y que tienen los fluidos en contacto con otros fluidos. Sus pinturas tienen ese ordenamiento salvaje y fragoso
de la orina sobre las tapias del pensamiento, porque sus pinturas no son manchas informes que respiren el hedor de lo incoherente,
sino que el caos de lo primigenio se ve dictaminado en la fabulación de un espacio enormemente concebido y con una organización
premeditada, si no siempre evidente.

La pintura de Ciria es primordial por la elección de la mancha informe y del trazo errante como personajes principales de sus
cuadros; pero lo es también por el planteamiento espacial en el que estos personajes desarrollan sus vidas, un espacio que al no
tener esquinas ni límites, se nos presenta como un espacio esencial y no por ello sencillo, ya que alterna una visión básica e ideal
de éste con su más compleja multiplicación – como por arte y enigma de espejos–  donde todo se duplica en su propia individualidad.
Y es que, esa disciplina de la realidad que llamamos orden, nos previene contra la inseguridad de lo incierto, de lo fortuito y de lo
dudoso por precario ¿ Es quizás ésta la forma real del Á rbol de la Ciencia y del Bien y del Mal implantada en nuestro yo para
alejarnos del conocimiento? Patrañas. Argucias de la mente para sujetarnos al sistema de lo estabulado y evitar el resbaladizo
mundo de lo que llamamos creación y que, a la postre, viene a ser una auto gestión de las cosas en virtud de su propio desarrollo
en el tiempo.

Existe un orden entre las amapolas de un campo, como existe en el suelo cuando se desparrama un puñado de lentejas. Y como
existe un orden en los espacios multiplicados, en las manchas curtidas y en los colores primarios que plantea Ciria en sus telas.
Ahora bien, ninguno de estos ejemplos contiene el orden claro de la alineación, porque nunca he creído que ésta sea homónimo
de orden ni que el antónimo de orden sea caos.

That discipline of reality we call order prevents us from the insecurity that causes uncertainty, chance or doubt because they lead us to unstable
situations. Is it, maybe, the real shape of the Science or the Good and the Evil Tree established in our-selves in order to keep us away from
knowledge? Tall stories. Cunning arguments of the mind to subdue us to the stipulated system, so as to avoid the slippery world of creation,
which is, in the end, a self-management of things by virtue of their own development along time.

There is an order among the poppies of a field, the same way there is one when a handful of lentils scatters over the floor. And the same way
there is an order among multiplied spaces, hardened stains, and among the primary colours that Ciria brings up on his canvases. However, none
of these examples contain a clear alignment order, be-cause I have never thought that alignment could be a homonym for order, or that the
antonym for order could be chaos.



Forget your faces. 2005. Óleo sobre fotografía/lienzo. 73,5 x 55,5 cm.
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Nacimiento del color. 2005. Óleo y grafito sobre lona plástica. 130 x 250 cm.
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Raras pasiones. 2005. Óleo y grafito sobre lona plástica. 130 x 180 cm.
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Opuestos. 2005. Óleo y grafito sobre lona plástica. 130 x 180 cm.



76 ¿ Dónde está Wally? 2005. Óleo sobre soportes diversos. 152 x 132 cm.
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El ansia. 2005. Óleo sobre soportes diversos. 152 x 132 cm.
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Juego de memoria. 2005. Óleo sobre soportes diversos. 152 x 132 cm.



80 Azul. 2005. Óleo sobre soportes diversos. 152 x 132 cm.
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O. 2005. Óleo sobre soportes diversos. 80 x 70 cm.
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Vitrina de máscaras. 2005. Óleo sobre soportes diversos. 80 x 70 cm.
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Amantes. 2005. Óleo sobre soportes diversos. 80 x 70 cm.

Sueño. 2005. Óleo sobre fotografía/lienzo. 73,5 x 69 cm.



JUAN ESTEFA FREIRE

Conversación de Juan Estefa Freire con José Manuel Ciria
Juan Estefa Freireʼs conversation with José Manuel Ciria



A estas alturas, por lo menos en lo referido al pú blico de
nuestro país, resulta totalmente innecesario presentar a
José Manuel Ciria. José Manuel, es un artista que ha
sabido encaramarse al prestigioso y privilegiado lugar
que ocupan unos pocos creadores de elite. Su obra es
valorada por un mercado cada vez má s amplio y, desde
hace añ os la crítica má s severa e influyente le apoya sin
ambages.

Tengo la enorme fortuna de compartir amistad con José
desde hace la friolera de veintiocho añ os. Recuerdo
vivamente las numerosas tardes que quedá bamos para ir
a recorrer galerías de arte en aquel Madrid nuevo, que
comenzaba a abrirse con cierta timidez a finales de los
setenta. Ya entonces era un enamorado rendido sin
remisió n a la pintura. Las decenas sino cientos de
anécdotas que se han ido acumulando con el pasar del
tiempo, la evolució n de su persona y su obra y, la franca
admiració n suscitada entre nuestros comunes amigos de
aquella época, ante la lucha y el imparable empuje de
este singular artista, me ofrecen una posició n ventajosa
para acercarme a Ciria, no solamente en el plano
artístico, sino en su faceta humana. 

José, hace escasas semanas, me conmina a escribir un
texto para presentar uno de sus catá logos, apelando al
reciproco conocimiento mutuo y a que la visió n del
amigo aú n profano en materia artística, puede también
ayudar a comprender la persona tras la obra y por ende
la obra misma.

José Manuel mantiene amigos de toda la vida, algunos
incluso anteriores en añ os a nuestro primer encuentro. El
trato de Ciria siempre es abierto y receptivo, los que le
conocen de poco o mucho tiempo, estará n de acuerdo
conmigo en que José emite una especial longitud de
onda, sencilla, caliente y acogedora, sin perder un á pice
de fuerte cará cter y un ademá n en ocasiones
extraordinariamente energético. 

Ante la petició n de mi amigo, como no podía ser de otra
forma, rehusé. No tengo los conocimientos, creo que se
dice hermenéuticos, para profundizar en la obra de Ciria
con la necesaria solvencia, por muy estrecha que sea mi
relació n con él y, de haber dispuesto la suerte de conocer
de primera mano, al menos el ochenta por ciento de su

At this stage, regarding Spanish public at least, it is totally

unnecessary to introduce José Manuel Ciria. José Manuel is an

artist who has managed to get on to the prestigious and

privileged position that just a few elite artists occupy. His work

is appreciated by a wider and wider market, and for years the

most influential and harshest critics support him openly.

I have been fortunate to be Jose’ s friend since no less than

twenty eight years ago. I vividly remember the numerous

afternoons we met to walk round art galleries in that new

Madrid which started to open up with a certain timidity at the

end of the 60s. By that time he already was an inexorably

devoted painting lover. Tens of anecdotes — if not hundreds—

that have been accumulated as time passes by, his own and his

work development, and the frank admiration of our mutual

friends from those days for the struggle and irrepressible spirits

of this exceptional artist, offer me an advantageous position to

approach Ciria, not only within the artistic plane, but also with

regard to his human facet.

For a few weeks José is threatening me to write a text to

introduce one of his catalogues. He appeals to the fact that we

know each other pretty well, and to the fact that a friend's

point of view, although I am not an expert on the artistic

subject, can also help to understand the person behind the

work and, therefore, the work itself. 

José Manuel keeps old friends, some of them even older than

me. Ciria is always open and receptive. Those who know him —

for a long or a short time—  should agree with me that José

broadcasts a special, modest, friendly and warm wavelength,

without loosing a slightest bit of his strong personality or his,

sometimes, extraordinarily forceful attitude.

Once I have considered my friend’ s request, I obviously

declined. I do not have the hermeneutical knowledge – I think it

is called like that–  to go into Ciria's work in any depth with

enough professionalism, however close our relationship is, or

however fortunate I was to know at first hand, at least eighty

per cent of his work, before it came out from different studios

to consecutive exhibitions. Yes I do, I could have seen truncated

experimental lines, works loooking for appropriate solutions
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producció n antes de salir de sus diferentes talleres con
destino a las sucesivas exposiciones. Sí, he podido ver
líneas experimentales truncadas, obras a la bú squeda de
soluciones afortunadas que no llegaron a fecundar, los
encuentros, las ansias, los momentos eufó ricos y
desesperados y, lo má s importante, los inmensos aciertos
de una obra trufada de experimentació n y aná lisis.
Supongo que los críticos y ensayistas ya habrá n referido
nutridamente sobre la equivoca impresió n primera que
produce la obra de mi amigo, -expresionismo abstracto-,
para después alcanzar a entender lo lejana que esta
pintura se mantiene a dicha “ familiarizació n” , puesto
que lo que subyace bajo la superficie, es una obra fría y
analítica que apela constantemente a la
conceptualizació n y a un sustrato teó rico rico y
parcelado, como base desde la que desarrollar todo el
despliegue formalista. Aquel título de La forma de lo
informe, podría convertirse para José Manuel, en serio,
aunque no lo parezca, en Del concepto a la
experimentación formal, con aspecto de informalismo. He
de confesar no sin resquemor, que han sido muchas las
tardes que José ha tenido que dedicarme para conseguir
que mis cortas entendederas, comprendieran la
magnitud de su propuesta. 

Hasta aquí mis pinitos “ hermenéuticos” . No me interesa
nada la frasis y antífrasis, la poiesis, la poisa, los
sintagmas y los mó dulos, el lenguaje ampuloso, los
conceptos irreductibles ni las palabras ininteligibles...
Contesté a José Manuel con una pregunta -¿ por qué no
intentamos una conversació n?-. Aceptó  a regañ adientes
tachá ndome de vago. Este es el resultado:

Juan Estefa Freire.: ¡ Huuuum! ¿ A ver? ¿ Por qué Nueva
York y ahora?

Ciria: Sabes que llevo tiempo queriendo vivir, al menos por unos
años, en Nueva York. Tuve la oportunidad de tener una beca
hace cuatro años pero el proyecto terminó frustrándose,
después, me he ido dejando llevar por los compromisos.
Supongo, que obedece a una necesidad de cambio, de búsqueda
y también de oportunidad. Actualmente dispongo de
innumerables contactos en Estados Unidos, y me apetece
enfrentarme a la soledad y saber lo que doy de si. Un arrancar
desde cero que responde principalmente a esa necesidad, quiero
cambiar, y pienso que ese cambio sólo puede producirse

which were fruitless in the end, the meetings, his longings, his

euphoric and desperate moments, and the most important, the

great success of a work full of experimentation and analysis. I

presume that critics and essayists have already reported

enough on the ambiguous first impression that causes my

friend’ s work – Abstract Expressionism–  in order to be able,

then, to understand how far is this sort of painting from that

“familiarity,” because what lies behind the surface is a cold and

analytical work that constanly appeals to conceptualization

and to a rich and segmented theoretical basis from which the

whole Formalism theory can be developed. Therefore, that title

La forma de lo informe (The shapelessness's shape) could,

seriously, become to José, although it does not seem to, Del

concepto a la experimentación formal, con aspecto de

informalismo (From the concept to formal experimentation,

with Informalism appearance). I must confess, much to my

regret, that José had to spend many afternoons with me,

because I am pretty dim, to make me undesrtand the

magnitude of his proposal.

That is enough for my first “hermeneutical” attempts. I have no

interest neither for rethoric nor irony, for poesy, poetry,

syntagms or modules, for pompous language, concepts that

can not be simplified or for unintelligible words…  I answered

José Manuel with another question: – Why don’ t we try a

conversation?–  He accepted relunctanly labelling me as a lazy.

Here is the result:

Juan Estefa Freire: Um! Let’ s see. Why New York and right now?

Ciria: You kwow that for some time I have wanted to live in New York,

for at least a few years. Four years ago I had the opportunity of being

awarded a scholarship but the project came to nothing. After that I

have been led by engagements. I suppose it is the result of a necessity

of search, change and opportunity as well. Currently I have

innumerable contacts in the United States, and I feel like facing

solitude and knowing what more I can achieve. This necessity mainly

involves starting again from scratch. I want a change, and I think it can

only occur by modifying my location and environment. My own

situation as artist worries me. You know that not many years ago I

used to spend most of my time experimenting and endowing those

experimentations with thoughtful contents. However, in the last three
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modificando mi ubicación y entorno. Me preocupa mi propia
situación como artista, sabes que hasta hace pocos años
dedicaba gran parte de mi tiempo a experimentar y a dotar de
unos contenidos discursivos dichas experimentaciones; siguiendo
instrucciones de algunos de mis galeristas, en los tres o cuatro
últimos años, la experimentación ha desaparecido en aras de
consolidar una posición en el mercado. Posiblemente, lo
realizado en este tiempo, sea la obra que en el futuro más llegue
a considerarse, lo más coherente, pero no quiero repetirme, y si
bien es cierto que en esta profesión necesitas de altas dosis de
contención para la configuración de un lenguaje, también es
verdad que no debo encasillarme en la obra que me demandan
y necesito buscar nuevas soluciones y propuestas. Para ese
cambio, necesito soledad, aislarme, escapar de mi mismo.

J.E.F.: Puedo entenderte en lo que te refieres a la
bú squeda de nuevas iconografías, técnicas y
experimentaciones, nuevos soportes e innovació n. Pero
en lo de aislarte, no me creo nada, pocas personas está n
má s dotadas que tú  para lo social, para los contactos,
para las reuniones. Llego a imaginar que necesitas que
pase cierto tiempo antes de tener la agenda repleta de
compromisos que tienes en Españ a, pero no te veo capaz
de modificar tu propia personalidad. José, a ti te gusta la
gente, te gustan los encuentros, las reuniones, las
conversaciones sobre arte, y ademá s eres un ambicioso
de tu profesió n, aunque nunca hubieses vendido una
obra tuya ni tuvieras éxito, seguirías trabajando
desesperadamente, es tu naturaleza, tu forma de ser.
Só lo te importa la pintura, pero también te apasiona
estar inmerso en la multitud.

C.: Si Juan, me gusta mucho tener amigos, pero no me refiero a
no salir a la calle. En el taller trabajas ensimismado en tu propio
mundo, en tu obra, en tus retos y problemas; es este lugar el
que quiero se modifique. Me apetece una rutina diferente, y
para alcanzar esa rutina hace falta bastante tiempo. Además, no
puedo evitar cierta sensación de estrangulamiento, de exceso,
de sobredosis de llamadas telefónicas, de locura; quiero
encerrarme en el taller y trabajar tranquilo, y eso ha llegado a
un punto que no puedo hacerlo en Madrid. Puestos a cambiar
de lugar y tomada la decisión, Nueva York me parece la mejor
propuesta. No quiero dejar de pintar y de alcanzar metas, no
estoy hablando de unas vacaciones, lo que me urge es un
cambio de cabeza, de dirección, de espacio… en un lugar donde
pocas personas me conozcan.

or four years, this experimentation disappeared for the sake of

consolidating a good position in the market in accordance with the

instructions of some of my gallerists. Possibly, what I have done until

now, will be in the future my most highly regarded work, the most

coherent. Nevertheless I do not want to be repetitive. So, even

though the truth is that you need a fair amount of control to form a

language in this profession, it is also true that I should not paint just

what they demand. I need to look for new solutions and proposals.

And for that change I require solitude, I require to be isolated and to

escape from myself. 

J.E.F.: I can understand you when you talk about looking for

new iconographies, techniques and experimentations, new

supports and innovation. But I do not believe a word when

talking about isolation. A few people are more endowed than

you for social relations, contacts, and meetings. I could imagine

that you need some time before your diary is fulled with

engagements, as it is here in Spain, but I do not think you are

capable of modifying your own personality. José, you like

people, you like reunions, meetings, conversations about art,

and, moreover, you are very ambitous within your profession.

Although you would never have sold one of your paintings, or

you would not have got success, you would have kept on

working desperately. It is your nature, just the way you are.

You just care about painting, but you love being immersed in

the crowd too. 

C.: You are right, Juan, I like so much having friends, but I am not

talking about never going out. At the studio you work engrossed in

your own world, work, challenges and problems. That is the place

which I want to be modified. I feel like having a different routine, but

I need quite a lot of time to achieve it. Moreover, I can not avoid some

feeling of strangulation, excess, overdose of phone calls, or madness.

I want to shut myself away at the studio and work quiet. In Madrid I

have reached a stage where I cannot do that. Once I have decided to

move, New York seems to be the best option. I do not want to stop

painting or achieving goals. I am not talking about vacation. What I

urgently need is a change of mind,  of direction, of space... moving to

a place where just a few people know me. 

J.E.F.: I see these photos on your table and a Kevin Power’ s

article on PhotoEspaña, that I read in El Cultural few days ago,
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J.E.F.: Veo estas fotos sobre la mesa, y me viene a la
cabeza un artículo de Kevin Power que leí hace unos días
sobre PhotoEspañ a en El Cultural. Poca gente sabe la
cantidad de fotografía que realizas: interiores, edificios,
personas extrañ as, lugares luminosos u oscuros,
situaciones chocantes, niñ os, pobres y desheredados,
prostitutas…  Por supuesto, Power reclamaba una
posició n crítica y un argumentario. Creo que tu
fotografía goza de esos ingredientes, no llego a alcanzar
el porqué de tu negativa a enseñ ar esa obra, o que lo que
enseñ as en catá logos y exposiciones habitualmente se
reduce a series temá ticas con fotos de desnudos
femeninos.

C.: Es bastante sencillo Juan. No soy fotógrafo. Hago fotografías
por que me divierte, pero no las considero obra. Soy muy
exigente con la fotografía y habré de aceptar que no me
interesa demasiado el medio. Lo primero, es que hay mucha
gente haciendo fotos, y pocos son los que percibo como artistas,
me cuesta mucho emocionarme con la fotografía y si hubiera de
decirte más de cinco nombres de gente que me entusiasme lo
pasaría mal. Luego está el tema de las nuevas tecnologías, una
foto que es basura se puede retocar hasta convertirla en algo
aparente y espectacular. Incluso con los autores que más me
interesan tengo un problema, la fotografía atrapa el tiempo, el
instante, pero ese instante siempre es el mismo, no se modifica,
no evoluciona sino es un sentido puramente retroactivo o
documental, mostrar aquel momento. Veo muchas más
posibilidades a la estampación digital, al diseño fotográfico, al
collage perfecto y engañoso de los píxeles, que al medio purista
tal como lo hemos conocido hasta ahora. No puedo evitar mi
inclinación por la pintura. Ves un bodegón de Zurbarán o de
Morandi, y sí, siempre es el mismo, pero siempre es diferente;
existe una especie de traslación temporal, el cuadro proyecta
diferentes lecturas dependiendo de la mirada que proyectas
sobre él. Por supuesto que la pintura también sirve como
testimonio de una época, pero una buena pintura está dotada
de alma, y esa alma cambia y se transforma contigo, tiene vida.
Me gusta la pintura tensa, con garra, con energía, con vida, eso
es difícil de encontrarlo en fotografía. Sobre lo que comentas de
mis series de fotos de desnudos femeninos, lo que respalda esos
proyectos es el mismo afán, he comentado repetidamente que
esas fotografías hay que mirarlas como pinturas, no como fotos.
Es más, como fotografías no tienen mayor interés que lo que
puedas encontrar en una revista en formato publicitario. A lo
que me enfrento en esas series son problemas puramente
pictóricos, no fotográficos; en cierto sentido me da igual la
iluminación o las preocupaciones volumétricas, son puros

comes to my mind. A few people know that you take a lot of

photographies: interiors, buildings, strangers, light or dark

spots, surprising situations, children, poor and

underpriviledged people, prostitutes... Naturally, Power

claimed a critic position and an account of arguments. I think

your photographies have those ingredients. Then, I cannot

understand why you do not show that work, or why what you

normally show on catalogues and exhibitions is limited to

thematic series with photos of female nudes.

C.: It is quite simple Juan. I am not a photographer. I take photos just

because I have fun, but I do not consider them my work. I am very

choosy about photography and I should admit that this medium does

not interest me much. To begin with, there are a lot of people who

take photos, while I perceive just a few as artists. I find it very difficult

to become excited with photograhy, and what is more, if you ask me

five names of people who make me enthusiastic, I will probably have

a bad time. Then, there are also the new technologies, and a bad

photo can be touched up until becoming something spectacular and

really good. I have a problem even with the artists that interest me,

photography catch the time, the moment, but that moment is always

the same, it does not change, it does not evolve but in a sense purely

retrospective or documentary, just to show that precise moment. I

think that digital printing, photo design, and perfect but deceptive

pixels collage have a lot more of potential than the purist medium of

photography as we knew it till now. I cannot avoid my penchant for

painting. When you look at Zurbarán or Morandi still life, it is certainly

always the same, but different, too. There is a kind of time trip. The

painting puts different readings across, depending on the way you are

looking at it. Naturally, we may find evidence of a period in a painting,

but a good painting has a soul, and that soul changes and is

transformed with you. It lives. I like tense, strong, energetic and full of

life painting and that is difficult to find within photography. Accoding

to what you comment on my photo series of female nudes, it is

eagerness itself  what supports those projects. I have repeatedly

pointed out that those photographies have to be considered as

paintings, not as photos. Furthermore, as photographies they do not

arouse greater interest than those you can find in a magazine with

publicity fomat. In those series I cope with purely pictorial, not

photographic, problems. In a sense I do not worry about lighting or

volumetric matters, they are just painting excercises, apart from clear

tributes to artists or situations that interest me. In the last series
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Pintalabios. 2005. Óleo sobre lienzo. 150 x 130 cm.
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92 ejercicios sobre pintura, aparte de abiertos homenajes a artistas
o situaciones que me interesan. En la última serie Bodegones de
Musas dentro del proyecto El sueño de Lisboa, las cuestiones que
abordo son desde el escorzo de un Mantenga hasta la
acumulación de cuerpos de Leger. Luego, por sí no quedaba clara
la propuesta, utilizo siempre a un fotógrafo profesional para
disparar con la cámara, yo me limito únicamente a componer, a
colocar los cuerpos en las posiciones que creo más convenientes,
a la manera del que compone un bodegón antes de pintarlo, o
de la persona que coloca adecuadamente las flores en un jarrón.  

J.E.F.: El otro día me dejaste boquiabierto, ¿ por qué
empezaste e insultar a aquel coleccionista?

C.: Cosas mías. Me pregunto, por qué algunos coleccionistas,
pasados los años y cuando las obras cuestan diez veces más,
vienen buscando cuadros reproducidos en libros o catálogos que
entonces se vendieron; despreciando lo que les ofreces en el
momento presente. Al cabo de cierto tiempo, los mismos
coleccionistas, repiten idéntica operación, vienen a buscar los
cuadros que despreciaron, sin mirar las piezas recién acabadas y
colgadas de la pared.

En muchas ocasiones, el coleccionista necesita conocer al artista,
convencen a la galería de turno para conseguir una cita, para
acto seguido intentar puentear descaradamente al galerista.
Algunos coleccionistas, en el mismo instante de la primera
mirada y apretón de manos, se convierten en entrañables
amigos. Otros, se empeñan en dar el coñazo, convencidos de
que al ser artista uno está todo el día cruzado de brazos, sin otra
cosa que hacer que esperar su visita. Unos pocos, te brindan
comprensión y te acompañan como un aliado, al terminar
interesándose más por la persona tras la obra y el desarrollo del
trabajo, que por la obra que han adquirido. Alguno, piensa que
hay una conspiración entre la galería y el artista, y que se
esconden las piezas buenas ofreciéndoles solamente los peores
trabajos. Ciertamente, hay cuadros que jamás deberían llegar a
manos de sus dueños.

En relación con lo anterior, me viene a la memoria una breve
anécdota en Nueva York.

J.E.F.: Cuenta, cuenta.

C.: El mismo día de la inauguración con Hvgo de Pagano, un
hombre con traje impecable, aseado y de modales refinados, se
interesó por una de mis obras de gran formato. Hvgo, sin

Bodegones de Musas (still lifes of muses) within the project El sueñ o

de Lisboa (Lisboa’s dream) I tackle matters ranging from Mantenga’s

foreshortening to Leger’s bodies accumulation. So, just in case the

proposal was not clear, I always count on a porfessional photographer

to take the photos while I just compose, while I just put the bodies in

which I consider the best position, in the same way someone compose

a still life before painting it, or someone who arrange the flowers

adequately in a vase.

J.E.F.: I was astonished the other day, Why did you start

insulting that collector?

C: It is up to me. I wonder why some collectors, after the years and

when pieces of art cost much more, ask for paintings reproduced in

books and catalogues in those days, spurning what you offer them in

the current moment. As time passes by, the same collectors repeat an

identical operation, they look for those paintings that they spurned

before without paying attention to the newly-finished and hanged

ones.

Many times the collector needs to know the artist, so they convince

the gallery of the moment to arrange an appointment, trying,

inmediately after, to avoid the gallerist brazenly. Some collectors, in

the very moment of the first look and handshake, become close

friends. Others insist on going on at the artist, convinced that the

artist stands all day doing nothing but waiting the collector’s visit. Just

a few of them provide you understanding and accompany you as

allies, taking more interest in the person behind the work and in the

development of it than in the piece they have adquired. There is also

who thinks that there is a plot between the gallery and the artist in

order to hide the best pieces and offer only the worst works. Certainly,

there are paintings that should never come to their owner’s blows.

In connection with this, a brief anecdote that happened to me at New

York comes to my mind.

J.E.F.: Tell me, tell me

C: The very same opening day with Hvgo de Pagano, an impecabbly

dressed, neat and well-mannered man took an interest in one of my

big format pieces. Hvgo, without even blatting an eyelash, cut him off

a little bit heartlessly – This painting is not for you. Who are you?
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93siquiera pestañear le corto con cierta crueldad –Esta obra no es
para usted. ¿Quién es usted? ¿Qué artistas figuran en su
colección?-. Cuando el hombre se hubo marchado un tanto
cabizbajo, el galerista se acercó comentándome que quería que
aquella obra fuera a una prestigiosa colección. Ingenuamente
pregunté –¿y si no les interesa?-. Hvgo me atajó con celeridad, -
perdona, ellos no eligen sus piezas, las obras para cada
coleccionista las elijo yo-. En España, es probable que existan
una o dos galerías, que se tomen la molestia de seleccionar el
destino de los trabajos de sus artistas, el resto venden al postor
más rápido, demasiadas veces con inmensas facilidades de pago.
Entre el blanco y el negro, siempre he pensado que existen
infinitos grises. Este mundillo es muy complejo, y esa
complejidad alcanza absolutamente a todos los que están
inmersos en él en uno u otro sentido.

J.E.F.: ¿ Y sobre los críticos? En estos añ os te he oído
comentar maravillas de algunos de ellos, y por supuesto,
también has puesto a parir a un montó n de gente.

C.: ¡Joder! Hay críticos que te tienen cuatro horas hablando
sobre el trabajo, sobre las motivaciones del mismo, sobre la
honestidad e idoneidad de la propuesta, sobre las nuevas
soluciones formales, sobre el entramado teórico, sobre... Te
llaman seis veces para preguntarte más cosas, para que les
amplíes la documentación, para recalcar un punto. Para al final
escribir una presentación sobre el sexo de los Ángeles y lo que
les da la gana (¿?). Unos pocos se lo curran de verdad y
consiguen meterse bajo la piel e intentan entenderte y hacerte
entender. Hay ensayos memorables que despiertan interés y
abren ventanas, lamentablemente también existe el ejercicio
repetido hasta la extenuación, cuando no directamente la
soplapollez en estado puro salpicado de asertos laudatorios y
citas por doquier. Me gusta mucho más la gente que no se
prodiga en alabanzas y que se toman la molestia de profundizar
en la obra, intentando servir de puente para la comprensión del
trabajo por parte del hipotético espectador.

El ejercicio crítico es también complicado. No todos los días se
tiene la misma disposición, hay momentos en que las ideas no
fluyen, las preferencias personales, la química, un simple dolor
de cabeza, el cansancio, la propia inspiración…   son muchos los
factores que intervienen. A todos nos ha ocurrido enfrentarnos
a una exposición y no comprender nada, o simplemente no
interesarnos. Se nos pide a los artistas que siempre nos
mantengamos inspirados, que la obra siga sorprendiendo, que
la cosa vaya a más, y esto a veces se produce y en otras ocasiones

Which artists appears in your collection?–  Once the man left

crestfallen, the gallerist came near and told me that he liked that

painting to go to a prestigious collection. Then I asked him

ingenously – What if no one is interested in it?–  Hvgo answered

promply – excuse me, but they do not choose the pieces, I decide to

which collector goes each piece–  It is probably that in Spain only one

or two galleries take the trouble to select the destination of their

artists's works, the rest sell them to the fastest bidder, and too many

times with easy payment terms. I have always thought that between

black and white there are innumerable tones of grey. This tiny world

is very complex, and this complexity affects absolutely, in any sense,

all the people who live in it.

J.E.F.: And what about critics? During these years I have heard

you raving about some of them, and, naturally, I have also

heard you slagging a lot of people off.

C: For Christ’s sake! There are critics that keep you talking four hours

about the work, its motivations, about the proposal’s honesty and

suitability, about new firm solutions, about its theoretical framework,

about... They call you six times to ask you more things, to extend

information, to emphasize a point, and, in the end, they indulge in

pointless discussions or write whatever they please (?). Just a few of

them really work and manage to be themselves on the artist's shoes

trying to understand you and to make you understood. There are

memorable essays that arouse interest and open windows, but

unfortunately the repetitive excercise that leds you to exhaustion exists

too, and even the bullshit in its purest form riddled with laudatory

assertions and quotes everywhere. I like much more people who are

not very lavish with their own praise and people who take the trouble

to go into the artist’s work, trying to help the hypothetical observer to

understand the work.

Critics have a difficult job too. You do not have the same willingness

every day. Many times ideas do not flow due to personal preferences,

feeling, a simple headache, tiredness, inspiration itself...there are

many factors. We all had sometime to face up an exhibition in which

we understood nothing, or simply which did not interest us. It is

thought that artists have always to keep inspired, that the work has to

keep on being surprising and moreover, that we have to improve and

improve. Sometimes that is possible, but sometimes it is not. For

example, I remember when I saw some Susy Gó mez's exhibition.
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94 no. Por ponerte un ejemplo, recuerdo haber visto alguna
exposición de Susy Gómez, había alguna pieza de interés pero
en líneas generales no me gustaba nada; hace unos meses visite
una muestra suya con Horach Moya en Palma de Mallorca, salí
de la galería levitando. La exposición me pareció magnífica, y
me ha hecho repensar enteramente su trabajo. Hasta ese
momento no conseguí entrar en la obra, entenderla. Esta
situación me ha ocurrido en varias ocasiones, hay artistas que
automáticamente te seducen, para otros necesitas tiempo y un
recorrido más pausado. No quiero decir que no hay también
mucha basura, es evidente, hay obras que pase el tiempo que
pase y por mucho que las mires y te afanes en comprender al
artista, aquello es una mierda.

J.E.F.: Has comentado muchas veces que la obra es
pensamiento. Sabes que yo tengo una concepció n
bastante subjetiva y plana: lo bueno es bueno, y lo que
no lo es, no merece la pena intentar defenderlo desde un
discurso teó rico por muy ocurrente e idó neo que nos
pueda parecer. Para mi la obra no es pensamiento, es un
trabajo bien resuelto y punto. No quiero tampoco parecer
sectario, entiendo que la obra puede necesitar de un
entramado teó rico y un discurso, que puede abrirte
campos a la reflexió n, que puede o incluso debe llevarte
a pensar; pero amigo mío, no soporto a los que
defienden ciertas porquerías apelando a tu insensibilidad
o incultura para entender lo maravilloso de una
propuesta.

C.: Tú lo has dicho, esto es subjetivo. Hay trabajos que a ti te
parecen inspirados y esplendidos, que a mi me parecen flojos y
sin ningún interés, cuando no directamente abominables. Y hay
otros en los que coincidimos. A los dos de jóvenes nos fascinaba
Dalí, a ti te sigue gustando, sin embargo, a mi, exceptuando su
obra literaria hoy día me parece un payaso. A ti Beuys te
interesa poco, y a mi me parece un artista sublime y capital en
el siglo XX. Hay alguna pieza de Miró que te parece interesante,
y a mi casi todo Miró, por no decir todo, me vuelve loco. Con
Tàpies nos ocurre lo mismo.

J.E.F.: No me negaras que el constante bombardeo
mediá tico genera una influencia total en las preferencias
y gustos de las personas. Resulta casi imposible decir de
forma abierta que no te gusta nada un artista, ante el
aluvió n que te rodea. Siempre he pensado que el arte
tiene una lectura íntima y personal, y no quiero comulgar

There were some interesting pieces but, broadly speaking, I did not

like it at all. Months ago I visited with Horach Moya another of her

exhibitions in Palma of Majorca and I came out of the gallery

levitating. The exhibition was magnificent and it made me completely

reconsider her work. Until that moment I could not go into her work,

I could not understand her. This situation happened to me several

times. There are some artists who automatically attract you, for others

you require time and a more careful analysis. I do not deny, of course,

there is also too much rubbish, it is obvious. There are works that are

shit anyway, even tough time goes by and although you look at them

again and again trying to understand the artist.

J.E.F.: You have remarked many times art is thought. You know

that I have a quite subjective and firm idea of that: what is

good is good, and what is not is not. Therefore, it is not worth

trying to defend it from a theoretical discourse, however clever

or suitable it seems to be. The art is not a thought for me, it is

just a well done work. I do not want either to seem sectarian, I

understand that art could need a theoretical framework and

discourse, that it could make you reflect, that it could and,

even, must make you think, but my dear friend, I can not bear

those who defend some junks appealing to someone’ s

insensitivity or ignorance to understand how marvellous a

proposal can be.

C.: You are right, this is subjective. There are works that you consider

splendid and inspired, while I think they are poor and lack of interest,

if not even abominable On the other hand, we agree about others.

We both were fascinated by Dalí  when we were young, currently you

still like him, while I think that, appart from his literary work, he is just

a clown. You have no great interest for Beuys, while I think he is a

sublime and a key artist of the XXth century. You consider that some

pieces of Miró  are interesting, while almost – if not the whole–  work

of Miró  drives me crazy. It is the same with Tà pies.

J.E.F.: You can not deny that the constant barrage of the media

has a lot to do with people’ s preferences and tastes. In view of

this barrage which surrounds us, it is almost impossibe to admit

openly that you do not like a particular artist. I have always

thought that art has an intimate and personal reading, so I am

not going to trust blindly what many people think, however

they consider that a well established artist is a rip-off, although
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95con ruedas de molino, ante muchos artistas totalmente
consagrados que para mucha gente parecen una
tomadura de pelo, aunque no lo sean. Hay Tà pies muy
buenos y otros, que francamente, no los pondría en mi
casa aunque me los regalaran.

C.: En toda pintura hay una visión íntima y una visión colectiva.
Tuve la suerte de ver una exposición de Tàpies en el Jeu de
Paume de París, y aquella experiencia fue comparable a la de
Giotto en Assis. Que hay obras de Tàpies peores, bueno,
tampoco todo Goya tiene el mismo nivel. Lo importante es lo
que esos artistas son capaces de aportar, y la intención es la
misma en todos nosotros, un especie de afán de trascender, lo
era en Saura con el que mantuve amistad y largas
conversaciones, en Millares, en Basquiat, lo es en Twombly… Lo
he comentado más de una vez, el desarrollo de un proyecto se
puede observar si se nos muestran todas las piezas del puzzle.
Mucha gente opina sin tener ni puta idea y habiendo visto un
par de trabajos del artista en cuestión, y por supuesto, sin tener
la preparación, incluso ni la intención, de ver si allí hay algo más.

J.E.F.: Cambiemos si te parece de tercio. Vamos a intentar
esquivar la superficie y profundizar en lo que te importa.
Me comentaste hace unos meses, que habías superado la
crisis conceptual que te tenía preocupado y, que al fin
habías encontrado, no recuerdo exactamente la
expresió n, pero era algo así como un hueco o una
puertecita por la que colarte. Me refiero, claro, a tus
elucubraciones teó ricas o conceptuales. No voy a hacerte
volver a repetir aquello de los cinco planos o parcelas, y
lo de los niveles, registros y compartimentaciones...
Aparte, que aunque has intentado denodadamente
explicá rmelo, nunca he llegado a entenderlo del todo.
Me conoces, yo miro una pintura y si me parece cojonuda
no necesito nada má s. ¿ Qué es esa cosa tan rara en la que
andas metido de las Alfa no se qué?

C.: (Risas) Se llama Dinámica de Alfa Alineaciones. D.A.A. Si te
fijas son las mismas siglas de A.D.A. aquello de la Abstracción
Deconstructiva Automática, que abordaron sobre mi obra
Mercedes Replinger y García-Berrio. Denomino Alfa
Alineaciones aquellas estructuras básicas tensiónales de una
obra pictórica, es decir, dentro de toda pintura, exceptuando el
minimalismo y anexos, existen una serie de elementos
configuradores primarios que tensan la composición. Esto lo
encontramos en toda la historia de la pintura desde el
Renacimiento y el Barroco, hasta las abstracciones y figuraciones

he is not. There are really good Tà pies and others that, I

honeslty would not hang at my wall, even though they  were

a present.

C.: Each painting has a personal view and a joint view. Once, I was

lucky enough to attend a Tà pies’s exhibition in the Jeu de Paume of

Parí s, an experience comparable to Giotto’s one in Assis. There are

Tà pies that are worse than others, so what? all Goya’s pieces have

not the same quality, have they? At least what matters is what those

artists are able to transmit. They all have the same intention towards

us, it is a sort of eagerness to go beyond, it was so for Saura, with

whom I struck up a friendship and had long conversations, for

Millares, for Basquiat, and it is so for Twombly. I have remarked it

more than once, we can observe the development of a project if all

the pieces of the puzzle are visible. Many people express their

opinion although they do not know a shit, they have just seen a

couple of pieces of the artist in question, naturally, without neither

training on the subject, nor even the intention of perceiving if there

is something more.

J.E.F.: If you do not mind, What if we move on to something

else? Let’ s try to avoid the surface and go deep into what really

matters. You told me a few months ago that you have got over

the conceptual crisis you were worried about, and that, in the

end, you have found, I do not remember exactly the expression

you used but it was something like a hole or a tiny door

through which you can sneak in. Naturally, I am talking about

your theoretical or conceptual lucubrations. I am not going to

make you repeat neither what you said about the five planes

or segments, nor what you comment on levels, registers and

compartmentations... Besides, I could never undestand the

whole thing, although you have tried to explain it to me

tirelessly. You know me, when I look at a painting, if I consider

it is truly awesome, that will be enough for me. What is that

strange Alpha thing you are involved in? 

C.: (Laughs) It is called Dynamic of Alpha Alignments, D.A.A. If you

notice it, this abbreviation is very similar to A.D.A., which stands for

Automatic Deconstructive Abstraction; Mercedes Replinger and

Garcí a-Berrio tackled it within my work. I name Alpha Aligments those

basic tightening structures that can be found in a pictorial work, that

is, inside each painting, except for Minimalism and other related
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96 contemporáneas, pasando por el Romanticismo, el Cubismo, el
Suprematismo, el Constructivismo y el Expresionismo Abstracto
americano. Me encantaría que pudiese hacerse un programa
informático capaz de “leer” la pintura, y que llegase a desnudar
el cuadro en aquellas líneas y puntos gravitacionales que
configuran el entramado de la composición; me viene a la
cabeza esto que vemos en las películas policíacas de la búsqueda
de las huellas digitales. Podríamos observar como muchas
composiciones de apariencia dispares, contienen una estructura
y un alma común, puesto que esas líneas y puntos de peso
coinciden con total exactitud o de forma muy similar.

Todos los pintores utilizamos trucos a la hora de mejorar una
composición, recuerdo una anécdota con Celia Montolío en
París. Había venido a visitarme mientras yo disfrutaba de la beca
del Ministerio de Cultura, aquel día estaba levantando una obra
del suelo que ya había secado. Al ponerla de pie, la composición
se caía descaradamente hacía el lado izquierdo, volví a tirar la
obra al suelo y con el pie manché de pintura el borde del lado
derecho aproximadamente a 30 cm. del lado superior, repetí el
mismo ejercicio dos o tres veces. Una vez que aquello era una
mancha sin que se notasen las pisadas, levanté la obra,
súbitamente absolutamente todo se recoloco y la composición
resultaba perfecta. Celia, comprobaba un tanto perpleja, como
aquellas huellas junto al borde del bastidor eran un elemento
gravitacional vital para salvar la composición que tenía entre
manos. Otro ejemplo que me viene ahora a la memoria y que
resulta especialmente ilustrativo de lo que estoy diciendo, es El
beso de Max Ernst, creo que del año 1927, una pintura de
formato medio perteneciente al Guggenheim de Venecia. En
ésta composición observamos una pareja sobre una línea de
horizonte, con un cielo que no llega a los dos tercios; la figura
femenina parece sujetar un bebe y está cruzada
simultáneamente por una figura pájaro típica de aquel
momento creativo de Ernst. Los colores son intensos y
complementarios resueltos en fuertes tonalidades naranjas y
tierras junto a unos celestes encendidos. Podemos adivinar con
cierta facilidad el proceso de configuración de la obra: Una vez
organizadas las líneas compositivas de las figuras, el artista
comienza a tensar la pieza a base de zonas oscuras a modo de
sombras, tensión que ni tan siquiera consigue cuando en la zona
de mayor iluminación tacha el hombro y brazo del hombre de
negro. El cuadro es bellísimo pero no está resuelto. Ernst, se
aventura a pintar el pie de la mujer en primer plano de la
esquina inferior derecha de la composición, de un color carne

ideologies, there is a series of primary elements that compound and

tighten the composition. Alpha alignments can be perceived all along

the history of painting, from the Renaissance and Baroque periods to

contemporary abstractions and illustrations, without forgetting

Romanticism, Cubism, Suprematism, Constructivism and North

American Abstract Expressionism.” Ciria would like to see a

computer programme capable of reading painting, a computer

programme that could "undress" the painting from those lines and

gravitational points that constitute the structure of the composition.

In connection with this, what we see in detective stories about the

search for fingerprints comes to my mind. We would then realize that

many compositions which are apparently different have a common

soul and structure, and that is because those fundamental lines and

points totally coincide, or are very similar.

All painters use tricks when it comes to improving a composition. I

remember an anecdote with Celia Montolí o in Parí s. She came to visit

me while I was enjoying the Culture Department’s scholarship. That

day I was lifting a painting, that was already dry, off the floor. When I

have got it up, the composition began to fall towards the left

blatantly, so I dropped it on the floor again, but my foot stained it with

paint on the right edge at 30 cm. approximately from the top. Then,

I repeated that same excercise two or three times more. Once it was a

real stain, and the footprints could not be seen, I lifted the painting,

and suddenly, absolutely everything was at its place and the

composition became perfect. Celia realized, a little bit perplexed, how

those prints near the stretcher’s edge were a vital gravitational

element to save the composition I was working on.

Another especially illustrative example comes now to my mind, The

Kiss by Max Ernst, from 1927 I think, a medium format painting that

belongs to the Guggenheim in Venice. In this composition we observe

a couple placed on a horizon line, and a sky which occupies almost

two thirds of the painting. The female figure seems to hold a baby

while simultaneously another figure that resemble a bird, something

typical of Ernst in that creative moment, crosses her. Colors are intense

and complementary, they consist mainly on dark orange and ochre

tonalities together with bright light blue. We can easily imagine how

the shaping process of this work was developed. Once the lines that

compound the figures were set out, the artist began to give tension

to it by means of dark areas like they were shadows. Nevertheless, he

could not achieve that tension even though he crosses off in black the
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98 blanquecino, automáticamente comprende su “error”, puesto
que aquello se convierte en protagonista indebido de toda la
obra, con cierto nerviosismo el creador busca una solución que
equilibre de nuevo y tense la escena, para ello recurre a
depositar un poco de óleo blanco en el borde superior de la
composición y a quitarlo posteriormente mediante un
arrastrado con una brocha o un trapo. Lo increíble es como todo
se articula, adquiere magia y se coloca en su sitio. Si alguien
leyese lo que estamos comentando, me encantaría que buscase
una reproducción de la obra y que hiciese la prueba de tapar el
pie de la mujer y el barrido de pintura blanca. El beso, aparte de
los trazos y los colores que lo conforman está sustentado por las
masas de sombra y negro y, por la línea de tensión que se
genera entre los dos elementos descritos.

J.E.F.: José, me encanta lo que dices, pero para ese
empeñ o tuyo de deconstruir, diseccionar, laminar,
convertir en á tomos la pintura, hace falta tener una
mirada muy educada y saber mucho de arte, y al fin y al
cabo no termino de verle una utilidad si no es puramente
“ científica” . Siempre han existido las apropiaciones, hoy
es un fenó meno extendido y, todo pintor busca de
picardía para resolver una composició n.

C.: Perdona Juan, yo, sin embargo, creo que es de enorme
interés. No me refiero a las apropiaciones que cantidad de
artistas hacemos de cuanto nos rodea, esa postura “caníbal” de
usurpar una forma de hacer, un elemento, una técnica, un
simple detalle… En un texto inacabado en el libro Intersticios,
daba cuenta de algunas de esas apropiaciones. Lo que estoy
intentando explicar es algo mucho más abstracto, no hablo de
que el Bombardeo de Guston puede parecerse a La Peste de
Boecklin. Es que si conseguimos reducir a unas líneas básicas y
unos puntos gravitacionales, a un mero diagrama, plano o
mapa, una composición como puedan ser Los Centauros por
seguir con el mismo Simbolista. Vemos que la obra de Boecklin
girada noventa grados, coincide con una exactitud milimétrica
con alguna de las Elegías a la República Española de
Motherwell. Y no quiero decir que Motherwell, que viajó por
Europa, se haya inspirado en dicha obra; simplemente afirmo
que la coincidencia es proverbial. Muchos artistas de diferentes
épocas y momentos de la historia, repiten una serie de
consignas, líneas de tensión y distribución de pesos, que se
repiten constantemente, aunque sus obras sean
diametralmente opuestas.

man's shoulder and arm at the lightest area. It is a wonderful painting

but it is not completed. Ernst, dared to paint flesh and whitish colored

the women’s foot in the foreground on the right lower corner. He

automatically perceives his mistake when that became the improper

main feature of his painting. Nervoulsy the artist looked for a solution

that could balance again and give tension to the scene, so he resorts

to put a little bit of white oil on the top edge, removing it later by

means of dragging with a paintbrush or a cloth. It is incredible how

everything is organized, how everything gains magic and moves into

its place. If anyone read this, I would love that he or she looked for a

reproduction of this painting and prove to cover the foot of the

women and the dragged white area so he or she could realize that

The kiss, apart from the strokes and colors that constitute it, is

supported by shadow and black masses and by a line of tension

between those two elements, previously described. 

J.E.F.: José, I love what you says, but this insistence of yours on

deconstruction, dissection, lamination, or turning painting into

atoms requires a very educated look and a great knowledge of

art, and after all, I could not see the point of it, if it is not just

a "scientific" one. Appropriations have always existed,

currently it is a widespread phenomenon, and each painter

looks for some kind of cunning to compose a painting.

C.: Excuse me Juan, but I think it is really interesting. I am not referring

to the appropriations many artists make of all what surrounds us, not

about that "cannibal" stance on the misappropriation of a method,

an element, a technique, a simple detail…  I reported some of these

appropriations in an incomplete text within the book Intersticios

(Interstices). What I am trying to explain is something much more

abstract. I am not saying that The Bombardment by Guston can look

like The Plague by Boecklin. I am pointing out that, if we can reduce

a composition like Centaur’ s Fighting, to continue with the same

symbolist, to basic lines and gravitational points, to a simple diagram,

plan or map, we will see that when we turn Boecklin's work ninety

degrees, it matches up some of the Elegies to the Spanish Republic by

Motherwell with a pinpoint accuracy. And I do not mean that

Motherwell, who travelled around Europe, drew his inspiration from

this work, I just state that the coincidence is proverbial. Many artists,

from different times and periods along history, share a series of

instructions, tension lines and distribution of weights which are

constantly repeated, although their works are diametrically opposed.
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99La búsqueda de esas alineaciones básicas o primarias, que
denomino Alfa, y la dinámica de las mismas es lo que estoy
estudiando. He comentado alguna vez, que resultaría fantástico
poder dictar el orden de lectura de un cuadro, es decir, aquel
elemento protagonista que absorbe nuestra primera mirada y
los posteriores puntos o paradas que demandan nuestra
atención en el recorrido de la visión. Es diferente mirar que
observar. Poder dirigir el sentido de la vista a lo largo de la
contemplación de una pintura, seguramente será tarea
imposible, pero el flirteo con esa posibilidad es cuando menos
emocionante. No necesariamente lo que intento analizar se
circunscribe a algo de proporciones “científicas”, sirve en
primera instancia para poder fagocitar cualquier composición
que me interese o se me antoje. Un ejemplo, La última cena de
Leonardo, es un fresco fácil de desnudar a sus elementos
compositivos básicos: Dos curvas marcadas por trece cabezas,
dos líneas horizontales en primer plano, una más de fondo y
una perspectiva de espacio. No cuesta nada convertir esos
elementos o D.A.A. en una composición abstracta
perfectamente equilibrada, y encima veremos que coincide con
una pintura esplendida de Kiefer, de sus paletas aladas. 

J.E.F.: (Risas). José, es imposible seguirte y no es que no
conozca a los artistas que mencionas, es que no hay
mucha gente que tenga tu capacidad de observació n, y
posiblemente ni las ganas ni el tiempo de comprobar lo
que estas diciendo.

C.: A mi me sirve. Quizás el detonante de mis preocupaciones
sea mi inseguridad cuando salté a la abstracción a finales de los
ochenta. Necesitaba de un asidero, de una percha, de una
plataforma teórica que me sirviera como base de sustentación.
Ese patrón conceptual de las Parcelas Analíticas como base del
desarrollo experimental de los trabajos, me ha servido fielmente
hasta hace poco tiempo, pero llevaba un par de años
ambicionando encontrar algo nuevo. Creo que las posibilidades
que ofrece la D.A.A. son enormes. Estoy ilusionado y trabajando
en ello.

J.E.F.: Hay otra cosa que me sorprende en mis ú ltimas
visitas a tu taller. Es esa renuncia a una gama cromá tica
má s amplía, como la que utilizabas antes, ahora casi todo
está  dominado por el rojo, la paleta se ha reducido
brutalmente al rojo, al blanco, al negro y algunos grises.
Aparte de que tampoco te veo embarcado en obras como
las que has abordado con anterioridad, mucho má s

The search of those basic or primary alignments, which I call Alpha,

and their dynamic is what I am studying. I pointed out sometime that

it would be great to dictate the reading order of a painting, that is, to

set which is the main element, the one which absorbs our first look,

and which are the following points or stops that demand our

attention while looking the painting. To look at and to observe are not

the same thing. It will be probably impossible to direct the sight

troughout the contemplation of a painting. However, to flirt with this

possibility is at least exciting. Not necessarilly what I am trying to

analyze is confined to something of scientific proportions, or is

applicable to any composition that insterests or pleases me. An

example, Leonardo’s Last Supper, a fresco which ca be easy reduced

into its basic elements: two curves marked by thirteen heads, two

horizontal lines in the foreground, another one in the background and

a space perspective. It is quite easy to turn those elements or D.A.A.

into an abstract composition perfectly balanced, and what is more, we

will see that it matches up an splendid Kiefer's painting, from his

winged palettes.

J.E.F.: (Laughs) José it is impossible to follow you, not because

I do not know the artists you are mentioning, it is because

there are not a lot of people that have neither your capacity

of observation, nor the time and the will to confirm what you

are saying.

C.: It is use to me. Perhaps my concerns were triggered by my

insecurity when I moved into Abstraction by the end of the 80s. I

needed a hold, a hanger, a theoretical platform that can be used as a

support. This conceptual pattern for Analytical Plots taken as starting

point for the experimental development of my works has been loyally

useful for me until not long ago, but since a couple of years I aspire

to find something new. I think that D.A.A. have an enormous

potencial. I am really excited and Iam working on it.

J.E.F.: There is another thing that surprised me the last time I

visited your studio, it is that renunciation of a wider chromatic

range, like the one you used before. Now almost everything is

dominated by red color. Red, white, black and some greys

brutally predominate in your palette. Apart from the fact, that

I do not see you either working on paintings like the ones you

have painted before, much more transgressor. I am talking

about the plastic bags of Visiones Inminentes (Inminent
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101transgresoras, me refiero a las bolsas de Visiones
Inmanentes, las cabezas (VÍ ctimas) que pintaste en Israel
o esa confrontació n o contrapunto que se producía en tu
obra entre las series Glosa Líquida, Má scaras de la Mirada
y Sueñ os Construidos.

C.: Muchas veces he comparado la pintura con una respiración.
Hay momentos que debes coger aire y otros en los que tienes
que soltarlo. Hay situaciones en que el “cuerpo” te pide abrir la
obra y experimentar diferentes soluciones, y otras en que
prefieres insistir en un punto. Hay días “salvajes” y días de
contención. No me faltan infinidad de ideas para nuevas series
absolutamente novedosas, con nuevos soportes y nuevos
registros, lo que ocurre es que se producen dos circunstancias:
Por un lado estoy convencido de estar en el mejor momento de
la serie Máscaras de la Mirada, tengo una actitud
completamente desprejuiciada a la hora de abordar los
trabajos,  la formula esta lo suficientemente rodada como para
que me sienta en total libertad, y no es que me acomode a una
solución determinada sino que intento constantemente
complicar la cosa en aras de hallar nuevas soluciones plásticas.
Las obras salen con facilidad, da igual el soporte: lona de PVC,
lienzo, papel u obra gráfica, y salen con fuerza, con alma, sin
miedos. Supongo que no todas las obras tendrán el mismo nivel,
pero estoy seguro que en conjunto es el momento más
inspirado y fecundo que he tenido en los últimos años. Lo del
color rojo es una cuestión anecdótica, sabes que mi color fetiche
es el rojo. Creo que la serie adquiere un grado mucho más
intenso y contundente al contenerme en la variación de colores.
El punto final de la serie es simplemente rojo.

Por otro lado, está mi estancia en Nueva York. No quiero estar
en esa ciudad tan diferente a Madrid, pintando lo mismo que
pinto aquí. Por tanto, el haber alargado Máscaras de la Mirada,
también responde al ánimo de hacer un profundo corte en mi
trayectoria, e iniciar nuevas formulaciones motivadas por el
cambio de vida y ubicación. La serie Glosa Líquida la di por
terminada, no por que no existieran muchas más posibilidades,
simplemente me cansé. Hay series que se agotan en un trabajo,
otras que se resuelven en tres obras, alguna te acompaña
durante unas temporadas y muy pocas son inagotables. Volveré
a trabajar con Sueños Construidos con una concepción diferente
y empezaré a abrir nuevas series dentro de la abstracción e
incluso alguna que puede ser figurativa.

Visions), or the heads (Victims) that you painted in Israel, or

about that confrontation or counterpoint generated between

the series Glosa Líquida (Liquid Gloss), Máscaras de la Mirada

(Look Masks) and Sueños Construidos (Built Dreams).

C.: I have often compared painting to breathing. Sometimes you have

to breathe in and sometimes you have to breathe out. In some

situations your “body” request you to open the work and to

experiment different solutions, in others you prefer to insist on a

point. There are "wild" days and restrained days. I do not lack in ideas

for new and absolutely novel series, with new supports and registers,

the point is that they occur in two different circumstances: On the one

hand I am sure of being in the best moment of the suite Máscaras de

la Mirada (Masks of the Glance). I do not have prejudices at all when

working on my paintings, the formula is smooth enough to make me

feel at complete liberty. It is not that I am limited to a concrete

solution, it is that I constantly try to find new plastic solutions. Works

come up easily, the support does not matter: PVC, canvas, paper or

graphic work, they come up fearless, with a soul and they impact

deeply. I presume that not all my works will have the same quality, but

I am sure that, as a whole, this is my most inspired and prolific

moment of the last years. The red thing is an anecdotal matter, you

know red is my lucky color. I think that by restraining the variation of

the colors the suite gains a much more intense and forceful degree.

The end of it is simply red.

On the other hand, there is my stay in New York. I do not want to be in

such a different city from Madrid painting what I am painting here.

Therefore, the prolongation of Máscaras de la Mirada was motivated by

the aim of making a deep cut in my career, and beginning new

formulations inspired by my change of life and location. The suite Glosa

Líquida came to its end, not because it had no more potential, but just

because I was tired. There are series which run out after one work, others

need three pieces, some of them accompany you for some time, but just

a few of them are endless. I will work again on Sueñ os Construidos, but

from a different conception, and I will start openning new series within

Abstraction, and some of them can be even figurative.
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102 J.E.F.: José, ¡ mucha suerte en Nueva York! Espero que
todo te vaya genial. ¿ Quieres añ adir algo?

C.: Muchas gracias, Juan. Si quisiera dar las gracias a Alexanco
por Bach Quatre. He intentado infructuosamente devolverle el
favor en alguna ocasión. José Luis, gracias por Barcelona, por tu
amistad, por el Humus, por Tina y Ernesto, Rosa y Joan, y toda la
gente a su alrededor. No nos vemos nunca, pero te quiero. Un
beso también a Nieves.

Madrid, Junio de 2005.

J.E.F.: José, good luck in New York and my best wishes. Would

you like to say something more?

C.: Thank you very much, Juan. Yes, I would like to thank Alexanco

for the Bach Quatre. I have fruitlessly tried sometime to give him

the favour back. José  Luis, thank you for Barcelona, for your

friendship, for the Humus, for Tina, Ernesto, Rosa, Joan, and all the

people around them. We never see each other, but I like you. A kiss

for Nieves, too

Madrid, June 2005.



Vanitas. 2005. Óleo sobre fotografía/lienzo. 73 x 69,5 cm.
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Recordando a Mar. 2005. Óleo sobre lona plástica. 50 x 50 cm.
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Ventana. 2005. Óleo sobre lona plástica. 50 x 50 cm.



106 Triada. 2005. Óleo sobre lienzo. 100 x 100 cm.
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108 Sacrificio. 2005. Óleo sobre lienzo. 100 x 100 cm.
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Copular. 2005. Óleo sobre lona plástica. 55 x 46 cm.
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Ventana. 2005. Óleo sobre lona plástica. 50 x 50 cm.





José Manuel Ciria
Manchester, 1960

EXPOSICIONES INDIVIDUALES / SOLO EXHIBITIONS

2005
Kunsthalle Museo Centro de Arte PasquArt, Berna (Suiza). �·
Museo del Grabado Españ ol Contemporáneo (MGEC), Marbella.
Castillo de Santa Catalina, Cádiz.
Museo de Arte Abstracto Manuel Felgué rez, Zacatecas (Mé jico). �·
Galerí a Vé rtice, Oviedo.
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
Galerí a Italia, Alicante.

2004
Museo Estatal Galerí a Tretyakov, Moscú  (Rusia).
Museo Nacional de Polonia, Palacio Kró likarnia, Varsovia (Polonia). �·
Galerí a Estiarte, Madrid.
Museo de la Ciudad, Valencia. ✸
Galerí a Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

2003
Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo. Museo de Bellas Artes de

Asturias, Oviedo.
Galerí a MPA, Pamplona.
Sala de Exposiciones La Lonja, Alicante. ✸
Casal Solleric, Palma de Mallorca. ✸
Museo de Arte Contemporáneo, Ibiza. ✸
Galerí a Pedro Peñ a, Marbella.
Galerí a Fernando Silió , Santander.
Galerí a Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.

2002
Museo de Arte Contemporáneo de Herzliya, Tel Aviv (Israel).
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
Galerí a Italia, Alicante.

2001
Sala Rekalde, Bilbao.
Galerí a Estiarte, Madrid.
Dasto Centro de Arte, Oviedo.
Museo Pablo Serrano, Zaragoza.
C.C. Recoleta, Buenos Aires (Argentina).
Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).

2000
Museo Extremeñ o e Iberoamericano de Arte Contemporáneo (MEIAC),

Badajoz.
Colegio de Arquitectos, Málaga.
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
Galerí a Artim, Estrasburgo (Francia).
Galerí a Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galerí a Athena Art, Kortrijk (Bé lgica).
Galerí a Salvador Dí az, Madrid.
Galerí a Bores & Mallo, Cáceres.

1998
Galerí a Guy Cré té , Parí s (Francia).
Galerí a Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galerí a Athena Art, Kortrijk (Bé lgica).
Galerí a Wind, Soest (Holanda).
Galerí a Salvador Dí az, Madrid.

1997
Galerí a Hvgo de Pagano, Nueva York (Estados Unidos).

1996
Galerí a 57, Madrid.
Sala de Exposiciones Banco Zaragozano, Zaragoza.
Galerí a Orange Art, Milán (Italia).

1995
Galerí a Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).
ARCO´ 95. Galerí a Adriana Schmidt, Madrid.
NICAF´ 95. Galerí a Adriana Schmidt, Yokohama (Japó n).
Galerí a Toshi, Tokio (Japó n).
Galerí a Athena Art, Kortrijk (Bé lgica).

1994
Galerí a El Diente del Tiempo, Valencia.
FIAC´ 94. Galerí a Adriana Schmidt, Parí s (Francia).
Galerí a Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
Capilla del Oidor. Fundació n Colegio del Rey, Alcalá de Henares.

1993
Galerí a Almirante, Madrid.
Galerí a Delpasaje, Valladolid.
Galerí a Ad Hoc, Vigo.
Galerí a Altxerri, San Sebastián.
Galerí a Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).

1992
I.C.E. Munich (Alemania).
Galerí a Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1991
Galerí a Al.Hanax, Valencia.
Galerí a Uno, Madrid.
C.C. Nicolás Salmeró n, Madrid.

1987
Galerí a Imagé n-Doce, Sevilla.

1984
Galerí a La Ferriè re, Parí s (Francia).
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� Exposició n itinerante organizada por el Ministerio de Asuntos Exteriores y la Sociedad Estatal por la Acció n Cultural por la Acció n Cultural Exterior (SEACEX)
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EXPOSICIONES COLECTIVAS / GROUP EXHIBITIONS

2005
ARCO´ 05. Galerí a Moisé s Pé rez de Albeniz (MPA), Galerí a Estiarte y

Galerí a Bores & Mallo, Madrid.
"Valdepeñ as 65 añ os de Arte. Premios de Artes Plásticas

(1940 – 2004)". Museo Provincial, Ciudad Real.
"Sombra y Luz. Colecció n Marifí  Plazas Gal". Instituto Cervantes,

Berlí n (Alemania).
"Valdepeñ as 65 añ os de Arte. Premios de Artes Plásticas

(1940 –  2004)". Museo de Albacete.
ORO-SUR. Galerí a Bores & Mallo, Cáceres.
"Sombra y Luz. Colecció n Marifí  Plazas Gal". Instituto Cervantes,

Brú selas (Bé lgica).
"De lo grande a lo pequeñ o, a lo grande". Fondos de la Colecció n de

Arte de la Fundació n Colegio del Rey. Forum des Arts & de
la Culture, Talence (Francia).

"Obra sobre papel". Galerí a Benlliure, Valencia.
"Fotografí a". Galerí a Estiarte, Madrid.
"Sombra y Luz. Colecció n Marifí  Plazas Gal". Instituto Cervantes,

Nueva York (Estados Unidos).
"Red". Galerí a Bennot, Knokke-Zoute (Bé lgica).
Galerí a Nueve, Valencia.

2004
ARCO´ 04. Galerí a Moisé s Pé rez de Albeniz (MPA), Galerí a Estiarte,

Galerí a Bores & Mallo, Galerí a Italia y Galerí a Fernando
Silió , Madrid.

"Impurezas. El hí brido fotografí a-pintura en el ú ltimo arte españ ol"
Sala Veró nicas, Murcia.

"Fragmentos. Arte del XX al XXI". Centro Cultural de la Villa, Madrid.
FORO-SUR. Galerí a MPA y Galerí a Bores & Mallo, Cáceres.
"AENA Colecció n de Arte Contemporáneo". Museo de Navarra,

Pamplona.
ART.FAIR COLONIA´ 04. Galerí a Begoñ a Malone, Colonia (Alemania)
"Fashion Art". Centro Cultural de las Condes, Santiago (Chile).
"Fashion Art". Museo de Arte Moderno, Bogota. Museo de

Antioquia, Medellí n. Museo de la Tertulia, Cali. Claustro de
Santo Domingo, Cartagena de Indias, (Colombia).

TORONTO ART FAIR´ 04. Galerí a Begoñ a Malone, Toronto (Canada)
"Fashion Art". Museo Nacional de San Carlos, Mé jico DF (Mé jico).
"Contemporánea Arte –  Colecció n Pilar Citoler". Sala Amó s Salvador,

Logroñ o.
"All about Berlin II". Museo White Box Kulturfabrik, Munich (Alemania).
ART FRANKFURT´ 04. Galerí a Begoñ a Malone, Frankfurt (Alemania).
Galerí a Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galerí a Metta, Madrid.
KIAF´ 04. Galerí a Begoñ a Malone, Seul (Corea).
ESTAMPA´ 04. Galerí a Antonio Prates (CPS), Madrid.
"Valdepeñ as 65 añ os de Arte. Premios de Artes Plásticas

(1940 –  2004)". Museo de Santa Cruz, Toledo 

2003
ARCO´ 03. Museo de Arte Contemporáneo Unió n Fenosa,

Galerí a Metta, Galerí a Estiarte, Galerí a Bores & Mallo y
Galerí a Italia, Madrid.

ART CHICAGO´ 03. Galerí a Metta, Chicago (Estados Unidos).

"X Premios Nacionales de grabado 1992-2002". Museo del Grabado
Españ ol Contemporáneo, Marbella.

"Pinacoteca Iberdrola-UEX". Rectorado de la Universidad de
Extremadura, Cáceres.

"En construcció n –  Fondos de Arte Contemporáneo del Ayuntamiento
de Vitoria-Gasteiz". Palacio Montehermoso, Vitoria.

"III Trienal de Arte Gráfico". Museo de la Ciudad, Madrid.
"La cuerda de hilo". Galerie im Hof der Backfabrik, Berlí n (Alemania).
"Fusió n". AT Kearney, Madrid.
"Itinerario". Museo Extremeñ o e Iberoamericano de Arte

Contemporáneo (MEIAC), Badajoz.
Galerí a Estiarte, Madrid.
"Fashion Art". Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires (Argentina).
"Fashion Art". Museo Audiovisual, Montevideo (Uruguay).
“Arte-Santander´ 03”. Galerí a Fernando Silió , Santander.
Galerí a Pedro Peñ a, Marbella.
Galerí a Metta, Madrid.
"AENA Colecció n de Arte Contemporáneo". Museo de Bellas Artes,

Santander.
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
ESTAMPA´ 03. Galerí a Antonio Prates (CPS), Madrid.
ARTE LISBOA. Galerí a Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galerí a Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
"Fashion Art". Museo de Artes Visuales, Montevideo (Uruguay).

2002
ARCO´ 02. Galerí a Estiarte, Galerí a Bores & Mallo y Galerí a Salvador

Dí az, Madrid.
"Km. 0". Kulturbrauerei, Berlí n (Alemania).
"AENA Colecció n de Arte Contemporáneo". Museo Pablo Serrano,

Zaragoza.
Galerí a Estiarte, Madrid.
Galerí a Athena Art, Kortrijk (Bé lgica).
ART BRUSSELŚ 02. Galerí a Bastien, Bruselas (Bé lgica).
“Markers II”. EAM. The International Artist́  Museum, Kassel (Alemania).
FORO-SUR. Galerí a Bores & Mallo, Cáceres.
“Beau Geste”. Michael Dunev Art Projects, Gerona.
Galerí a Corona (Casa de Arte), Hildrizhausen (Alemania).
Galerí a Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.
Galerí a Sä o Bento, Lisboa (Portugal).
“Moderne Schilderkunst”. Instituto Cervantes, Bruselas (Bé lgica).
“Markers II”. APEX-METRO. The International Artist´  Museum,

Edimburgo (Inglaterra).
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
“Copyright”. Galerí a Metta, Madrid.
FIAC¨ 02. Galerí a Metta, Parí s (Francia).
"III Trienal de Arte Gráfico". Palacio Revillagigedo, Gijó n.
“Matriz / Estampa”. Colecció n de Arte Gráfico Contemporáneo

Fundació n BBVA. Sala de Exposiciones de la Fundació n BBVA,
Madrid.

ESTAMPA´ 02. Galerí a Antonio Prates (CPS), Madrid.
ARTE LISBOA. Galerí a Bores & Mallo y Galerí a Antonio Prates,

Lisboa (Portugal).
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2001
2001 ARCO´ 01. Galerí a Estiarte y Galerí a Bores & Mallo, Madrid.
Galerí a Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galerí a Estiarte, Madrid.
FORO-SUR. Galerí a Bores & Mallo, Cáceres.
“La Noche. Arte españ ol 1984-2001”. Museo Esteban Vicente, Segovia.
“Arte y Arquitectura”. Exposició n itinerante: Centro de Arte Dasto,

Oviedo. Centro de Arte Casa Duró , Mieres y Museo Barjola, Gijó n.
Itinerante Saló n de Otoñ o de Plasencia. Caja de Extremadura. Museo

de la Ciudad, Madrid, Sevilla, Badajoz y Lisboa.
“Veinte Añ os Despué s”. Palazzo de Monserrato, Roma (Italia).
“Propios y Extrañ os”. Galerí a Marlborough, Madrid.
"Colecció n de Arte Contemporáneo Banco Zaragozano". Circulo de

Bellas Artes, Madrid.
Galerí a Athena Art, Kortrijk (Bé lgica).
ESTAMPA´ 01. Galerí a Estiarte y Galerí a Sen, Madrid.
“Nostalgia y Encuentro de Roma”. Asamblea de Extremadura, Mé rida.
Galerí a Athena Art, Kortrijk (Bé lgica).
PORTO ARTE. Galerí a Antonio Prates, Oporto (Portugal).
ARTE LISBOA. Galerí a Antonio Prates y Galerí a Bores & Mallo,

Lisboa (Portugal).
“Esencias”. Sala Kubo. Kutxaespacio del Arte, San Sebastián.

2000
ARCO´ 00. Galerí a Salvador Dí az y Galerí a Bores & Mallo, Madrid.
ST´ ART 2000. Galerí a Artim, Estrasburgo (Francia).
"Saló n de Otoñ o de Pintura - Caja de Extremadura". Exposició n

itinerante por Extremadura.
Galerí a Athena Art, Kortrijk (Bé lgica).
"Lenguajes con  futuro". Museo Manuel Teixeira Gomes, Portimä o (Portugal).
HAF´ 00. Galerí a Wind, La Haya (Holanda).
"Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracció n y la figuració n".
Colecció n BBVA. Museo Pablo Serrano, Zaragoza.
"Colecció n de Arte Fundació n Colegio del Rey". Capilla del Oidor,

Alcalá de Henares.
"Maestros Contemporáneos". Blue Hill Cultural Center, Nueva York

(Estados Unidos).
"Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracció n y la figuració n".
Colecció n BBVA. Museo de la Pasió n, Valladolid.
ESTAMPA´ 00. Galerí a Antonio Prates (CPS), Madrid.
FAC´ 00. Galerí a Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
"Multigrafí as". Galerí a Dasto, Oviedo.

1999
ARCO´ 99. Galerí a Salvador Dí az, Madrid.
"Gráfica Contemporánea". Galerí a Lekune, Pamplona.
Galerí a Estiarte, Madrid
ART BRUSSELS´ 99. Galerí a Athena Art, Bruselas (Belgica).
IV Bienal Internacional de Sharjah, Pabelló n de Españ a, Sharjah

(Emiratos Arabes).
"Espacio Pintado". C.C. Conde Duque, Madrid.
"Colecció n AENA". Museo Municipal de Málaga, Málaga.
Galerí a Athena Art, Kortrijk (Bé lgica).

"AENA Colecció n de Arte Contemporáneo". Estació n Marí tima,
La Coruñ a.

VI Mostra Unió n Fenosa. Estació n Marí tima, La Coruñ a.
Galerí a Wind, Soest (Holanda).
Galerí a Sä o Bento, Lisboa (Portugal).
"Querido Diego, Velázquez 400 añ os". Casa de la Cultura de

Alcorcó n, Madrid.
"Colecció n de Arte Contemporáneo Banco Zaragozano". La Lonja,

Zaragoza.
"Colecció n de Obra Gráfica Contemporánea Banco Zaragozano".
Sala de Exposiciones del Banco Zaragozano, Zaragoza.
FAC´ 99. Galerí a Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
"Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracció n y la figuració n".

Colecció n Argentaria. Museo Municipal, Málaga.

1998
ARCO´ 98. Galerí a Salvador Dí az y Galerí a Antonio Prates, Madrid.
“5 X 5” Exposició n conmemorativa de los certámenes Caja Madrid.

Museo de la Ciudad, Madrid. Caja Madrid Diagonal Sarriá, 
Barcelona. Federació n de Empresarios de Comercio, Burgos. 
Museo de Santa Cruz, Toledo.

“Arte Gráfico Españ ol Contemporáneo”. Instituto Cervantes, Amman
(Jordania).

ESTAMPA´ 98. Galerí a Antonio Prates (CPS), Madrid.
Galerí a Rayuela, Madrid.
Galerí a Athena Art, Kortrijk (Bé lgica).
Galerí a Wind, Soest (Holanda).
"II Trienal de Arte Gráfico". Palacio Revillagigedo, Gijó n.

1997
ARCO´ 97. Galerí a Estiarte y Galerí a May Moré . Madrid.
Museo del Grabado Españ ol Contemporáneo, Marbella.
“Colecció n Estampa”. Centro de Arte Contemporáneo de Bruselas,

Bruselas (Bé lgica).
II Trienal Internacional de Arte Gráfico de El Cairo. National Center for

Fine Arts, El Cairo (Egipto).
XXII Bienal Internacional de Arte Gráfico de Ljubiana. Galerí a Moderna

Cankarjev Dom. Ljubiana (Eslovenia).
“Colecció n Estampa”. Instituto Cervantes, Parí s (Francia).
Galerí a Estiarte, Madrid.
“El Arte y la Prensa”. Fundació n Carlos de Amberes, Madrid.
Galerí a Athena Art, Kortrijk (Bé lgica).
“SOLO”. Museo de la Ciudad, Madrid.
Galerí a Salvador Dí az, Madrid.
Galerí a Wind, Soest (Holanda).
Galerí a Clave, Murcia.
LINEART´ 97. Galerí a Athena Art, Gante (Bé lgica).
ART MULTIPLE. Galerí a Raquel Ponce, Dü sseldorf.
FAC´ 97. Galerí a Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

1996
ARCO´ 96. Fundació n AENA y Galerí a May Moré , Madrid.
Galerí a Athena Art, Kortrijk (Bé lgica).
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“Lí ricos del Fin de Siglo. Pintura Abstracta de los 90”.
Museo Españ olde Arte Contemporáneo. Centro Nacional de
Exposiciones, Madrid.

Sala Fundació n. Fundació n Caja Vital Kutxa, Vitoria.
Fundació n Barceló , Palma de Mallorca.
“Becarios de Roma”. Academia Españ ola, Roma.(Italia).
KUNST FAIR´ 96. Galerí a Athena Art, Knokke (Bé lgica).
Galerí a Clave, Murcia.
“Becarios de Roma”. Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,

Madrid.
ESTAMPA´ 96. Galerí a Estiarte. Madrid.
“III Artistbook International 1996”. Galerí a May Moré . Colonia. 
VII Bienal de Arte Ciudad de Oviedo. Museo de Bellas Artes de

Asturias. Oviedo.

1995
Galerí a El Diente del Tiempo, Valencia.
Galerí a Athena, Kortrijk (Bé lgica).
“De nuevo Parí s”. Becarios del Colegio de Españ a. Real Academia de

Bellas Artes de San Fernando, Madrid.
Espace Mé doquine, Talence (Francia).
“De nuevo Parí s”. Becarios del Colegio de Españ a. Instituto Cervantes,

Parí s (Francia).
Galerí a Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
Museo de Grabado Españ ol Contemporáneo, Marbella.
Galerí a 57, Madrid.
Galerí a Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).
Galerí a Naito, Nagoya (Japó n).

1994
ART MIAMI´ 94. Galerí a Heller, Miami (Estados Unidos).
Galerí a 57, Madrid.
Galerí a Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
“GESTO Y ORDEN”. Palacio de Velázquez. Centro Nacional de

Exposiciones. Ministerio de Cultura, Madrid.
V Bienal de El Cairo, National Center for Fine Arts. Pabelló n de Españ a.

El Cairo (Egipto).

1993
ARCO´ 93. Galerí a Ad Hoc, Madrid.
SAGA´ 93. Galerí a Adriana Schmidt, Parí s (Francia).
ART MULTIPLE. Galerí a Adriana Schmidt, Dü sseldorf.
Galerí a Delpasaje, Valladolid.
Galerí a Almirante, Madrid.
Galerí a Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1992
ARCO´ 92. Galerí a Marie Louise Wirth, Zurich.
GRAFIC ART´ 92. Galerí a Adriana Schmidt y Galerí a Diagonal Art,

Barcelona.
Galerí a Seiquer, Madrid.
Galerí a D´ Kada, Madrid.
Galerí a La Kábala, Madrid.

Galerí a Obelisco, La Coruñ a.
“Internacional Grobe Kunstausstellung”. Kunst Palast, Dü sseldorf

(Alemania).

1991
Galerí a Al.Hanax, Valencia.
Galerí a La Kábala, Madrid.
Galerí a D´ Kada, Madrid.
Galerí a Uno, Madrid.

1990
Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).
Galerí a Buchwald, Frankfurt (Alemania).
Galerí a Uno, Madrid.

1988
Galerí a Buchwald, Frankfurt (Alemania).

1987
C.C. Loupier, Burdeos (Francia).
Palacio de Sanz-Enea, Zarauz.

1986
Galerí a The Living Art, Manchester (Inglaterra).
Fundació n Aline Newman, Brighton (Inglaterra).
Galerí a Century, Londres (Inglaterra).

1984
Grand Palais, Parí s (Francia).
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PREMIOS Y BECAS / AWARDS AND GRANTS

2002
Premio Nacional de Grabado Museo del Grabado Españ ol

Contemporáneo (MGEC), Marbella. (Primer Premio).

2001
Beca del Ministerio de Cultura y Ciencia de Israel. Proyecto para el

Museo-Teatro de Givatayim. Tel Aviv (Israel).

1999
I Certamen de Pintura Fundació n Nicomedes Garcí a Gó mez, Segovia.

(Primer Premio).
VI Mostra Unió n Fenosa, La Coruñ a. (Premio Adquisició n).
LX Exposició n Nacional de Artes Plásticas de Valdepeñ as. Valdepeñ as,

Ciudad Real. (Primer Premio - Primera Medalla de la Exposició n).
II Bienal de Artes Plásticas Rafael Botí . Có rdoba. (Premio Adquisició n).
LXVI Saló n de Otoñ o. Asociació n Españ ola de Pintores y Escultores, 

Madrid. (Premio Extraordinario "Reina Sofí a").
XXI Saló n de Otoñ o de Pintura de Plasencia. Caja de Extremadura,

Plasencia. (Premio "Ortega Muñ oz").

1997
II Trienal Internacional de Arte Gráfico de El Cairo. (Primer Premio

Jurado Internacional).
1996
XIV Certamen Nacional de Pintura. Ayuntamiento de Azuqueca de

Henares. Guadalajara. (Primer Premio).
XXIV Certamen Nacional Caja de Madrid. Madrid. (Segundo Premio).
I Saló n de Otoñ o de Pintura Real Academia Gallega de Bellas Artes.

La Coruñ a. (Premio Adquisició n).
VI Certamen Nacional de Dibujo Fundaci ó n Gregorio Prieto.

Valdepeñ as. Ciudad Real. (Primer Premio).
Premio Nacional de Pintura IV Centenario Colegio de Abogados de

Madrid. Madrid. (Primer Premio).
V Certamen Nacional de Pintura Iberdrola-UEX, Cáceres.

(Premio Adquisició n).
I Mostra Biennal d´ Art d´ Alcoi. (Premio Adquisició n).

1995/96
Beca Ministerio de Asuntos Exteriores. Academia Españ ola, Roma.

1994
Beca Ministerio de Cultura. Colegio de Españ a, Parí s.
V Bienal de El Cairo. (Primer Premio Medalla de Oro Jurado Internacional)
XIII Certamen Nacional “Ciudad de Alcorcó n”, Madrid.

(Premio Adquisició n).

1993
III Concurso Internacional de Pintura. Fundació n Barceló .

Palma de Mallorca. (Accé sit - Premio Adquisició n).
Plástica Contemporánea Vitoria-Gasteiz. Depó sito de Aguas, Vitoria.

(Premio Adquisició n).

1992
XXIII Premio Ciudad de Alcalá. Alcalá de Henares. (Primer Premio).

COLECCIONES Y MUSEOS / COLLECTIONS AND MUSEUMS

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofí a (MNCARS), Madrid.
Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia.
Museo Estatal Galerí a Tretyakov, Moscú  (Rusia).
Albertina Museum, Viena (Austria).
Museo Extremeñ o e Iberoamericano del Arte Contemporáneo
(MEIAC), Badajoz.
Museo Municipal de Arte Contemporáneo, Madrid.
Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).
Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.
Museo de Arte Contemporáneo Unió n Fenosa, La Coruñ a.
Museo del Grabado Españ ol Contemporáneo, Marbella.
Museo Municipal de Valdepeñ as, Ciudad Real.
Museo Fundació n Gregorio Prieto. Valdepeñ as, Ciudad Real.
Museo Internacional de Arte Gráfico, El Cairo (Egipto).
Museo del Vidrio Santos Barosa, Marinha Grande (Portugal).
Patrimonio Nacional. Palacio Real, Madrid.
Calcografí a Nacional, Madrid.
Chase Manhattan Bank, Nueva York (Estados Unidos).
Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.
Ministerio de Asuntos Exteriores, Manila (Filipinas).
Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, Madrid.
Academia Españ ola, Roma (Italia).
Colecció n Municipal de Arte Contemporáneo, Madrid.
Colecció n ADT, Madrid.
Colecció n AENA, Alicante.
Colecció n Arte y Patrimonio, Madrid.
Colecció n Ayuntamiento Ceutí , Murcia.
Colecció n Ayuntamiento de Alcoi, Alicante.
Colecció n Ayuntamiento de Azuqueca, Guadalajara.
Colecció n Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, Vitoria.
Colecció n Banco Zaragozano, Zaragoza.
Colecció n Banesto, Madrid.
Colecció n Caja de Extremadura, Plasencia.
Colecció n Caja Madrid, Madrid.
Colecció n Comunidad de Madrid, Madrid.
Colecció n Iberia, Madrid.
Colecció n Renfe, Madrid.
Colecció n Rheinhyp Rheinische Bank, Madrid.
Colegio de Abogados de Madrid, Madrid.
Colegio de Españ a, Parí s (Francia).
Diputació n Provincial de Có rdoba.
Diputació n Provincial de La Coruñ a.
Fundació n Actilibre, Madrid.
Fundació n Armando Martins, Lisboa (Portugal).
Fundació n Barceló , Palma de Mallorca.
Fundació n BBVA, Madrid
Fundació n Colegio del Rey, Alcalá de Henares.
Fundació n EAE, Barcelona.
Fundació n José  Ortega y Gasset, Madrid.
Fundació n Lorenzana, Madrid.
Fundació n Nicomedes Garcí a Gó mez, Segovia.
Junta de Castilla-Leó n, Valladolid.
Museo Municipal de Alcorcó n, Madrid.
Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).
Universidad de Extremadura, Cáceres.
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EN EL LENGUAJE. Catálogo exposició n Galerí a Al.Hanax, Valencia.
Texto de Pablo  Jimé nez Entre el signo y el gesto. Enero 1991.

EL UMBRAL DEL AGUA. Catálogo exposició n Galerí a UNO, Madrid.
Texto de José  Garneria La presencia de un lenguaje. Mayo 1991.

ACTO POST-RACIONAL. Catálogo exposició n C.C. Nicolás Salmeró n.
Madrid. Textos de Antonio Garcí a Salazar Sobre Acto Post-racional y
José  Manuel Alvarez Enjuto Del enfrentamiento de dos emociones
antagónicas, el desasosiego. Noviembre 1991.

CRY NUDE EUROPE (3 x 3). Catálogo exposició n I.C.E. Munich. Texto
de Hé ctor Ló pez González Mirada interior-exterior. Mayo 1992.

ADAGE. Catálogo exposició n Galerí a Almirante, Madrid. Texto de
Fernando Huici Bajo la piel. Enero 1993.

JOSÉ  MANUEL CIRIA. Catálogo exposiciones Galerí a Delpasaje,
Valladolid y Galerí a Ad Hoc, Vigo. Texto de Javier Maderuelo
Afirmación de otra coherencia en la pintura. Enero 1993.

PIEL DE AGUA. Catálogo exposició n Galerí a Altxerri, San Sebastián.
Texto de Michel Hubert Lé picouché  Un aguzanieves camina sobre el
agua negra. Septiembre 1993.

EL USO DE LA PALABRA. Catálogo exposició n Galerí a El diente del
tiempo, Valencia. Textos de Juan Manuel Bonet Lirismo y construcción
y José  Manuel Ciria El uso de la palabra. Enero 1994.

BETWEEN MEMORY AND VISION. Catálogo exposició n Galerí a Adriana
Schmidt, Colonia. Textos de Celia Montolí o En el límite y después,
Fernando Castro Fló rez Notas sobre un interrogatorio infantil (y otras
consideraciones) y José  Manuel Ciria Ideas de paso. Abril 1994.

GESTO Y ORDEN. Catálogo exposició n Palacio de Velázquez, Centro
Nacional de Exposiciones del Ministerio de Cultura, Madrid. Textos de
Javier Maderuelo El gesto de Dionisos frente al orden de Apolo y
Fernando Castro Fló rez Semillas de la noche, José  Manuel Ciria.
Septiembre 1994.

MNEMOSYNE. Catálogo recopilatorio de la obra realizada en el
Colegio de Españ a de Parí s. Textos de Fernando Castro Fló rez La
mirada extranjera, Antonio Garcí a Salazar De la recreació n en la
memoria, Miguel Logroñ o Mnemosyne: la memoria del arte, Marcos-
Ricardo Barnatán José Manuel Ciria encerrado en su máquina del
tiempo, José  Manuel Ciria Sobre Mnemosyne y lo efímero, Hé ctor
Ló pez González El sentido de la memoria, José  Manuel Alvarez Enjuto
Entre distancias, y Celia Montolí o Cruce de memorias. Octubre 1994.

APROPIACIONES. Catálogo exposició n Galerí a 57, Madrid. Textos de
Tomás Paredes Ojo, charco, perro y José  Manuel Ciria 79 Richmond
Grove y algunos saltos (in)apropiados. Enero 1996.

MÁ SCARAS DE LA MIRADA. Catálogo exposició n Sala de exposiciones
Banco Zaragozano, Zaragoza. Textos de Fernando Huici La mirada
enmascarada y Miguel Logroñ o Donde nacen los signos. Febrero 1996.

EL TIEMPO DETENIDO. Catálogo recopilatorio de la obra realizada en
la Academia Españ ola de Roma. Textos de Miguel Logroñ o Sobre el
tiempo en suspensión, Fernando Castro Fló rez Diez notas (de lectura).
Elementos de acecho a la pintura de Ciria y José  Manuel Ciria El
tiempo detenido de Uccello y Giotto y una mezcla de ideas para hablar
de automatismo en Roma. Octubre 1996.

THE MEALS. Catálogo exposició n ARCO´ 97 Galerí a Estiarte, Madrid.
Texto de Mercedes Replinger José  Manuel Ciria: Residuos de la
memoria. Febrero 1997.

JOSÉ  MANUEL CIRIA. Catálogo exposició n “Espacio Abierto” Galerí a
Salvador Dí az, Madrid. Textos de Antonio Garcí a Berrio José Manuel
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INTERSTICIOS. Libro monográfico con textos de José  Manuel Ciria
Pesadilla antes de Halloween. Fragmentos de la mirada subjetiva y
Marcos-Ricardo Barnatán El vendedor de cuadros y la mujer del pelo
mojado. Mayo 1999.

ELOGIO A LA DIFERENCIA. Catálogo exposició n en el Colegio de
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milagro del agua: La abstracción épica de José Manuel Ciria,
Dominique Nahas Todos somos fieros acontecimientos y José  Manuel
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Madrid. Texto de Miguel Cereceda Ciria sobre papel. Febrero 2001.
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la Ciudad, Valencia. Textos de Guillermo Solana El monstruo en su
laberinto; Alicia Fernández Animal fronterizo; Rocí o de la Villa
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José Manuel Ciria y José Manuel Ciria Cortando alas a libélulas.
Octubre 2004.

LAS FORMAS DEL SILENCIO, Antologí a crí tica (Los añ os noventa).
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Madrid, Mayo 2004.

SEGUÍ , J. R.: “La abstracció n sí  sirve… ”. Perió dico
Levante. Valencia, 27 de Abril de 2004.

UBICARTE: “José  Manuel Ciria. Squares from 79
Richmond Grove. Museo Nacional de Varsovia”.
ubicarte.com. 15 de Junio de 2004.

URÍ BARRI, Fátima: “Los ‘ cracks’ del arte del siglo
XXI”. Revista É poca. Madrid, 13 de Febrero
de 2004.

UTRILLA, Daniel.: “José  Manuel Ciria instala en
Moscú  un collage de 18 metros cuadrados”.
Perió dico El Mundo. Madrid, 21 de Junio de 2004.

VÁ ZQUEZ, Sonsoles.: “José  Manuel Ciria”. Revista
Telva. Madrid, Octubre 2004.

VIDAL, Juan Carlos.: “Exposició n proyecto
pictó rico… ”. Agenda Instituto Cervantes. Moscú ,
Febrero 2004.

V. E.: “La obra meditada y sobria de Ciria… ”.
Perió dico El Mundo. Valencia, 27 de Abril de 2004.

2003

ABAD, Julio Cé sar:  "Palabras, palabras, sangrí as".
Texto catálogo exposició n Teatro del Minotauro.
Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y
CAM. La Lonja del Pescado. Alicante, Febrero de
2003.

ABAD, Julio Cé sar: “Ciria en Levante”. Revista
Descubrir el Arte. Madrid, Febrero 2003.

AMER, Biel: “La entronizació n del vací o”. Diario de
Mallorca. Palma, 13 de Junio de 2003.

BALSEYRO, Sergio: “José  Manuel Ciria … ”.
Perió dico La Verdad. Alicante, 8 de Febrero de 2003.

BARNATÁ N, Marcos-Ricardo: “Ciria: Ni tan fácil, ni tan
sencillo”. Texto catálogo exposició n Parajes binarios.
Galerí a Fernando Silió . Santander, Agosto 2003.

BUIL I FELIU, Anna: “José  Manuel Ciria reú ne el
grito y el desgarro de su obra en Glosa Lí quida”.
Perió dico Canarias 7. Las Palmas de G. C., 22 de
Noviembre de 2003.

CARPIO, Francisco: “Fronteras conquistadas”.
Texto catálogo exposició n Nexos. Galerí a Pedro
Peñ a. Marbella, Noviembre 2003.

CASTRO FLÓ REZ, Fernando: “Donde se intenta
escribir de una pintura que, segú n mi hija, es muy
rara”. Texto catálogo exposició n Parajes binarios.
Galerí a Fernando Silió . Santander, Agosto 2003.

CIRIA, José  Manuel: “MSPF y C para MPA”. Texto
catálogo exposició n El sol en el estó mago. Galerí a
Moisé s Pé rez de Albé niz. Pamplona, Enero 2003.

CONDE, Enrique: “Ciria presenta El sol en el
estó mago”. Diario de Noticias. Pamplona, 25 de
Enero de 2003.

DE CATALINA, Ana Marta: “Ciria y El Teatro del
Minotauro”. UBICARTE. Madrid, 28 de Marzo
de 2003.

DE FRANCISCO, José  Marí a:  "Cuerpos de pintura
o la morfologí a en estado puro". Texto catálogo
exposició n Teatro del Minotauro. Consorcio de
Museos de la Comunidad Valenciana y CAM. La
Lonja del Pescado. Alicante, Febrero de 2003.

DE LA VILLA, Rocí o: "Reinterpretando la tradició n".
Texto catálogo exposició n Teatro del Minotauro.
Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y
CAM. La Lonja del Pescado. Alicante, Febrero
de 2003.

DE SANTA ANA, Mariano: “Ciria muestra en la
galerí a Manuel Ojeda sus churretones de
memoria”. Diario de Las palmas. Las Palmes de G.
C., 22 de Noviembre de 2003.

DELGADO, Carlos: “Pasió n y racionalidad en la
obra de Ciria”. Perió dico El Punto. Madrid, 30 de
Mayo de 2003.

DELGADO, Carlos: “Memento Somniare. El poder
creativo de J. M. Ciria”. Perió dico El Punto.
Madrid, 1 de Agosto de 2003.

DELGADO, Carlos: “José  Manuel Ciria. El parque
en la oscuridad”. Perió dico El Punto. Madrid, 12
de Diciembre de 2003.

DÍ AZ, M.: “José  Manuel Ciria ocupa el Solleric con
pinturas que desbordan el cuadro”. Perió dico
Ú ltima Hora. Palma de Mallorca, 15 de Mayo
de 2003.

DÍ AZ-GUARDIOLA, Javier: “José  M. Ciria”.
Perió dico ABC, Blanco y Negro Cultural. Madrid, 1
de Marzo de 2003.

EL PUNTO: “José  Manuel Ciria, El sol en el
estó mago”. Madrid, 31 de Enero de 2003.

EL PUNTO: “MACUF, Unió n Fenosa en el Arte
Contemporáneo”. Madrid, 7 de Febrero de 2003.

EL PUNTO: “José  Manuel Ciria presenta Parajes
Binarios”. Madrid, 1 de Agosto de 2003.

EL PUNTO: “Pasió n y racionalidad en la obra de
Ciria”. Madrid, 28 de Noviembre de 2003.

FEÁ S COSTILLA, Luis: “Ciria, la construcció n de la
fluido y lo informe”. Perió dico La Voz de Asturias.
Oviedo, 13 de Abril de 2003.

FERNÁ NDEZ, Alicia: "Animal fronterizo". Texto
catálogo exposició n Teatro del Minotauro. Consorcio
de Museos de la Comunidad Valenciana y CAM. La
Lonja del Pescado. Alicante, Febrero de 2003.

FERNÁ NDEZ, Hé ctor: “Ciria reclama la vigencia del
gran formato con 30 murales”. Perió dico Las
Provincias. Alicante, 8 de Febrero de 2003.

GARCÍ A RUBÍ , Amalia: "José  Manuel Ciria, Teatro
del Minotauro". Perió dico El Punto. Madrid, 14 de
Febrero de 2003.

GARCÍ A RUBÍ , Amalia: “De Profundis…  pinturas
de José  Manuel Ciria”. Perió dico El Punto. Madrid,
21 de Marzo de 2003.

HERRANZ, Julio: “José  Manuel Ciria muestra en
Ibiza una serie de su Teatro del Minotauro”.
Perió dico Ú ltima Hora. Ibiza, 14 de Noviembre
de 2003.



124 HERRANZ, Julio: “La pintura gestual, reflexiva y
vital de José  Manuel Ciria ocupa el MACE”.
Perió dico Ú ltima Hora. Ibiza, 15 de Noviembre
de 2003.

HERRANZ, Julio: “Pintando a lo grande”. Perió dico
Ú ltima Hora, Revista FDS. Ibiza, 21 de Noviembre
de 2003.

HONTORIA, Javier: "Intersticios: realidades
subyacentes". Texto catálogo exposició n Teatro del
Minotauro. Consorcio de Museos de la
Comunidad Valenciana y CAM. La Lonja del
Pescado. Alicante, Febrero de 2003.

LA VOZ DE ASTURIAS: “Muestra de Ciria en el Museo
de Bellas Artes”. Oviedo, 8 de Marzo de 2003.

LIZASO, Mikel: “Exposició n iné dita de José  Manuel
Ciria en la galerí a Moisé s Pé rez de Albé niz”.
Perió dico Gara. Pamplona, 25 de Enero de 2003.

MARÍ N-MEDINA, José : “Ciria, como un volcán”.
Perió dico El Mundo, Revista El Cultural. Madrid, 27
de Febrero de 2003.

MARQUÉ S, Raquel: “José  Manuel Ciria o el juego
laberí ntico por la exploració n pictó rica”. Diario de
Mallorca. Palma de Mallorca, 15 de Mayo de 2003.

MARTÍ N RUIZ, Leticia: “Basso, Ciria LLeó . Tres
nombres”. Perió dico El Punto. Madrid, 12 de
Septiembre de 2003.

MARTÍ NEZ, Cristina: “Ciria muestra su obra como
una reivindicació n de la pintura”. Perió dico
Informació n. Alicante, 8 de Febrero de 2003.

MURILLO, Mar: “Ciria, el tiempo y la memoria”.
Revista É poca. Madrid, 28 de Marzo de 2003.
P.R.: “Mi obra es como un grito”. Perió dico La
Nueva Españ a. Oviedo, 13 de Marzo de 2003.

NAVARRO, Mariano: "Pollock y las moscas". Texto
catálogo exposició n Memento Somniare. Galerí a
Pedro Peñ a. Marbella, Julio de 2003.

NUÑ O DE LA ROSA, Pedro:  "Yo he trazado en el
muro de tela una ventana". Texto catálogo
exposició n Teatro del Minotauro. Consorcio de

Museos de la Comunidad Valenciana y CAM. La
Lonja del Pescado. Alicante, Febrero de 2003.

PERICÀ S, Yolanda: “José  Manuel Ciria fa esclatar
les costures de l´ espai al Casal Solleric”. Diari de
Balears. Palma de Mallorca, 15 de Mayo de 2003.

PIÑ A, José  Manuel: “José  Manuel Ciria y su Glosa
Lí quida en el MAC”. Diario de Ibiza. Ibiza, 14 de
Noviembre de 2003.

PIQUERO, J.L.: “El Museo de Bellas Artes trae a
Oviedo las Glosas Lí quidas de José  Manuel Ciria”.
Perió dico Les Noticies. Oviedo, 16 de Marzo
de 2003.

POWER, Kevin: “Moda: una forma efí mera de
vivir”. Texto catálogo exposició n Museo Nacional
de Bellas Artes. Buenos Aires, Junio de 2003.

REPLINGER, Mercedes: "Glosa Lí quida". Texto
catálogo exposició n De profundis clamo ad te
aqua. Museo de Bellas Artes de Asturias. Oviedo,
Marzo de 2003.

RODRÍ GUEZ; Gabriel: “José  Manuel Ciria”. Revista
Arte y Parte. Santander, Febrero 2003.

RODRÍ GUEZ; Gabriel: “El azar y sus necesidades”.
Perió dico ABC, Blanco y Negro Cultural. Madrid,
23 de Agosto de 2003.

ROS, Cristina: “José  Manuel Ciria. Teatro del
Minotauro”. Perió dico Ú ltima Hora. Palma, 10 de
Junio de 2003.

RUBIO NOMBLOT, Javier: “El cuadro como lugar”.
Perió dico ABC, Blanco y Negro Cultural. Madrid,
20 de Septiembre de 2003.

RUBIO NOMBLOT, Javier: “Una aproximació n
documental al ciclo Glosa Lí quida… ”. Texto
catálogo exposició n El Parque en la Oscuridad. Las
Palmas de Gran Canaria, Noviembre 2003.

RUIZ DE SAMANIEGO, Alberto: "Poé tica de agua y
fuego". Texto catálogo exposició n Teatro del
Minotauro. Consorcio de Museos de la
Comunidad Valenciana y CAM. La Lonja del
Pescado. Alicante, Febrero de 2003.

SANCHEZ, Carmen: “El impacto visual preside la
muestra de José  Manuel Ciria”. Perió dico La
Tribuna. Marbella, 14 de Julio de 2003.

SANCHEZ, Carmen: “El soporte es el protagonista
en mi obra”. Perió dico La Tribuna. Marbella, 18 de
Julio de 2003.

SANZ, Martí n: “Ciria expone una dé cada de
pintura en formato gigante en La Lonja de
Alicante”. Perió dico El Mundo. Alicante, 4 de
Enero de 2003.

SANZ, Martí n: “Ciria revisa una dé cada de arte en
formatos gigantes con la exposició n en La Lonja”.
Perió dico El Mundo. Alicante, 6 de Febrero
de 2003.

SANZ, Martí n: “Ciria revisa una dé cada de arte en
formatos gigantes con la exposició n en La Lonja”.
Perió dico El Mundo. Madrid, 6 de Febrero de
2003.

SOLANA, Guillermo: "El monstruo en su
laberinto". Texto catálogo exposició n Teatro del
Minotauro. Consorcio de Museos de la
Comunidad Valenciana y CAM. La Lonja del
Pescado. Alicante, Febrero de 2003.

STEGMEIER, Ion: “La gente ve que el arte hace su
vida mejor”. Diario de Navarra. Pamplona, 25 de
Enero de 2003.

SUÁ REZ, Rubé n: “Ciria, el gesto lí quido”.
Perió dico La Nueva Españ a. Oviedo, 21 de Marzo
de 2003.

2002

BARNATÁ N, Marcos-Ricardo: “Nueva piel”.
Perió dico El Mundo. Revista Metropoli. Madrid, 11
de Octubre de 2002.

BONET, Juan Manuel: “Retrato al minuto de un
pintor españ ol entre dos siglos”. Texto catálogo
exposició n Eyes & Tears. Museo de Arte
Contemporáneo de Herzliya. Tel Aviv, Marzo 2002.

CADENA, Josep M.: “Meditada acció n plástica”. El
Perió dico. Barcelona, 26 de Abril de 2002.



125CERECEDA, Miguel: “De la extrema dificultad de la
pintura”. Texto catálogo exposició n Km.0.
Kultubrauerei. Berlí n, Febrero 2002.

CIRIA, José  Manuel: “Signo sin orillas”. Texto
catálogo exposició n Signo sin orillas. Galerí a Italia.
Alicante, Abril 2002.

CIRIA, José  Manuel: “El carnaval de Arlequí n”.
Revista ARTE. Madrid, Septiembre de 2002.

COMBALÍ A, Victoria: “Retomar la pintura”. Texto
catálogo exposició n Ecos del Simulacro. Galerí a
Bach Quatre. Barcelona, Abril 2002.

EL PUNTO: “J.M. Ciria, Premio Nacional de
Grabado Marí a de Salamanca del MGEC de
Marbella”. Madrid, 11 de Enero de 2002.

EL PUNTO: ”Ciria, de Blas y Fega en el km 0”.
Madrid, 8 de Marzo de 2002.

EL PUNTO: ”La pintura de José  Manuel Ciria llora
en Israel”. Madrid, 15 de Marzo de 2002.

GARCÍ A MAESTRO, Gregorio: “Arco se desnuda
en cuerpo y alma”. Perió dico La
Razó n. Madrid, 16 de Febrero de 2002.

GARCÍ A RUBÍ , Amalia: ”La dialé ctica del juego en
la pintura de Ciria”. Perió dico El Punto. Madrid, 3
de Mayo de 2002.

GOLDFINE, Gil: “A mixed bag in Herzliya”. The
Jerusalem Post. Jerusalé n, 19 de Abril de 2002.

HUBERT LÈ PICOUCHÉ , Michel: “José  Manuel Ciria:
Listo como un pintor”. Revista CIMAL. Febrero
de 2002.

MADERUELO, Javier: “Se hace camino al andar”.
Perió dico El Paí s. Babelia. Madrid, 5 de Enero
de 2002.

M.P.A.: ”Eyes & Tears”. Perió dico ABC Cultural.
Madrid, 16 de Marzo de 2002.

MUÑ OZ, Jorge: “Las fotos de los nuevos pintores
abstractos ganan protagonismo en ARCO”.
Revista INVERSIÓ N. Madrid, 8 de Febrero de 2002.

MUÑ OZ, Jorge: “Arte emergente  a buen precio”.
Revista INVERSIÓ N. Madrid, 22 de Febrero
de 2002.

SANZ, Martin: ”Primera parada en Italia, veinte
añ os despué s”. Perió dico El Mundo. Alicante, 18
de Abril de 2002.

TINTE, Juan Antonio: “Copyright-Metta”.
Perió dico El Punto. Madrid, 11 de Octubre
de 2002.

VELA, Carmen: “Tres españ oles rompen muros”.
Perió dico La Razó n. Madrid, 14 de Marzo de 2002.

VILLAPADIERNA, Ramiro: “Desembarco de jovenes
pintores españ oles en Berlí n”. Perió dico ABC.
Madrid, 5 de Marzo de 2002.

2001

ABAD VIDAL, Julio Cé sar: “Los inestables
cimientos. Notas a una nueva serie de Ciria”. Texto
catálogo exposició n Viaje a los lagos. Galerí a
Dasto. Oviedo, Febrero 2001.

ABC Cultural: “Hablan los protagonistas”. Madrid,
10 de Febrero de 2001.

ALMAGIA, karolina: “La sala Rekalde acoge una
exposició n de obra iné dita de José  Manuel
Ciria”.Perió dico GARA. Bilbao, 14 de Diciembre
de 2001.

ARESTIZÁ BAL, Irma: “José  Manuel Ciria”. Texto
catálogo exposició n Sueñ os Construidos. C. C.
Recoleta. Buenos Aires, Mayo 2001.

AZPEITIA, Angel: “José  Manuel Ciria, Museo Pablo
Serrano”. Perió dico El Heraldo de Aragó n.
Zaragoza, 7 de Junio de 2001.

BARNATÁ N, Marcos-Ricardo: “ARCO 2001 en diez
obras”. Revista ARTE. Marzo 2001.

BARNATÁ N, Marcos-Ricardo: “Sin trampas”.
Perió dico El Mundo. Madrid, 15 de Febrero de 2001.

BARNATÁ N, Marcos-Ricardo: “Sobre papel”.
Perió dico El Mundo. Madrid, 16 de Febrero de 2001.

BARNATÁ N, Marcos-Ricardo: “Buscadlo más allá de
las murallas”. Texto catálogo exposició n Despué s de
la lluvia. Museo Pablo Serrano. Zaragoza,
Mayo 2001.

BARNATÁ N, Marcos-Ricardo: “Reconstructor de
sueñ os”. Texto catálogo exposició n Sueñ os
Construidos. C. C. Recoleta. Buenos Aires, Mayo 2001.

BARNATÁ N, Marcos-Ricardo: “Más extrañ os que
propios”. Perió dico El Mundo. Revista Metropoli.
Madrid, 13 de Julio de 2001.

BARÓ N, Javier: Revista LÁ PIZ. Nú m. 171. Madrid,
Marzo 2001.

BARÓ N, Javier: “Los sueñ os construidos de José
Manuel Ciria”. Texto catálogo exposició n Viaje a
los lagos. Galerí a Dasto. Oviedo, Febrero 2001.

BONET, Juan Manuel: “Diario de una navegació n”.
Texto catálogo exposició n Viaje a los lagos. Galerí a
Dasto. Oviedo, Febrero 2001.

CAMACHO, Isabel: “Ciria apuesta por té cnicas y
soportes inusuales para sus nuevos collages”.
Perió dico El Paí s. Madrid, 14 de Diciembre
de 2001.

CARRASCO PEDRERO, Martí n: Perió dico Hoy.
Cáceres, 18 de Abril de 2001.

CASTRO FLÓ REZ, Fernando: “Retrato del artista
como bricoleur. Odds and ends en la pintura de
José  Manuel Ciria”. Texto catálogo exposició n Sala
Rekalde. Bilbao, Diciembre 2001.

CERECEDA, Miguel: “Ciria sobre papel”. Texto
catálogo exposició n Compartimentaciones. Galerí a
Estiarte. Madrid, Febrero 2001.

CIRIA, José  Manuel: “Notas sobre la serie Sueñ os
Construidos (y algunas ideas y dibujos)”. Texto
catálogo exposició n Despué s de la lluvia. Museo
Pablo Serrano. Zaragoza, Mayo 2001.

CIRIA, José  Manuel: “Ideas residuales ante el
espejo”. Texto catálogo exposició n Entre orden y
caos. Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv,
Octubre 2001.



126 DE ALFONSO, Carlota: “J. M. Ciria, la dialé ctica
como proceso.” Perió dico El Punto. Madrid, 9 de
Febrero de 2001.

DE ALVEAR, Paz: “La pintura ha quedado en
desuso”. Perió dico El Comercio. Domingo 11 de
Febrero de 2001.

DE BRUNO, Israel: “Ciria: pintura en las venas”.
Revista Subastas siglo XXI. Mayo 2001.

EL CORREO: “Ciria indaga en los cuerpos en su
primera muestra individual de Bilbao”. Bilbao, 14
de Diciembre de 2001.

EL MUNDO. “Arte de alquiler”. Madrid, 19 de
Junio de 2001.

EL PAIS: “El artista y las Visiones inmanentes”
Bilbao, 14 de Diciembre de 2001.

EL PERIÓ DICO DE ARAGÓ N: “Denuncia al Museo
Pablo Serrano…  “. Zaragoza, 5 de Junio de 2001.

EL PUNTO. “Inauguració n de una nueva galerí a
con la obra de José  Manuel Ciria”. Madrid, 16 de
Febrero de 2001.

EL PUNTO: “Ciria. Despué s de la lluvia”. Madrid,
18 de Mayo de 2001.

EL PUNTO: “J. M. Ciria –  Sueñ os construidos”.
Madrid, 8 de Junio de 2001.

EL PUNTO: “José  Manuel Ciria presenta Glosa
Lí quida”. Madrid, 8 de Junio de 2001.

EL PUNTO: “José  Manuel Ciria, entre orden y
caos”. Madrid, 26 de Octubre de 2001.

ESPARZA, Ramó n: “Ciria o el cuerpo como
palimpsesto”. Perió dico El Mundo. El Cultural.
Madrid, 19 de Diciembre de 2001.

EZKERRA, Estibalitz: “Kanpotik barrura doan
begirada”. Perió dico Eguin. Bilbao, 15 de
Diciembre de 2001.

FERNÁ NDEZ, Alicia: “Revisiones actuales”.
Perió idco ABC Cultural. Madrid, 15 de Diciembre
de 2001.

FERNÁ NDEZ, Alicia: “Expresió n rotunda”. Perió dico
El Correo. Bilbao, 19 de Diciembre de 2001.

FERNÁ NDEZ GARCÍ A, Ana: “Algunas reflexiones…
“. Texto catálogo exposició n Arte y Arquitectura.
Oviedo, Junio 2001.

GARCÍ A, Arturo: “José  Manuel Ciria expone en
Bilbao su obra cromática surgida de unir pintura y
fotografí a”. Perió dico El Diario Vasco. San
Sebastí an, 14 de Diciembre de 2001.

GARCIA-LASUÉ N, Cristina: “Bodegones: Imanes
iconográficos”. Texto catálogo exposició n Despué s de
la lluvia. Museo Pablo Serrano. Zaragoza, Mayo 2001.

GARCIA CORSINI, Carolina: “No soporto ver…  ”.
Revista Telva. Mayo de 2001.

GARCIA-OSUNA, Carlos: “José  Manuel Ciria”.
Perió dico ABC. Madrid, 7 de Febrero de 2001.

GARCIA RUBÍ , Amalia: “Variaciones en torno a la
noche a travé s de 40 artistas españ oles actuales”.
Perió dico El Punto. 11 de Mayo de 2001.

IRIGARAY, Juan Ignacio: “Ciria expone por primera
vez en Buenos Aires”. Jueves 14 de Junio de 2001.

LA NUEVA ESPAÑ A: “Dasto presenta su proyecto
de Centro de Arte de la Tenderina”. Sábado, 10 de
Febrero de 2001.

LEVOV, Chiquita: “Espacio entre orden y azar”.
Perió dico Aurora: Tel Aviv, 18 de Octubre de 2001.

LÓ PEZ GONZÁ LEZ, Hé ctor: “José  Manuel Ciria”.
Zaragoza Gráfica. Zaragoza, 12 de Abril de 2001.

LÓ PEZ GONZÁ LEZ, Hé ctor: “De recuerdos y
añ oranzas, de pasados actuales”. Texto catálogo
exposició n Despué s de la lluvia. Museo Pablo
Serrano. Zaragoza, Mayo 2001.

MARANTZ, Lea: “A squirt with a saying”. Perió dico
Ma´ ariv. Tel Aviv, 19 de Octubre de 2001.

MARTÍ N RUÍ Z, Leticia: “Visiones inmanentes. José
Manuel Ciria”. Perió dico El Punto de las Artes.
Madrid, 21 de Diciembre de 2001.

PARREÑ O, José  Marí a: “La Noche. Imágenes de la
noche en el Arte Españ ol 1981-2001”. Texto
catálogo exposició n La Noche. Museo Esteban
Vicente. Segovia, Mayo 2001.

PIQUERO, José  Luis: “En Viaje a los Lagos, Lla obra
sal del llenzu pa ocupar tol local”. Perió dico Les
Notices. Oviedo, 18 de Febrero de 2001.

PORTERO, André s: “Ciria expone collages con el
cuerpo humano como tema”. Perió dico DEIA.
Bilbao, 14 de Diciembre de 2001.

RAPP, David: “José  Manuel Ciria - Between Order
and Chaos”. Perió dico Ha´ aretz. Tel Aviv, 19 de
Octubre de 2001.

REVUELTA, Laura: “Solos en la oscuridad”.
Perió dico ABC. Madrid, 12 de Mayo de 2001.

ROCA, Miquel. Perió dico El Punto. 1 de Junio
de 2001.

SEAFREE, J: “José  Manuel Ciria -
Compartimentaciones”. Galerí a Estiarte. Perió dico
La Brocha. Marzo de 2001.

SOLANA, Guillermo: “Marsias o el cuerpo
desollado de la pintura”. Texto catálogo exposició n
Sala Rekalde. Bilbao, Diciembre 2001.

SUÁ REZ, Rubé n: “Sobre el viaje de Ciria a Dasto
II”. Perió dico La Nueva Españ a. Jueves 15 de
Febrero de 2001.

SUÁ REZ, Rubé n: “Ciria en la antigua carpinterí a y
despué s de la lluvia”. Texto catálogo exposició n
Despué s de la lluvia. Museo Pablo Serrano.
Zaragoza, Mayo 2001.

TINTE, Juan Antonio: “Propios y extrañ os en la
galerí a Marlborough”. Perió dico El Punto. Madrid,
20 de Julio de 2001.

TUDELILLA, Chus: “Orden y Azar”. El perió dico de
Aragó n. 18 de Mayo de 2001.
VARELA, Angela: “Creo que uno de los recursos de
los artistas es mirarse siempre al espejo”. Perió dico
La Nueva Españ a. Lunes, 12 de Febrero de 2001.
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ABAD VIDAL, Julio Cé sar: “La forja de lo informe”.
Texto catálogo exposició n Glosa Lí quida. Galerí a
Bores & Mallo. Cáceres, 2000.

ABC: "José  Manuel Ciria”. Madrid, 19 de Abril de 2000.

BABELIA: “Revisió n del paisaje y la luz desde la
abstracció n”. Perió dico El Paí s. Madrid, 1 de Abril
de 2000.

BARNATÁ N, Marcos Ricardo: "Dragones ocultos".
Texto catálogo exposició n Colegio de Arquitectos
de Málaga. Madrid, Enero de 2000.

BARNATÁ N, Marcos Ricardo: "Lines like flames
that rise”. Texto catálogo exposició n
Contemporary Masters. Blue Hill Cultural Center.
Nueva York, Mayo 2000.

BARNATÁ N, Marcos Ricardo: “Más allá de la
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By the end of the 80s my painting was still figurative, I had carried out many experiments trying to move into Abstraction but the results were
really disappointing, and I do not mean only that I did not “understand” abstract things. Anyway, the truth is that some of those exercises were
interesting and attractive as regards composition, color, or texture. Experiments that, in some cases, I regret destroying them.

The main problem, once time has passed by, is that I had a classical and autodidactic training. Thus, I did not know how to come into Abstraction.
I did not manage to “feel” those compositions, I could not understand painting as a mere pointless and aimless formal experimentation.

I wanted to paint abstract things but I kept anchored to Figurativeness, and the nightmare lasted approximately two years. I finally moved into
Abstraction, and quite naturally, by means of a double way. On the one hand, I was working on a series called Hombres, manos, formas orgánicas
y signos (Men, hands, organic forms and signs) which, as it name suggests, consisted of four suites or groups of paintings, the last two had
clearly an abstract calling which only needed to be developed. And on the other hand, the real necessity of creating a theoretical background
interwoven with quite a series of conceptual concerns. That is, my desired movement towards Abstraction was brought about, apart from plastic
experimentations in this sense, by some kind of theoretical “hanger” or system that allowed me to define quite a genuine field of investigation.

Many of those theoretical concerns where collected together in a little notebook that has always accompanied me. Notes, ideas, sketches;
Benjamin’s, Kandinsky’s, Tolosa’s thoughts; references to Malevich and Beuys; unsolved approximations to semiotic matters, scribbles about my
interests and diatribes What is surprising is that, if anyone manage to read my handwriting, everything that has happened to my work during
the 90s was already and perfectly outlined in this notebook. The observer could realize that there is parallel between the notes and sketches,
the countless concepts mentioned in my writings, and the lot of works that compose my oeuvre.

A finales de los años ochenta mi pintura era aún figurativa, había realizado numerosos experimentos intentando saltar a la
abstracción, pero los resultados eran francamente decepcionantes, y no quiero decir únicamente que no “comprendía” lo abstracto,
cuando lo cierto es que algunos de aquellos ejercicios tenían interés y eran atractivos en cuanto a composición, color y textura.
Experimentos, que en algunos casos me arrepiento de haber destruído.

El principal problema, visto desde la distancia, es que mi formación era clásica y autodidacta, y no sabía por donde entrar en la
abstracción. No conseguía “creerme” aquellas composiciones, no podía entender la pintura como mera experimentación formal sin
sentido y sin rumbo.

Quería hacer pintura abstracta pero continuaba anclado en la figuración, la pesadilla duró aproximadamente dos años. El salto, al
fin, se produjo con bastante naturalidad por medio de la doble vía. Por un lado, estaba trabajando en una serie denominada
Hombres, manos formas orgánicas y signos, dicha serie como su nombre indica estaba formada por cuatro familias o grupos de
obra, los dos últimos tenían una vocación claramente abstracta que únicamente había de desarrollarse. Y por otro lado, la sincera
necesidad de generar una plataforma teórica imbricada de toda una serie de preocupaciones conceptuales. Es decir, mi deseado
salto a la abstracción, vino propiciado, aparte de por las experimentaciones plásticas en este sentido, por la dotación de una
especie de “percha” teórica o sistema, que me permitía desarrollar todo un genuino campo de investigación.

Muchas de aquellas preocupaciones teóricas se recopilaron en un pequeño cuaderno, que siempre me ha acompañado.
Anotaciones, ideas, bosquejos, pensamientos de Benjamín, de Kandinsky, de Tolosa, referencias a Malevich y Beuys,
aproximaciones irresueltas a lo semiótico, garabatos sobre mis diatribas e intereses. Lo sorprendente, si alguien consigue descifrar
mi letra, es que todo lo que ha ido ocurriendo en mi obra durante toda la década de los noventa, ya estaba perfectamente
esbozado entre sus renglónes. El espectador podrá observar que existe un enorme paralelismo entre las anotaciones y bosquejos,
infinidad de conceptos incluídos en mis textos y, muchas de las obras que conforman mi producción.
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