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Precedido por un extendido reconocimiento hoy recibimos en Buenos Aires a la obra de José

Manuel Ciria. El público de Argentina tiene el claro recuerdo de los maestros españoles que

aportaron su personal sello al expresionismo y la abstracción en el pasado. Esta nueva for-

mulación de interrogantes a partir del gesto y el fluido de materia pictórica, no tan frecuen-

tes de observar entre las corrientes predominantes del arte actual, sin duda contribuirá a

refrescar la mirada sobre las técnicas pictóricas y las personales propuestas artísticas de la

contemporaneidad. 

El soporte físico de la acción artística es uno de los elementos más puesto en cuestión a lo

largo de las últimas décadas y la pintura de Ciria se muestra dispuesta a desafiar esos prejui-

cios para aportar un contundente punto de vista. Ya la tela que propone de soporte no es el

lienzo convencional sino la lona industrial reutilizada que en algunos casos trae consigo su

propia historia de usos, de costuras industriales y los desgastes y huellas propios de la memo-

ria anónima.  Sobre ellos se deposita la intención de emocionar por medio del gesto y el vol-

cado de materia. Los cuerpos geométricos contienen el desmán y lo ordenan hasta la pince-

lada última, que intenta disimular el entramado fatal que la lógica del autor finalmente aprue-

ba. El asombro del artista frente al hallazgo busca ser compartido y apela a nuestra memo-

ria emotiva que sin duda participa de ese cónclave de fluidos orgánicos que nos pertenecen.

El trabajo ha concluido. Comienza otro. La mirada del espectador se dispone a una nueva

lectura, renovada por las diversas series que Ciria ha preparado para ellos. Una muy abundan-

te producción derramada en una frecuencia del espíritu que busca incidir, como Rothko o

Barnett Newman, en planos poco frecuentados por el entendimiento.

Agradecemos la generosa contribución de la Embajada de España en Buenos Aires y al Fondo

Internacional de las Artes.                                  

Deseamos que esta exposición de José Manuel Ciria pueda ser apreciada por el numeroso

público que día a día visita al principal museo de Argentina y de ese modo renovar los vín-

culos con el arte contemporáneo español. 

Américo Castilla
Comité Asesor del Museo Nacional de Bellas Artes

Presidente
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ABECEDARIO:
CIRIA/GILGAMESH

Marcos-Ricardo Barnatán

A
Me alegró mucho saber que José Manuel Ciria, tras una larga conversación que tuvimos

durante una cena sobre la epopeya sumeria de Gilgamesh, se pusiera a pintar una serie de cua-

dros sobre ese apasionante tema. La curiosidad de mi amigo se sintió muy pronto desafiada

por la lectura de un texto tan antiguo y a la vez tan universal, y no dudó en incorporar

muchas de sus estancias al contenido ideológico de su pintura última. En Madrid fueron cre-

ciendo y multiplicándose las imágenes que recuentan, en lenguaje pictórico, la historia del

héroe mítico que quedó grabada en las once tablillas encontradas en las ruinas de Nínive.

Veintitrés grandes pinturas evocan veintitrés escenas principales del gran poema épico.

B
No sería nada raro que Ciria, ahora desde su taller de Nueva York, donde afianza sus raíces

en la pintura internacional, sienta más que otras veces el tirón de la tradición de la pintura

española, en la que se inscribe ma non troppo. Una tradición que, como ha dicho alguna vez, se

puede resumir en unas pocas ideas y mandamientos básicos: el mimo por la factura, la preo-

cupación por el tono más que por el color, la desmedida preocupación por la luz, la mirada

educada para ver los matices del color. A partir de ahí, Ciria dialoga, contesta y plantea sus

nuevas preguntas. La luz.

C
Según la lista de los reyes sumerios, Gilgamesh fue el quinto de los reyes de Uruk, posterio-

res al Diluvio. Se dijo a sí mismo de la estirpe del divino Lugalbanda, un pastor que fue rey

120 años y que en realidad llegó al trono por sus propias hazañas, reinó circa 2650 años

antes de Cristo. La leyenda nos dice además que su madre fue la diosa Ninsun, sacerdotisa

de Shamash, el dios del Sol, y su hijo fué Ur-Nungal, que reinó en Uruk sólo 15 años. 

“En Uruk, la amurallada, un hacha cayó del cielo”.
El sueño de Gilgamesh

“Quien ha visto el fondo de las cosas y de la tierra,
y todo lo ha vivido para enseñarlo a otros,
propagará su experiencia para el bien de cada uno.
Ha poseído la sabiduría y la ciencia universales.
Ha descubierto el secreto que estaba oculto”.

Versión de A. Bartra

ABECEDARIO:
CIRIA/GILGAMESH

Marcos-Ricardo Barnatán
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La epopeya de Gilgamesh es uno de los libros más antiguos de los que tenemos noticia. Para

muchos significa el origen de la literatura, según la entendemos hoy. Pese a lo reciente de su

descubrimiento, fue compuesta para recordar las hazañas de un rey que vivió hace casi cinco

mil años.

Gilgamesh gobernó la ciudad sumeria de Uruk, en Mesopotamia, y lo hizo con una sabiduría

y una fiereza tal que se le comparó con los dioses que lo habían creado. Su recuerdo no se

borró con su muerte, y la aventura que vivió junto a su amigo Enkidu fue cantada y contada

durante muchos años por los poetas sumerios que lo transmitieron a sus sucesores oralmente

manteniendo viva la leyenda del héroe. Se cree que transcurrieron varios siglos hasta que el

poema fue escrito por los sacerdotes de Sumer, a los que se considera los inventores de la escri-

tura. Asirios y babilonios, después, adaptaron y difundieron la historia por todo el Oriente.

La ciudad gobernada por Gilgamesh, rodeada de campos labrados y de prósperos territorios,

era entonces la más importante del mundo. Uruk estaba muy cerca del río Eúfrates, y era una

hermosa ciudad amurallada, puesta bajo la protección de los dioses Anu e Isthar, en cuyo

honor había mandado construir Gilgamesh un gran templo.

D
Recordemos, en palabras del propio Ciria: “la abstracción no es el mejor vehículo de expre-

sión de ideas concretas, pero el conceptual es un terreno que desde la pintura podemos ocu-

par. Esto define un campo absolutamente enriquecedor, donde pintura y teoría van mucho

más unidas”.

Quizá su pintura era poco literaria hasta ahora, hasta que se encontró con el magnificente

texto de Gilgamesh, el todopoderoso rey de Uruk, y se produjo ese “traspaso ideológico” que

da un nuevo sentido a la abstracción. Un sitio inédito para su investigación.

E
Equivalente en rigor a la cólera de Aquiles, nudo gordiano de la Ilíada, en Gilgamesh yace

una idea inmortal, un arquetipo: el de la amistad masculina, esa fraternidad que empieza sien-

do disimétrica confrontación, para convertirse en camaradería entre iguales. La aparición de

Enkidu viene exigida por la fuerza destructora del primer Gilgamesh, un joven airado de fuer-

za sobrehumana, un semidiós que acumula tanta fuerza y poder, material, espiritual y guerre-

ro, que los dioses, asustados, crean la figura compensatoria de otro hombre, igualmente fuer-

te. Es necesaria la pelea inicial, es necesaria la imposible victoria, es necesaria la mutua admi-

ración, para que, inseparables, se pacifiquen mutuamente y a su pueblo, y corran las aventu-

ras que engrandecerán a la ciudad de Uruk.

El llanto de Gilgamesh a la muerte de Enkidu es paralelo al de Aquiles a la de Patroclo,

como su fuerza lo hermana con Hércules, con los grandes semidioses de la memoria míti-

ca del hombre. 

F
Característica de Ciria: la convivencia entre lo geométrico y lo gestual. La contradicción

entre la pasión y la razón, entre el gesto y el control, y también entre la pintura y el discur-

so teórico, porque considera que el gran reto del abstracto contemporáneo está en incluir y

suplantar ese discurso teórico que los conceptuales han vuelto necesario para la compren-

sión de sus obras. 

La explicación del cuadro puede llegar a estar, en el mismo sentido y al mismo tiempo, en el

propio cuadro. 

G
Otra característica de Ciria: El cuidado del soporte, y el minucioso estudio del mismo, téc-

nico y químico, pero también formal: en Ciria, el soporte propone muchas veces la estructu-

ra del cuadro. Por eso ha sido una de sus preocupaciones importantes, la búsqueda de esos

soportes inusuales –las lonas plásticas o militares, que han caracterizado largo tiempo su pin-

tura, o los palés industriales en algún momento- y funcionan como un reto, por una parte

exigiéndole el estudio de los pigmentos y las pinturas, pero por otra, proponiéndole la forma

misma de lo pintado. La estructura del cuadro.

H
“Me interesa mucho el fenómeno de los fosfenos, esas marcas retenidas en la retina por unos

segundos, después que el ojo mira la luz. Yo siempre he sido muy antimotherwelliano, creo

que hacer abstracción hoy día no tiene nada qué ver con lo que supuso el expresionismo abs-

tracto de la escuela de Nueva York”, le dice a Rosa Pereda en una conversación muy esclare-

cedora. “Mi gesto siempre se convierte en residuo, en resto como el fosfeno en la retina. Casi

nunca se ve la pincelada, que desaparece muchas veces bajo el efecto de las reacciones quími-

cas de los propios materiales”.

I
¿Entonces, en esta serie de Gilgamesh, se trata de imaginar la luz, de imaginar la historia? 

J
El poema de Gilgamesh ha podido llegar hasta nosotros gracias al procedimiento inventado

por los escribas, mediante el cual imprimían el texto con una caña cortada sobre unas tablas

de arcilla, después secadas al sol o cocidas al horno. La tablilla seca se convertía en un duro

ladrillo, en un documento indestructible.
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K
Enkidu el solitario, pastoreaba sus rebaños y hablaba con las bestias. Cuando los dioses lo

vieron lo bastante fuerte, quisieron que dejara aquel reino feliz y, para ello, le enviaron una

sacerdotisa del templo, una prostituta sagrada. La visión primera del cuerpo desnudo de la

mujer, el abandono ante aquel primer abrazo, hicieron que Enkidu olvidara el lenguaje de los

animales. Y para que se sintiera como Adán, desnudo también, los dioses le hicieron perder

el abundante vello que cubría su cuerpo. El amor sabio de la mujer le hizo hombre. 

L
Enkidu, el solitario, abrevaba en el río con las bestias. La imagen -el fosfeno platónico- habla

de brillos, de colores, de movimiento. De luz, o de luces. Ese puede ser el tema. 

M
Podríamos decir que Platón cifra en una suerte de memoria prenatal la posibilidad de todo

conocimiento. De cualquier conocimiento. Las ideas son un pálido recuerdo y la caverna, una

condición. También podríamos suponer que dice que el amor recuerda, despierta, ese cono-

cimiento directo e inmediato, el único por el que se puede llegar al ser verdadero. Sócrates

habla por Platón. 

N
Pero, ¿qué hacer con los iconos? ¿Qué hacer con el recuerdo, con la señal de los iconos? La

aparición de señales figurativas en la pintura abstracta de Ciria apoya la idea de una preocu-

pación constante, que, cada vez más y en su pintura última, le permite hacerlos temblar. De

nuevo se trata de fosfenos, de esos registros iconográficos que muchas veces estarán fugaz-

mente en los mismos soportes, heredados de sus usos anteriores -las lonas de camión mili-

tar, con sus ventanas transparentes, por ejemplo, o sus remaches, o sus remiendos, o sus gra-

bados útiles- y otras, ahora, directamente en la sintética memoria del pintor. Y cómo organi-

zarlos, otra vez entre la geometría y el gesto. 

Ñ
Qué fuertes son las imágenes que imprime Gilgamesh en el fondo de nuestras retinas imagi-

narias. Abstraerlas, convertirlas en el residuo de la imagen, puras fuerzas de color a las que la

geometría pone un orden férreo tan imposible como las figuras que estaban en el origen, tan

invisible y residual como ellas, pero ahí están, organizándolo todo.

O
La arquitectura del Templo, las murallas de la ciudad, la pelea cuerpo a cuerpo, el viaje, el

recuerdo del Diluvio. Las sacerdotisas de la diosa. El hombre que confía en el amigo. El hom-

bre que llora la muerte del amigo. El hombre que reclama su mitad divina. El hombre que

busca la inmortalidad. Convertir todo eso en fuerzas reconocibles, en alusiones puramente

pictóricas, que niegan el pretexto para ser puro, auténtico texto. 

P
La dualidad es con toda seguridad la idea matriz que preside esta serie de José Manuel Ciria.

Como si Gilgamesh le hubiera afirmado en lo que siempre aflora en sus cuadros, en esa voz

propia e indudable, perfectamente reconocible. Mitad humano, mitad divino, Gilgamesh

doble se desdobla a su vez en Enkidu, que es su compensación, su igual. Pero no su gemelo,

no su simétrico. Las fuerzas narradas, recordadas, pintadas en la serie Gilgamesh de Ciria,

recuperan la violencia engendradora del cuadro y muestran la igualdad de la fuerza y la dife-

rencia de la forma. Recuerdo de Gilgamesh y Enkidu, los colores, el gesto, la mancha, (lo que

queda de ellos), comparten el cuadro ordenados por la geometría. 

Q
El trabajo del pintor le exige ejercer la violencia. Violencia en el gesto creador. Una violencia

que cristaliza después en la potencia de la imagen, y que acecha para siempre. Una violencia

que autentifica la obra y le concede ese "aura" irrepetible del que hablaba Walter Benjamin.

Manifestación de una lejanía, acercamiento de una lejanía (memoria real o soñada), que resu-

cita en cada pintura.

R
En la pintura de Ciria la geometría es, a veces, más agresiva que las manchas gestuales. Los

campos en que parte el cuadro significan tanto como la aparente anécdota del gesto, como la

furia del gesto. Son su control, y la tensión geométrica enfurece a la mancha. De furor y de

control están hechas sus pinturas. De contradicción de los dobles.

S
El geómetra Pitágoras fue instruido por los sacerdotes de Egipto y los magos de Caldea. Su

conocimiento matemático iba más allá de las amadas correspondencias entre esos seres abs-

tractos que son los números, para alcanzar la divina ciencia de la adivinación -y qué cercanos

en el sonido, los dioses y la predicción del futuro, como si el lenguaje se hubiera aprendido

                    



1716

la marca y la presión del tiempo-. La suya es una ciencia secreta, para iniciados en los miste-

rios. Qué cerca están, en el mapa y en el sonido, Ur y Uruk. 

T
“Definir el arte es imposible. Es como definir la poesía. Es el jugo de la sociedad, ese jugo

inexistente y al mismo tiempo palpable que sujeta la condición humana; es la intención del

logro, de trascender la corta vida de la mariposa, del intentar llegar más allá, de intentar esca-

par a la finitud de la vida. El huir, creo, de la muerte”. Ciria.

U
Gilgamesh se propone el viaje en busca de la inmortalidad, cuando se tropieza con el dolor

de la muerte del amigo. En el juego de dobles que es su vida, ve en la muerte de Enkidu la

suya propia. Entonces, se encuentra con el relato del diluvio universal, el antecedente del

narrado en la Biblia. Y cuenta Utnapishtim, el inmortal, que los hombres habían crecido

tanto, se habían multiplicado de tal manera, que su sonido ensordecía a los dioses, que por

eso decretaron la larga lluvia mortal. El dice ser el hombre de la barca, el antecedente de Noé.

Los dioses le regalaron la inmortalidad.

V
“Los verdaderos materiales con los que trabajo son el tiempo y la memoria. El tiempo físico

y el tiempo como concepto”. Ciria. 

¡Que haya memoria de ellos, y que el primero los explique!
¡Qué los sabios y expertos reflexionen en común,
que el padre los recite, y los haga retener al hijo!
¡Que se abran los oídos del pastor y del guardián de ganado!
¡Que se alegre por Marduk, el señor de los dioses
para que haga fértil su país y que prospere!
Su palabra es estable, su mandato no cambia.
La palabra de su boca no cambiará.
Cuando él mira, no vuelve su cuello;
cuando está furioso, ningún dios puede resistir su ira.
...El canto de Marduk,
que venció a Tiamat y logró el reinado.

(Del epílogo del poema babilónico de la Creación.)

X
También la memoria es fugaz, como los fosfenos. Ciria, en un momento determinado, pintó

una serie de cuadros de y con materiales degradables. El propósito era ése, que se autodes-

truyeran en un plazo rapidísimo, menor que el de la duración de un hombre. Y la llamó

Mnemosyne, Memoria. 

Esa cruda ruptura con la utópica búsqueda de la inmortalidad por el arte, y esa otra búsque-

da que Ciria vuelca sobre sus soportes y sus pigmentos, me animó entonces a buscar ciertos

paralelismos en el verso y a jugar con las palabras consideradas más solemnes. Por entonces

ya creía que la pintura de Ciria era una de las más interesantes surgidas en la panorámica de

la abstracción de la ecléctica década de los noventa, y le auguraba una carrera artística excep-

cional. Algo que afortunadamente el tiempo nos ha confirmado con creces. Entonces escribí

un pequeño poema. 

Y
Tautologismos

La memoria no es lo que recordamos en la memoria.

La memoria es lo que nos recuerda en la memoria.

La memoria es un presente hecho de memoria.

La memoria nunca sucede fuera de la memoria.

La memoria se descompone en el vientre de la memoria.

Z
El escriba que acaba de terminar con su arduo trabajo, consigna: “Copiado del original y

depositado en el palacio de Asurbanipal, Rey del mundo, rey de Asiría”. La epopeya sume-

ria de Gilgamesh está ya en la fabulosa biblioteca del rey traducida en la lengua acadia.

“Yo, Asurbanipal, rey de las legiones, rey de las naciones, rey de Asiría, a quién los dioses han

dado oídos atentos y ojos abiertos, he leído todos los escritos que han acumulado mis pre-

decesores. En mi respeto por el hijo de Marduk, Nabu, dios de la inteligencia, he recogido

en estas tablas, las he mandado transcribir y, después de compulsarlas, las he firmado con mi

nombre para conservarlas en mi palacio”.
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La Epopeya de Gilgamesh o el Canto de Gilgamesh, visita Buenos Aires y su Museo

Nacional de Bellas Artes a través de la obra de José Manuel Ciria. Desde la Mesopotamia

asiática, originaria de antiguas glorias y precursora de las primeras conquistas del hombre

para comenzar a instalarse en el concepto de civilización, según lo entendemos desde nues-

tro presente. En esta oportunidad nos llega con un soporte diferente: las tablillas de barro de

escritura cuneiforme se han convertido en enormes lienzos con gestos épicos, reflexionando

desde su abstracción en el análisis de la condición humana.

Ciria conoció el poema a través del curador de esta exposición, nuestro común amigo Marcos

Ricardo Barnatán, En este caso el curador cumple también el papel de los sabios maestros

que introducían antiguamente a sus discípulos en los textos clásicos.

Si José Manuel hubiese nacido en estas tierras, de niño hubiese leído a Nippur de Lagash; las

dos ciudades mesopotámicas dieron origen al nombre de un héroe, que también tiene ecos

de Gilgamesh. A finales de los años 60, quienes atravesábamos los años del descubrimien-

to de la lectura, en esta parte del mundo, conocimos a través de esa historieta publicada en

la revista D´artgnan, la heroicidad y las aventuras del inventado personaje por la pluma de

Lucho Olivera.

Ese texto en mis lecturas, fue precursor de los libros heroicos de la antigüedad, inclusive de

la Epopeya de Gilgamesh. Olivera, quizás sin proponérselo le abrió a miles de niños y jóve-

nes el escenario donde se había gestado una de las primeras civilizaciones de la historia. En

palabras de su autor: Si ustedes leen con atención a Nippur verán que hay un ritmo bíblico, hay un desarro-

llo de la saga heroica que transcurre lentamente. Las relaciones humanas son más sencillas, muy aldeanas, más

bien orientales. La hospitalidad, los pastores, la soberbia de los reyes, las amistades simples del guerrero.

Ilustrado con toda la belleza del comic, muchos soñamos con las sucesivas entregas del per-

sonaje habitante de ese mundo recóndito, desaparecido y del que sólo sabíamos que había

sido cubierto por la arena del desierto a través de los milenios.

“Una de las condiciones indispensables para
redactar un libro famoso, un libro que las
generaciones futuras no se resignarán a dejar
morir, puede ser el no proponérselo”.

Jorge Luis Borges

RAGMENTOS 
DE BARRO

Sergio Alberto Baur

F

18

            



2120

Las lecturas desde el comic, se transformaron en los primeros libros que me acercaron al

mundo de la Mesopotamia, y así apareció Sir Leonard Wooley con Ur la ciudad de los caldeos,

en el clásico Breviario de Fondo de Cultura. Luego Samuel Noah Kramer, con La Historia

empieza en Sumer, ambos libros me resultaron fundacionales para el estudio del origen de la his-

toria, desde esa primera mirada científica que todos alguna vez hemos buscado.

Las civilizaciones perdidas nos llegaban con sus lenguas también perdidas y sus enigmáticas

escrituras; pocos años después de las inquietantes lecturas de Nippur de Lagash, la historia escri-

ta traducidas de las tablillas de barro, testimonio de los primeros textos, me resultaron tan

atractivas y al mismo tiempo remotas como las leyendas que traían en ellas, a través de las

plumas de Wooley o de Kramer.

Cuando José Manuel me comentó su proyecto, imaginé que la historieta de mi infancia, me

llegaba una vez más, ahora basada en el texto original de Gilgamesh. La obra de Ciria tenía

un efecto análogo a los dibujos del comic. Gilgamesh recreado por nuestro artista sería abs-

tracto, sugerente, onírico; cada uno podría imaginar y rescatar en los universos coloridos de

cada cuadro, los versos del héroe.

El poema vio su representación plástica desde los primeros tiempos. Las once tablillas que se

conservan del texto, en el Museo Británico y los sellos cilíndricos, son las imágenes impres-

cindibles de la comprensión inicial de las formas de la epopeya.

La ciencia y la arqueología, van transformando el mito en una historicidad que precisa con

fechas, la existencia del legendario rey Gilgamesh; en la lista de reyes sumerios aparece como

el quinto gobernante de la primera dinastía de Uruk, alrededor del 2750 A.C.

Los cilindros de lapislázuli y jaspe lo muestran como un rey-sacerdote, un hombre de bata-

llas, atlético, de ojos profundos y oscuros, barba negra, dedos elegantes, todos elementos para

significar que es un hombre maduro, dotado y sabio. Esos sellos lo escenifican frente a los

cultos de la diosa Inanna.

Su compañero Enkidu, cuya vida transcurre entre los animales salvajes, come hierba junto a

las gacelas, representación de un buen salvaje de los primeros tiempos del origen de la civili-

zación. Estas características lo diferencian en las tablillas y en las imágenes de los sellos, de

las urbanizadas costumbres del héroe. Sin embargo su valentía y transformación, lo convier-

te a Enkidu en el compañero indispensable de la Epopeya. Es quizás el primer registro lite-

rario de la amistad en la historia.

La obra fundacional de la literatura, plantea los interrogantes que el hombre intenta respon-

der, a través de sus creencias y de su conocimiento, desde ese primer instante que lo trans-

portó a un estado de conciencia histórica escrita.

En las once tablillas se proclama por primera vez, la historia de un héroe, Gilgamesh, anun-

ciando a los futuros Aquiles, Odiseo y Sigfrido y a los héroes literarios que concentraron en

sus vidas las aspiraciones y frustraciones de otras generaciones. En palabras del escritor

Alberto Manguel: La epopeya de Gilgamesh contiene al Quijote, a Madame Bovary a Hamlet. En el poema

ya resuena el espíritu de los versos de Höldrelin: El hombre es un dios cuando sueña y un mendigo

cuando reflexiona.

Uruk, la ciudad de Gilgamesh, dedicada a la diosa Inana, es el arquetipo de las ciudades

mesopotámicas, cercana al río Eufrates. Deslumbró a los primeros investigadores de la

Deutsche Orientgesellschaft Expedition en 1912. La aparición de las primeras tabillas con

escritura cuneiforme se complementaban tras el descubrimiento de las fascinantes estructu-

ras arquitectónicas, dispersas en casi 250 hectáreas de territorio que albergó a más de cuaren-

ta mil personas. De las tumbas aparecían objetos en piedra caliza, alabastro, basaltos, lapis-

lázuli, estelas con inscripciones y dibujos que mostraban la sofisticación de una sociedad,

cuya particularidad era haber tomado un estado de conciencia organizativa, registrada por las

primeras escrituras de la civilización.

Uruk, es el espacio del mundo de Gilgamesh. Así lo interpretó una de las muestras más com-

pletas dedicadas a este período por el Metropolitan Museum de Nueva York en 2003: El arte

de las primeras ciudades, el tercer milenio A.C., desde el Mediterráneo al Indo, cuyo catálogo reprodujo las

obras que legó la civilización de los dos ríos, procedentes de las más destacadas colecciones.

Las lenguas del poema, completan también su contenido. Desde el antiguo sumerio hasta las

traducciones acadias, el poema escrito materializa siglos de tradición oral, reuniendo en sus

estrofas las culturas que hicieron posible el desarrollo creativo del tercer milenio anterior a

nuestra era.

El poema es un elogio a la amistad, a la tentación del poder absoluto y a sus necesarias limi-

taciones, a la leyenda del buen salvaje, a la redención, a las preguntas no respondidas de todo

hombre, a la inquietud de la idea de finitud. Como dijimos el primer poema épico de la

humanidad encierra en sus versos, los temas que el hombre se plantearía y escribiría el resto

de la historia que lo separa desde ese intento inicial hasta el presente.

Gilgamesh, como la obra de los escritores inmortales, ha servido siempre como ejemplo

extremo: no es difícil encontrar en una revista de divulgación médica, haciendo referencia a

la longevidad, ejemplificar con algún pasaje del poema la idea y aspiración de inmortalidad.

Las batallas de San Jorge y el dragón tienen su origen en el universo de nuestro héroe. No

faltan tampoco críticos que ven en la amistad de Gilgamseh y su amigo Enkidu una relación

erótica, como antecedente de la homosexualidad en la literatura. El poema parece resumir el

alegato de Borges en El libro de arena, un libro infinito, e increíblemente la Epopeya de

Gilgamesh se trata del primer libro conocido de la historia.
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RECONSTRUCCIÓN

Ciria, ha decidido desde su obra, iniciar un viaje épico, a la manera de Gilgamesh. Se ha diri-

gido al bosque de cedros, se ha preguntado una vez más, si la narración es posible en el terri-

torio de la pintura abstracta, ha pasado una temporada en el infierno, ese espacio que es el más

propicio para la reflexión de un artista. Su respuesta son los cantos traducidos al lienzo.

En los albores de este tercer milenio, la Epopeya reaparece, conquistando un espacio público

contemporáneo: el Museo, cuyas funciones no son tan distintas al lugar que albergó la

Epopeya hasta su descubrimiento. Los restos de la Biblioteca de Arzubanipal –lugar donde se

hallaron las tablillas-, fue el recinto donde se conservaba el patrimonio cultural de ese tiempo.

Los soportes escritos han variado desde el tercer milenio A.C. hasta la actualidad. Los sopor-

tes virtuales hacen peligrar en el futuro, la conservación del intercambio de ideas y sentimien-

tos entre los hombres. La distancia inexistente entre los ordenadores supone que la enseñan-

za de los escribas de las tablillas, precursora de la idea escrita, merece ser reproducida en un

soporte más clásico y duradero.

José Manuel Ciria es un amigo desde mi llegada a Madrid en 1996; hemos intercambiado

tantas ideas y he disfrutado de tantos momentos que con su arte me ha hecho compartir a

lo largo de estos años. Ahora la Epopeya de Gilgamesh nos une una vez más y nos convoca.

Estas obras que hoy se presentan, como tablillas de lienzo agigantadas, las conocí por prime-

ra vez, a través de imágenes digitalizadas, que se ordenaban en archivos adjuntos como una

forma contemporánea de hallazgo arqueológico sobre una estratigrafía plana.

Ante el inicio de este proyecto le pregunté a José Manuel por el sentido de esta obra. ¿Por

qué Gilgamesh? Una respuesta tan espontánea y natural merece ser preservada y rescatada de

un correo electrónico, para disfrutarla como esos documentos secretos y privados, que

muchas veces desparecen. Siguiendo a Sir Leonard Wolley y al historiador Noah Kramer, que

me han hecho comprender la importancia de conservar el documento escrito, es que me atre-

vo a reproducir sus palabras. José Manuel me respondió:

Si amigo mío, toda la obra está inspirada en la Epopeya de Gilgamesh. Había oído hablar de
Gilgamesh y tenía una idea remota de cómo debía ser la Epopeya, ¡el primer texto de la humanidad!
Después, fue Marcos quien me comentó que hacía bastantes años había realizado una traducción del
fascinante personaje, y durante una cena me fue contando de memoria a grandes rasgos toda la his-
toria de Gilgamesh y Enkidu. Me quede fascinado con dos cosas: la pasión con que Marcos narra-
ba los capítulos y la sorpresa de recordar que un profesor de literatura en el colegio nos había habla-
do reiteradamente sobre el personaje. A partir de ahí, empecé a investigar en libros e internet.
Cada día que pasaba me sentía más conmovido por la Epopeya. He leído al menos cinco versio-
nes, incluida la de Marcos. Cuando surgió la oportunidad del MNBA, sin mucha fe y poco tiem-
po, recurrí a Gilgamesh. Reduje la historia a 23 escenas. Sorprendentemente, el MNBA se intere-

só por la propuesta, y dado que el proyecto estaba redactado con ese número de obras, no ha queda-
do más remedio que realizarlo. Es decir, que la obra se ha preparado directamente para la muestra.
Lo que he intentado hacer son varias cosas: primero unas pruebas con elementos figurativos para que
las obras tuvieran mayor relación, aparte de un desarrollo iconográfico ligado a las series que en ese
momento estaba realizando (las diez pruebas en lino de 200 x 200 cm.), al final se suprimieron
los elementos figurativos. Es mucho más difícil narrar algo desde la abstracción. La pintura abstrac-
ta nunca ha sido narrativa, en está ocasión he intentado que así sea. Los cuadros aisladamente son
abstractos, pero en su conjunto y conociendo los títulos creo que mucha gente podrá comprender mi
lectura. He buscado una fórmula para cada personaje, he buscado deliberadamente el que todos los
elementos inconexos que aparecen en mi pintura, que aquí se transmutaran en algo mucho más con-
creto. Muchas de las obras, ya lo comprobaras con ellas delante, tienen alma. El enfrentamiento es
tensión y lucha, el amor es amor, la pesadumbre ante la perdida y la muerte está representada. 
Todo lo que estoy desarrollando posteriormente aquí en Nueva York es completamente diferente.
Gilgamesh, viene a ser resumen y final de una etapa muy importante dentro de mi obra.
Sobre los detalles más significativos, son los evidentes, la necesidad constante de equilibrio, lo efíme-
ro de la existencia, la rendición ante la muerte, el canto a la amistad.

Espero que estos comentarios te sirvan de algo.

José Manuel

Reproducir estos comentarios, es una infidencia, una licencia que me he permitido, pues creo

que es un texto que muestra la pasión de un artista, que aborda una temática desde el deseo

más primitivo de acercarse a las fuentes de su propia existencia. El paralelismo entre una obra

inicial y las preguntas que se responden con sus gestos plásticos, sirven de vehículo para

moderar las dudas, escapar a la permanente tentación de los escépticos, a circular por los

ocultos abismos y dirimir las omisiones. Sé que de todas estas palabras, las palabras de José

Manuel merecen ser conservadas y alguien que se pregunte en el futuro sobre esta obra, como

nosotros sobre la Epopeya, encontrará en este texto de correo electrónico, las claves de la

necesaria emoción que impulsa todo acto creativo.

Cuando desde la contemporaneidad nos remontamos al territorio de los héroes, de los tiem-

pos míticos, hay algo en nosotros que mejora. Reconocemos desde ese intangible hoy, una

continuidad de nuestra presencia en la historia.

Los artistas que se han acercado a la literatura, comprenden espontáneamente que establecer

una correspondencia entre las artes, es una manera de releer los textos y de experimentar

sobre la plasticidad de la palabra: Sonia Delaunay, Max Ernst, André Derain, Henri Matisse,

son sólo algunos ejemplos durante el siglo XX.

La Epopeya de Gilgamesh en la obra de José Manuel Ciria, es una invitación a reconstruir y

reflexionar sobre la vida y la historia, como si fueran sólo un instante. Hoy la palabra se ha

convertido en pintura. Intuyo que para el artista, Gilgamesh es una despedida a una forma

de hacer pintura.
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Capítulo uno

LA CREACIÓN DE GILGAMESH

En la sagrada ciudad de Uruk, en Mesopotamia, reinaba el poderoso Gilgamesh, señor de

Kulab. Su nombre era oído con respeto y con temor, porque grande era su fuerza y grande

también su sabiduría. El rey Gilgamesh había visto el fondo de todas las cosas, conocía todos

los países del mundo, y compartía su sabiduría con los demás. Su conocimiento era tan exten-

so que abarcaba todos los secretos, incluso aquello que había sucedido antes del diluvio que

inundó la tierra.

Los muros que rodeaban la ciudad de Uruk, altos e inexpugnables, se debían a Gilgamesh, y

por su voluntad, y en agradecimiento a quienes lo habían creado a El con tanta generosidad,

se había construido el Gran Templo que albergaba a los dioses de Uruk.

Porque los dioses, cuando crearon a Gilgamesh, lo hicieron perfecto. Shamash, el dios del sol,

le dio la belleza. Y Adad, el dios que gobierna las tormentas, le otorgó la valentía. Los gran-

des dioses lo hicieron inigualable, y su cuerpo era más el cuerpo de un dios que el cuerpo de

un hombre. Medía lo que miden los gigantes y el poder de sus armas no tenía rival. Toda la

historia de su vida y de sus aventuras la grabó en una estela de piedra, para que la pudieran

leer los hombres del futuro. Y así, la fama de Uruk, la ciudad que El construyó, no se apaga

en el tiempo. No en balde los Siete Sabios pusieron sus cimientos.

Capítulo dos

LA CREACIÓN DE ENKIDU

La fuerza del rey Gilgamesh era tan grande y de tal abundancia que, cuando no era emplea-

da en la defensa o en la construcción de la ciudad de Uruk, desbordaba peligrosamente hasta

alarmar a sus súbditos. Los ciudadanos de Uruk comenzaron a preocuparse y sus lamentos

llegaron a oídos de los dioses que lo habían creado tan poderoso.

GILGAMESH

Versión de Marcos-Ricardo Barnatán
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–Gilgamesh no deja hijos a sus padres –murmuraba la gente–. Su arrogancia no tiene freno.

–¿Es éste el pastor de su pueblo? –se preguntaban otros.

–¡Separa a las familias, al hijo de su padre, a la hija de su madre! –exclamaban temerosos.

Y, cuando las quejas de los nobles de Uruk llegaron a los dioses, éstos se las transmitieron a

Anu, el padre de todos los dioses, y Anu corrió a hablar con Aruru, la diosa de la creación,

y le dijo:

–Aruru, tú que creaste a Gilgamesh el poderoso y lo hiciste rey en Uruk, crea ahora a su

doble. Gilgamesh azota con su fuerza a las gentes: crea a quien pueda luchar con El. Hazlo

a su imagen y semejanza. Corazón furioso para furioso corazón. ¡Deja que luchen entre sí y

habrá paz en Uruk!

La diosa Aruru oyó lo que Anu decía y, tras aceptar su ruego, decidió crear a Enkidu. Para ello

se mojó las manos, cogió arcilla y modeló lentamente la figura de Enkidu como una copia de

Gilgamesh. Así nació, en medio de la estepa, el valiente Enkidu, el campeón del dios Nimurta.

El cuerpo de Enkidu, gigantesco al igual que el de Gilgamesh, estaba todo El cubierto de

pelos, y su larga cabellera era tan espesa como los campos de cebada. Enkidu vivía desnudo,

rodeado de animales salvajes, y se alimentaba de hierba como las gacelas y bebía en las fuen-

tes donde bebía el ganado. Aquel que se lo encontrara en los prados podría confundirlo con

un enorme toro, aunque acabaría por reconocer en El a un hombre salvaje.

Una tarde, cuando Enkidu bajaba de las montañas para beber con las bestias en una fuente, fue

sorprendido por un cazador, que se quedó perplejo ante su extraña y descomunal presencia.

–¿Quién será ese gigante salvaje que vive con los animales de las praderas? –se preguntó ate-

morizado el cazador.

Cuando llegó a su casa, impresionado aún por su hallazgo, le habló a su padre diciéndole:

–Padre mío, un hombre poderoso ha llegado de las montañas, es el más poderoso de la tie-

rra, su fuerza es inmensa y vive entre las bestias y baja a beber con ellas en la fuente. Su figu-

ra me llena de miedo y no me atrevo a acercarme a El. Destruye mis trampas y salva a los ani-

males que intento cazar.

El padre del cazador abrió su boca y le dijo:

–Hijo mío, Gilgamesh es el rey de Uruk. Nunca nadie ha logrado vencerlo. El es más fuer-

te. El es el hombre más poderoso de la tierra. Ve pues a la ciudad de Uruk y háblale de la

fuerza del hombre que has visto en la fuente. Cuando Gilgamesh te oiga, te ordenará que

cojas a una sacerdotisa del templo y la lleves donde ese hombre acude a beber. Cuando la

sacerdotisa se quite sus vestiduras, El quedará fascinado, y abandonará a las bestias por ella.

El cazador obedeció a su padre y apuró el paso hasta llegar a la ciudad de Uruk.

Buscó a Gilgamesh y le dijo:

–Hay un hombre que ha bajado de las montañas, es el más poderoso de la tierra, su fuerza

es la fuerza de un inmortal, es como un campeón de Anu, su vigor es inmenso. Vagabundea

con los rebaños por campos y colinas, se pavonea desafiante con las bestias salvajes y abreva

con ellas en la fuente. Tengo miedo y no oso aproximarme a quien protege a los animales,

destruye mis trampas y no me deja cazar.

Gilgamesh habló al cazador, y le dijo:

–Ve, cazador, lleva contigo a una sacerdotisa del templo. Cuando El se acerque a beber a la

fuente, ella se quitará sus vestiduras y le mostrará su espléndida belleza. El preferirá la mujer

al rebaño y, cuando intente volver con las bestias, ellas lo rechazarán.

El cazador obedeció a Gilgamesh, rey de Uruk, y partió a las montañas, llevando consigo a

una sacerdotisa del templo. Emprendió su camino por el trayecto más recto y en tres días

llegó al fin de su viaje.

Capítulo tres

LA LLEGADA DE ENKIDU

Durante el día y durante la noche esperaron pacientemente junto a la fuente, el cazador y la

sacerdotisa del templo. Hasta que por fin, un día, vieron llegar el rebaño que venía a beber,

y entre las bestias divisaron al gigantesco Enkidu, el hombre que había nacido en las colinas.

El cazador y la sacerdotisa contemplaron cómo se entregaban a beber todos juntos, los ani-

males y aquel hombre poderoso, el que todo lo destruye, el más fuerte de la tierra.

–Aquí está –gritó con entusiasmo el cazador–, por fin ha llegado.

1.1
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Y dirigiéndose a la sacerdotisa le dijo:

–Sacerdotisa, ofrécele tu cuerpo, desnúdate y que El vea tu belleza. No temas, no te aver-

güences, coge su aliento. Muéstrale tu hermoso cuerpo y no dejes que vuelva con las bestias.

Tú puedes hacer que lo rechacen, porque puedes tenerlo junto a tu pecho.

La sacerdotisa del templo obedeció al cazador y descubrió sus senos, desnudó su cuerpo y se

acercó con seguridad a Enkidu. Sin vergüenza, la sacerdotisa se entregó a Enkidu, y El la

abrazó con ardor contra su pecho. Durante seis días y durante siete noches, Enkidu y la sacer-

dotisa no se separaron, hasta que, harto de placer, Enkidu fue en busca de su rebaño. Pero las

gacelas huyeron al verlo, el rebaño del desierto se apartó de El. Sorprendido por el abando-

no de quienes habían sido siempre sus compañeros, Enkidu sintió que su cuerpo se debilita-

ba, no podía correr con la fuerza de antes y las rodillas le flaqueaban. Pero enseguida com-

prendió, porque la sabiduría había entrado en El, la razón de aquel abandono.

Volvió Enkidu al lugar donde estaba la sacerdotisa del templo, alzó los ojos para verla y pre-

paró su espíritu para oírla. Fue entonces cuando la sacerdotisa comenzó a hablar:

–Enkidu, Enkidu, eres sabio y docto; Enkidu, Enkidu, eres igual que un dios. ¿Por qué vives

entre los rebaños como una bestia salvaje? Levántate y deja que te lleve a la dorada ciudad de

Uruk, la gran ciudad donde reina Gilgamesh. Levántate y deja que te lleve al Santo Templo

de Eana, donde viven los dioses Anu e Ishtar. Levántate y deja que te lleve ante el gran toro

salvaje que reina sobre los nobles de la ciudad. ¡Oh, Enkidu, Enkidu, eres sabio y docto! ¡Oh,

Enkidu, Enkidu, eres igual que un dios!

Las palabras de la mujer convencieron a Enkidu, quien, con los ojos iluminados y el corazón

avivado por el deseo de conocer a Gilgamesh, le contestó:

–Vamos, mujer, llévame hasta Uruk, la ciudad que resplandece en el llano, la de las altas

murallas. Condúceme al lugar donde se levanta el Templo Sagrado, donde viven los dioses

Anu e Ishtar. Quiero contemplar al héroe perfecto, quiero ver el rostro divino del poderoso

Gilgamesh, El que como un toro salvaje reina sobre su pueblo. Yo, Enkidu, el hombre que

bajó de las montañas, lo desafiaré y proclamaré en Uruk: ¡Enkidu es el más fuerte! ¡Enkidu

es el que viene a cambiar el viejo orden!

La sacerdotisa, entusiasmada por el éxito de su labor, se levantó del suelo en el que estaba

postrada, y exclamó con orgullo:

–¡Oh, Enkidu, eres sabio y docto! ¡Oh, Enkidu, eres igual que un dios! Vamos y que él vea tu

rostro. Yo sé dónde encontrar al rey Gilgamesh. Te llevaré a la dorada Uruk, la ciudad que se

engalana para recibirte. Sus gentes se visten de fiesta. Todos los días serán fiesta en Uruk.

Verás a las hermosas doncellas y a los gráciles muchachos de espléndida figura. Son bellos y

el perfume de su cuerpo se eleva hasta los dioses del cielo. Yo te mostraré a Gilgamesh: su

rostro resplandece de vigor y de vida. Todo su cuerpo rebosa voluptuosidad. Es el más fuer-

te del mundo, no descansa de día ni de noche descansa, los dioses lo hicieron perfecto como

el sol radiante. El es el amado del dios Shamash, y Anu, Enlil y Ea lo hicieron sabio. Antes

de que tú descendieras de las colinas, Gilgamesh te vio en sueños, en su ciudad de Uruk.

Y, tras las palabras de la mujer, los dos emprendieron la marcha hacia la ciudad. Enkidu pudo

ver con sus ojos las magníficas murallas de ladrillo cocido y también el gran edificio donde

viven los dioses. Los nobles de la ciudad se regocijaban a su paso, vestidos con sus mejores

ropas, y exclamaban con alborozo:

–Es él, es Enkidu, el gigante de las montañas. El que viene a luchar con Gilgamesh.

Capítulo cuarto

GILGAMESH SUEÑA EN URUK

En su palacio de Uruk, el rey Gilgamesh despertó agitado. Durante la noche llena de presa-

gios, en la que brillaba una gran luna amarilla, Gilgamesh había tenido un sueño que lo

inquietaba. Al levantarse, corrió al encuentro de su madre, la diosa Ninsun, y le dijo:

–Madre mía, sagrada Ninsun, he tenido un sueño esta noche. He visto un cielo cuajado de

estrellas, y bajo su esplendor paseaba yo con mis compañeros de armas, cuando alguien cayó

sobre mí y me lanzó al suelo. Alguien poderoso como un campeón de Anu. Intenté abatirlo

y levantarme, pero era terriblemente pesado, no logré zafarme de su fuerza inmensa, ni pude

moverlo de mi lado. Las gentes de Uruk se reunieron ante él, lo rodearon y comenzaron a

rendirle homenaje. Los guerreros, los nobles, los artesanos, todos los ciudadanos de Uruk

formaron una gran asamblea, y hasta mis amigos besaron sus pies. Entonces lo abracé como

2.1

   



3130

se abraza a una esposa, logré levantarlo y fui a ponerlo a tus pies, para que tú, madre mía,

sagrada Ninsun, me lo dieras por compañero.

La previsora Ninsun habló así a su hijo, el rey Gilgamesh, con sabiduría:

–Las estrellas que cuajaban el cielo son tus compañeros de armas, y el que cayó sobre ti,

intentaste levantar y era grande su peso, abrazaste como se abraza a una esposa y trajiste ante

mí, es el compañero que te doy. Es el amigo más fuerte que puedes tener, es el que vendrá en

tu ayuda. Su fuerza es la de un inmortal, su vigor es el de un campeón de Anu. El rudo cama-

rada que abrazaste como si fuera una esposa nunca te abandonará. Esa es la explicación de tu

sueño.

Cuando Ninsun acabó de hablar, Gilgamesh abrió la boca y le dijo:

–Madre mía, anoche tuvo otro sueño. En la ciudad de Uruk, la amurallada, un hacha cayó

del cielo y las gentes corrían a reunirse a su alrededor. Las gentes de Uruk se atropellaban

para contemplarla y se inclinaban ante ella. Era un hacha de doble filo, que yo puse a tus pies.

Me tendí sobre ella y como a una esposa la amé, y tú me la diste para que me acompañase.

La madre de Gilgamesh, Ninsun que todo lo sabe, le respondió:

–Era un hombre el hacha que viste en el sueño. Era un hombre el hacha que amaste como si

fuera una esposa. Un hombre que vendrá en tu ayuda, un hombre poderoso como un cam-

peón de Anu. El será el amigo que te doy.

Así habló Ninsun a su hijo Gilgamesh, que vio resuelto el enigma que había en su sueño.

Capítulo cinco

ENKIDU ENTRA EN URUK

Mientras Gilgamesh soñaba en su palacio y la diosa Ninsun le revelaba el significado de sus

sueños, Enkidu y la sacerdotisa del Templo Sagrado continuaban su marcha hacia la ciudad.

Haciendo un alto en el camino, la sacerdotisa recordó que Enkidu estaba desnudo y que no

podía entrar de esa forma en la dorada Uruk. Pero, al no tener vestiduras con las que cubrir-

lo, dividió en dos las ropas que ella llevaba, y con una mitad vistió a Enkidu y con la otra

mitad se vistió. Enkidu caminaba confiado de la mano de la sacerdotisa, y con ella llegó a los

prados donde viven los pastores: el lugar donde crecen los grandes pastos y donde vive el

ganado. La sacerdotisa lo mostró a los pastores y les dijo:

–Miradlo, éste es Enkidu, el hombre poderoso que bajó de las montañas. El que viene a

luchar con Gilgamesh.

Los pastores corrieron a reunirse alrededor del gigante, y comenzaron a admirarlo y a excla-

mar con alegría:

–Es Enkidu, el hijo de la montaña. Es bello y poderoso como un dios.

Y le ofrecieron el pan y el vino, como era la costumbre del lugar. Enkidu observó sorpren-

dido los alimentos que los pastores le rendían. No era la leche de las bestias salvajes que esta-

ba acostumbrado a beber, ni el agua de las fuentes, ni la hierba que comía con el ganado.

Tomó un trozo de pan y lo despedazó con sus inexpertas manos, pero no supo qué hacer con

el. ¿Qué era ese pan que generosamente le entregaban?, se preguntaba Enkidu. ¿Qué es este

vino que me ofrecen?

Viendo la turbación de Enkidu. Le habló la sacerdotisa: 

–Come el pan, oh Enkidu. Es la fuente de la vida. Bebe de la copa de vino, es ésta la costum-

bre del país…

Entonces Enkidu supo lo que debía hacer. Y comió del pan de los pastores hasta hartarse,

y bebió siete veces del vino que le dieron. Una enorme felicidad inundó el cuerpo de

Enkidu, su espíritu se liberó y todo ello podía leerse en su rostro iluminado. Entonces la

sacerdotisa mandó llamar a un barbero, para que le afeitara el vello que cubría su cuerpo,

cuerpo que Enkidu untó con los aceites que usan los hombres. Y vistió también las ropas

que visten los hombres.

Los pastores al verlo exclamaron:

–Oh Enkidu, resplandeces como un joven esposo.

Y le entregaron un arma, y le pidieron que los liberase de los leones y de los lobos que ase-

sinaban a su ganado.

Enkidu empuño su arma y con destreza atacó a los leones, venció a los lobos, y devolvió la

paz a los pastores, quienes lo proclamaron su protector.

–Enkidu –gritaron– es nuestro centinela. Enkidu es el más valiente. Enkidu es nuestro héroe.

Continuando el camino hacia Uruk, la sacerdotisa y Enkidu se encontraron con un hombre

de aspecto fatigado. Al aproximarse a él, Enkidu le dijo:5.1  
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–¿De dónde vienes, buen hombre? ¿Cuál es el objeto de tu viaje?

El hombre abrió la boca y le dijo a Enkidu:

–En verdad te digo, que la gente sufre en la ciudad. Son obligados a trabajar en los campos,

y el sometimiento del pueblo es enorme. Gilgamesh, el rey de Uruk, es el amo absoluto, el

que decide la vida y la muerte de todos. De él son todas las mujeres y para él trabajamos

todos. Esa ha sido la voluntad de los dioses, que lo crearon el más fuerte de los hombres.

Al oír las palabras del viajero, el rostro de Enkidu palideció y exclamó con rabia:

–Iré a la ciudad donde Gilgamesh reina sobre el pueblo. Y allí lo desafiaré. Proclamaré en

Uruk que Enkidu ha llegado para cambiar el orden de las cosas. Poderosa es la fuerza del hijo

de la montaña.

Y dicho esto, Enkidu reemprendió la marcha hacia la ciudad, acompañado siempre por la

sacerdotisa que lo conducía. Y caminaron sin fatigarse, Enkidu delante para que todo el pue-

blo lo viera, y la sacerdotisa detrás. Así hasta llegar a Uruk, la ciudad de los grandes merca-

dos, de las doradas murallas de barro cocido. La noticia de su llegada corrió de boca en boca,

y todos los habitantes se reunían en las calles y en las plazas para verle pasar. Las gentes no

ocultaban su entusiasmo y lo proclamaban con regocijo:

–¡Ha aparecido un héroe que puede enfrentarse al mismísimo Gilgamesh! ¡Corazón violento

para violento corazón!

Así fue como Enkidu entró entre aclamaciones en la ciudad donde reinaba Gilgamesh.

Capítulo seis

COMBATE Y AMISTAD ENTRE GILGAMESH Y ENKIDU

Estaba la ciudad de Uruk engalanada para una gran fiesta el día que Enkidu entró en ella. El

rey Gilgamesh había ordenado los festejos para celebrar a la diosa Ishtar, la diosa del amor.

Para ello se había dispuesto un lecho nupcial en la Casa de la Asamblea, y a el se dirigía con

gran pompa el señor de Uruk, sin sospechar que en su camino se interpondría el forastero,

el hombre que había bajado de las montañas para desafiarle.

Se acercaba Gilgamesh a la Casa de la Asamblea, cerrada la noche, y, cuando intentaba fran-

quear la puerta que se encontraba frente a la gran plaza, Enkidu le impidió la entrada.

Gilgamesh, a quien nadie se había atrevido a detener jamás, se enfureció al ver a un hombre

tan grande como el que le hacía frente. Y con inmensa fuerza se enlazaron los dos en una tre-

menda lucha. Enkidu se arrojó intrépido contra el rey, y era tan grande la batalla que libra-

ban que destrozaron la puerta de la casa, temblaron sus muros y las gentes creyeron que eran

dos toros salvajes los que peleaban.

El combate no fue fácil. Nadie sabía quién resultaría vencedor. Enkidu luchaba con los cabe-

llos arremolinados. Gilgamesh demolía los muros, y, con el pie bien plantado en el suelo, dobló

la rodilla y arrojó a Enkidu a varios metros. Cuando las gentes creyeron que era Gilgamesh, su

rey, el que vencía, Enkidu, el hombre de las montañas, se levantó. Y vieron que la cólera de los

guerreros se había calmado, y oyeron como la voz del forastero gritaba con estruendo:

6.1  7.1
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–¡Oh Gilgamesh! Único entre todos te dio a luz tu madre, la divina Ninsun, la vaca salvaje.

Ella es la que te hizo así, como un toro salvaje, y con la cabeza por encima de todos los huma-

nos. Tú eres el rey, porque el dios Enlil te lo ha conferido.

Fue entonces cuando Gilgamesh, el poderoso, le tendió los brazos. Y fue entonces cuando

Enkidu aceptó el abrazo del rey. Y con ese abrazo Enkidu y Gilgamesh sellaron su amistad.

Toda la ciudad de Uruk se alborozó, y los dos amigos comieron y bebieron juntos lo que res-

taba de noche. Cuando comenzó a clarear y la luz iluminaba los rostros de los que habían

peleado y después habían hecho amistad, Gilgamesh le dijo solemnemente a Enkidu:

–Lo que se hizo grande, anda errante por el mundo.

Capítulo siete

VIAJE AL BOSQUE DE LOS CEDROS

El día en que Enlil, el dios de la montaña al que en Uruk se veneraba como padre de todos

los dioses, decretó el destino del rey Gilgamesh, éste tuvo un sueño. Corrió Gilgamesh a con-

társelo a su amigo Enkidu, quién lo interpretó así: “El significado de tu sueño está claro, el

padre de los dioses te ha concedido reinar en Uruk, ese es tu glorioso destino. Pero no te ha

dado la inmortalidad que sólo los dioses poseen. No debes entristecerte. Los dioses te die-

ron el poder para someter y para liberar, para atar y para desatar. Puedes ser la oscuridad y

puedes ser la luz de la humanidad. Tienes todo el poder sobre el pueblo. La victoria asegu-

rada en todas las batallas, incluso en aquella de la que nadie regresa. Pero no debes abusar de

ese poder que te conceden los dioses, debes ser justo con tus súbditos, magnánimo con los

sirvientes del palacio, debes mostrarte así ante Shamash, nuestro sol”.

Cuando acabó su parlamento, los ojos de Enkidu se llenaron de lágrimas y suspiró amarga-

mente. Gilgamesh lo miró preocupado y le dijo:

–Amigo mío, ¿por qué suspiras tan amargamente?

Enkidu abrió su boca y dijo:

–Estoy débil, mis brazos han perdido su fuerza, y un grito de pena se ahoga en mi garganta.

¿Por qué quieres emprender esa peligrosa empresa?

El rey Gilgamesh comprendió que su amigo conocía ya el proyecto que él acariciaba y que-

ría realizar. Comprendió que Enkidu sabía que sólo pensaba en el país de los cedros.

Entonces volvió a hablar y dijo:

–Yo no he grabado aún mi nombre sobre una estela, como lo decreta mi destino. Por eso debo

ir al país donde el cedro es abatido, y poner mi nombre en el sitio donde los nombres de los

hombres famosos están escritos. Yo, el rey Gilgamesh, levantaré un monumento a los dioses.

Fue inútil cuanto intentó Enkidu para convencerle de que renunciara a tan peligroso viaje.

Gilgamesh insistió:

–El mal está en la tierra, iremos juntos al Bosque de los Cedros y destruiremos el mal. En el

bosque vive Jumbaba, cuyo nombre significa “inmensidad”, un gigante feroz.

Sin dejar de suspirar le respondió Enkidu:

–Escucha, Gilgamesh, un día, cuando yo vivía en las montañas con las bestias salvajes, descu-

brí el bosque. Su corazón está a diez mil leguas de su entrada, entres por donde entres. Por

orden de Enlil, padre de los dioses, la puerta se halla custodiada por Jumbaba. Y el gigante

está armado con los siete terrores: su rugido es impresionante, suena como suena la tempes-

tad, su aliento es de fuego, y el aire que sopla es la muerte misma. El, el guardián de los

cedros, es un poderoso guerrero que no conoce el descanso; puede estar en un sitio y puede

estar en todos. No existe el hombre que pueda vencerlo. No es posible que nadie pueda com-

batir de igual a igual con el terrible Jumbaba. Detente, Gilgamesh.

Pero el rey de Uruk no escuchaba nada de lo que Enkidu le decía; su deseo era tan podero-

so que ni siquiera Enkidu podía calmarlo:

–¿Quién, entonces, vencerá a la muerte? –Exclamó Gilgamesh– ¡Sólo los dioses viven eterna-

mente, como el dios Shamash! Los días del hombre están contados. Nuestra vida es apenas

un suspiro, un soplo de viento. ¿Cómo puedes temer tanto a la muerte? Yo iré delante, amigo

Enkidu, iré delante gritando: ¡Sígueme, nada hay que temer! Y, si Jumbaba me mata, me cubri-

ré de gloria, y todo el mundo dirá: “Gilgamesh ha muerto combatiendo a Jumbaba”.

Enkidu no resistió los deseos de abrazar a su amigo y, mientras lo estrechaba sonriendo, le dijo:

–Sí, mi señor, mi amigo, iremos juntos al Bosque de los Cedros. Enkidu no abandonará jamás

a Gilgamesh. Pero, antes de partir, deberás rogar a Shamash, ya que a él pertenecen las tierras

en las que debemos penetrar. De Shamash es la tierra donde se corta el cedro.

Entonces Gilgamesh cogió un cabrito blanco, impoluto, y otro de color marrón, los apretó

contra su pecho y los llevó ante el dios sol. Y, con su cetro de plata en las manos, le dijo así

al glorioso Shamash:

–¡Iré al Bosque de los Cedros, oh, Shamash! Mis manos te suplican que hagas todo lo bueno

que puedas por mi alma. Y que regrese a Uruk sano y salvo. Recuérdame, ruego tu protec-

ción, y que tu presagio sea favorable a mi empresa.

Shamash, el glorioso dios del sol, le respondió:

–Sé que eres un hombre fuerte, Gilgamesh, pero ¿qué significa para ti el País de la Vida, las

tierras donde se alzan los cedros?

Y Gilgamesh, reverenciando al que todo lo ilumina, dijo:

–¡Oh, Shamash, óyeme, deja que mi voz llegue hasta ti! Aquí, en esta ciudad de Uruk, el

hombre muere, oprimido el corazón; los hombres perecen con el corazón lleno de descon-

suelo. He mirado, muchas veces, más allá de las murallas que rodean la ciudad, y he visto

pasar por el río los cuerpos sin vida de los que nos han abandonado. Sé que ése será también

mi destino, el destino de Gilgamesh, señor de Uruk, porque ni el más alto de los mortales

puede alcanzar el cielo, ni circundar la tierra. Por eso penetraré en ese país, porque aún no he

grabado mi nombre en una estela, como lo decreta mi destino. Iré al país donde se corta el

cedro, y pondré mi nombre donde están escritos los de los grandes hombres. Y, en el lugar

donde nadie escribió el suyo, levantaré un monumento en honor de los dioses.

Las lágrimas de Gilgamesh se derramaron por su rostro, mientras proseguía su parlamento al

dios del sol:
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–Lo sé, es un largo viaje el que me espera hasta llegar a la mansión donde habita Jumbaba. Pero

si tú crees que esta empresa me está prohibida, ¿por qué, oh Shamash, llenaste mi corazón de

deseos de realizarla? ¿Cómo podré triunfar sin tu ayuda? Si muero en ese país, moriré sin ren-

cor; pero, si retorno con vida, te ofreceré sacrificios dignos de tu honor y de tu gloria.

Entonces Shamash, el dios generoso, aceptó el sacrificio de sus lágrimas y, compasivo, le con-

cedió su gracia. Gilgamesh, no sólo recibió la promesa de su asistencia, sino que Shamash

celebró alianzas poderosas con todos los hijos de una misma madre, que reunió en las cuevas

de la montaña. Reunió al viento del norte, al torbellino, a la tormenta, a la borrasca, al vien-

to helado y al viento abrasador. Todas esas fuerzas, que eran como serpientes que hielan el

corazón, como dragones que vomitan fuego, como una gran inundación que todo lo destru-

ye y como la flecha de un rayo, se pusieron del lado del rey Gilgamesh. Y entonces Gilgamesh

se regocijó.

Cumplida la ofrenda a Shamash, Gilgamesh convocó a los artesanos de Uruk y les pidió que

forjaran para él las armas más poderosas. Y los artesanos fabricaron grandes hachas, que pesa-

ban cada una noventa kilos, y espadas que pesaban sesenta kilos. No menos pesadas eran las

jabalinas que hicieron para los dos amigos, ni los puños y guarniciones de oro que llevaban

sus espadas. El hacha de Gilgamesh recibió el nombre de “Vigor del Héroe”, y su arco gigan-

tesco llegó del distrito de Anshan. Y, cuando Gilgamesh y Enkidu estuvieron listos y arma-

dos para partir, pesaban trescientos kilos.

Se reunió el pueblo de Uruk para despedir a los héroes. En la plaza del mercado de Uruk, se

agolpó la multitud, y los consejeros de la ciudad entraron por la Puerta de las Siete

Cerraduras para oír al rey, que les dijo:

–Yo, Gilgamesh, voy al encuentro del terrible Jumbaba, quiero ver a esa criatura de la que tan-

tas cosa se dicen, ese que llena el mundo con su fama. Voy a ir a la tierra de los cedros, y en

su bosque lucharé con él, y mostraré la fuerza de los hijos de Uruk. Y todo el mundo sabrá

la noticia de mi triunfo. Debo emprender la aventura, subir a la montaña y cortar los cedros,

y dejar tras de mí la gloria.

Reunido el Consejo de Ancianos, contestó al rey y le dijo:

–Gilgamesh, eres un hombre joven y tu coraje te lleva demasiado lejos. No conoces el senti-

do profundo de esta empresa. Nosotros hemos sabido que Jumbaba no es como un mortal,

sus armas son invencibles, y el Bosque de los Cedros se extiende sobre diez mil leguas en

todas direcciones. ¿Quién se atrevería a explorar sus profundidades? Cuando Jumbaba ruge es

como un torrente de la tormenta, su respiración es como el fuego y sus mandíbulas son como

la misma muerte. ¿Por qué anhelas una cosa así? No es una batalla equilibrada la que quieres

emprender contra Jumbaba.

Gilgamesh, tras oír las palabras de los ancianos, buscó en su amigo Enkidu el apoyo que la

moderación de sus consejeros parecía negarle. No pudo menos que reír con estruendo, y,

cuando su carcajada se hubo calmado, dijo a Enkidu:

–¿Qué puedo decirles, amigo mío? ¿Acaso que soy un cobarde y que me amedrenta la fiereza

de ese monstruo que guarda el bosque? No. ¿Qué pretenden? ¿Quieren que espere la muerte

sentado en mi palacio, viendo como el tiempo pasa?

Y Gilgamesh, rey de Uruk, señor de Kulab, exigió las armas, que presurosos trajeron los arte-

sanos. Les entregaron las grandes y pesadas espadas, con sus vainas de oro, las jabalinas, las

hachas, los arcos gigantescos y los carcajs cuajados de poderosas flechas. Vestidos ya para la

guerra, Gilgamesh y Enkidu tuvieron que oír aún a los habitantes de la ciudad, que, arremo-

linados a su alrededor, les interrogaban perplejos y temerosos:

–¿Cuanto tiempo estaremos solos en Uruk? ¿Cuándo volveréis de este temible viaje?

Los ancianos, resignados y seguros de que el rey no les haría caso, los bendijeron y les die-

ron los últimos consejos. Debían ser cuidadosos, no basarlo todo en la fuerza física y urdir

mil trampas para vencer al monstruo. Le pidieron a Enkidu que cuidara de Gilgamesh, que

él fuera delante y que encabezara la marcha por los desfiladeros. El pueblo reunido gritaba:

“¡Oh Enkidu, cuida de nuestro rey Gilgamesh, devuélvenoslo sano y salvo!”.

Shamash lo protegerá, pensaban las gentes. “Shamash, dale la victoria”, rogaban las multitu-

des. Y un solo deseo embargaba a los hombre: “Que el sendero se abra donde esté cerrado,

que la ruta se abra a su paso, que las montañas favorezcan la marcha, y que la noche les apor-

te su descanso hasta obtener la victoria”.

Enkidu tomó de la mano a Gilgamesh y le dijo:

–¡Vamos, amigo mío! Ya que has resuelto emprender el viaje, nada debes temer. Confía en mí,

seré tu compañero de batalla y juntos acabaremos con Jumbaba.

Pero Gilgamesh no quería abandonar la ciudad sin despedirse de su madre, la divina Ninsun,

y juntos fueron aún al palacio donde Ninsun vivía. Gilgamesh le contó los detalles de su viaje

y le pidió protección.

En la terraza de su palacio, Ninsun, ataviada con las vestimentas ceremoniales, luciendo las

joyas sagradas y coronada su cabeza con la tiara que llevaban las reinas, subió hasta el altar

de Shamash, el dios sol, y exclamó con firmeza:

–Oh, Shamash, ¿por qué diste a mi hijo Gilgamesh un corazón que no conoce el descanso?

Parte a extirpar el mal que tú aborreces, y lo hará si tú lo proteges, si pones a su disposición

todas las poderosas fuerzas que posees.

Y, mientras Ninsun hablaba, una nube de incienso ascendía al cielo, una nube de incienso que

honraba al dios del sol. La reina se dirigió entonces a Enkidu, y le dijo:

–Fuerte Enkidu, no eres hijo de mi cuerpo, pero te adopto como hijo mío, como a los huér-

fanos que traen al templo. Sirve a Gilgamesh como el huérfano sirve al templo y a la nodri-

za sagrada que lo crió. En presencia de mis sacerdotisas, de mis sacerdotes y de mis hierofan-

tes, así lo declaro.

Y, diciendo esto, colgó del cuello de Enkidu la insignia de la confianza, el amuleto que pro-

tege como rehén divino a quien se hace digno de la confianza de los dioses.

–Mi hijo te entrego –dijo Ninsun–, devuélvelo sano y salvo. 

Y así, Gilgamesh y Enkidu emprendieron el largo viaje al Bosque de los Cedros. Caminaron

veinte leguas y descansaron para comer; caminaron otras treinta leguas y descansaron para dor-

mir. Tan veloz era su marcha que en tres días anduvieron lo que los hombres suelen andar en

un mes y dos semanas. Y, antes de llegar a las puertas del bosque, cruzaron siete montañas.
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Capítulo ocho

JUMBABA, EL GUARDIÁN DEL BOSQUE 

Tras la fatigosa marcha, Gilgamesh y Enkidu quedaron fascinados ante la impresionante

puerta que daba entrada al anhelado Bosque de los Cedros. Aún sin ver los legendarios

cedros, altos como las más altas torres, se sentían maravillados por la gran puerta del bosque.

Tenía setenta y dos codos de alto, y cuarenta y dos codos de ancho. El eje, el montante y el

umbral eran perfectos.

Ambos amigos, impresionados por la grandiosidad del lugar, se dieron mutuamente ánimos.

Sabían que Jumbaba estaba cerca, y quizá contemplando con ira la llegada de quienes consi-

deraba despreciables intrusos. Gilgamesh observó que el guardián se hallaba desprevenido,

sólo llevaba puesta una de sus siete armaduras, y era necesario atacarle antes de que pudiera

usarlas todas. Gilgamesh resopló entonces, como brioso toro, y el ruido que hizo fue tan

grande que Jumbaba lo oyó, se dio vuelta y, amenazador, bramó él también.

El rey Gilgamesh alzó su hacha, para demoler con toda su fuerza la gran puerta, pero era

tanta la belleza de aquel monumento, que su mano de detuvo y prefirió abrirla de un pode-

roso empujón. Así la ruta hacia el corazón del bosque quedó libre y Gilgamesh y Enkidu se

apresuraron a entrar y a perseguir a Jumbaba hasta su misma guarida. Juntos llegaron hasta

los pies de la verde montaña, juntos contemplaron enmudecidos la belleza del bosque, la altu-

ra increíble de los cedros, la montaña de cedros que sabían mansión de los dioses y santua-

rio de la diosa Irnini.

Los cedros elevaban sus copas orgullosas frente a la montaña, su sombra era magnífica, plena

de delicias, y durante cuarenta horas los guerreros admiraron hipnotizados la montaña

cubierta de un verde cegador, verde que jamás habían visto en Uruk. Y, en medio de la mon-

taña, el sendero que llevaba a la casa de Jumbaba, el ancho sendero que recorría el guardián.

Entonces cavaron un enorme foso en honor del dios Shamash, y Gilgamesh se irguió sobre

el borde del foso y, esparciendo harina dentro, dijo:

–¡Oh, montaña, mansión de los dioses! Proporciónanos sueños que nos sean favorables.

Y la montaña, obedeciendo el deseo del rey, les proporcionó sueños. Gilgamesh se sentó

sobre los talones, puso la cabeza sobre sus rodillas, y el sueño, destino del hombre, lo ven-

ció. A medianoche despertó y se dispuso a contar su sueño a Enkidu:

–Amigo mío, ¿por qué he despertado? ¿Me has llamado? ¿Por qué estoy inquieto? ¿Ha pasa-

do algún dios? ¿Por qué entonces mi cuerpo está débil? En mi sueño había una montaña; esta-

ba yo en una de sus profundas gargantas, cuando la montaña cayó sobre mí. Me sentía peque-

ño, muy pequeño, igual que un insecto, y no podía huir. Pero luego tuve un segundo sueño.

Otra montaña volvía a caer sobre mi cuerpo, me aprisionaba, y entonces vi una luz cegado-

ra, una luz muy intensa, intolerable, que me impedía mirarla, y había en ella un hombre cuya

belleza y gracia eran mayores que toda la belleza y la gracia de este mundo. El me liberó de

la montaña, reconfortó mi corazón, me dio de beber y me ayudó a levantarme.

Entonces Enkidu, el poderoso amigo de Gilgamesh, explicó el sueño:

–Amigo mío, tu sueño es favorable, tu sueño es bueno. La montaña que viste es Jumbaba.

Venceremos a Jumbaba, pisaremos su horrible cuerpo, echaremos sus despojos al viento y cae-

rán como la montaña cae sobre la llanura.

Pero Gilgamesh, que no estaba conforme con ese sueño, prosiguió la marcha y, con la misma

ceremonia en honor de Shamash, volvió a convocar a los espíritus del sueño. Cuando desper-

tó, corrió aterrorizado para oír de Enkidu lo que el sueño significaba.

–Amigo Enkidu, tuve un sueño, un sueño aterrador. Un gran grito llenaba la tierra y el cielo,

era un grito incesante al que, como un eco, contestaba otro grito. Caía la noche y las tinie-

blas lo borraban todo. De pronto brilló un relámpago, estalló un fuego gigantesco, y las

nubes cayeron y una lluvia de muerte cubrió la tierra. Luego se hizo un terrible silencio y vi

que a mi alrededor sólo había cenizas.

Entonces Enkidu, el poderoso amigo de Gilgamesh, dijo:

–Amigo mío, creo que debemos descender al llano, allí pensaremos y decidiremos qué hacer.

Pero esta vez Gilgamesh no le contestó: el cansancio pudo con él y, caído en el suelo, tendi-

do y mudo, parecía muerto. Enkidu lo tocó, pero él no se levantó; volvió a hablarle, pero no

le respondió. Entonces Enkidu gritó desesperado:

–¡Oh, Gilgamesh, el mundo se oscurece, no mueras! ¡No hagas que tu madre, la divina

Ninsun, tenga que salir enlutada a la gran plaza de Uruk para anunciar tu muerte!

La voz poderosa de Enkidu hizo que Gilgamesh despertara, y, sonámbulo aún, vistiera su
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armadura, que lo cubría desde el cuello hasta los pies. Otra vez la fuerza volvió al héroe, y el

peso todo de su armadura era para él un vestido ligero. Entonces Gilgamesh blandió su hacha,

y sus manos impetuosas derribaron un cedro de un solo golpe. A lo lejos, desde su guarida,

Jumbaba oyó el ruido del hacha y del enorme cedro al caer, y enfurecido gritó:

–¿Quién es este que se ha atrevido a violar mi bosque y a cortar uno de mis cedros?

Pero Shamash, el poderoso dios del sol, llamó desde el cielo a los dos guerreros y les dijo:

–Seguid adelante, no temáis, yo estoy con vosotros.

Como un furioso toro resopló Gilgamesh, sus dientes rechinaron y de su boca salió una voz

que decía:

–¡Por la vida de mi madre Ninsun, por la vida de mi padre el divino Lugalbanda, viviré para

ser maravilla y asombro de mi madre! No volveré a la ciudad, no desharé el camino que hice,

sin antes combatir a ese hombre, si es que es humano, o sin combatir a ese dios, si pertene-

ce a la raza de los dioses.

Y Enkidu gritó también:

–¡Oh, Gilgamesh, sus dientes son garras de dragón, él es como un gigantesco león, cuya

embestida resulta destructora como el diluvio! Con su mirada puede aplastar las cañas del

pantano o los cedros del bosque. Así es de feroz.

Pero a Gilgamesh no le detuvo semejante descripción de Jumbaba, y, tranquilizando a

Enkidu, dijo:

–Cálmate, amigo. La inmolación y la muerte no son para mí. Ten por seguro que la nave de

la muerte no me aguarda hoy. No hay en la tierra tela con la que hacer mi mortaja. Mi pue-

blo no desesperará, ni mi casa verá arder el fuego fúnebre. Ayúdame, Enkidu, que yo te ayu-

daré. Nadie puede nada contra nuestro poder unido. Nosotros somos invencibles, veremos

de cerca los ojos del monstruo, y no habrá en ti ningún temor. Toma el hacha y ataca. Nuestra

es la victoria. Nunca logra la paz el cobarde que huye de la batalla. Si de algo nadie se arre-

piente en la vida, ese algo es el haber sido valiente.

Y de su fortaleza de cedros salió Jumbaba, y, como un toro que se apresta al ataque, bajo la

cabeza y la sacudió amenazando a los invasores de su bosque. Y después, alzando la cabeza,

clavó en Gilgamesh sus ojos, los temibles ojos de Jumbaba, los ojos de la muerte, los ojos de

los que nadie regresa. Gilgamesh volvió a pedir socorro a Shamash, y el dios del sol, aten-

diendo a su plegaria, levantó un terrible huracán, un ciclón contra Jumbaba: El torbellino, el

viento de la tempestad, el viento del norte y el del sur, el que quema como el desierto y el

viento que hiela. Todos llegaron como dragones, acudieron como escorpiones, como serpien-

tes que paralizan el corazón, como el diluvio y el rayo, así los ocho vientos se levantaron con-

tra el guardián del bosque y le golpearon en el rostro y en la espalda, de modo que no pudie-

ra avanzar ni retroceder.

Entonces Gilgamesh y Enkidu alzaron sus hachas y no cesaron de cortar las ramas de los

cedros. Jumbaba escupía inútilmente llamas; los guerreros seguían avanzando. Derribaron

siete cedros, cortaron y ataron sus ramas, las amontonaron al pie de la montaña, al tiempo

que la gloria de Jumbaba disminuía también siete veces. A cada cedro caído, Jumbaba vomi-

taba una lengua de fuego, y, cuando se apagó la última llamarada, Gilgamesh y Enkidu se

hallaban ya ante la puerta de la fortaleza de Jumbaba.

El guardián jadeaba, su soplo había perdido toda fuerza, y casi vencido se aproximó como un

toro manso, como un guerrero cuyos codos le han sido atados tras la espalda. Pálido y llo-

roso, el otrora temible Jumbaba se postraba ante Gilgamesh y le decía:

–Oyeme, Gilgamesh. Yo nunca supe lo que es tener padre y madre. Nací de la montaña, la

montaña me crió y Enlil me hizo guardián de este bosque. ¡Déjame vivir! ¡Oh, Gilgamesh,

seré tu siervo! Yo, Jumbaba, seré tu esclavo. Todos los árboles del bosque serán tuyos. Yo los

cortaré para ti, y con ellos te construiré un gran palacio.

Gilgamesh sintió entonces compasión por el que había sido su terrible enemigo. Y dudó.

Habló al fin a Enkidu:

–¿No debería el pájaro cazado volver a su nido y el hombre a los brazos de su madre?

Ante lo que Enkidu respondió:

–Incluso el más fuerte de los hombres puede ser víctima del destino si le abandona su buen

juicio. Namtar, el destino perverso, que no distingue entre hombres fuertes o débiles, te devo-

rará. Si el pájaro cazado vuelve al nido y el hombre a los brazos de su madre, tú no retorna-

rás a la ciudad de Uruk, donde la divina Ninsun te espera. Namtar te cerrará el camino y

hará infranqueable la ruta de la montaña.

Jumbaba, irritado por lo que Enkidu había dicho, exclamó:

–Enkidu, el mal habla por tu boca. ¿Quién te crees que eres?

Tú, un mísero escudero, por envidia y por miedo a Gilgamesh, permites que el mal hable por

tu boca.

–Gilgamesh, amigo mío –dijo Enkidu–, ¿qué osa decir Jumbaba? No se te ocurra escuchar-

le. ¡Tiene que morir a nuestras manos!

Pero Gilgamesh dijo:

–No. Si lo matamos, el poder y la gloria de la luz se apagarán, la belleza y el fulgor se apa-

garán. Hasta los rayos del sol se enfriarán.

Enkidu no se dio por vencido e insistió:

–Oyeme, Gilgamesh, yo soy tu amigo. Primero cazas al pájaro, pero quieres dejar huir a

sus polluelos…

No había acabado Enkidu de hablar, cuando Gilgamesh desenvainó su espada y, como un

rayo, hirió a Jumbaba en el cuello. El guardián se desplomó cuando el tercer golpe de espada

cayó sobre él. Gilgamesh y Enkidu habían descargado sus golpes en silencio, y Jumbaba ten-

dido sobre el suelo exhaló su último suspiro. Y, cuando le cortaron la cabeza, cuando sepa-

raron la cabeza de Jumbaba de su cuerpo, una gran confusión cubrió el bosque. El caos se

desato y un torbellino se desparramó por la montaña. Porque el que yacía muerto era el guar-

dián del bosque, ante el que temblaban los montes. Todo el Bosque de los Cedros se conmo-

vió porque Jumbaba había muerto. 

Entonces Gilgamesh y Enkidu talaron el bosque, abatieron todos y cada uno de los cedros,

desnudaron la mansión secreta de los dioses, y arrancaron las raíces hasta las mismas márge-
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nes del río Eufrates. Después, los dos amigos besaron la tierra, envolvieron a Jumbaba en una

mortaja, pusieron su cabeza sobre su cuerpo y mostraron a los dioses sus despojos. Y cuan-

do Enlil, el dios de la tormenta, vio la cabeza de Jumbaba, se enfureció, y de su boca airada

salió una maldición:

–¿Por qué esta profanación? –Gritó Enlil–. A partir de hoy, el fuego se sentará con vosotros,

beberá vuestra agua y comerá vuestro pan.

Y Enlil, el dios de la tormenta, le quitó el poder y la gloria con los que Jumbaba guardaba el

bosque, y se los entregó al bárbaro, al león, al desierto, a la furiosa hija de Ereshkigal, diosa

del infierno.

Capítulo nueve

ISHTAR Y EL TORO CELESTE

Tras el accidentado viaje al Bosque de los Cedros, el rey Gilgamesh y su amigo Enkidu regre-

saron a la ciudad de Uruk. Limpiaron sus armas, se lavaron y vistieron nuevas ropas. El rey

Gilgamesh ciño su cuerpo con una hermosa túnica y su cabeza con la corona real que su

rango merecía. Y, así ataviados, se preparaban para presentarse ante el pueblo, cuando la diosa

Ishtar, fascinada por la belleza de Gilgamesh, agrandada por el triunfo, llamó al rey y le dijo:

–Gilgamesh, quiero que seas mi amante. Quiero el regalo de tu amor. Quiero que seas mi

esposo, tú, el hermoso guerrero que ha acabado con el gigante Jumbaba. Haré para ti un enor-

me carro de guerra, ornado con piedras preciosas y oro. De oro serán sus ruedas, y de plata

los yugos de su vara. Y todos los días del año correrás en el arrastrado por hermosos caba-

llos, veloces como el huracán. Entra en mi casa, Gilgamesh, será tuya también. Está perfuma-

da con aroma de cedros; el umbral y el trono te besarán. Los sirvientes y los nobles se pos-

trarán ante ti, y las gentes de la montaña y del llano te pagarán tributo. Serás rico y podero-

so, Gilgamesh, si te casas conmigo.

Gilgamesh, sorprendido por la invitación de la diosa Ishtar, le dijo:

–¿Sí, y qué me pedirás a cambio? ¿Ricas vestiduras para cubrir tu cuerpo? ¿Excelsos óleos para

ungir tu cuerpo? ¿Alimentos y bebidas dignos de una diosa? ¡No! No me engañes, Ishtar,

nunca has amado a nadie. Eres una ruina que no da abrigo a los hombres, eres un palacio

saqueado por los héroes, eres una emboscada que disimula traiciones, eres un amuleto inca-

paz de proteger en país enemigo, eres una sandalia que hace tropezar a su dueño en el cami-

no. No quieres a nadie, Ishtar. Amaste en tu juventud al dios Dumuzi, y hoy vive lamentán-

dose abandonado. Amaste al Pájaro Gálgulo, de hermosísimo plumaje, y después le golpeas-

te y le rompiste un ala. Hoy vive triste en el bosque, llorando por su ala perdida. También

amaste al León por su admirable fuerza, siete fosos cavaste para él y otros siete más después.

Amaste al Caballo, magnífico en la batalla, y por toda moneda le pagaste con el látigo, la

espuela y la brida, y lo condenaste a galopar catorce horas al día, a enlodar el agua antes de

beberla, exhausto y cubierto de espuma. Amaste al Pastor, que te ofrendaba incienso y sacri-

ficaba para ti sus carneros, y en premio lo convertiste en un chacal y ahora sus propios perros

lo persiguen por el campo y le desgarran la piel. Amaste a Ishullanu, el jardinero más fiel, que

cada día embellecía tu mesa con los frutos más sabrosos, y lo convertiste en un topo ciego.

No, Ishtar, no seré nunca tu esposo, porque conmigo harías lo mismo que con ellos.

Al oír el largo parlamento de Gilgamesh, donde no sólo la rechazaba como esposa, sino que

además le recordaba todas sus fechorías, la diosa Ishtar, enfurecida, ascendió al cielo y corrió

al encuentro de Anu, padre de todos los dioses. Y se quejó así: 

–Padre mío, Gilgamesh me ha insultado, Gilgamesh ha enumerado todas y cada una de

mis infamias.

–Bien –dijo Anu–, tú le pediste que fuera tu esposo y él te enumeró tus infamias.

–¡Oh, padre mío, por favor, crea un poderoso Toro Celeste, y Gilgamesh se aterrorizará!

Debes hacerlo, porque, si tú no lo haces, abriré las puertas del infierno y dejaré salir de el a

todos los muertos condenados para que invadan la tierra.

–Cálmate, Isthar –dijo Anu–, haré el Toro Celeste que me pides, pero tú a cambio debes per-

mitir que durante siete años la hierba crezca libremente, y con ella los frutos de la tierra.

Y como Ishtar aceptase lo que el dios Anu le pedía a cambio, el padre de todos los dioses

creó el Toro Celeste, que cayó sobre la tierra. Con su primer soplo mató a cien hombres, y

en poco tiempo llegaron a trescientos los hombres asesinados por el terrible monstruo. El

valeroso Enkidu se le enfrentó y lo sujetó por los cuernos. El Toro Celeste echaba espuma

por la boca y golpeaba furiosamente a Enkidu con su rabo. Entonces, Enkidu saltó sobre el

monstruo, lo derribó y le retorció el rabo, gritando:
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–Gilgamesh, amigo mío, prometimos dejar el recuerdo inmortal de nuestras hazañas. Clávale

ahora tu espada entre la nuca y los cuernos.

Y Gilgamesh clavó su espada entre la nuca y los cuernos del Toro Celeste, con tanta maestría

que lo mató de un solo golpe. Después arrancaron al animal su corazón y se lo ofrecieron al

dios Shamash. La diosa Ishtar vio como había sido vencido el azote que enviara contra

Gilgamesh y gritó furiosa por las murallas de la ciudad de Uruk:

–¡Maldito seas, Gilgamesh, que me burlaste matando al Toro Celeste!

Enkidu, que oyó la maldición de Ishtar, se levantó y, arrancando las vísceras del Toro Celeste,

se las arrojó al rostro y dijo:

–Si pongo mis manos sobre ti, haré contigo lo mismo que acabo de hacer con tu toro, y de

tus flancos, como guirnalda, colgaré tus entrañas.

Gilgamesh reunió a los artesanos y a los escultores de Uruk, que se agrupaban para contem-

plar el tamaño colosal de aquellos cuernos, que transformaron en vasos para el templo de

Lugalbanda.

Después, Gilgamesh y Enkidu fueron al río Eufrates, donde purificaron sus manos, y mar-

charon por la calle principal de la ciudad para recibir la aclamación del pueblo. “Este es el

valiente entre los valientes”, gritaban al ver pasar al rey Gilgamesh, quien celebró con una

gran fiesta en su palacio la muerte del Toro Celeste.

Capítulo diez

LA MUERTE DE ENKIDU

Se hizo noche en Uruk, las últimas luces del palacio se apagaron, y con ellas dio término la

fiesta celebrada para conmemorar los triunfos de Gilgamesh y Enkidu. Los amigos se dur-

mieron y las gentes de la ciudad volvieron satisfechas a sus casas. Cuando amaneció, Enkidu

despertó sobresaltado por un sueño que, sin poderlo evitar, contó al rey Gilgamesh.

–Escucha, amigo mío, el sueño que me ha despertado. Todos los dioses se habían reunido en

gran asamblea. Estaba Anu, Enlil, Shamash el dios del sol. Y también Ea. Anu, padre de

todos los dioses, le dijo a Enlil: “Uno de los que mataron a Jumbaba y al Toro Celeste debe

morir”. Y Enlil le respondió: “Que muera Enkidu”. Entonces, Shamash resplandeciente

intervino diciendo: “Por orden mía mataron a Jumbaba y al Toro Celeste. Enkidu no debe

morir, porque es inocente”. Pero Enlil sin atender a sus palabras, gritó: “Enkidu debe morir,

no lo defiendas como si fueras uno de ellos”.

Acababa de relatar su sueño a Gilgamesh, cuando Enkidu se sintió enfermo y su amigo no

pudo evitar las lágrimas.

–Oh, no, hermano mío, mi querido hermano, ¿por qué me dejan a mí vivo y se te llevan a ti?

–se lamentaba.

Mientras, Enkidu, sin resignarse a su mala suerte, se arrepentía de no haber destrozado con

su hacha la puerta del Bosque de los Cedros, y maldijo al cazador y a la sacerdotisa del tem-

plo que lo habían sacado de la vida salvaje y lo habían traído a la civilización. Y todas las

maldiciones que Enkidu profería fueron oídas por el dios Shamash, quien, desde lo alto de

los cielos, gritó:

–¿Por qué maldices, Enkidu, a la sacerdotisa del templo? Ella fue quien te dio a probar man-

jares dignos de los dioses, quien te dio de beber lo que beben los reyes. Ella te vistió con ropas

hermosas y te dio por compañero al glorioso Gilgamesh, el que derrama sus lágrimas por su

amigo enfermo. Gilgamesh te proporcionó armas poderosas e hizo que el pueblo de Uruk te

aclamara a su lado. Cuando mueras, tu amigo se dejará crecer el cabello en signo de luto, ves-

tirá pieles de león y vagará a través del desierto. 

Enkidu sufría en su lecho de enfermo, se atormentaba pensando que tenía los días contados

y, durante la noche, las pesadillas lo golpeaban una y otra vez con monstruosas visiones.

Criaturas espantosas, pájaros negros y una oscuridad creciente se le aparecían mientras dor-

mía, recordándole la proximidad de su muerte.

–He visto en sueños –gemía– el palacio de la Reina de las Tinieblas, la casa de donde nadie

salió jamás. Allí sólo de polvo se alimentan, y sólo comen barro, las gentes tienen plumas en

el cuerpo, como si fueran pájaros, y nunca ven la luz. Viven en las tinieblas. En ese reino de

polvo vi a reyes, ya sin sus coronas, a príncipes y gobernadores que mandaron sobre muchos

hombres. Allí estaban los grandes sacerdotes, los que en la Tierra ocuparon el lugar de los

dioses Anu y Enlil, convertidos ahora en sirvientes que transportaban agua y preparan las

viandas que comerá la Reina de las Tinieblas. Allí está, para siempre, el gran sacerdote y su19.1  
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acólito, el astrólogo y el vidente. Y hasta la terrible Ereshkigal, diosa del infierno, me mos-

tró su cara. Estaba oyendo lo que el escriba leía en el Libro de los Muertos, y cuando me vio

gritó: “¿Quién ha traído a Enkidu hasta aquí”? Y entonces me desperté bañado en sudor frío,

como un hombre en poder del verdugo. ¡Oh, Gilgamesh, permite que, cuando yo muera, mi

nombre sea borrado de todos los sitios y se hunda para siempre en el olvido!

Y diciendo esto, Enkidu destrozó sus ropas y se dejó caer sobre el lecho. Gilgamesh, le oía

lloroso, y por fin dijo:

–¿Quién habrá un Uruk, la ciudad de la gran muralla, que posea tanta sabiduría? Es increí-

ble todo lo que me cuentas, tu sueño contiene todos los secretos que nos depara la muerte,

todo lo que nos espera a todos los mortales: calamidades indecibles esperan al hombre al final

de su camino. ¡Sufrir, sufrir, la vida no tiene otro sentido!

Y así pasaban los días sombríos en la ciudad de Uruk. Enkidu se consumía lentamente en su

lecho, acompañado por su amigo, y todos sabían que no había posibilidad de curación.

“Amigo mío –decía Enkidu–, la gran diosa me maldijo y moriré en la infamia. No moriré

como mueren los héroes, luchando en la batalla. Ese honor no me será concedido. Feliz el

hombre que cae valientemente en el campo del honor”.

El rey Gilgamesh reunió a los ancianos de Uruk y les dijo:

–¡Escuchadme, ancianos! Lloro por mi amigo Enkidu, igual que una mujer. Las bestias sal-

vajes, las hierbas silvestres, los pastos que lo vieron crecer, lloran también por él. Lloran los

senderos que amaba. Llorad vosotros también, ancianos, y que el dedo de la bendición se

eleve en la mañana. Un gran dolor me embarga. Enkidu era el hacha que llevaba en mi cos-

tado. Era la espada de mi cintura, la fuerza de mis manos, mi escudo, mi gloriosa armadura.

Enkidu era mi joya más pura. ¡Llorad, caminos que recorrimos juntos, donde cazamos leo-

nes y leopardos, toros salvajes y veloces gacelas! La montaña donde murió Jumbaba llora tam-

bién por Enkidu. El río que nos vio caminar llora también. Llora el Eufrates donde bebimos

juntos. Llora Uruk que vio morir al Toro Celeste a nuestras manos. Y llora todo el pueblo

por él. ¡Oh, Enkidu, hermano mío, ya no puedes oírme, en la oscuridad te has perdido!

Entonces Gilgamesh comprobó que Enkidu ya no le oía, tocó su corazón y sintió que no

latía, y, abrazando a su amigo, comenzó a rugir de dolor, como ruge el león al que le han

robado a sus cachorros. Gilgamesh desgarró sus ropas, en signo de duelo, se despojó de los

ornamentos reales, y durante siete días y siete noches lloró a su amigo Enkidu. Entonces lo

enterró, porque Enkidu ya pertenecía a la tierra y a los dioses que lo habían creado. Después,

envió proclamas a todos los rincones de su reino, reclamando la presencia en Uruk de los

mejores artesanos del cobre, los trabajadores del oro y los tallistas de piedra. Y, cuando todos

hubieron llegado a la ciudad, les ordenó:

–Quiero que levantéis una estatua a mi amigo Enkidu.

Y los artesanos hicieron una gran estatua de oro fino. Al nacer un nuevo día. Gilgamesh sacó

de su palacio una gran mesa de cedro de la montaña, llenó con miel un vaso de ágata y otro

con leche y, cuando vio salir al dios sol en el cielo, le ofrendó su sacrificio y decidió partir

de la ciudad de Uruk para hacer un largo viaje.

Capítulo once

EL VIAJE DE GILGAMESH

Tras la muerte de Enkidu, el rey Gilgamesh emprende un doloroso viaje en busca de

Utnapishtim el Lejano. Sabe que en un hombre tan sabio como él podrá encontrar consue-

lo. Utnapishtim era un hombre al que los dioses habían salvado del diluvio, y al que le habí-

an concedido la inmortalidad. Su reino era la tierra de Dilmún, paraíso que los dioses le habí-

an dado por hogar.

Y Gilgamesh caminó a través del desierto, atravesó tierras sembradas y países que no cono-

cía. Sus jornadas eran de una marcha agotadora y, cuando caía la noche, tras elevar una ple-

garia a Sin, el dios–luna, el rey dormía un sueño reparador. Una noche, mientras soñaba, des-

pertó sobresaltado, y se vio rodeado de varios leones que lo miraban amenazantes. Gilgamesh

saltó sobre ellos con la espada y el hacha en sus manos, se lanzó como una flecha guiada por

un arco infalible y con furia los hirió, los mató, y los destruyó valientemente.

Cuando Gilgamesh llegó a los montes que llaman Mashu, montes que guardan la Puerta

del Sol entre el poniente y el alba, se asombró al contemplar montañas tan altas. Las cabe-

zas gemelas de los montes, cuyos pechos tocan el mismísimo infierno, alcanzan el techo del

cielo. Allí estaba la Puerta del Sol, y los hombres–escorpiones que la guardan. Gilgamesh

nunca había visto rostros más aterradores, la mirada de los hombres–escorpiones causa la

muerte, y la deslumbrante majestad que emanan cubre de un halo de espanto aquellas mon-

tañas. Cuando Gilgamesh los vio, no pudo resistir el pánico, y el miedo le nubló los ojos,

pero inmediatamente recobró el coraje, y, aproximándose a los hombres–escorpiones, les

rindió homenaje.

El hombre–escorpión, al ver a Gilgamesh, le dijo a su mujer:

–El hombre que se nos acerca tiene el cuerpo hecho con carne de dioses.

Y la mujer del hombre–escorpión le contestó:

–Dos tercios de su cuerpo son de dios y sólo uno de hombre.

El hombre–escorpión se dirigió entonces al rey Gilgamesh y le dijo:

–¿Por qué has hecho un viaje tan largo y has vencido tantos peligros para llegar a mí? ¿Quién

eres tú que has podido realizar esta hazaña?

–Soy el rey Gilgamesh, señor de Uruk y de Kulab, y la razón de mi viaje es Enkidu, a quien

quise como a mi vida, con quien compartí grandes empresas. El destino común a todo hom-

bre se lo llevó, y por él he llorado siete días y siete noches, creyendo que mi llanto lo devol-

vería a la vida. Desde que él ya no está a mi lado, mi vida nada vale; por eso he viajado hasta

esta tierra remota, buscando a Utnapishtim, mi antepasado, mi padre, porque los hombres

dicen que los dioses lo han aceptado en su asamblea y le han otorgado el privilegio de la

vida eterna.

El hombre–escorpión le contestó así:

–¡Oh, Gilgamesh, ningún hombre nacido de mujer realizó jamás lo que tú pretendes! Ningún

mortal ha atravesado esta montaña ni seguido el camino que se abre tras ella. Cuando entras

 



4948

en la montaña, las tinieblas reinan durante toda una jornada. La oscuridad es impenetrable,

no hay ni un destello de luz, y esa negrura te oprime el corazón.

–Debo ir –dijo Gilgamesh, aunque sólo me acompañen los suspiros y las lágrimas. ¡Abre la

puerta de la montaña para mí!

El hombre–escorpión le dijo así:

–Ve, Gilgamesh. Si has podido llegar sano y salvo a los montes Mashu, podrás terminar tu

empresa. No seré yo el que te detenga. ¡La puerta de la montaña está abierta!

Ante lo cual, el rey Gilgamesh prosiguió su camino: La ruta del sol hacia el alba. Caminó a

través de la oscuridad por espacio de dieciocho horas, sin detenerse un instante, y entonces

sintió en el rostro el golpe del viento del norte, pero la oscuridad seguía siendo impenetra-

ble. Nada había hacia delante y nada había hacia atrás hasta donde la vista alcanzaba. Cuando

cumplió veintidós horas de marcha, una pequeña claridad le anunció el fin del viaje y, al cum-

plir las veinticuatro horas, salió de la noche y se encontró cegado por el sol.

Cuando la fuerza del sol se hubo suavizado y Gilgamesh pudo ver lo que le rodeaba, vio que

estaba en el jardín de los dioses. Sus ojos contemplaron el árbol cuyas ramas son de lapislá-

zuli y los frutos, de rubí. Era el admirable árbol del paraíso, el que de perlas tiene los brotes

y las espinas de ágatas color carmín. Así era el jardín de los dioses, hermoso lugar que se

extiende junto al mar.

Pero Gilgamesh mostraba en su rostro la fatiga, y cubría su cuerpo con las pieles de los ani-

males que había matado para alimentarse. Shamash, el dios sol, lo vio andar por el jardín de

los dioses con aspecto tan triste que se apiadó de él y le dijo:

–Gilgamesh, jamás mortal alguno recorrió antes que tú este camino y nadie volverá a reco-

rrerlo mientras soplen los vientos sobre el mar. La vida que buscas no la encontrarás. Morir

es el destino inevitable para todos los hombres.

El rey Gilgamesh respondió así al glorioso Shamash:

–He recorrido un largo camino, estoy fatigado de tanto andar, he abierto un sendero en el

corazón de la tierra, y tengo la sensación terrible de llevar años caminando. ¿Crees que des-

pués de cumplir hazaña semejante voy a dormirme y dejar que el polvo cubra mi cabeza para

siempre? Oh, no, Shamash, glorioso dios del cielo, quiero que mis ojos contemplen tu clari-

dad, quiero inundarme de sol. ¡Déjame gozar de tu fulgurante magnificencia!

Shamash, apenado al ver así a su protegido, le contestó:

–Gilgamesh, cuando los dioses crearon a los hombres determinaron que su destino fuese

morir, y reservaron la inmortalidad sólo para ellos. Tú debes gozar de la vida, comer los mejo-

res manjares, disfrutar día y noche. Que cada día y cada noche de tu vida sean una fiesta. Usa

hermosas vestiduras, disfruta de un baño templado. Sé feliz mirando al niño que te sonríe, a

tu hijo que te abraza y a la mujer, tu esposa. Porque también es ése el destino del hombre.

El rey Gilgamesh, habiendo oído lo que Shamash le decía, prosiguió silenciosamente su cami-

no, hasta que a orillas del mar se encontró con Siduri, la tabernera de los dioses, la que cuida

la viña sagrada, la que les da de beber en cántaros de oro. Siduri, cubierta con un velo, vio

llegar a Gilgamesh vestido como iba, con pieles de león y con el cuerpo fatigado. Tenía el ros-

tro de quien viene de muy lejos.

Siduri se preguntó quién sería el del rostro cansado, qué podría querer el que se atrevía a

entrar en sus dominios y, presurosa, cerró la puerta de su casa y la trabó con un cerrojo y con

una barra de madera. Gilgamesh golpeó a su puerta y le dijo:

–¡Oh, tabernera! ¿Por qué me temes? ¿Qué has visto en mí para cerrarme tu puerta? Soy

Gilgamesh, y puedo destrozarla en un instante. Soy el mismo que mató al Toro Celeste y el

que acabó para siempre con Jumbaba, el guardián del Bosque de los Cedros. Soy el que en el

desfiladero mató a los leones.

–Si es verdad lo que dices –le contestó Siduri, la tabernera–, y eres Gilgamesh, ¿por qué

entonces tienes las mejillas tan demacradas, llevas hundida la cabeza y tu corazón se halla

tan triste y cansado? ¿Por qué es tu faz la de un viajero que viene de lejos? ¿Por qué tienes

el rostro curtido por el frío y el sol? ¿Por qué andas errante por la estepa como si huyeras

de alguien?

Gilgamesh le respondió:

–Tabernera, verdad es lo que digo y es verdad también lo que tú dices. ¿Cómo no he de tener

el corazón triste y cansado, si he perdido lo que más quería en la vida, si he perdido a mi

amigo Enkidu, mi compañero en todas las batallas? Mi amigo más querido ha vuelto a ser

tierra. ¿Cómo puedo estar callado? ¿Cómo puedo quedarme quieto? Y tú puedes ayudarme,

tú puedes mostrarme el camino que lleva a Utnapishtim. ¡Dime la señal!

–Nunca, Gilgamesh, ha existido tal camino. Y, desde los tiempos antiguos, a nadie le ha sido

dado cruzar las aguas del mar. Sólo el valiente Shamash, el dios sol, lo cruzó. Es una trave-

sía difícil, un camino fatigoso, y las Aguas de la Muerte son muy profundas. ¿Cómo podrí-

as tú franquear las aguas del mar? Oye, Gilgamesh, tu única salvación es llegar hasta donde

Urshanabí vive; él es el barquero de Utnapishtim y el único que puede atravesar el mar. Sólo

si él te acepta, podrás cumplir el deseo que embarga tu corazón. Si él se niega a llevarte,

renuncia y vuelve a Uruk. Pero antes tendrás que enfrentarte con las estatuas de piedra que

hay en el camino del bosque, donde Urshanabí está recogiendo urnu*.

Cuando la tabernera Siduri acabó de hablar, Gilgamesh desenvainó su espada y con ella en

alto se encaminó al bosque. Con fuerzas renovadas por la esperanza de llegar por fin a su

meta, acometió furiosamente contra las estatuas de piedra que se interponían en su marcha.

Y las destruyó poseído de furor. Uno a uno fueron cayendo aquellos fantasmas pétreos, que

nada hicieron por impedir su destrucción, y, cuando acabó con la última y rendido se sentó

en el bosque, el brillo de su espada hizo que Urshanabí lo viera. El barquero se acercó al rey

Gilgamesh, lo miró a los ojos, y vio que su inesperado huésped resistía su mirada.

Entonces, el barquero le habló y le dijo:

–¿Quién eres tú, extranjero? Yo soy Urshanabí, el barquero de Utnapishtim el Lejano.

–Yo soy Gilgamesh, rey de Uruk, de la casa de Anu. Soy el que he atravesado la montaña, el

que ha seguido el curso del sol hasta el alba. Y ahora estoy ante ti para que me reveles el cami-

no que lleva hasta Utnapishtim y su lejana morada.
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–Pero, si eres Gilgamesh, ¿por qué estás sin fuerza y tu corazón parece dolorido y cansado?

–Mi amigo Enkidu, al que tanto amé, el que me acompañó en todas mis hazañas, ha muer-

to. Lo he llorado inútilmente, pues no ha vuelto a la vida. Yo moriré también, como él. Seré

barro, igual que Enkidu es ahora barro. Tú puedes llevarme hasta Utnapishtim, yo quiero

atravesar el mar y llegar ante él. 

–Oh, Gilgamesh –dijo Urshanabí–, con tus propias manos has destruido el camino que te

llevaba a Utnapishtim. Con esa espada y con esa hacha que llevas, y que no dejan ahora de

brillar, has destruido las estatuas de piedra, que guardaban mi barca en las travesías. Las has

destruido, Gilgamesh, y ahora mi barca no estará ya a salvo.

–Pero, ¿por qué te enfadas, Urshanabí? Tú puedes atravesar el mar de día y de noche, en todas

las estaciones del año; nunca has temido ningún peligro, los has sorteado todos.

–Eran las piedras, sólo ellas, las que me llevaban y me traían a salvo. Pero aún nos queda una

posibilidad. Deberás ir al bosque, cortar con tu poderosa hacha ciento veinte varas de sesen-

ta codos de largo, pintarlas con betún y tallar sus puntas. Y después traerlas aquí.

Sin pensarlo un instante, el rey Gilgamesh partió a cumplir el trabajo que se le encomenda-

ba y, cumplido el encargo del barquero, los dos embarcaron y navegaron durante un mes y

quince días. Al cabo de tres días, Urshanabí le anunció que habían llegado a las Aguas de la

Muerte, y que debía coger una de las varas para empujar la nave, cuidando de que sus manos

no tocaran las temibles aguas. Y así lo hizo el rey Gilgamesh, y empujó la nave con las cien-

to veinte varas una a una. Fue necesario, además, que se quitase las ropas y que, usando sus

brazos como mástiles, las ropas hicieran de velas para acelerar la marcha de la navegación. Y

así cumplieron la larga travesía y llegaron donde Utnapishtim vivía, el país de Dilmún, para-

íso que los dioses le concedieron al hacerlo eterno.

Utnapishtim estaba sentado a la orilla del mar, mirando el horizonte, cuando vio que la barca

se acercaba. Al ver a Gilgamesh, se preguntó quién sería el desconocido que llegaba, y por

qué no traía la protección de las estatuas de piedra. “¡El que llega no es un hombre!”, excla-

mó cuando vio descender a Gilgamesh y caminar hacia él con el barquero.

–Dime, ¿quién eres? –preguntó Utnapishtim.

–Soy Gilgamesh, el rey de Uruk, de la casa de Anu.

–Pero, si eres Gilgamesh, ¿por qué estás sin fuerzas, y por qué parece tu corazón dolorido

y cansado?

–Mi amigo Enkidu, al que tanto amé, el que me acompañó en todas mis hazañas, ha muer-

to. Lo he llorado inútilmente, pues no ha vuelto a la vida. Yo moriré también, como él. Seré

barro, igual que Enkidu es ahora barro. Para ver al famoso Utnapishtim el Lejano, he reco-

rrido el mundo, he escalado la escarpada montaña y he atravesado el mar. Estoy fatigado,

tengo el cuerpo tan dolorido como el alma y hace mucho que he olvidado el placer del sueño.

Para llegar aquí he matado osos y hienas, leones y panteras, chacales, machos cabríos, ciervos

y otras bestias del desierto. Me he alimentado con sus carnes, me ha vestido con sus pieles.

He vivido como el ibis que anida en cualquier agujero. Y así llegué hasta Siduri, la taberne-

ra de los dioses, que tras cerrarme sus puertas me dio noticia del viaje que preparaba

Urshanabí, el barquero, y con él he cruzado las Aguas de la Muerte. ¡Oh, padre Utnapishtim,

he venido a ti, que ascendiste hasta la asamblea de los dioses del cielo, para interrogarte sobre

la vida y la muerte! ¿Cómo encontraré la vida que busco?

Utnapishtim, que le había escuchado silencioso, se dirigió al rey Gilgamesh y le dijo:

–Nada permanece eternamente en el mundo. ¿Levantamos nuestras casas para siempre, pone-

mos nuestro sello en las cosas para la eternidad? ¿Mantienen unida la herencia que reciben

los hermanos? ¿Divide el odio para siempre? ¿Salen de su cauce los ríos e inundan la tierra

para siempre? Todo pasa, nada permanece. Los muertos son todos iguales cuando dejan la

tierra: Ante su último destino se hermanan los siervos y los amos. Cuando los dioses se reu-

nieron y la diosa madre del destino fijó la suerte de los hombres, decidieron nuestra vida y

nuestra muerte. Sólo que no conocemos el día en que la vida tendrá fin.

Gilgamesh se dirigió a Utnapishtim el Lejano, y le dijo:

–Te miro, Utnapishtim, y no veo diferencia entre los dos. Como el mío, tu corazón es valien-

te en la batalla. Como yo, reposas de costado y de espaldas. Dime, ¿cómo pudiste ganar el

favor de los dioses y lograr la inmortalidad?

Utnapishtim le respondió:

–Te revelaré un secreto de los dioses. Un gran misterio. Hubo en un tiempo una ciudad cons-

truida a orillas del río Eufrates, llamada Surupak. Era una ciudad antigua y antiguos eran sus

dioses. Allí estaba Anu, dios del cielo, padre de la ciudad, y estaba Enlil, el guerrero, y

20.1
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Nimurta, dios de las batallas, y Enugui, guardián de los regadíos, y el dios Ea. Era un tiem-

po en que el mundo era fértil y los hombres se multiplicaban y se multiplicaban. Las gentes

atestaban las ciudades y producían un ruido enorme, que disgustaba a los Grandes Dioses.

Era un ruido semejante al bramido de un toro salvaje. Enlil oyó el clamor y dijo a los dioses:

“El clamor de los hombres es intolerable, se han multiplicado en la tierra, y ya no es posible

conciliar el sueño con ruido tan ensordecedor”. Y así fue como los dioses decidieron en sus

corazones desencadenar el diluvio universal.

Capítulo doce

EL DILUVIO UNIVERSAL

Utnapishtim relató al rey Gilgamesh lo que aconteció cuando los dioses decidieron arrojar el

diluvio sobre los hombres. Y esto fue lo que Utnapishtim le dijo:

–Antes de que se desencadenase el diluvio, el dios Ea, mi señor, me lo reveló en un sueño.

Llegó su voz hasta mi casa de cañas, y dijo: “¡Oídme bien, casa de cañas, y también vosotros,

muros! ¡Oyeme bien tú, hombre de Surupak! Derriba tu casa y construye una barca.

Abandona tus posesiones y salva tu vida. Harás una barca que mida igual de ancho que de

largo, y, como la bóveda que cubre el gran abismo, su puente estará techado. Después lléna-

la con una muestra de cada ser viviente”.

Cuando hubo terminado, le dije a mi señor:

–Realizaré todo lo que me has ordenado, pero ¿qué les diré a los ancianos y a las gentes de

la ciudad?

Entonces el dios Ea abrió su boca y me dijo:

–Diles que Enlil está enfadado contigo, que no te atreves a vivir en su ciudad y que has resuel-

to descender hasta el golfo, el país de Ea, donde vivirás. Pero diles también que sobre ellos

lloverá la abundancia, que vendrá una marea generosa y que crecerán las cosechas, que ven-

drán peces raros y pájaros silvestres y que, al atardecer, el Jinete de la Tormenta les traerá trigo

a torrentes.

Cuando amaneció, todos los míos me rodearon; los niños transportaban el betún, los mayo-

res todo lo que necesitábamos para construir la quilla y el armazón de la nave. Y, cuando estu-

vo terminada, comencé a cargarla con provisiones y alimentos. Guardé el aceite en grandes

tinajas, y maté ovejas cada día para alimentar a los constructores, y también les di a beber

vino tinto y vino blanco, y comieron y bebieron como si estuviéramos festejando el Año

Nuevo. Al séptimo día de trabajo, el barco estaba acabado, y para celebrarlo perfumé mi cabe-

za con ungüentos. Fue difícil botarlo en las aguas, y utilicé par ello grandes troncos sobre los

que lo hice rodar. Y, cuando la nave estuvo en el agua, la cargué con todo el oro y la plata que

tenía. Subió mi familia y mis parientes; subieron los animales del campo, tanto los domésti-

cos como los salvajes, y embarqué también a los artesanos, porque se acercaba la hora que

había señalado mi señor, el dios Ea. El Jinete de la Tormenta envió al atardecer la lluvia des-

tructora. Yo vigilaba alerta, y era terrible contemplar aquel diluvio incesante. Sellé la puerta

de mi navío con betún y asfalto, y confié el timón a Puzuramurri, el barquero. El primer día

de lluvia, apareció en una nube negra el dios Adad, señor de las tormentas. Después, del abis-

mo surgieron los otros dioses: Nergal arrancó los diques para que todo se inundara y

Nimurta, señor de las batallas, derribó las presas, y los siete jueces del infierno arrojaron sus

hogueras sobre los campos. Y la tormenta no se calmaba, al contrario, a cada hora que pasa-

ba, la tormenta era más grande, la oscuridad más intensa y las aguas sumergían incluso las

montañas. Todo era agua, sólo agua y agua en toda la tierra. Hasta los mismos dioses se ate-

rraban ante el diluvio, y huyeron del cielo para ocupar el firmamento de Anu, el más alto de

los cielos. Ishtar, la reina del cielo, se arrepintió de semejante castigo y lloró por los hombres

que estaban pereciendo, y también lloraron los demás dioses del cielo y del infierno. Seis días

y seis noches soplaron los vientos; el torrente, la tempestad y el diluvio lucharon juntos como

un ejército rabioso. Cuando amaneció el séptimo día, el viento del sur cedió, el diluvio se

detuvo y el mar se calmó. Miré el rostro del mundo y había un gran silencio, todo estaba

tranquilo, la humanidad entera se había convertido en barro. Entonces lloré, lloré por mis

hermanos que habían perecido. En vano escruté el horizonte buscando un trozo de tierra,

todo era agua y desolación. Más tarde descubrí una montaña, que estaba a muchas leguas de

mi nave y hacia la cual me dirigí. Era el Monte Nisir. Cuando llegué a él, el monte nos inmo-

vilizó; uno y otro día estuvimos retenidos. Al séptimo día, solté una paloma, y la paloma se

alejó, pero regresó porque no había encontrado ningún sitio donde reposar. Después, dejé

libre a un cuervo, el cuervo se alejó, vio que las aguas se estaban retirando, y no regresó.

Esa era una buena señal. Abrí entonces mi nave a los cuatro vientos y ofrecí un sacrificio a

los dioses sobre la cima del monte. Quemé para ellos maderas olorosas y caña de azúcar y

ramas de cedro y de mirto. Y, cuando los dioses olieron el dulce aroma, aceptaron mi sacri-

ficio y vinieron hasta donde yo estaba. Ishtar dijo a los dioses:

–Nunca podré olvidar estos días. Los recordaré como recuerdo las hermosas joyas que llevo

en la garganta. Que vengan aquí todos los dioses, que se acerquen a esta ofrenda todos, menos

Enlil, el insensato, que provocó el diluvio y envió mi pueblo a la muerte.

Pero Enlil no tardó en llegar también y, cuando vio mi barco, y vio también que había en el

hombres que se habían salvado, se enfureció y dijo:

–¡Cómo! ¿Vive aún alguno de esos mortales? ¡No debía haber sobrevivido ninguno!

Entonces habló mi señor, el dios Ea, y, dirigiéndose a Enlil, le dijo:

–Oh, Enlil, el más sabio de los dioses. ¿Cómo pudiste causar con tu diluvio tanta muerte y

tanta destrucción? Que el pecado pese al pecador, castígalos cuando se excedan, mas no con

tanto rigor. Mejor hubiera sido que un león atacara a los hombres y no un diluvio. Mejor

hubieran sido un lobo, el hambre o la peste, que este terrible diluvio. No fui yo quien avisé

a Utnapishtim que llegarían las aguas; él lo supo en sueños. Ahora debemos decidir cuál será

su destino. 

Después, Enlil se calmó y vino a nuestro barco. Nos cogió de la mano a mi mujer y a mí, nos

hizo arrodillarnos ante él y tocó nuestras frentes para bendecirnos, diciendo:

 



5554

–En los tiempos anteriores al diluvio, Utnapishtim era moral, pero, a partir de ahora, será un

dios como nosotros y vivirá en una tierra lejana, en la boca de los ríos, y su mujer también

lo acompañará eternamente.

Y así fue como los dioses me concedieron esta tierra, donde viviré para siempre. Esta es mi

historia, rey Gilgamesh, pero no sé yo cuál de los dioses hará que te unas a su asamblea para

otorgarte la vida eterna que tanto buscas.

Capítulo trece

EL REGRESO DE GILGAMESH

Cuando el rey Gilgamesh oyó de boca de Utnapishtim lo que había acontecido en la tierra

en los tiempos del diluvio, y las razones que guiaron a los dioses para otorgarle la inmorta-

lidad, se sentó sobre el suelo, cubrió su rostro con las manos y quedó envuelto en esa fina

niebla que forma parte de la suave lana del sueño.

Utnapishtim dijo entonces a su mujer.

–Mira a Gilgamesh, el hombre fuerte que desea la inmortalidad, el sueño ha caído sobre él

como un huracán.

La esposa de Utnapishtim dijo:

–Por favor, despierta a ese hombre, y devuélvelo sano y salvo a su país. Que vuelva a fran-

quear sin peligros la puerta del mundo.

Utnapishtim le contestó:

–Veo que te compadeces de Gilgamesh. Lo dejaremos dormir. Pero ponte a amasar pan, cada

día uno, y colócalos junto a su cabeza; yo haré en el muro un signo por cada día que duerma.

Y la mujer hizo panes, cada día uno, y los colocó junto a la cabeza del rey Gilgamesh. Y el pan

del primer día se endureció; el del segundo, parecía cuero; el del tercero, estaba húmedo; el del

cuarto, enmoheció; el del quinto, empezaba a florecerse; el del sexto, se mantenía fresco, y el

séptimo se hallaba aún en el horno, cuando, este último día, Utnapishtim despertó a Gilgamesh.

–Sólo dormito un instante y me sacudes como si llevara horas durmiendo –exclamó Gilgamesh.

–Cuenta estos panes –dijo Utnapishtim– y verás los días que has dormido.

Gilgamesh se sorprendió de haber dormido tanto y, levantándose, interrogó a Utnapishtim

el Lejano.

–¿Dónde puedo ir? ¿Qué haré ahora? Mi cuerpo ha sido poseído por el ladrón de la noche,

la muerte habita mi casa, está en todos mis caminos.

Entonces Utnapishtim llamó a su barquero Urshanabí y, tras reñirle por haber traído consi-

go a Gilgamesh, le ordenó que embarcara con él y lo devolviera a las tierras que hay más allá

de la Aguas de la Muerte. Y dijo:

–Llévalo contigo, Urshanabí, condúcelo a la fuente, para que lave sus largos cabellos hasta

que queden limpios como la nieve, y cambie las viejas pieles que lleva por nuevas vestiduras

que dejen ver su belleza. Y, hasta que llegue a su ciudad de Uruk, hasta que finalice su viaje,

sus ropas seguirán nuevas y relucientes.

Y Urshanabí hizo lo que le mandaron. Y, cuando el rey Gilgamesh se hubo vestido con sus

nuevas ropas, juntos botaron la nave y, cuando se disponían ya a emprender el viaje, la mujer

le dijo a Utnapishtim el Lejano:

–Gilgamesh ha venido de tierras tan distantes y ha sufrido numerosos peligros para llegar

hasta ti, ¿vas a dejar que se marche sin nada?

Utnapishtim se dirigió entonces al rey Gilgamesh, que ya estaba a punto de partir, y le dijo:

–Antes de vuestro viaje, Gilgamesh, voy a revelarte un secreto. Hay en el fondo de las aguas

una planta, que hiere como las espinas del un rosal. Si tus manos se apoderan de ella y la con-

servas, serás inmortal, como los son los dioses.

Cuando Gilgamesh oyó lo que Utnapishtim le decía, ató pesadas piedras a sus pies y con ellas

se arrojó al fondo del mar en busca de la planta de la inmortalidad. Al llegar a las profundi-

dades del océano, vio la planta y la sujetó con fuerza, a pesar de que sus espinas lastimaban

sus manos. Y con ella volvió a la superficie y habló así a Utnapishtim:

–Es ésta una planta maravillosa, gracias a ella el hombre que la posee se hace inmortal como

los dioses. La llevaré a Uruk, la dorada ciudad de las grandes murallas, y allí la repartiré entre

los míos. Les daré a comer de ella, y yo también comeré. Volveré a ser joven, porque esta plan-

ta se llama “El Viejo Rejuvenece”.

Y así, Gilgamesh emprendió el regreso a Uruk acompañado por el barquero Urshanabí.

Juntos cruzaron las Aguas de la Muerte, y franquearon la puerta del mundo. Habían anda-

do muchas leguas y muchos días, cuando el rey Gilgamesh encontró un hermoso paraje

donde descansar de sus fatigas. Era un lugar apacible donde corría un agua cristalina.

Gilgamesh resolvió bañarse en aquellas aguas, que tan puras brotaban de un manantial. Y,

mientras se bañaba feliz, una serpiente que oculta en lo hondo del manantial le observaba

sintió el dulce olor de la planta que el rey llevaba consigo. La serpiente fue rápida y perver-

sa, y, antes de que Gilgamesh la viera, saltó sobre la planta, se la arrebató y burlándose de su

dueño se hundió en el manantial.

Gilgamesh quedó sorprendido, pero pronto se percató de que era inútil buscar al reptil: había

desaparecido para siempre. Y con é la planta de la inmortalidad. Entonces por sus mejillas

corrieron las lágrimas, y se lamentó así el barquero:

–Oh, Urshanabí, ¿para esto me lastimé las manos? ¿Para esto derramé mi sangre? Todos mis

esfuerzos han sido vanos. Esa serpiente acaba de arrebatarme la vida. Esa bestia gozará ahora

de todos mis esfuerzos. Encontré la planta de la vida, y ahora la he perdido.

Desesperanzado y vencido por la fatalidad, Gilgamesh recorrió a pie el camino que aún lo

separaba de su ciudad. Al cabo de tres días de marcha, divisaron las murallas de Uruk.

Entonces Gilgamesh le dijo a Urshanabí, el barquero:

–Sube a la muralla de Uruk, camina por sus terrazas, mira sus poderosos cimientos. Observa

sus muros, constata cómo están construidos. Es buen barro cocido, buen ladrillo. Los Siete

Sabios pusieron sus bases. Esta es también mi obra.

Y las gentes de Uruk recibieron a su rey, Gilgamesh, señor de Kulab. Y cantaron sus hazañas,

que é hizo grabar sobre una gran estela, para que las generaciones venideras no olvidaran

nunca ni su nombre si sus proezas.
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Capítulo catorce

LA MUERTE DE GILGAMESH

Tras muchos años de sabio reinado, durante los cuales el rey Gilgamesh enseñó a sus hijos

todo lo que había aprendido a lo largo de su agitada vida, llegó el día temido en que el des-

tino se cumplió también para é. Enlil, dios de la montaña, dispuso que en las profundidades

de la tierra las tinieblas le mostraran la luz.

–Nadie, ningún hombre dejará a las futuras generaciones un monumento que se compare con

el suyo –dijo Enlil–. Los héroes y los sabios, como la luna nueva, tienen sus crecientes y sus

menguantes. Los hombres dirán: “¿Quién como él reinó siempre fuerte y poderoso?”.

Como en el mes oscuro, como en el mes de las sombras, cuando el rey Gilgamesh murió,

desapareció la luz en la ciudad de Uruk. Las gentes se arremolinaron a su alrededor y se

lamentaban ruidosamente, gritando: “¡Se te dio la majestad, Gilgamesh, y no la vida eterna!”.

Los ancianos se acercaron a su lecho mortal y dijeron:

–Tu corazón nunca debe estar triste, ni afligido ni oprimido. El te ha dado el poder de atar

y desatar, para dar la oscuridad y la luz a los hombres. El te ha dado la supremacía iniguala-

ble sobre el pueblo, la victoria en la batalla de donde nadie vuelve.

El rey Gilgamesh no volvió a levantarse más. El, que había vencido al mal, que poseía sabi-

duría y belleza, que había atravesado las montañas, yacía allí para siempre. Y sus súbditos ele-

varon su lamento hacia el cielo; lloró su mujer y sus hijos lloraron. Todos los seres de carne

y hueso lloraron en Uruk. Porque Nantar, el demonio de la fatalidad, se lo había llevado. Y

lloraban sus músicos, sus bufones y sus esclavos, y todos los que vivían en su palacio llora-

ron sin consuelo.

Y todo el pueblo hizo ofrendas a los dioses que se habían llevado a su rey Gilgamesh. A

Ereshkigal, la reina de la muerte, a Namtar, el espectro del cruel destino, a Neti, el guardián

de la puerta. Ofrecieron pan a Ningizida, el dios–serpiente, señor del Árbol de la Vida, y

también a Enki y Ninki, a Enmul y Ninmul; todos los ancestrales dioses recibieron su por-

ción de pan. Los dioses de la creación, los moradores del cielo, recibieron también su ofren-

da, cuando el rey Gilgamesh ocupó su tumba. En el lugar de las ofrendas, él pesó el pan del

ofrecimiento, y en el lugar de las libaciones él derramó su vino.

En aquellos días, el señor Gilgamesh partió de la tierra, el hijo de Ninsun, el rey sin par, sin

igual entre los hombres, partió. Los siglos han pasado veloces desde aquel día triste, y aún

hoy los viajeros que se acercan a las ruinas de su ciudad, la dorada Uruk de las grandes mura-

llas, puede oír al caer la noche una voz poderosa y sabia. Y esa voz dice al que quiera oírla:

–¡Oh, Gilgamesh, señor de Kulab, grande es tu nombre!

Porque sólo el Nombre es grande.

* Para determinados traductores, “urnu” es una planta sagrada; para otros significa lagartos o serpientes.
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CATÁLOGO

1.1

Gilgamesh
2005
Óleo sobre lino
200 x 200 cm.

2.1

Uruk
2005
Óleo y grafito sobre lino
200 x 200 cm.

5.1

Enkidu el héroe
2005
Óleo sobre lino
200 x 200 cm.

1.2

Gilgamesh
2005
Óleo sobre lienzo
250 x 250 cm.

2.2

Uruk
2005
Óleo sobre lona plástica
250 x 250 cm.

3

Anu el dios del cielo
2005-2006
Óleo sobre lona y collage.
250 x 250 cm.

4

Aruru
2005-2006
Óleo y grafito sobre lona plástica
y collage.
250 x 250 cm.

5.2

Enkidu el héroe
2005
Óleo sobre lienzo
250 x 250 cm.
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6.1

Enkidu y los animales
2005
Óleo sobre lino
200 x 200 cm.

7.1

Seis días y siete noches
2005
Óleo y grafito sobre lino
200 x 200 cm.

9.1

Ambos héroes se cruzan
2005
Óleo y grafito sobre lino
200 x 200 cm.

6.2

Enkidu y los animales
2005
Óleo sobre lona plástica
250 x 250 cm.

7.2

Seis días y siete noches
2005
Óleo y grafito sobre lienzo.
250 x 250 cm.

8

Apuñaló a los lobos
y sometió a los leones
2005
Óleo sobre lienzo
250 x 250 cm.

9.2

Ambos héroes se cruzan
2005
Óleo sobre lienzo
250 x 250 cm.

10

Humbaba y el Bosque de los Cedros
2005
Óleo sobre lona
250 x 250 cm.

15.1

Ve caer un gusano de su nariz
2005
Óleo y grafito sobre lino
200 x 200 cm.

11

Homenajeados por sus ciudadanos
2005
Óleo sobre lienzo
250 x 250 cm.

12

Ishtar diosa del amor y de la guerra
2005-2006
Óleo y grafito sobre lona plástica y collage
250 x 250 cm.

13

Los dioses se reúnen en asamblea
2005
Óleo sobre lienzo
250 x 250 cm.

14

Muerte de Enkidu
2005
Óleo y grafito sobre lienzo
250 x 250 cm.

15.2

Ve caer un gusano de su nariz
2005
Óleo y grafito sobre lona plástica
250 x 250 cm.
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19.1

Utnapishtín
2005
Óleo sobre lino
200 x 200 cm.

20.1

Una planta que hace
rejuvenecer
2005
Óleo sobre lino
200 x 200 cm.

16

El miedo ha entrado en mi ánimo
temo a la muerte y corro
2005
Óleo y grafito sobre lienzo
250 x 250 cm.

17

Las orillas del Mar de la Muerte
2005
Óleo sobre lona
250 x 250 cm.

18

Urshanabi el barquero
2005-2006
Óleo sobre lona y collage
250 x 250 cm.

19.2

Utnapishtín
20052006
Óleo sobre lona plástica y collage
250 x 250 cm.

20.2

Una planta que hace rejuvenecer
2005
Óleo sobre lienzo
250 x 250 cm.

21.1

Ató piedras pesadas a sus pies
2005
Óleo y grafito sobre lino
200 x 200 cm.

21.2

Ató piedras pesadas a sus pies
2005
Óleo sobre lienzo
250 x 250 cm.

22

Una serpiente le roba la planta
2005
Óleo y grafito sobre lienzo
250 x 250 cm.

23

Héroe de nombre eterno
2005
Óleo sobre lona plástica
250 x 250 cm.
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"Colección AENA". Museo Municipal de Málaga, 
Málaga.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
"AENA Colección de Arte Contemporáneo". Estación 
Marítima, La Coruña.
VI Mostra Unión Fenosa. Estación Marítima, La 
Coruña.
Galería Wind, Soest (Holanda).

Galería Säo Bento, Lisboa (Portugal).
"Querido Diego, Velázquez 400 años". Casa de la 
Cultura de Alcorcón, Madrid.
"Colección de Arte Contemporáneo Banco Zaragozano". La 
Lonja, Zaragoza.
"Colección de Obra Gráfica Contemporánea Banco 
Zaragozano". Sala de Exposiciones del Banco 
Zaragozano, Zaragoza.
FAC´99. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
"Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la 
figuración". Colección Argentaria. Museo Municipal,
Málaga.

1998 ARCO´98. Galería Salvador Díaz y Galería 
Antonio Prates, Madrid.
“5 X 5” Exposición conmemorativa de los certámenes Caja
Madrid. Museo de la Ciudad, Madrid. Caja Madrid 
Diagonal Sarriá, Barcelona. Federación de
Empresarios de Comercio, Burgos. Museo de Santa
Cruz, Toledo.
“Arte Gráfico Español Contemporáneo”. Instituto 
Cervantes, Amman (Jordania).
ESTAMPA´98. Galería Antonio Prates (CPS), 
Madrid.
Galería Rayuela, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
Galería Wind, Soest (Holanda).
"II Trienal de Arte Gráfico". Palacio Revillagigedo, 
Gijón.

1997 ARCO´97. Galería Estiarte y Galería May Moré.
Madrid.
Museo del Grabado Español Contemporáneo, 
Marbella.
“Colección Estampa”. Centro de Arte Contemporáneo 
de Bruselas, Bruselas (Bélgica).
II Trienal Internacional de Arte Gráfico de El 
Cairo. National Center for Fine Arts, El Cairo 
(Egipto).
XXII Bienal Internacional de Arte Gráfico de
Ljubiana. Galería Moderna Cankarjev Dom.
Ljubiana (Eslovenia).
“Colección Estampa”. Instituto Cervantes, París 
(Francia).
Galería Estiarte, Madrid.
“El Arte y la Prensa”. Fundación Carlos de Amberes, 
Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“SOLO”. Museo de la Ciudad, Madrid.
Galería Salvador Díaz, Madrid.
Galería Wind, Soest (Holanda).

Galería Clave, Murcia.
LINEART´97. Galería Athena Art, Gante (Bélgica).
ART MULTIPLE. Galería Raquel Ponce, 
Düsseldorf.
FAC´97. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

1996 ARCO´96. Fundación AENA y Galería May 
Moré, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“Líricos del Fin de Siglo. Pintura Abstracta de los 90”.
Museo Español de Arte Contemporáneo. Centro 
Nacional de Exposiciones, Madrid.
Sala Fundación. Fundación Caja Vital Kutxa, 
Vitoria.
Fundación Barceló, Palma de Mallorca.
“Becarios de Roma”. Academia Española, Roma.(Italia).
KUNST FAIR´96. Galería Athena Art, Knokke 
(Bélgica).
Galería Clave, Murcia.
“Becarios de Roma”. Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando, Madrid.
ESTAMPA´96. Galería Estiarte. Madrid.
“III Artistbook International 1996”. Galería May Moré.
Colonia. 
VII Bienal de Arte Ciudad de Oviedo. Museo de 
Bellas Artes de Asturias. Oviedo.

1995 Galería El Diente del Tiempo, Valencia.
Galería Athena, Kortrijk (Bélgica).
“De nuevo París”. Becarios del Colegio de España. 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
Madrid.
Espace Médoquine, Talence (Francia).
“De nuevo París”. Becarios del Colegio de España. 
Instituto Cervantes, París (Francia).
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
Museo de Grabado Español Contemporáneo, 
Marbella.
Galería 57, Madrid.
Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).
Galería Naito, Nagoya (Japón).

1994 ART MIAMI´94. Galería Heller, Miami (Estados
Unidos).
Galería 57, Madrid.
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
“GESTO Y ORDEN”. Palacio de Velázquez. Centro
Nacional de Exposiciones. Ministerio de Cultura,
Madrid.
V Bienal de El Cairo, National Center for Fine 
Arts. Pabellón de España. El Cairo (Egipto).

1993 ARCO´93. Galería Ad Hoc, Madrid.
SAGA´93. Galería Adriana Schmidt, París (Francia).
ART MULTIPLE. Galería Adriana Schmidt, 
Düsseldorf.
Galería Delpasaje, Valladolid.
Galería Almirante, Madrid.
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1992 ARCO´92. Galería Marie Louise Wirth, Zurich.
GRAFIC ART´92. Galería Adriana Schmidt y 
Galería Diagonal Art, Barcelona.
Galería Seiquer, Madrid.
Galería D´Kada, Madrid.
Galería La Kábala, Madrid.
Galería Obelisco, La Coruña.
“Internacional Grobe Kunstausstellung”. Kunst Palast, 
Düsseldorf (Alemania).

1991 Galería Al.Hanax, Valencia.
Galería La Kábala, Madrid.
Galería D´Kada, Madrid.
Galería Uno, Madrid.

1990 Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).
Galería Buchwald, Frankfurt (Alemania).
Galería Uno, Madrid.
Galería Buchwald, Frankfurt (Alemania).

1987 C.C. Loupier, Burdeos (Francia).
Palacio de Sanz-Enea, Zarauz.

1986 Galería The Living Art, Manchester (Inglaterra).
Fundación Aline Newman, Brighton (Inglaterra).
Galería Century, Londres (Inglaterra).

1984 Grand Palais, París (Francia).

PREMIOS Y BECAS

2002 Premio Nacional de Grabado Museo del Grabado 
Español Contemporáneo (MGEC), Marbella. 
(Primer Premio).
Beca del Ministerio de Cultura y Ciencia de Israel. 
Proyecto para el Museo-Teatro de Givatayim. Tel 
Aviv (Israel).

1999 I Certamen de Pintura Fundación Nicomedes 
García Gómez, Segovia. (Primer Premio).

                                                                  



105104

VI Mostra Unión Fenosa, La Coruña. (Premio 
Adquisición).
LX Exposición Nacional de Artes Plásticas de
Valdepeñas. Valdepeñas, Ciudad Real. (Primer
Premio - Primera Medalla de la Exposición).
II Bienal de Artes Plásticas Rafael Botí. Córdoba. 
(Premio Adquisición).
LXVI Salón de Otoño. Asociación Española de
Pintores y Escultores, Madrid. (Premio
Extraordinario "Reina Sofía").
XXI Salón de Otoño de Pintura de Plasencia. Caja 
de Extremadura, Plasencia. (Premio "Ortega 
Muñoz").

1997 II Trienal Internacional de Arte Gráfico de El 
Cairo. (Primer Premio Jurado Internacional).
XIV Certamen Nacional de Pintura. Ayuntamiento
de Azuqueca de Henares. Guadalajara. (Primer 
Premio).
XXIV Certamen Nacional Caja de Madrid. 
Madrid. (Segundo Premio).
I Salón de Otoño de Pintura Real Academia 
Gallega de Bellas Artes. La Coruña. (Premio 
Adquisición).
VI Certamen Nacional de Dibujo Fundación 
Gregorio Prieto. Valdepeñas. Ciudad Real. (Primer 
Premio).
Premio Nacional de Pintura IV Centenario 
Colegio de Abogados de Madrid. Madrid. (Primer 
Premio).
V Certamen Nacional de Pintura Iberdrola-UEX, 
Cáceres. (Premio Adquisición).
I Mostra Biennal d´Art d´Alcoi. (Premio 
Adquisición).

1995/96 Beca Ministerio de Asuntos Exteriores. Academia 
Española, Roma.

1994 Beca Ministerio de Cultura. Colegio de España, 
París.
V Bienal de El Cairo. (Primer Premio Medalla de 
Oro Jurado Internacional)
XIII Certamen Nacional “Ciudad de Alcorcón”, 
Madrid. (Premio Adquisición).

1993 III Concurso Internacional de Pintura. Fundación 
Barceló. Palma de Mallorca. (Accésit - Premio 
Adquisición).
Plástica Contemporánea Vitoria-Gasteiz. Depósito 
de Aguas, Vitoria. (Premio Adquisición).
XXIII Premio Ciudad de Alcalá. Alcalá de 
Henares. (Primer Premio).

COLECCIONES Y MUSEOS

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS),
Madrid.

Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia.

Museo Estatal Galería Tretyakov, Moscú (Rusia).

Albertina Museum, Viena (Austria).

Museo Extremeño e Iberoamericano del Arte Contemporáneo
(MEIAC), Badajoz.

Museo Municipal de Arte Contemporáneo, Madrid.

Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).

Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.

Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, La Coruña.

Museo del Grabado Español Contemporáneo, Marbella.

Museo Municipal de Valdepeñas, Ciudad Real.

Museo Fundación Gregorio Prieto. Valdepeñas, Ciudad Real.

Museo Internacional de Arte Gráfico, El Cairo (Egipto).

Museo del Vidrio Santos Barosa, Marinha Grande (Portugal).

Patrimonio Nacional. Palacio Real, Madrid.

Calcografía Nacional, Madrid.

Chase Manhattan Bank, Nueva York (Estados Unidos).

Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.

Ministerio de Asuntos Exteriores, Manila (Filipinas).

Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, Madrid.

Academia Española, Roma (Italia).

Colección Municipal de Arte Contemporáneo, Madrid.

Colección ADT, Madrid.

Colección AENA, Alicante.

Colección Arte y Patrimonio, Madrid.

Colección Ayuntamiento Ceutí, Murcia.

Colección Ayuntamiento de Alcoi, Alicante.

Colección Ayuntamiento de Azuqueca, Guadalajara.

Colección Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, Vitoria.

LIBROS Y CATÁLOGOS MONOGRÁFICOS

EN EL LENGUAJE. Catálogo exposición Galería Al.Hanax,
Valencia. Texto de Pablo  Jiménez Entre el signo y el gesto. Enero 1991.

EL UMBRAL DEL AGUA. Catálogo exposición Galería UNO,
Madrid. Texto de José Garneria La presencia de un lenguaje. Mayo 1991.

ACTO POST-RACIONAL. Catálogo exposición C.C. Nicolás
Salmerón. Madrid. Textos de Antonio García Salazar Sobre Acto Post-
racional y José Manuel Alvarez Enjuto Del enfrentamiento de dos emocio-
nes antagónicas, el desasosiego. Noviembre 1991.

CRY NUDE EUROPE (3 x 3). Catálogo exposición I.C.E.
Munich. Texto de Héctor López González Mirada interior-exterior.
Mayo 1992.

ADAGE. Catálogo exposición Galería Almirante, Madrid. Texto de
Fernando Huici Bajo la piel. Enero 1993.

JOSÉ MANUEL CIRIA. Catálogo exposiciones Galería
Delpasaje, Valladolid y Galería Ad Hoc, Vigo. Texto de Javier
Maderuelo Afirmación de otra coherencia en la pintura. Enero 1993.

PIEL DE AGUA. Catálogo exposición Galería Altxerri, San
Sebastián. Texto de Michel Hubert Lépicouché Un aguzanieves cami-
na sobre el agua negra. Septiembre 1993.

EL USO DE LA PALABRA. Catálogo exposición Galería El
diente del tiempo, Valencia. Textos de Juan Manuel Bonet Lirismo y
construcción y José Manuel Ciria El uso de la palabra. Enero 1994.

BETWEEN MEMORY AND VISION. Catálogo exposición
Galería Adriana Schmidt, Colonia. Textos de Celia Montolío En el
límite y después, Fernando Castro Flórez Notas sobre un interrogatorio infan-
til (y otras consideraciones) y José Manuel Ciria Ideas de paso. Abril 1994.

GESTO Y ORDEN. Catálogo exposición Palacio de Velázquez,
Centro Nacional de Exposiciones del Ministerio de Cultura,
Madrid. Textos de Javier Maderuelo El gesto de Dionisos frente al orden
de Apolo y Fernando Castro Flórez Semillas de la noche, José Manuel Ciria.
Septiembre 1994.

MNEMOSYNE. Catálogo recopilatorio de la obra realizada en el
Colegio de España de París. Textos de Fernando Castro Flórez La
mirada extranjera, Antonio García Salazar De la recreación en la memoria,
Miguel Logroño Mnemosyne: la memoria del arte, Marcos-Ricardo
Barnatán José Manuel Ciria encerrado en su máquina del tiempo, José Manuel
Ciria Sobre Mnemosyne y lo efímero, Héctor López González El sentido de
la memoria, José Manuel Alvarez Enjuto Entre distancias, y Celia
Montolío Cruce de memorias. Octubre 1994.

APROPIACIONES. Catálogo exposición Galería 57, Madrid.
Textos de Tomás Paredes Ojo, charco, perro y José Manuel Ciria 79
Richmond Grove y algunos saltos (in)apropiados. Enero 1996.

MÁSCARAS DE LA MIRADA. Catálogo exposición Sala de
exposiciones Banco Zaragozano, Zaragoza. Textos de Fernando
Huici La mirada enmascarada y Miguel Logroño Donde nacen los signos.

Febrero 1996.

EL TIEMPO DETENIDO. Catálogo recopilatorio de la obra rea-
lizada en la Academia Española de Roma. Textos de Miguel
Logroño Sobre el tiempo en suspensión, Fernando Castro Flórez Diez notas
(de lectura). Elementos de acecho a la pintura de Ciria y José Manuel Ciria El
tiempo detenido de Uccello y Giotto y una mezcla de ideas para hablar de automa-
tismo en Roma. Octubre 1996.

THE MEALS. Catálogo exposición ARCO´97 Galería Estiarte,
Madrid. Texto de Mercedes Replinger José Manuel Ciria: Residuos de la
memoria. Febrero 1997.

JOSÉ MANUEL CIRIA. Catálogo exposición Espacio Abierto
Galería Salvador Díaz, Madrid. Textos de Antonio García Berrio
José Manuel Ciria: Hallazgo y consistencia de la imagen abstracta, Guillermo
Solana Epifanías y Fernando Castro Flórez Palabras para acabar con la
muerte de la pintura. Septiembre 1997.

NEW WORKS 1997. Catálogo exposición Galería Hvgo de
Pagano, Nueva York. Textos de Marcos-Ricardo Barnatán Líneas
como llamas que se elevan y Dominique Nahas Todas somos fieros aconteci-
mientos. Noviembre 1997.

MÁSCARAS DE AGUA. Catálogo exposición Galería Guy Crété,
París. Textos de Miguel Logroño Pintura e inmateria y Jesús Remón
Peñalver La pintura subjetiva de Ciria en el fin de la modernidad. Marzo
1998.

JOSÉ MANUEL CIRIA. Catálogo exposición Galería Antonio
Prates, Lisboa. Textos de Marcos-R. Barnatán El vendedor de cuadros y
la mujer del pelo mojado y Mercedes Replinger El sueño creador de José
Manuel Ciria: El último instante de la Tradición. Junio 1998.

MASKS OF THE GLANCE. Catálogo exposición Galería
Athena Art, Kortrijk y Galería Wind, Soest. Textos de Mark
Holthof Ciria, Annelette Hamming Sombras y Guillermo Solana
Mancha y memoria: Pinturas de José Manuel Ciria. Septiembre 1998.

A.D.A. Una retórica de la abstracción contemporánea. Libro
monográfico dedicado a la observación de las características y plan-
teamientos analíticos de la obra de José Manuel Ciria. Textos de
Antonio García-Berrio y Mercedes Replinger. Septiembre 1998.
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MANIFIESTO/CARMINA BURANA. Catálogo exposición
Galería Salvador Díaz, Madrid. Textos de Mercedes Replinger
Cuaderno de memoria, Juan Manuel Bonet Pintura, en singular, Marcos-
Ricardo Barnatán José Manuel Ciria. Ante una emergencia de la imaginación
y Fernando Castro Flórez Estauns interius. Comentarios superpuestos a la
pintura de Ciria. Octubre 1998.

INTERSTICIOS. Libro monográfico con textos de José Manuel
Ciria Pesadilla antes de Halloween. Fragmentos de la mirada subjetiva y
Marcos-Ricardo Barnatán El vendedor de cuadros y la mujer del pelo moja-
do. Mayo 1999.

ELOGIO A LA DIFERENCIA. Catálogo exposición en el
Colegio de Arquitectos de Málaga. Textos de José Manuel Ciria
Notas sobre Elogio a la diferencia, Antón García-Abril Entre el sueño y la
obsesión y Marcos-Ricardo Barnatán Dragones ocultos. Enero 2000.

MONFRAGÜE. Emblemas abstractos sobre el paisaje. Catálogo
exposición en el M.E.I.A.C., Badajoz. Textos de Miguel Logroño
Con Bachelard y Ciria en el bosque de Monfragüe, Mercedes Replinger El
paisaje en la cámara oscura, Michel Hubert Lépicouché Desde la luz de
Monfragüe hasta el color en los cuadros de José Manuel Ciria, Rosa Pereda
Entrevista con José Manuel Ciria, Mariano de Blas Meditaciones de un pintor
solitario en el bosque de Monfragüe, Jesús Remón Peñalver Ciria: arte nuevo
para un museo y Fernando Castro Flórez La visión devorante de José Manuel
Ciria. Marzo 2000.

ESPACE ET LUMIÈRE. Catálogo exposición Galería Artim,
Estrasburgo. Textos de Michel Hubert Lépicouché El nacimiento de
Délos o el milagro del agua: La abstracción épica de José Manuel Ciria,
Dominique Nahas Todos somos fieros acontecimientos y José Manuel Ciria
Espacio y Luz (Analítica estructural a nivel medio). Abril 2000.

GLANCE REDUCER. Catálogo exposición Galería Athena Art,
Kortrijk. Texto de Ignacio Calderón La mirada poliédrica de Ciria.
Septiembre 2000.

QUIS CUSTODIET IPSOS CUSTODES. Catálogo exposición
Galería Salvador Díaz, Madrid. Textos de Cristina García-Lasuen
El imán iconogàfico y Joseph Towerdawn Plástica y semántica. Conversación
con José Manuel Ciria. Septiembre 2000.

GLOSA LÍQUIDA. Catálogo exposición Galería Bores & Mallo,
Cáceres. Texto de Julio César Abad Vidal La forja de lo informe.
Noviembre 2000.

COMPARTIMENTACIONES. Catálogo exposición Galería
Estiarte, Madrid. Texto de Miguel Cereceda Ciria sobre papel.
Febrero 2001.

VIAJE A LOS LAGOS. Catálogo exposición en Dasto
Centro de Arte, Oviedo. Textos de Juan Manuel Bonet Diario

de una navegación, Javier Barón Los Sueños construidos de José Manuel
Ciria y Julio César Abad Vidal Los inestables cimientos. Notas a una
nueva serie de Ciria. Febrero 2001.

DESPUÉS DE LA LLUVIA. Catálogo exposición en el Museo
Pablo Serrano, Zaragoza. Textos de Cristina García-Lasuen Bodegones:
Imanes iconográficos, Héctor López González De recuerdos y añoranzas, de
pasados actuales, Rubén Suárez Ciria en la antigua carpintería y después de la
lluvia, Marcos-Ricardo Barnatán Buscadlo más allá de las murallas y José
Manuel Ciria Notas sobre la serie Sueños Construidos. Mayo 2001. 

SUEÑOS CONSTRUIDOS. Catálogo exposición en el Centro
Cultural Recoleta, Buenos Aires. Textos de Irma Arestizabal José
Manuel Ciria y Marcos-Ricardo Barnatán El constructor de sueños.
Mayo 2001.

ENTRE ORDEN Y CAOS. Catálogo exposición en el Museo-
Teatro Givatayim, Tel Aviv. Textos de Yossi Alfi Entre orden y caos y
José Manuel Ciria Ideas residuales ante el espejo. Octubre 2001. 

VISIONES INMANENTES. Catálogo exposición en la Sala
Rekalde, Bilbao. Texto de Guillermo Solana Marsias o el cuerpo desolla-
do de la pintura y Fernando Castro Flórez Retrato del artista como bricoleur:
Odds and ends en la pintura de José Manuel Ciria. Diciembre 2001.

EYES & TEARS. Catálogo exposición en el Museo de Arte
Contemporáneo de Herzliya, Tel Aviv. Texto de Juan Manuel Bonet
Retrato al minuto de un pintor español entre dos siglos. Marzo 2002.

ECOS DEL SIMULACRO. Catálogo exposición Galería Bach
Quatre, Barcelona. Texto de Victoria Combalía Retomar la pintura.
Abril 2002.

SIGNO SIN ORILLAS. Catálogo exposición Galería Italia,
Alicante. Texto de José Manuel Ciria Signo sin orillas. Abril 2002.

EL SOL EN EL ESTÓMAGO. Catálogo exposición Galería
Moisés Pérez de Albeniz (MPA), Pamplona. Texto de José Manuel
Ciria MSPF y C para MPA. Enero 2003.

TEATRO DEL MINOTAURO. Catálogo exposición itinerante
organizada por el Consorcio de Museos de la Comunidad
Valenciana y la Caja de Ahorros del Mediterráneo. Lonja del
Pescado, Alicante. Casal Solleric, Palma de Mallorca. Museo de
Arte Contemporáneo, Ibiza. Museo de la Ciudad, Valencia. Textos
de Guillermo Solana El monstruo en su laberinto; Alicia Fernández
Animal fronterizo; Rocío de la Villa Reinterpretando la tradición; Julio César
Abad Vidal Palabras, palabras, sangrías; Alberto Ruiz de Samaniego
Poética de agua y fuego; Javier Hontoria Intersticios: Realidades subyacentes;
José María de Francisco Guinea Cuerpos de pintura o la morfología en esta-
do puro y Pedro Nuño de la Rosa Yo he trazado en el muro de tela una ven-
tana. Febrero 2003.

DE PROFUNDIS CLAMO AD TE AQUA. Catálogo exposi-
ción Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo. Texto de Mercedes
Replinger Glosa Líquida. Marzo 2003.

MEMENTO SOMNIARE. Catálogo exposición Galería
Pedro Peña, Marbella. Texto de Mariano Navarro Pollock y las
moscas. Julio 2003.

PARAJES BINARIOS. Catálogo exposición Galería Fernando
Silió, Santander. Textos de Fernando Castro Flórez Donde se intenta
escribir de una pintura que, según mi hija, es muy rara y Marcos-Ricardo
Barnatán Ciria: ni tan fácil, ni tan sencillo. Agosto 2003.

PINTURA SIN HÉROE. Libro monográfico con textos de Julio
César Abad Vidal Pintura sin Héroe, recopilación de Textos de Julio
César Abad Vidal y una antología de escritos de José Manuel Ciria.
Octubre 2003.

EL PARQUE EN LA OSCURIDAD. Catálogo exposición
Galería Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria. Textos de
Javier Rubio Nomblot Una aproximación documental al ciclo Glosa Líquida
(2000-2003) basada en el uso impropio de la analogía y la reinvención del zigu-
rat y José Manuel Ciria Postrimerías de Glosa Líquida y el caballo de
Protógenes. Noviembre 2003.

SUEÑOS CONSTRUIDOS. Catálogo exposición Galería
Estiarte, Madrid. Texto de Abel H. Pozuelo El sueño del constructor.
Enero 2004.

MANCHA Y CONSTRUCCIÓN. Catálogo exposición
Museo Estatal Galería Tretyakov, Moscú. Textos de Leticia
Martín Ruíz Sueños reconstruidos y José Manuel Ciria Diecisiete días
en Rusia. Mayo 2004.

SQUARES FROM 79 RICHMOND GROVE. Catálogo expo-
sición itinerante organizada por el Ministerio de Asuntos
Exteriores y la Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior
(SEACEX). Museo Nacional de Polonia, Palacio Krölikarnia,
Varsovia; Kunsthalle Museo Centro de Arte Pasquart, Berna. Textos
de Juan Manuel Bonet Un siglo de arte español dentro y fuera de España;
Guillermo Solana Salpicando la tela de agua y Julio César Abad Vidal
De las pinturas cuadradas de Ciria como los esfuerzos del prisionero contra las
rejas. Mayo 2004.

EL SUEÑO DE LISBOA. Catálogo exposición Galería Antonio
Prates, Lisboa. Textos de Julio César Abad Vidal La pintura desborda-
da de José Manuel Ciria y José Manuel Ciria Cortando alas a libélulas.
Octubre 2004.

LAS FORMAS DEL SILENCIO, Antología crítica (Los años
noventa). Libro monográfico con textos de Francisco Jarauta Las

formas del tiempo, Fernando Huici Bajo la piel, Javier Maderuelo
Afirmación de otra coherencia en la pintura, Celia Montolío En el límite y des-
pués, Juan Manuel Bonet Lirismo y construcción, Fernando Castro
Flórez Semillas de la noche, José Manuel Ciria, José Manuel Ciria Sobre
Mnemosyne y lo efímero, Celia Montolío Cruce de memorias, Alicia
Murría Solo la luz provoca sombras, Miguel Logroño Donde nacen los sig-
nos, Guillermo Solana Mancha y memoria: Pinturas de José Manuel Ciria,
Dominique Nahas Todas somos fieros acontecimientos, Guillermo Solana
Epifanías, Jesús Remón Peñalver La pintura subjetiva de Ciria en el fin de la
modernidad, Mercedes Replinger El sueño creador de José Manuel Ciria: El
último instante de la Tradición, Juan Manuel Bonet Pintura, en singular,
Fernando Castro Flórez Estauns interius. Comentarios superpuestos a la
pintura de Ciria y Marcos-Ricardo Barnatán José Manuel Ciria. Ante una
emergencia de la imaginación. Enero 2005.

OBRA GRÁFICA (1991 – 2005). Catálogo exposición Museo
del Grabado Español Contemporáneo, Marbella y Castillo de
Santa Catalina, Cádiz. Texto de Chema de Francisco Guinea La
autocita o cómo seguir pintando en el taller de la estampa. Notas sobre la obra grá-
fica de Ciria. Mayo 2005.

SALTO GERMINAL. Libro monográfico con texto de José
Manuel Ciria. Breves ideas que estos días se agolpan en mi cabeza. Junio 2005.
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“In the walled city of Uruk, an axe fell from the sky”.

The Dream of Gilgamesh

“He who has seen the true depth of things, of the Earth,

and all those who have lived in order to teach this to others,

will propagate their experience for the good of all.

He has possessed knowledge and universal science.

He has discovered the secret that had been hidden”.

Version by A. Bartra

A
I was very pleased to learn that José Manuel Ciria, after a long

conversation we had over dinner one night regarding the

Sumerian Epic of Gilgamesh, decided to paint a series of can-

vases on this fascinating subject. The curiosity my friend felt

was soon put to the test on reading a text so ancient and yet also

so universal, and had no hesitation in incorporating many key

elements into the ideological content of the finished paintings.

In Madrid the number of images he created grew quickly, all

telling, in pictoral language the story of this mythical hero as

recorded on eleven baked mud tablets which were found among

the ruins at Ninive. Twenty three large paintings evoke twenty

three of the most important scenes from this great epic poem.

B
It comes as no surprise to learn that Ciria, now in his studio in

New York, a city where he set down his roots amongst the

world of international art, felt the pull of Spanish painting tra-

dition, in which ma non troppo is writ large, more than on other

occasions A tradition which, as he has said, can be summarised

in a few basic ideas and tenets: careful attention to craft, the

emphasis of tone over colour, an obsession with light and an

educated eye which can pick up on subtle shades of colour.

From this moment onwards, Ciria sets up dialogues, answer

questions and poses his own. Light.

C
According to the list of Sumerian kings, Gilgamesh was the

fifth King of Uruk, after the great flood. He defined himself as

having descended from the divine figure of Lugalbanda, a shep-

herd who ruled as king for 120 years and who in fact rose to

the throne thanks to his own prowess, reigning around 2650

years before the birth of Christ. Legend also tells us that his

mother was the goddess Ninsun, the high priestess of Shamash,

the Sun God, and her son was Ur-Nungal, who ruled over Uruk

for just 15 years. 

The Epic of Gilgamesh is one of the oldest books that we are

aware of. For many it signifies the origin of literature, as we

understand it today. In spite of its relatively recent discovery, it

was written to record the exploits of a king who lived almost

five thousand years ago.

Gilgamesh ruled over the Sumerian city of Uruk, in

Mesopotamia, with both wisdom and ferocity to the extent that

he was compared to the very gods who had created him. His

death did nothing to dampen his memory, and his adventures

with his friend Enkidu were told and retold for many years by

the Sumerian poets who orally passed the story down through

the generations, maintaining the legend of the hero king alive.

It is believed that various centuries passed before the poem was

written by the priests at Sumer, who are considered to be the

inventors of writing. Assyrians and Babylonians later adapted

the story and spread it throughout the Orient.

The city governed by Gilgamesh, surrounded by arable fields

and fertile lands was, at that time, the most important in the

world. Uruk stood close to the River Euphrates, and was a spec-

tacular walled city, protected by the gods Anu and Isthar, in

whose honour Gilgamesh had order a grand temple to be built.

D
We should remember that, in the words of Ciria himself,

“abstraction id not the best way to express concrete ideas,

although the conceptual is a terrain we can occupy from the

standpoint of painting. It defines a field which is truly enriching,

one where painting and theory come much closer together...”.

Perhaps it is true to say that Ciria’s painting has been relatively

uninfluenced by literature until the present moment, until he

came across that magnificent text of Gilgamesh, the all-power-

ful King of Uruk, upon which he took that “ideological step”

which sought to breath new meaning into abstraction. A previ-

ously unexplored area in which he could investigate.

ALPHABET: CIRIA / GILGAMESH
Marcos-Ricardo Barnatán
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E 
Equivalent in terms of its rigorous application to the rage of

Achilles, the Gordian Knot of the Iliad, there is in Gilgamesh

an immortal idea, an archetype of male friendship, that frater-

nity which starts out as asymmetric confrontation to later

become camaraderie and comradeship among equals. The

appearance of Enkidu is a direct result of the destructive force

of the first Gilgamesh, an angry young man, a demigod bent on

the accumulation of strength and power, both material, spiritu-

al and bellicose. The gods, afraid of this growing power, create

the compensatory figure of another man who is equally strong.

The initial fight between the two is essential, as is the impossi-

bility of victory and their subsequent mutual admiration, in

order that, now inseparable, they might pacify each other and,

by extension, their people, as well as set out on the adventures

that would bring great fame and prestige to the city of Uruk.

Gilgamesh’s anguished mourning at the death of Enkidu is par-

allel to that of Achilles when faced with the death of Patroclus

as was his strength to that of Hercules, other great demigods of

mankind’s mythical history. 

F
One of Ciria’s characteristics: the coexistence of geometry and

gesture. The contradiction between passion and reason, between

gesture and control, and also between painting and theoretical

discourse, as Ciria considers that the great challenge facing con-

temporary abstract art is that of including and supplanting this

theoretical discourse that conceptual artists have deemed neces-

sary in order that we might understand their work. The expla-

nation of the painting, in both meaning and time, might well

reside within the painting itself. 

G
Another of Ciria’s characteristics: the care he takes with his

media and the meticulous research, both technical, chemical and

formal, he undertakes into it – for Ciria, the media very often

suggests the structure of the painting. For this reason it has

been one of his long term concerns, leading him to seek out

unconventional media – plastic and military canvas, which he

has used throughout his career, or even industrial pallets - and

treat them as a challenge; on the one hand in reference to his

choice of paints and pigments, whilst on the other, suggesting

the very form of the painting, the structure of the piece. 

H
I am very interested in the phosphene phenomenon, the light

sensations that remain on the retina after one has looked into

the light. I have always been decidedly anti-Motherwellian; I

believe that creating abstract art these days has no relationship

to the work that came out of the New York school of abstract

expressionism he told Rosa Pereda in a revealing conversation.

“My gestures have always become residues in the same way a

phosphene on the retina. You very rarely see the brush strokes,

which very often disappear with the effect brought on by their

chemical reactions with the materials themselves”.

I
Therefore, in this series relating to Gilgamesh, are we in fact

looking at imagining light, imagining history? 

J
The Song of Gilgamesh has been able to survive to this day

thanks to the technique invented by the scribes, through which

the text was recorded with a dried and cut reed stylus on clay

tablets which were then put out to dry in the sun or else baked

in an oven. The dried tablet thus became a hard brick-like

object, an indestructible document.

K
Enkidu, the loner, shepherded his flock and talked to animals.

When the gods saw that he was strong enough, they wanted

him to leave his happy world, and, in order to do this, sent him

a priestess from the temple, a sacred prostitute. That first vision

of a woman’s naked body, his abandonment in their first

embrace made him forget the language of the animals, and in

order that he might feel like Adam before him, the gods ensured

that he lost the abundant fur that had covered his body until

that moment. The wisdom brought by the love of a woman

made him a man. 

L
Enkidu, the loner, swam in the river with the animals. This

image, a platonic phosphene, talks to us of brightness, of

colour, of movement. Of light, or lights. This could be the sub-

ject matter.

M
We could also say that Plato described the possibility of all

knowledge as a kind of prenatal memory. Any knowledge what-

soever. Ideas are a mere pale and the cave, a condition. We might

also suppose that love is a waking memory of that direct, imme-

diate knowledge, the only knowledge that leads to truth.

Socrates spoke for Plato. 

N
Nevertheless, what is to be done with icons? With memory,
with the sign denoting icons? The apparition of figurative signs
in Ciria’s abstract painting supports the notion of a constant
concern, which, evermore present in his recent work, causes us
to tremble. Once again we are faced with phosphenes, those
iconographic registers which can often be fleetingly found in
the media the artist uses, the heirs to a previous usage – the can-
vases used to cover army trucks with their transparent plastic
window for example, or their rivets, their patches, the writing
that appears on them, and other factors, now directly etched
onto the painter’s memory. And how to organise them – once
again finding oneself between geometry and gesture. 

Ñ
How strong are the images that Gilgamesh instils on the retinas
of our imagination! How hard to abstract them, transform them
into the residue of the image, the pure force of colour, to which
geometry imposes its harsh sense of order, as impossible as the
figures themselves were in their origin, as invisible and residual as
they were. And yet there they are, organising everything. 

O
The architecture of the Temple, the walls of the city, the fight,
the journey, the memory of the flood. The goddess’s high
priestesses. The man who trusts his friend. The man who cried
for the death of that friend. The man who reclaimed his divine
half. The man who searched for immortality. Transforming
everything into recognisable forces purely pictoral allusions that
negate the pretext in order to be pure, authentic text. 

P
Duality is, without any doubt, the cornerstone idea that pre-
sides over this series of work by José Manuel Ciria. It is as if
Gilgamesh himself was present in the content of the artist’s
canvases, that personal, unmistakeable voice. Half human, half
divine, Gilgamesh in turn gives way to Enkidu, his compensa-
tion, his equal. Although not his twin, their relationship is not
so symmetrical. The narrative forces, recalled, painted in Ciria’s
Gilgamesh series, recuperate the engendered violence of the
painting, showing the equality of force, the difference in form.
A recollection of Gilgamesh and Enkidu, the colours, the ges-
ture, the mark (all that remains of them), all share the space
available on the canvas, ordered by geometry. 

Q
The work of a painter demands that he exercise a certain vio-

lence. Violence in the creative gesture, a violence that later crys-

tallises itself in the power of the image, remaining forever in he

shadows. A violence that authenticates the work in question,

instilling it with that unrepeatable "aura" of which Walter

Benjamin spoke. A manifestation of distance, of approaching

distance (be that a real or dreamt memory), one which is resus-

citated in each new painting.

R
In Ciria’s painting, geometry is sometimes a more aggressive ele-

ment than the gestural marks on the canvas. These are the fields

in the panting which carry most meaning, such as the apparent

anecdote of gesture, the fury within the gesture. Here we see his

control, with the geometric tension enfuriating the marks on

the canvas. Fury and control are the central tenets of his paint-

ings. A double contradiction.

S
The geometrist Pythagorous was taught by Egyptian priests and

the magicians of Chaldea. His knowledge of mathematics went

far beyond that beloved correspondence with the abstract

beings that numbers clearly are, seeking instead to attain the

sacred science of divination – to take us closer to sound, to the

gods, the prediction of the future, as if language had learnt the

very mark and pressure of time. His was a secret science, a sci-

ence for those initiated in the ways of mystery. How close they

are together, both on the map and phonetically - Ur y Uruk! 

T
“Defining art is impossible. It’s like defining poetry. It’s the

lifeblood of society, that inexistent and yet, at the same time,

palpable lifeblood which binds together the human condition;

the striving to achieve, to transcend the ephemeral life of the

mayfly, to reach further, to try to escape the finite nature of life.

To escape, I believe, death itself ”. Ciria.

U
Gilgamesh is considering a journey in search of immortality

when he is faced with the painful death of his friend. In the

continuous double-play that is his life, in the death of Enkidu

he sees his own demise. It is here that he comes across the story

of the universal flood, the forerunner to the same tale as narrat-

ed in the Bible. Utnapishtim, the immortal, tells him that men

had grown in numbers so much, had multiplied in such a way

that the sound they made deafened the gods, forcing them to

decree the mortal deluge. He tells Gilgamesh that he is the man

in the boat, the forerunner to Noah, and, as a result, the gods

have granted him immortality.
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V
“The real materials that I work with are time and memory.

Physical time and time as a concept”. Ciria. 

May they always be cherished, and may the older explain to

the younger. 

Let the wise and learned consult together, 

Let the father repeat them and teach them to the son. 

Let the ear of shepherd and herdsman be open, 

May his country be made fertile, and himself be safe and

sound. 

His word is firm, his command cannot alter; 

No god can change his utterance. 

When he is angry, he does not turn his neck aside; 

In his rage and fury no god dare confront him. 

... The song of Marduk 

Who defeated Tiamat and took the kingship.

(From the epilogue of the Babylonian Creation Epic Poem.)

X
Memory is also fleeting, like the phosphenes. At one time, Ciria

painted a series of pieces using degradable materials. The idea

was that these painting would self-destruct in a short period of

time, less than a man’s lifetime. He called this series Mnemosyne -

Memory. 

This crude rupture of the utopian search for immortality

through art, and Ciria’s other search, for media and pigments,

led me to look for certain parallels in the verse and play with

the words that were considered most solemn. At that time I

believed that Ciria’s painting was one of the most interesting to

emerge from the abstract panorama in the eclectic decade of the

1990s, promising an exceptional future artistic career.

Fortunately, this belief has proved very well founded, and so I

wrote a short poem. 

Y 
Tautologies

Memory is not what we remember in our memories.

Memory is what reminds us of our memories.

Memory is a present fact of memory.

Memory never exists outside memory.

Memory decomposes in the belly of memory.

Z
The scribe who had finished his arduous task decreed: “A copy

of the original, to be deposited in the Palace of Ashurbanipal,

King of the world, King of Assyria”. The Sumerian Epic of

Gilgamesh now resides in the magnificent library of the King,

translated into Acadian.

“I, Ashurbanipal, King of the legions, King of Assyria, to

whom the gods themselves have given ears that can hear and

eyes that can see, have read all the writings that my predecessors

have accumulated. With respect to the son of Marduk, Nabu,

god of intelligence, I have brought together these tablets, I have

commanded that they be transcribed, and, having attested to

each of them, have signed them with my name in order that

they might be preserved in my palace”.

One of the essential conditions in order to write a famous

book, one that future generations will keep in their hearts for-

ever, could well be never intending to do so in the first place.

Jorge Luis Borges

The Epic of Gilgamesh or Song of Gilgamesh, has come to

Buenos Aires and its Museo Nacional de Bellas Artes thanks to

the work of José Manuel Ciria. From Mesopotamia, the site of

numerous past glories and the cradle of humankind’s first steps

towards the concept of civilisation as we understand the term

in the present day. On this occasion, the presentation takes a

somewhat different form: the baked mud tablets covered in

cuneiform writing have become enormous canvases representing

epic events, reflecting in their very abstract nature an analysis of

the human condition.

Ciria first became aware of the poem through the curator of

this exhibition, our mutual friend Marcos Ricardo Barnatán. In

this case, the curator also fulfils the role of the learned teachers

who, in those early days, introduced their disciples to the mys-

teries of classic texts.

If José Manuel Ciria had been born in Mesopotamia, as a child

he would have read Nippur of Lagash; the tale of two cities which

gave its name to a hero, which also suggests that of Gilgamesh.

Towards the end of the 1960s, those of us who were discover-

ing the joys of the written word in this part of the world found

in this short story published in the magazine D´Artgnan, the

heroicness of the adventures of the character created by Lucho

Olivera.

In my reading, this text was the precursor of the heroic tales of

yesteryear, including the Epic of Gilgamesh. Olivera, quite pos-

sibly without ever intending to do so, paved the way for thou-

sands of children and teenagers to a stage which dated back to

one of the earliest known civilisations in human history. In the

words of the story’s author: If you read Nippur with care and atten-

tion, you will see that there is a biblical rhythm to the tale, the revealing of a

heroic saga which slowly unfolds before your eyes. Human relationships here

are altogether more simple, more village based, more oriental in other words -

hospitality, the shepherds, the grandeur of kings and the uncomplicated friend-

ship of the warrior class.

Illustrated with a comic book beauty, with each new episode,

many of us dreamed of that heroic character and his remote,

isolated and now long disappeared world of which the only

thing we were certain was that it had been lost to the desert

sands over the millennia.

These comic books in time became the first ‘real’ books which

took me back to ancient Mesopotamia, and the appearance of

Sir Leonard Woolley with his Ur of Chaldees, in the classic

Breviary to be found in Buenos Aires’ Fondo de Cultura. Then

came Samuel Noah Kramer, and his History Begins at Sumer, with

both books proving of fundamental importance to me in my

research into the origins of history, that first objective, scientif-

ic point of view we have all looked for at one time or another.

These lost civilisations, with their equally mysterious languages

and enigmatic writing which I discovered a few years after those

first readings of Nippur of Lagash, written history translated from

clay tablets, living testimony to these first texts, were as simul-

taneously fascinating yet remote to me as were the legends they

contained, expressed in the words of Woolley and Kramer.

When José Manuel told me of his project, I imagined the sto-

ries from my childhood coming back once more to me; now,

however, based on the original text of Gilgamesh. Ciria’s work

has had a parallel effect to those old comic book illustrations.

Gilgamesh recreated today’s artist would be abstract, suggestive,

dream-like; each of us could imagine him as we wished, finding

in the brightly coloured universes depicted in each frame the

verses of the timeless hero.

The first tangible representation of the poem dates back to the

very earliest recorded times. The eleven baked mud tablets upon

which the text is written, to be found today in the British

Museum, and the corresponding cylindrical seals, are the essen-

tial images of our first understanding of epic form.

Science and archaeology have gradually transformed myth into

hard fact, proving the existence of King Gilgamesh; in the list

of Sumerian kings he appears as the fifth ruler of the first

Uruk, dynasty, around 2750 A.C.

The lapis lazuli and jasper cylinders show a king – priest as an

athletic warrior with deep set, dark eyes, black beard, elegant

fingers – all elements which denote that he is a mature, intelli-

gent and wise man. These seals depict Gilgamesh within the

context of the cult to the goddess Inanna.

His friend and companion, Enkidu, who lives amidst wild ani-

mals and eats grass alongside gazelles, is a representation of the

FRAGMENTS OF CLAY
Sergio Alberto Baur
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make bon savage, possibly the first, dating back to the earliest

times of civilisation. These characteristics set him apart, in both

the tablets and the images we see on the cylinders, from the

more urban nature of the tale’s eponymous hero. Nevertheless,

his courage and subsequent transformation make Enkidu an

indispensable companion for Gilgamesh throughout the Epic,

and, in doing so, provide us with perhaps the first literary

account of friendship in human history.

This foundation stone of world literature sets out the funda-

mental questions to which man must respond, based on his

beliefs and knowledge, from that first recorded moment which

was to become part of the very conscience of written history.

The eleven clay tablets tell, for the first time, the story of the

heroic figure of Gilgamesh, the forerunner to Achilles, Homer’s

Odyssey and Siegfried, as well as the countless literary heroes

whose lives embody the aspirations and frustrations of previous

generations. To quote the writer Alberto Manguel: The Epic of

Gilgamesh also contains Don Quixote, Madame Bovary and Hamlet. The

poem seems to be a precursor to the spirit found in Höelderlin’s

verse: Man is a god when he dreams and a beggar when he thinks.

Uruk, Gilgamesh’s city dedicated to the goddess Inanna, is an

archetype for all Mesopotamian cities close by the River

Euphrates. It dazzled the first archaeologists to discover it, the

Deutsche Orientgesellschaft Expedition in 1912. The appear-

ance of the first tablets featuring cuneiform texts was further

complemented by the discovery of equally fascinating architec-

tural structures, spread out over more than 600 acres which

would have been home to more than forty thousand people. In

the tombs, large numbers of objects fashioned from limestone,

alabaster, basalt and lapis lazuli were found, along with steles

bearing inscriptions and drawings which clearly showed the

sophistication of a society which stood out from others as hav-

ing taken the first steps towards an organised consciousness, as

can be seen in civilisation’s first recorded writings.

Uruk is Gilgamesh’s space in the world. This was the interpre-

tation of one of the most comprehensive exhibitions ever held

dedicated to the period, as seen at the Metropolitan Museum

of New York in 2003: Art of the First Cities: The Third Millennium

BC from the Mediterranean to the Indus, the catalogue of which

included reproductions of pieces from the civilisation which

grew up between the Euphrates and Tigris Rivers from the

world’s most prestigious collections.

The various languages used to tell the poem also reflect its con-

tent. From ancient Sumerian to the Acadian translations, the

written poem embodies centuries of oral tradition, its stanzas

bringing together the cultures that made creative development

possible in the third century before Christ.

The poem is a eulogy to friendship, the temptation of power

and its necessary limitations, to the legend of the noble savage,

to redemption, to the unanswered questions that man has

always asked, to the disturbing idea of our finite nature. As we

have already said, the first epic poem of human history contains

within its verses the very subject matter that man would occu-

py himself with and write about for millennia to come, from

that first attempt to the present day.

As far as immortality is concerned, Gilgamesh has always served

as an extreme example: it is not difficult to find an article in a

medical journal on longetivity which cites certain passages from

the poem relating to the notion of immortality and how we

aspire to it. Saint George’s battles with the dragon have their

origin in Gilgamesh’s universe. Neither is it uncommon to find

observers who note an erotic relationship between Gilgamesh

and his friend, Enkidu, a forerunner to the subject of homosex-

uality in literature. The poem also seems to summarise the argu-

ment that Borges was to put forward in The Book of Sand, making

the Epic of Gilgamesh a timeless, infinite work, the first known

book in our history.

RECONSTRUCTION

With this work, Ciria has decided to set out on an epic journey

of his own, very much in the manner of Gilgamesh himself. He

too has travelled to a great cedar forest and, once again, asked

if narrative is possible in the field of abstract painting, he too

has spent his time in hell, that most typical of terrains for artis-

tic reflection. The answers he has found are the songs that he

has translated to canvas.

As we commence the third millennium, the Epic reappears, now

claiming a new contemporary public space – that of the

Museum, the functions of which is not too far removed from

those of the Epic’s setting until its discovery. The remains of

the Library of Ashurbanipal – the site where these tablets were

found – were the premises that housed a great part of the cul-

tural heritage of that period.

The media on which we write have changed a great deal since

the third millennium before Christ. Virtual media would seem

to endanger the future conservation of an exchange of ideas

among people. The inexistent distance between computers

means that the teachings that the scribes imparted on their

tablets deserves to be reproduced in a longer-lasting, more clas-

sical fashion.

José Manuel Ciria has been a friend of mine since I arrived in

Madrid in 1996. We have exchanged numerous ideas and I have

enjoyed both his company and his art on countless occasions

over the years. Now, the Epic of Gilgamesh brings us together

under one roof once again. I saw the pieces we see here before

us, these gigantic canvas tablets, for the first time as digital

images, organised in computer files as if they were a contempo-

rary form of archaeological discovery on a flat stratigraph.

Before he started work on this project, I asked José Manuel

what the thinking behind the pieces was. Why Gilgamesh? His

answer, so natural and spontaneous, deserves to be preserved,

rescued from the ephemeral world of emails in order that oth-

ers might enjoy such secret, private documents, so easily lost

forever. Following the example set by Sir Leonard Woolley and

the historian Noah Kramer, who both instilled in me the

importance of conserving written documents, I have decided to

take the liberty of reproducing José Manuel’s answer:

Yes my friend, all of this work is inspired by the Epic of Gilgamesh. I had

heard of Gilgamesh and had a vague idea of what the Epic was like –

mankind’s first written text!

Later, Marcos told me that some years earlier he had translated this fascinat-

ing tale, and, during dinner one evening, he told me from memory all he could

recall of the story of Gilgamesh and Enkidu. I was intrigued by two things

above all: the passion with which Marcos narrated the story and the surprise

when I remembered that a literature teacher at school had spoken to us time and

time again about this very same character. From that moment on, I began to

investigate further, in books and on the Internet.

Every day that went by, I felt more and more moved by the Epic. I have read

at least five versions, including Marcos’s. When the opportunity offered by the

MNBA (National Museum of Buenos Aires), without any great

expectations, and in a very short period of time, I looked to Gilgamesh. I man-

aged to reduce the story to 23 scenes. Surprisingly, the MNBA were interest-

ed in the project, and given that it was based on that specific number of pieces;

I had no other alternative than to start work on them. In other words, the work

that people will see before them has been created directly for the exhibition.

I have set out to do a number of things here. Firstly, I wanted to produce a

series of figurative studies in order that the full size pieces might have a greater

relationship to each other, apart from ensuring an iconographic development

which was tied in with the series of pieces I was working on at that time (the

ten 200 x 200 cm. canvas studies). I ended up getting rid of these figura-

tive elements. It’s far more difficult to tell a story with abstraction. Abstract

painting has never been abstract, and yet, on this occasion I wanted it to be so.

Viewed in isolation, the paintings are most definitely abstract, although togeth-

er, bearing in mind their titles, I think that many people will be able to under-

stand the story I am telling. I am looking to find a formula for each charac-

ter – I have deliberately to transform the unconnected elements that appear in

my painting into something altogether more concrete. Many of the pieces, as you

will be able to see for yourself later, have soul. The confrontation here is the

source of tension and struggle, love is love, the grief we experience when faced

with loss and death is all represented here. 

Everything that I have subsequently been working on here in New York is com-

pletely different. Gilgamesh has become both the summary of and the end to a

hugely important period of my work.

Regarding the most significant details, these are evident: the constant need for

a sense of balance, the ephemeral nature of our existence, our surrender to the

inevitability of death, the song of friendship.

I hope these comments are of some use to you.

José Manuel

Reproducing these comments here is almost a breach of confi-

dence, and yet it is licence I have allowed myself, as I feel this

text shows the passion of the artist, tackling a subject with that

most primitive of desires to get ever closer to source of his own

existence. The parallels that can be drawn between an original

piece of work and the series of questions that it seeks to answer

serve s a vehicle by which doubts may be resolved, a way of

escaping the permanent tension provided by sceptics, a circular

route through the hidden abysses, a way of resolving omission.

I know full well that of all the words written here, José Manuel’s

are those that truly deserve to be preserved in order that when,

in the future, somebody enquires about this body of work, as

they do of us with respect to the Epic, they will find in that

email the keys to the emotion that lies behind all creative acts.

When, from a contemporary perspective, we travel back to the

time of heroes, to mythical times, something inside us all is

improved. We recognise, from our intangible sense of the pres-

ent moment, the continuity of our presence throughout history.

Those artists who have sought to approach literature sponta-

neously understand that the establishment of lines of commu-

nication between the arts is a way of re-reading texts and exper-

imenting anew with the artistic possibilities of the word: Sonia

Delaunay, Max Ernst, André Derain and Henri Matisse are just

a few notable examples of this from the Twentieth Century.

The Epic of Gilgamesh, seen here in the work of José Manuel

Ciria, is an invitation to reconstruct and reflect upon life and

history, as if all time was reduced to a single instant. Today, the

word has become painting. I get the feeling that for Ciria,

Gilgamesh has become a kind of farewell to a way of approa-

ching painting.
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My son, Gilgamesh is the king of Uruk. Nobody has ever been

able to defeat him. He is without doubt the strongest of them

all, the most powerful man on earth. Go then, to the city of

Uruk and speak to him of the man you saw the watering hole.

When Gilgamesh hears what you have to say, he will order you

to take a priestess from the temple and lead her to where you

saw that man drinking. When the priestess removes her gar-

ments, the man will be fascinated by her presence and will aban-

don his animals for her.

The hunter obeyed his father and hurried to the city of Uruk.

He looked for Gilgamesh, and, when he found Him, told Him:

“There is a man who has come down from the mountains, more

powerful than any other on the face of the Earth. He has the

strength of an immortal, he is like the champion of Anu, his

vigour knows no bounds. He wanders with the herd through

the hills and grasslands, he swaggers and struts before wild ani-

mals and drinks alongside them at the watering hole. I was

afraid and I dared not go any closer to him; he destroyed all my

traps and wouldn’t let me hunt.

Gilgamesh looked at the hunter and replied:

“Hunter, take a priestess from the temple and return to the

watering hole. When He approaches the water to drink, she will

remove her garments and show him the splendour of her beau-

ty. He will prefer the woman to the herd, and when he tries to

return to the animals, be sure they will reject him.”

The hunter did as Gilgamesh, king of Uruk had told him, and

set off for the mountains with a priestess from the temple.

They travelled by the most direct route and after three days and

three nights they arrived at the end of their journey.

Chapter Three

ENKIDU’S ARRIVAL

All day and all night the hunter and the temple priestess wait-

ed patiently next to the watering hole until finally one day they

saw the herd coming down the hillside to drink, and, among

them, they could make out the gigantic form of Enkidu, the

man who had been born in the hills. The hunter and the priest-

ess watched them all go together to the water’s edge in order to

drink, the animals and that powerful figure of a man, he who

destroyed all, the strongest man on the face of the Earth.

“He’s here!” shouted the hunter enthusiastically. “He’s finally

come!”

Turning to the priestess, he said:

“Priestess, offer him your body. Remove your clothing so that

He may see you in all your beauty. Have no fear; do not be

ashamed, he is yours. Show him your marvellous body so that

no more will he return to the beasts of the wild. You can make

them reject him because only you can hold him to your breast.”

The priestess did as the hunter had said and removed her cloth-

ing, exposing her breasts and confidently stepped out from

where they were hidden to go over to Enkidu. Shamelessly, the

priestess gave herself to Enkidu, and He held her passionately

to his chest. For six long days and six long nights Enkidu and

the priestess were inseparable until finally, his pleasure sated,

Enkidu left her in search of the herd. The gazelles, however, ran

off as soon as they saw and the herd from the steppe aban-

doned him. Surprised to be left behind by those who had always

been his companions, Enkidu felt his body weaken, he was

unable to run with the strength he had once had and his knees

seemed to give way beneath him. Nevertheless, at once he

understood, because wisdom had entered his body and he knew

why they had abandoned him.

Enkidu returned to where he had left the priestess from the

temple. He looked hard at her and prepared his spirit in order

to listen to what she would tell him. It was only then that the

priestess spoke to him:

“Enkidu, Enkidu, you are noble and wise; Enkidu, Enkidu, you

are the equal of any god. Why do you live among the herd like

a wild animal? Stand up, and let me take you to the golden city

of Uruk, that great city ruled over by Gilgamesh. Stand up, and

let me take you to the Sacred Temple of Eana, where the gods

Anu and Ishtar reside. Stand up, and let me take you before the

great wild bull who reigns over all the city’s nobles. Oh, Enkidu,

Enkidu, you are noble and wise! Oh, Enkidu, Enkidu, you are

the equal of any god!”

The woman’s words convinced Enkidu, who, with bright eyes

and a heart that beat somewhat faster with the desire awakened

in him, answered her:

“Come, take me to Uruk, the city that shines out from the

plain, the city of high walls. Take me to where the Sacred

Temple stands, where the gods Anu and Ishtar reside. I long to

see the perfect hero, to gaze upon the divine face of the all-pow-

erful Gilgamesh, He, who like a wild bull, rules over his people.

I, Enkidu, the man who came down from the mountains, will

challenge him and proclaim myself to the city of Uruk: Enkidu

is the strongest! Enkidu has come to change the old order!”

The priestess, enthused by the success of her labours, rose from

the ground where she lay and exclaimed with great pride:
“Oh, Enkidu, Enkidu, you are noble and wise! Oh, Enkidu,
Enkidu, you are the equal of any god! Come to the city and you
shall see his face. I know where you will find the king
Gilgamesh. I will take you to the golden city of Uruk, the city

Chapter One

THE CREATION OF GILGAMESH

In the sacred city of Uruk, in Mesopotamia, reigned the pow-

erful Gilgamesh, the Lord of Kulab. His name was always

uttered with respect and fear, as formidable was both his

strength and his wisdom. King Gilgamesh had seen deep into

the heart of all things, knew all the countries in the world and

shared his wisdom with all those he met. His knowledge was

such that he knew of all the world’s secrets, even those that were

from before the great flood that covered the earth.

The walls that surrounded the city of Uruk, high and unbreach-

able, had been the work of Gilgamesh, as was the decision, in

gratitude to those who had created Him with such generosity, to

build the Great Temple which housed the gods of Uruk.

Because those god, when they created Gilgamesh, they made

him perfect. Shamash, the sun god, gave him the gift of great

beauty, whilst Adad, the god who ruled over the storms grant-

ed him courage. The gods made him without equal, and his

body was more the body of a god than that of a mere mortal.

He was as tall as a giant, and the power of his weapons was

unrivalled. The full story of is life and his adventures was

engraved on a great stone monument so that future generations

could read of his exploits. As a result, the fame of Uruk, the

city that He built, would never fade with the passing of time. It

was no coincidence that the Seven Wise Men had laid its foun-

dation stones.

Chapter Two

THE CREATION OF ENKIDU

The strength of King Gilgamesh was so great that, when it was-

n’t put to use in the building or defence of the city of Uruk, it

boiled over to such an extent that alarmed his subjects. The

inhabitants of Uruk began to worry, and their lament was heard

by the same gods who had created such a powerful ruler.

“Gilgamesh will leave us all without children” complained the

parents. “His arrogance knows no bounds.”

“And this man is supposed to be the shepherd of us, his flock”

asked others.

“He separates families – fathers from their sons, mothers from

their daughters!” they exclaimed in fear.

When the complaints of the city’s nobles reached the ears of

the gods, they mentioned what they had heard to Anu, the

father of all the gods, who in turn spoke to Aruru, the goddess

of creation telling her:

Aruru, you who created Gilgamesh the Powerful and made him

king of Uruk, create now his double. Gilgamesh has beaten

down his people with his great strength: create someone strong

enough to fight with Him. Make in the image of Gilgamesh. A

furious heart to match that heart that is furious. Let them fight

amongst each other so that peace may return to Uruk!

The goddess Aruru listened to what Anu had to say, and, after

agreeing to his request, decided to create Enkidu. In order to do

so she first wetted her hands, took a ball of clay and slowly

crafted the figure of Enkidu as a copy of Gilgamesh. And so,

amidst the great steppe, the brave and valiant Enkidu was born,

the champion of the god Nimurta.

The body of Enkidu, as gigantic as that of Gilgamesh, was cov-

ered in fur and his long hair was as thick as the barley fields.

Enkidu lived as naked as the day He was born, surrounded by

wild animals and grazing on the same grass as the gazelles,

drinking wherever the herd drank. Any one who saw him out

there in the wilderness might confuse him with an enormous

bull, although they would finally recognise that He was, in fact,

a wild man.

One afternoon, when Enkidu was coming down from the hills

with the other animals to drink at the watering hole, he was

surprised by a hunter who was perplexed by his outlandish

appearance.

“Who might that giant savage be who lives with the animals out

here in the grasslands?” the terrified hunter wondered to himself.

When he arrived home, still in a state of shock, he spoke to his

father of his discovery:

“Father, a powerful man has come to the mountains, the most

powerful on the face of the Earth. His strength is immense; he

lives amongst the beasts and goes down to drink with then at

the watering hole. The sight of him filled me with fear and I

dared not go any closer to him. He destroyed all the traps I had

set and saved the animals I was trying to hunt.”

The hunter’s father looked at his son and replied:
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that ill festoon itself in flowers to receive you. Its peoples will
wear their finest clothes. Everyday will be a feast day in Uruk.
You will see the beautiful handmaidens and graceful young boys
with their splendid figures. How beautiful they all are, the per-
fume of their bodies rises as far as the god themselves in heav-
en. I will show you to Gilgamesh: his face is radiant with vigour
and life. His whole body is voluptuous. He is the strongest in
the world, neither by day nor by night does he rest, the gods
made him perfect, like the radiance of the sun. He is the
favoured one of the great god Shamash, and Anu, Enlil and Ea
all made him wise. Before you came down from the hills,
Gilgamesh saw you in his dreams, there in his city of Uruk.”
After the woman had spoken these words, the two set off on
their journey back to the city. Enkidu could see with his own
eyes the magnificence of its baked mud brick walls and the
splendour of the great building that was home to the gods. The
noblemen and women of the city rejoiced as he passed by,
dressed in their finest silk and shouting to the heavens:
“It is him, it is Enkidu, the giant from the hills. He who has
come to fight Gilgamesh!”

Chapter Four
GILGAMESH DREAMS IN URUK

In his palace at Uruk, King Gilgamesh awoke with a sense of
forbearing. During the night which seemed full of portent, lit
by a bright yellow moon, Gilgamesh had had a dream that had
deeply troubled him. On rising from his bed, he went in search
of his mother, the goddess Ninsun, and told her:
“Mother of mine, oh sacred Ninsun, I had a worrying dream
last night. I saw a night sky full of stars, and under their splen-
dour I walked with my brothers in arms, when suddenly, some-
body fell upon me and threw me to the ground. Someone as
powerful as a champion of Anu. I tried to fight him off and get
to my feet but he was extremely heavy – I could escape from his
immense strength nor move him from his side. The people of
Uruk gathered before him, they surrounded him and began to
pay him homage. The warriors, the nobles, the craftsmen - all
the citizens of Uruk formed a great assembly and even my clos-
est friends bowed down before him to kiss his feet. I then
embraced him as I would embrace a spouse, I managed to lift
him and take him to your feet, mother of mine, oh sacred
Ninsun, in order that you might make him my companion.”

The farsighted Ninsun replied thus to her son, King Gilgamesh,

with great wisdom:

“The stars which covered the sky are your brothers in arms, and

the man that fell upon you, whom you tried to lift and such was

his weight, whom you embraced as a spouse and brought before

me, is the companion that I give you. He is the strongest friend

you could ever have, he is the one who will come to your assis-

tance. His strength is that of an immortal, his vigour, that of a

champion of Anu. That swarthy comrade you embraced as a

spouse will never abandon you. That, my son, is the explanation

to your dream.”

When Ninsun had finished speaking, Gilgamesh continued thus:

“Oh mother of mine, last night I had another dream. In the city

of Uruk, the city of walls, an axe fell from the sky and the peo-

ple ran to gather around it. The people of Uruk jostled and

fought in order to see it and bow down before it. It was a dou-

ble-sided axe, and I put it at your feet. I prostrated myself

before it and loved it as I would love a spouse, and you gave it

to me in order that it might accompany me.”

Ninsun, the mother of Gilgamesh, Ninsun replied thus:

“The axe that you saw in your dream was a man. The axe that

you loved as you would love a spouse was a man. A man who

will come to your aid, a powerful man, a champion of Anu. He

will be the friend that I give you.”

Thus spoke Ninsun to her son Gilgamesh, and thus was the

enigma of his dream solved .

Chapter Five

ENKIDU ENTERS URUK

Whilst Gilgamesh slept in the palace and the goddess Ninsun

revealed the meaning of his dreams, Enkidu and the priestess of

the Sacred Temple continued their journey back to the city.

Stopping to rest on the way, the priestess reminded Enkidu that

he as naked and could not enter thus into the golden city of

Uruk. However, he had no garments with which to cover him-

self and so she divided the clothes that she was wearing, giving

half to Enkidu and dressing herself with the half that

remained. Enkidu walked hand in hand with the priestess, and

together they reached the plains where the shepherds lived who,

the land where great crops grew and where their animals grazed.

The priestess introduced Enkidu to shepherds, saying:

“Look, this is Enkidu, the powerful man who has come down

from the mountains. He who will fight with Gilgamesh.”

The shepherds ran to gather around the giant, admiring him

and exclaiming with great joy:

“This is Enkidu, the son of the mountains. He who is as strong

and handsome as a god.”

And they offered him bread and wine, as was the custom in

those parts. Enkidu looked upon the food they set before him in

surprise. This was not the milk of the wild beasts, nor the water

from the watering hole, nor the grass upon which he had grazed

alongside the herd. He took a piece of bread and broke it in his

inexperienced hands, but he did not know what to do with it.

What was this bread that they had given him so generously?

wondered Enkidu. What is this wine they have offered me?”

Seeing Enkidu’s confusion, the priestess spoke to him: 

“Eat the bread, oh Enkidu. It is the staff of life. Drink of the

wine, it is the custom of these lands”

At this, Enkidu knew what he had to do. He ate the bread the

shepherds had given him till he had had his fill and seven times

he drank the wine they set before him. An enormous happiness

overcame his body, his spirit had been freed, as was evident in

his radiant face. The priestess then called for a barber, who

shaved off the hair that covered his body, a body that Enkidu

then anointed with the oils that the men used, and clothed him-

self in the clothes that the men wore.

When they saw him, the shepherds exclaimed:

“Oh Enkidu, you shine like a new husband shines!”

And they furnished him with a weapon and asked him to rid

them of the lions and wolves that killed their animals.

Enkidu took his weapon and with great skill, killed the lions

and the wolves, and ensured that peace returned to the shep-

herds who proclaimed him as their protector.

“Enkidu!”, they shouted, “you are our guard and our sentinel.

Enkidu is the strongest and the bravest! Enkidu is our hero!”

The priestess and Enkidu continued their journey to the city of

Uruk, meeting on the way a tired looking man. They

approached him and Enkidu asked:

“From where do you come good man? What is the reason for

your journey?”

The man answered Enkidu thus:

“In truth, I must tell you, that the people in the city are suffer-

ing. They are forced to work in the fields, the subjugation of the

people is immense. Gilgamesh, the king of Uruk, is the lord

and master of all, he who decides the fate of us all, if we live

or die. All of our womenfolk are for him and for him we all

must work. This is the will of the gods, who made him the

strongest of all men.”

On hearing the words of the traveller, Enkidu’s face grew pallid

and he shouted with rage:

“I will go to the city where Gilgamesh reigns over his people.

There I will challenge him. In the city of Uruk I will proclaim

that Enkidu has come to change the old order of things. Such

is the power of the son of the mountains.”

Having said this, Enkidu once again continued on his journey

to the city, still in the company of the priestess who was his

guide. They walked and walked but did not tire, first Enkidu, so

that everyone could see him, then the priestess behind. And so

they reached Uruk, the city of the great bazaars, of the golden

wall of baked clay. The news of their arrival spread quickly

though the city, and all the inhabitants went out into the streets

and squares to see them pass by. The people did not hide their

enthusiasm and proclaimed him their saviour, rejoicing:

“The hero has appeared who will take on Gilgamesh himself !

Violent heart for violent heart!”

And so, with great acclaim, did Enkidu enter the city where

Gilgamesh reigned.

Chapter Six

COMBAT AND FRIENDSHIP BETWEEN GILGAMESH

AND ENKIDU

Uruk was decked out for great festivities on the day that
Enkidu entered the great walled city. King Gilgamesh had
ordered the celebrations in honour of the goddess Ishtar, the
goddess of love. To this end he had had a nuptial bed erected
in the Assembly House, and the great lord of Uruk was on his
way there, without suspecting that a stranger would cross his
path, that man who had come down from the hills to chal-
lenge Gilgamesh.
As he approached the Assembly House under the darkness of
night, and stood in the great square, trying to open the door,
Enkidu stepped up and stopped him from entering. Gilgamesh,
whom nobody had ever attempted to prevent from doing any-
thing, became furious on seeing a man so immense as the one
that now stood before him. And, with incredible force, the two
began a tremendous fight. Enkidu threw himself upon the king,
and so great was the battle that they destroyed the door to the
Assembly House, its walls shook and the people believed that
two wild bulls had engaged in combat.
It was not an easy fight. Nobody knew what the outcome would
be. Enkidu’s hair stood on end, Gilgamesh demolished the walls,
and, with his feet firmly planted on the ground, bent his knee
and threw Enkidu some distance away. When the believed that it
was Gilgamesh, their king who had won the battle, Enkidu, the
man from the mountains stood up. They people who had gath-
ered to watch the combat saw how the fury of the warriors had
calmed, and heard the voice of the stranger bellow out:

“Oh Gilgamesh! You alone were born from your mother, the

divine Ninsun, the wild cow. She is the one that made you this

way, like a wild bull, he who can hold his head high than all

other men. You are the king, because the great god Enlil has

deemed you so.”
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It was only then that Gilgamesh, the all-powerful, stretched out

his arms to his vanquished foe. And only then that Enkidu

accepted the embrace of the king. And with this embrace,

Enkidu and Gilgamesh sealed their friendship. All the city of

Uruk cheered and the two new friends ate and drank together

throughout the night. When day finally broke, illuminating the

faces of the two warriors who were now great friends,

Gilgamesh spoke to Enkidu with great solemnity:

“That which has been made great will now wander the world.”

Chapter Seven

JOURNEY TO THE CEDAR FOREST

The day on which Enlil, the god of the mountains, who was

worshipped in Uruk as the father of all the gods, decreed the

fate of King, the ruler of the golden city had a dream.

Gilgamesh ran to his friend Enkidu, who interpreted it thus:

“The meaning of your dream is clear, the father of the gods has

let you rule in Uruk, this is your glorious destiny. Nevertheless,

he has not granted you immortality, that gift that only the gods

possess. Do not be sad. The gods gave you the power to subju-

gate and to free, to tie and to untie. You can be both the dark-

ness and the light for all humanity. You alone have the power

over your people. Victory is assured you in all battle, even those

in which no one returns. But you must not abuse this power that

the gods have granted you, you must be fair with your subjects,

magnanimous with the servants of the palace, you must show

yourself in this way before Shamash, our sun.”

When he had finished his speech Enkidu’s eyes filled with tears

and he let out a bitter sigh. Gilgamesh looked at him with con-

cern and asked him:

”My friend why do you sigh so bitterly?”

Enkidu replied:

“I am weak, my arms have lost their strength and sorrow

chokes my throat. Why do you wish to embark on this per-

ilous venture?”

King Gilgamesh then understood that his friend already knew

of the plan he was nurturing and wished to undertake. He

understood that Enkidu that the only thing on his mind at that

moment was the land of the cedar trees. And thus he spoke to

his friend, telling him:

“My name had not yet been engraved on any great monument,

as my destiny has decreed. This is the reason that I have to trav-

el to the land of the cedar trees and see my name written in that

place where the names of all famous men are recorded. I, King

Gilgamesh, will raise a monument to the gods!

All Enkidu’s attempts to convince him to change his mind

regarding that perilous undertaking were in vain. Gilgamesh

insisted:

“Evil walks the Earth; together we will travel to the Cedar

Forest and destroy that evil. There, in that forest, lives Jumbaba,

whose name means ‘immensity’, a fierce giant.”

Still sighing with great sadness, Enkidu replied:

“Listen to me, Gilgamesh, one day, when I lived in the moun-

tains with the wild beasts, I found a forest. The heart of the

wood is ten thousand leagues from its edge, wherever you choose

to enter. On the orders of Enlil, father of the gods, the gateway

is guarded by Jumbaba. And this giant is armed with the seven

terrors: his roar is heart-stopping, it sounds like the roar of a

storm in full flight, his breath is fire, and the air that he breathes

is that of death itself. This man, the guardian of the cedar trees,

is a powerful warrior who knows no rest; he can be in one place

or he can be in all at the same time. There is no man on earth

who can destroy him. My lord, it is impossible to fight the

Jumbaba on an equal footing. Think again, Gilgamesh.”

However, the king of Uruk would not listen to anything that

Enkidu was telling him, so strong was his desire to that not even

Enkidu could calm it:

“Who then, will vanquish death?” – exclaimed Gilgamesh –

“Only the gods live forever, like the great god Shamash! The

days of men are numbered. Our life is but a sigh, a mere gust

of wind. How can you fear death so much? I will go first, my

friend Enkidu, I will go on ahead, shouting’ Follow me, there is

nothing to fear!’. And if Jumbaba should kill me, then I will be

bathed in glory and the whole world will proclaim ‘Gilgamesh

died in combat, attempting to defeat Jumbaba’”.

Enkidu could not resist the urge to embrace his friend, and,

holding him tightly, he smiled and said:

“Yes my lord, my friend, together we shall go to Cedar Forest.

Enkidu will never abandon Gilgamesh. Nevertheless, before we

set off, you must pray to Shamash, as the land we wish to enter

belongs to him. Shamash is the owner of the land where they

cut the cedar trees.”

Gilgamesh then took a young white goat, as pure as the day it

was born, and another brown one, held them to his chest and

took them to the sun god . And with his silver sceptre in his

hand, he said to the glorious god Shamash:

“I shall go to Cedar Forest, oh, Shamash! My hands beg you to do

all within your power for the good of my soul. That I might return

to Uruk safe and sound. Remember me, I pray for your protection

and that you may look favourably upon my undertaking.”

Shamash, the glorious sun god replied:

“I know that you are a strong man, Gilgamesh, but what draws

you to the Land of Life, where the tall cedar trees grow?”

Gilgamesh, filled with reverence for he who illuminates all

answered:

“¡Oh, Shamash, hear my prayer, let my voice rise up to you!

Here, in the city of Uruk, people are dying, their hearts are

heavy, and men perish with their hearts full of anguish. Many

times have I looked beyond these great walls which surround

the city and I have seen the lifeless bodies of those who have

abandoned us. I know that this too will be my destiny, the fate

of Gilgamesh, lord of Uruk, as not even the tallest of mortal

men can reach the heavens or encircle the Earth. For this reason

I will enter these lands, for as yet I have not seen my name

engraved on any monument, as my fate has decreed. I will go to

the land where they cut down the cedar trees and see my name

written in that place where the names of all famous men are

recorded. And in that place where no one has as yet written

their name I will raise a monument in honour of the gods!”

Gilgamesh’s tears streamed down his face as he continued his

exaltation to the sun god:

“I know that this is a lengthy journey if I wish to reach the

mansion where Jumbaba resides. But if you believe this under-

taking to be beyond me, then why, oh great Shamash, did you

fill my heart with such longing to venture upon it? How can I

triumph without your help? If I am to die in that land, I will do

so bearing no malice, and yet should I return alive, I will offer

you sacrifices worthy of your honour and glory.”

And so Shamash, the generous and magnanimous god, accept-

ed the offering of the king’s tears, and, with great compassion,

granted him his request. Gilgamesh not only received the prom-

ise of assistance, but  also that Shamash would make powerful

alliances with all the children born of one mother, who met in

the mountain caves. He brought together the north wind, the

tornado and the storm and the downpour. He brought togeth-

er the ice-cold wind and the scorching wind. All these forces,

which were like serpents that chilled the heart, like dragons that

spat fire, like a great flood that destroyed all in its path, like a

bolt of lightning, he bestowed upon Gilgamesh. And then the

king rejoiced.

Having fulfilled his offering to Shamash, Gilgamesh sum-

moned the craftsmen of Uruk and asked them to forge him

the most powerful weapons they knew how to. And thus did

the craftsmen make him great axes, which weighed one hun-

dred and twenty pounds, and sword which weighed one hun-

dred and twenty. No less weighty were the javelins which they

crafted for the two companions, nor the hilts and gold deco-

rations which the swords bore. Gilgamesh’s axe was named

“The Hero’s Vigour” and his enormous bow was brought

from the region of Anshan. And when Gilgamesh and Enkidu

were armed and ready to depart on their venture, they each

weighed six hundred pounds.

All of the city of Uruk gathered in the streets to bid farewell to

their heroes. In the market square in Uruk, a multitude assem-

bled, and the city’s sages and councillors entered by the Door of

the Seven Locks in order to hear the king, who told them:

“I, Gilgamesh, am setting forth to battle with the fearsome

Jumbaba, I want to see this creature of whom so much is said,

he whose fame has spread around the entire world. I am off to

the land of the cedar trees and there, in the forest, I will fight

him, and show him the strength of the sons of Uruk. And the

whole world will hear the news of my great triumph. I must set

forth on this adventure, climb the mountain and cut down the

cedar trees, and cover my path with glory.”

When the Council of Elders had assembled they addressed the

king thus:

“Gilgamesh, you are a young man and your courage has taken

you too far. You do not know the full import of this undertak-

ing. We are aware that Jumbaba is not like any mortal, his

weapons are invincible, and the Cedar Forest measures ten thou-

sand leagues in all directions. Who would dare to venture into

its depths? When Jumbaba roars it like the loudest crack of

heaven’s thunder, his breath like the hottest fire and his jaws are

the very jaws of death itself. Why do you long for this? Any bat-

tle you go into against Jumbaba can never be an equal one.”

After he had heard the words of the elders, Gilgamesh sought

from his friend Enkidu the support that hid advisers had denied

him. He could not restrain himself from bellowing with laugh-

ter, and when this had finally died down, he said to Enkidu:

“What can I tell them my friend? Am I perchance a coward, ter-

rified of the ferocity of the monster who guards that forest?

No. What then do they want of me? Do they wish that I sit qui-

etly in my palace, awaiting death, watching time pass me by?”

And so Gilgamesh, king of Uruk, lord of Kulab, chose his

weapons that the craftsmen had made him. They handed him

immense, weighty swords, veined with gold, javelins, axes, gigan-

tic bows and quivers full of armour piercing arrows. Ready now,

and dressed as for war, Gilgamesh and Enkidu were forced to

listen to cries of the city’s inhabitants, who, crowded around

them, interrogated them with perplexity and great fear:

“For how long will be alone in Uruk? When will return from

this terrifying journey?”

The elders, resigned to the fact that the king would not heed

their words, blessed the two men and gave them their final

advice before departing. Be careful, do not wager everything on

physical force alone and set a thousand traps to ensnare the
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monster. They asked Enkidu to look after Gilgamesh, that he

go ahead when passing through the narrow gorges. The crowd

cried out “¡Oh Enkidu, take great care of our great king

Gilgamesh, and return him to us safe and sound!”.

“Shamash will protect him”, thought the people.. “Shamash,

grant Gilgamesh the victory”, implored the crowds. One single

desire overwhelmed the assembled multitude: “May the path

open up where it is closed, may the path open up to allow him

to pass unhindered, may the mountains favour his progress and

the nights bring rest so his victory is ensured”.

Enkidu took Gilgamesh’s hand and said:

“Come my friend! As you are determined to undertake this ven-

ture, nothing should you fear. Trust me, I will be you compan-

ion in battle and together we will vanquish Jumbaba!”

Gilgamesh however did not wish to leave the city without bidding

farewell to his mother, the goddess Ninsun, and so together, the

two men went to the temple here she lived. Gilgamesh told her all

the details of his journey and asked her for her protection.

On the balcony of her palace, Ninsun, dressed in ceremonial

robes, wore her finest sacred jewels and on her head was the

tiara that queens wore. She went up to the altar dedicated to

Shamash, the sun god, and with a firm voice exclaimed:

“Oh, Shamash, why did you instil in my son Gilgamesh a heart

that knows no rest? He is setting off on an undertaking to erad-

icate the evil that you so hate, and will do so with success if you

protect him, if you put at his disposal all the powerful forces

that you possess.

Whilst Ninsun spoke, a cloud of incense rose up to heaven,

in honour of the sun god. The queen then turned to Enkidu,

and said:

“Oh strong Enkidu, you are not a child of my womb, although

I adopt you as my son, like the orphans that are brought to the

temple. Serve Gilgamesh like an orphan serves the temple and

the sacred nursemaid that brought him up. I proclaim this in the

presence of my priests, priestesses and hierophants.

Having said this, she hung the insignia of confidence around

Enkidu’s neck, the amulet that protects those worthy of the

confidence of the gods as a divine hostage.

“I give my son unto you” said Ninsun – “return him to me safe

and sound.”

And so did Gilgamesh and Enkidu set off on their long jour-

ney to the Cedar Forest. They walked for twenty leagues and

rested to eat; they walked for thirty leagues and rested to sleep.

So quickly did they march that in three days they had walked

the distance that most men usually manage in a month and two

weeks, crossing six mountains before arriving at the entrance to

the forest.

Chapter Eight

JUMBABA, THE GUARDIAN OF THE FOREST

After their long and tiring march, Gilgamesh and Enkidu stood

in awe before the immense gate that stood at the entrance to the

Cedar Forest. Even before they could see the legendary cedar

trees, as tall as the tallest towers, they marvelled at the great

gateway to the forest, seventy-two cubits high and forty-two

cubits wide. Its gateposts, hinges and threshold were all perfect.

Both friends, amazed by the grandeur of the scene before them,

began to give each other encouragement. They knew that

Jumbaba was close by, possibly watching them with anger at that

very moment, these two whom he considered to be con-

temptible intruders. Gilgamesh saw that guardian had been

caught unawares, that he only wore one of his legendary seven

suits of armour, and thus they had to attack him before he

could make use of the remaining six. Gilgamesh bellowed out

with all the rage of a cornered bull, and the noise he made was

such that Jumbaba heard him, turned around and roared out

himself in reply.

Gilgamesh raised his axe and brought it down with all his force

on that great doorway, but such was the beauty of that proud

monument, he stopped himself at the last moment and opened

the gate instead with a mighty push. And so the way to the

heart of the forest was now clear, and Gilgamesh and Enkidu

hurried in, eager to track Jumbaba down to his lair. Together

they walked to the foot of the green mountain, together they

gazed in wonderment at the beauty of the forest, at the incred-

ible height of the cedar trees, that mountain of cedar trees that

they knew was the mansion of the gods and the sanctuary of

the goddess Irnini.

The tops of the cedar trees stretched up to the heavens before

the mountain, the shade they offered was magnificent, turning

the forest into a garden of delights, and for forty hours the two

warriors were hypnotised by this awesome mountain, covered in

a blinding greenness, a green they had never seen before in

Uruk. And there, in the middle of the mountain, was the path

that led to Jumbaba’s lair, the wide path that wound its way up

the hill to where the guardian awaited them.

The two men then dug an enormous pit in honour of the god

Shamash, and Gilgamesh leaned over the opening and sprinkled

some flour, saying:

“Oh, mountain, mansion of the gods! Give me dreams that are

favourable to our undertaking.

And the mountain, obeying the king’s wishes, brought them

dreams. Gilgamesh sat on his heels, putting his head on his

knees, until the world of dreams, the destiny of men, overcame

him. At midnight he awoke and told his dream to Enkidu:

“My friend, why have I awoken? Did you call me? Why do I feel

this unease? Has a god passed by? Why then is my body so

weak? In my dream there was a mountain; I was standing in one

of its deep gorges when suddenly, the mountain fell in on me. I

felt small, so small, like an insect, and I could not run. But then

I had a second dream. Another mountain fell on my body, trap-

ping me, and then I saw a blinding light, an intense, intolerable

light, that stopped me from looking into it, and there was a man

whose beauty and grace were greater than all the beauty and

grace in this world combined. He freed me from the mountain,

he comforted my heart and helped me to my feet.”

When Gilgamesh had finished relating his dream, Enkidu, his

strong, loyal friend, explained its meaning thus:

“My friend, your dream is favourable, your dream is good. The

mountain that you saw is Jumbaba. We will beat Jumbaba, we

shall stamp upon his horrible body, throw his remains to the

four winds and they will fall to Earth like the mountain falls on

the plain.”

Yet Gilgamesh, who was not satisfied by this dream, continued

his march, and, once again, summoned the spirits of dreams

with the same ceremony in honour of Shamash. When he

awoke, he ran in terror in order to hear from Enkidu what this

new dream signified.

“My friend Enkidu, I have had another dream, a terrifying

vision. A great cry filled the Earth and the heavens, an inces-

sant cry that, liken echo, was answered by another similar.

Night fell and the darkness clouded everything. Suddenly

there was a great bolt of lightning and a huge fire broke out,

the clouds fell and a deadly rain fell upon the Earth. Then

there was a terrible silence and I saw that all around me now

there only remained ashes.”

Enkidu, the strong and loyal friend to Gilgamesh, replied:

“My friend, I think we should go back down to the plain, there

we can think a while and decide what to do.”

But this time, Gilgamesh did not answer him, tiredness had

overcome him, and he fell to the ground, sprawled, silent, as if

he were dead. Enkidu touched him but his friend did not arise;

he spoke to him but his friend did not reply. Enkidu shouted

out in desperation:

“Oh, Gilgamesh, the world darkens, do not die! Do not force

your mother, the divine Ninsun, to wear the veil of mourning

and announce your death to the crowds assembled in the great

square of Uruk!”

The powerful voice of Enkidu awakened Gilgamesh, who, still

half-asleep, put on his armour which covered him from his neck

to his toes. Once more, strength returned to the great hero, and

the weight of his armour was merely that of a light tunic.

Gilgamesh then brandished his axe, and with impetuous hands,

chopped down a cedar tree in a single blow. Far off in his lair,

Jumbaba heard the sound of the axe and the crash of the enor-

mous cedar tree, and shouted out in fury:

“Who has dared to violate my forest and cut down one of my

cedar trees?

But Shamash, the all-powerful sun god, called down from heav-

en to the two warriors and said to them:

“Continue onward, fear not, I am with you.”

Like a furious bull, Gilgamesh cried out, gnashing his teeth with

rage, and from his mouth came a voice that bellowed:

“On the life of my mother Ninsun, on the life of my father, the

divine Lugalbanda, I shall live to see the wonder and amazement

on my mothers face! I shall not return, nor walk the road I

walked to reach here without first having entered into combat

with this man, if indeed, he is human, or this god, if he is one

of the gods.”

Enkidu also shouted out:

“Oh, Gilgamesh, his teeth are the sharp claws of a dragon, he is

like a gigantic lion, the charge of which is as destructive as a

great flood! With just one look he can flatten the reeds in the

marshes or the cedar trees in the forest. This is how ferocious

he is!”

Gilgamesh, however, was not deterred by this fearsome descrip-

tion of Jumbaba, and sought to calm Enkidu, saying:

“Calm yourself my friend. Death and sacrifice are not for me.

Rest assured that the boat that carries us beyond death does not

await me today. There is no material on Earth from which to

make my shroud. My people will not disappear, nor will my

house be devoured by the flames of a funeral pyre. Help me,

Enkidu, so that I may help you. Nobody can defeat our com-

bined power. We are invincible, we shall stare into the very eyes

of the monster and in you there will be no fear. Take your axe

and attack. Ours is the victory. The coward who flees from bat-

tle will never win the peace. If there is one thing that no one

regrets in life, then that is having been courageous.

And so, from his fortress amidst the cedar trees, emerged

Jumbaba, and, like a great bull preparing to attack, he lowered

his head and shook it violently from side to side, threatening

those who had invaded his forest. Then he raised his head and

stared straight at Gilgamesh with those terrible eyes, the eyes of

death, the eyes from which no one returned to tell the tale.

Gilgamesh once again asked for help from Shamash, the god of

the sun, who, hearing his plea, raised a terrible hurricane against

Jumbaba. The whirlwind, the storm, the harsh winds from the

north and south, that which turns all before it to ice and that
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which burns like the desert, all blew through the forest. All

arrived like great dragons, like scorpions, like snakes which

paralysed a man’s heart, like the floods and the lightning, these

eight winds which Shamash raised against the guardian of the

forest striking him full in the face and at his back, preventing

him from either advancing or retreating any further.

Gilgamesh and Enkidu then raised their axes and wasted no

time in chopping off the branches of the cedar trees. Jumbaba

spat flames in vain; the warriors advanced regardless. They

felled seven cedar trees, cut and tied their branches and piled

them up at the foot of the mountain, at the same time as the

glory that was Jumbaba diminished seven times as well. As

each cedar tree fell, Jumbaba vomited vicious tongue of fire,

and when the last flame had been extinguished, Gilgamesh

and Enkidu stood before what was now the entrance to

Jumbaba’s fortress.

The once fearsome guardian panted, his breath had lost all its

strength, and close to defeat, he resembled a beaten bull, like a

warrior whose wrists have been securely tied behind his back.

Pallid and sobbing, the once terrible Jumbaba prostrated him-

self before Gilgamesh and said to him:

“Hear my words, Gilgamesh. I never knew what it was to have

a father and a mother. I was born of the mountain, the moun-

tain raised me and Enlil made me the guardian of this forest.

Let me live! Oh, Gilgamesh, I will be your servant! I, Jumbaba,

will be your slave. All the trees in the forest will be yours. I

will cut them for you, and with them, I will build you a

mighty palace.”

At that moment, Gilgamesh felt compassion for the man who

had earlier been his fearsome foe. And he hesitated. Finally he

spoke to Enkidu:

“Should not the bird that has been hunted return to its nest,

and the man to the arms of his mother?”

To which Enkidu replied:

“Even the strongest of men may be victim to his destiny if his

good judgement should abandon him. Namtar, that god of per-

verse fate, who does not distinguish between strong men and

weak, will devour you. If the bird that has been hunted returns

to its nest, and the man to the arms of his mother, you will not

return to the city of Uruk, where the divine goddess Ninsun

awaits you. Namtar will close the way to you and make the

mountain impassable.”

Jumbaba, irritated by what Enkidu had said, exclaimed:

“Enkidu, evil speaks through your mouth. Who do you believe

you are? You, a miserable squire, through envy and fear of

Gilgamesh, allow  evil to speak through your mouth!”

“Gilgamesh, my friend” replied Enkidu – What does Jumbaba

dare to tell you? Heed not his words. He has to die by our hands!”

But Gilgamesh answered Inkidu thus:

“No. If we kill him, the power and the glory will be extin-

guished. The beauty and brilliance will vanish. Even the rays of

the sun will freeze over.

Enkidu would not be beaten, and insisted:

Hear me, Gilgamesh, I am your friend. First you catch the bird,

but then you let the chicks escape...”

Enkidu had not finished speaking when Gilgamesh unsheathed

his sword and stabbed Jumbaba in the neck. The guardian of

the Cedar Forest collapsed after the third blow of the great

sword. Gilgamesh and Enkidu had struck the giant in silence;

Jumbaba now lay on the ground, and, exhausted, breathed his

last breath. And when they cut off his head, when they separat-

ed Jumbaba’s head from his immense body, a great confusion

covered the whole forest. Chaos was unleashed and a great

whirlwind blew across the mountain. Because he who lay there

dead was the guardian of the forest, before whom the very

mountains trembled. The entire Cedar Forest was in mourning

because Jumbaba was dead. 

Gilgamesh and Enkidu then proceeded to cut down the mighty

forest, chopping down each and every one of the great cedar

trees, laying bare the secret mansion of the gods, and dragging

their roots to the very banks of the Euphrates. Having done

this, the two kissed the earth, and wrapped Jumbaba’s lifeless

body in a funeral shroud, placed his head upon his shoulders

and showed his remains to the gods. And when Enlil, the god

of the storm, saw the head of Jumbaba, he became furious, and

from his mouth came forth a terrible curse:

“Why this profanity?” shouted Enlil - “From this day forth, fire

will walk with you. It shall drink your water and eat your bread.”

And thus Enlil, the god of the storm, took the power and glory

with which Jumbaba guarded the forest and granted them to the

barbarian, to the lion, to the desert, to the furious daughter of

Ereshkigal, goddess of hell.

Chapter Nine

ISHTAR AND THE HEAVENLY BULL

After their eventful journey to the Cedar Forest, King

Gilgamesh and Enkidu returned to the city of Uruk. They

cleaned their weapons, washed and put on new clothes.

Gilgamesh wore a magnificent tunic, and, on his head, the royal

crown to which his noble lineage entitled him. And so, thus

attired, they were preparing themselves to greet the people when

the goddess Ishtar, fascinated by Gilgamesh’s beauty, which had

grown with his triumph, called the king and said to him:

“Gilgamesh, I want you to be my lover. I want the gift of your

love. I want you to be my husband - you, the handsome warrior

who destroyed the giant Jumbaba. I will make you a magnificent

chariot of war, encrusted with gold and precious stones.

Golden shall be its wheels, the yokes of its harness. And every-

day in it you shall ride, pulled by beautiful horses, as fast as the

wind. Enter my house, oh Gilgamesh, it shall be your house as

well. It shall be scented with the aroma of cedar trees; its door-

way and throne will embrace you. The servants and nobles will

prostrate themselves before you, and the peoples of the moun-

tain and the plains will pay tribute to you. You will be rich and

powerful, Gilgamesh, if only you will marry me.”

Gilgamesh, surprised by the goddess Ishtar’s invitation, replied:

“And what do you ask of me in return? Expensive garments

with which to clothe yourself ? Sublime oils and unguents to

rub on your skin? Food and drink worthy of a goddess? No!

You cannot trick me, Ishtar, you have never loved anyone. You

are like the ruins of a building which no longer offers men pro-

tection; like a palace that has been pillaged by great warriors,

you wait in ambush, hiding your treasonous schemes; you are an

amulet which is incapable of protecting its bearer in foreign

lands; you are the sandal which causes its wearer to stumble on

the true path. You love nobody, Ishtar. In your youth you loved

the great god Dumuzi, who still today laments the day you

abandoned him. You loved the Galgule Bird with its fine

plumage, until you struck it and broke its wing. Still today he

lives alone in the forest, weeping for the wing he has lost. You

also loved the Lion for its power and strength, seven pits you

dug for it and then another seven. You loved the Horse, so mag-

nificent in battle, and rewarded him by whipping him and dig-

ging in your spurs and pulling harshly on his bridle, and forced

him to gallop fourteen hours a day, sullying his water before he

had a chance to drink from it, exhausted and soaked with sweat.

You loved the Shepherd, who offered you fine incense and sac-

rificed his rams before you, in return you turned him into a

jackal and now his own dogs chase him across his fields and tear

at his fur. You loved Ishullanu, the most faithful of all garden-

ers, who every day set at your table the most flavoursome exot-

ic fruits, and by way of return, you turned him into a blind

mole. No, Ishtar, I will never be your husband, because you

would do the same to me as you have done to those before me.”

On hearing Gilgamesh’s lengthy speech, and how he not only

rejected her as his wife but also brought to light all her past mis-

deeds, the goddess Ishtar, enraged, ascended to the heavens, and

hurried to seek out Anu, father of all the gods, complaining

thus to him: 

“Oh father of mine, Gilgamesh has insulted me, Gilgamesh has
listed each and every one of my wrongdoings.”
“And so” replied Anu – “You asked for his hand in marriage
and he replied by setting out your wrongdoings.”
“Oh father of mine, I beseech you, create a Heavenly Bull that
will terrorise Gilgamesh! This you must do; should you not I
will open up the very gates of hell and release the souls of the
condemned that they may once again walk the Earth.”
“Calm yourself, Isthar” said Anu – “I will create the Heavenly
Bull that you request of me, but you, in return, must ensure that
for seven years you allow the grass to grow unimpeded, and with
it, all the fruits of the Earth.”
And so, as Ishtar accepted what Anu had asked of her in return,
the father of all the gods created the Heavenly Bull, which fell
to Earth. With his first breath he killed a hundred men, which
soon rose to three hundred, the men killed by this terrible mon-
ster. Enkidu the brave confronted the beast and took it by its
horns. The Heavenly Bull began to foam at the mouth and
whipped Enkidu furiously with his long tail. Enkidu then
jumped upon the monster and brought it crashing to the
ground, twisting its tail and shouting:
“Gilgamesh, my friend, we promised we would leave an eternal
memory of our great feats. Plunge your sword into his head,
between the nape of the neck and his horns.”
And thus did Gilgamesh plunge his sword into the Heavenly
Bull’s head, between the nape of the neck and his horns, with
such great skill that he killed the beast with one blow. He then
tore out the animal’s heart and offered it to the god Shamash.
The goddess Ishtar saw how the scourge she had sent on
Gilgamesh had been vanquished and shouted in fury from the
mighty walls of Uruk:
“Damn your eyes, Gilgamesh, you have mocked me by killing
the Heavenly Bull!”
Enkidu, who heard Ishtar’s curse, arose and tore out the innards
of the dead bull, and threw them in her face, saying:
“If you lay your hands upon me, I will do the same to you that
I did to your bull, and, as a garland, I will hang your innards
around your dead neck.”
Gilgamesh summonsed the craftsmen and sculptors of Uruk,
who had gathered at the scene to contemplate the beast’s
colossal horns, which they crafted into goblets for the Temple
of Lugalbanda.
Gilgamesh and Enkidu then went to the River Euphrates,
where thy purified their hands, before returning to the city
and marching down the main street to receive the rapturous
acclaim of the people. “You are most brave among the bravest
of men, oh Gilgamesh!”, they shouted as the king passed by,
who celebrated the death of the Heavenly Bull with an
evening of great festivities.
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Chapter Ten

THE DEATH OF ENKIDU

Night fell over Uruk, the last lights of the palace were extin-

guished, and the great festivities to celebrate the triumphs of

Gilgamesh and Enkidu were brought to a close. The two

friends slept and the city’s inhabitants returned happily to their

houses. When dawn broke the next day, Enkidu awoke sudden-

ly from a dream which he could not help but tell immediately

to Gilgamesh.

“Listen my friend, let me tell you of the dream that has awok-

en me. All the gods were gathered together at a great assembly.

Anu, Enlil and Shamash the sun god were all there, as was Ea.

Anu, father of all the gods told Enlil: “One of those two men

who killed Jumbaba and the Heavenly Bull must die”. And Enlil

replied: “Let it be Enkidu”. A resplendent Shamash then inter-

vened, saying: “On my command they killed Jumbaba and the

Heavenly Bull. Enkidu should not die, because he is innocent”.

But Enlil would not listen to his words, and shouted: “Enkidu

must die, do not defend him as if you were one of them.”

After he had told his dream to Gilgamesh, Enkidu was over-

come with sickness and his friend could not hide his tears.

“Oh, no, my brother, my dear brother, why do they take you

and let me live? he lamented.

Meanwhile, without resigning himself to his misfortune,

Enkidu felt great regret for not having destroyed the door to the

Cedar Forest with his axe, and cursed the hunter and priestess

from the temple who had dragged him from his life in the wilds

and brought him to civilisation. All these curses that came forth

from Enkidu’s lips were heard by Shamash, who, from the high-

est heavens, cried out:

Oh Enkidu, why do you curse the priestess of the temple? It

was her who first allowed you to try Earthy delicacies worthy of

the gods themselves, who let you drink from the same cup as

the gods. She who clothed you in finest silks and gave you the

most glorious Gilgamesh as your companion, she who now cries

for her sick friend. Gilgamesh gave you powerful weapons and

ensured that the good people of Uruk acclaimed you at his side.

When you die, your friend’s hair will stop growing as a sign of

his mourning, he will dress in lion skins and wander alone in

the desert.”

Enkidu suffered as he lay on his sickbed, he was deeply troubled

to think that his days were now numbered, and during the

night, nightmares filled with monstrous visions afflicted him

over and over again. Terrifying creatures, black birds and a grow-

ing darkness appeared to him as he slept, continually reminding

him that death was near.

“In my dreams” he groaned “I have seen the palace of the

Queen of Darkness, the house from which no one ever emerges.

There where the people live on mud and dust, where feathers

cover their bodies, as if they were birds, and they never see the

light. They live in the shadowlands, in the darkness. In this

kingdom of dust I saw kings without their crowns, and princes

and governor who had once ruled over many men. There were

the great priests, those men who on earth had occupied the

thrones of the gods Anu and Enlil, now servants who carried

water and prepared food for the Queen of Darkness. There, for

all eternity, the high priest and his acolyte, the astrologer and

seer. Even the fearsome Ereshkigal, goddess of hell, revealed to

me her face. I was listening to what the scribe had written in the

Book of the Dead, and when he saw me, he cried out: “Who

has brought Enkidu to this place?” And then I awoke, drenched

in cold sweat, like a man before his executioner. Oh, Gilgamesh,

ensure that when I die, my name is removed from wherever it is

written and is lost and forgotten in the sands of time for ever!”

Having said this, Enkidu tore at his clothes and fell back upon

his sickbed. Gilgamesh, hearing his tearful lament, finally said

to him:

“Who is there in all Uruk, this great walled city, who possess-

es such wisdom? All that you tell me is incredible, your dream

relays all the secrets that await us on death, all that awaits us

mortals: unbelievable calamity awaits man at the end of his

path. Suffering and more suffering, life has no other meaning!

And so the dark days passed in the city of Uruk. Enkidu was

slowly wasting away on his deathbed, accompanied by his

friend, and everyone knew that there was no possibility of any

cure. “My friend” said Enkidu, weakly, “The great goddess

cursed me and now I shall die in disgrace. It is not for me to die

as heroes do, fighting on the battlefield. That honour has not

been bestowed upon me. Happy is the man who courageously

falls on the field of honour”.

King Gilgamesh summoned the elders of Uruk and told them:

“Hark my words, oh elders! I cry for my loyal friend Enkidu, as

I would cry for a woman. The wild beasts and the rich green

pastures they watch grow also weep for him. The country paths

he so loved weep for him. May you also weep, and may the fin-

ger of blessing be raised in the morning. An immense grief has

overcome me. Enkidu was the axe I carried by my side. He was

the sword in my sheath, the strength of my hands, my shield,

my glorious armour. Enkidu was the purest of all gemstones.

Weep, oh paths we walked together, where we hunted lions and

leopards, wild bulls and swift gazelles! The mountain where

Jumbaba met his death also weeps for Enkidu. The river that

accompanied our journey weeps too. The Euphrates, where we

drank together, weeps. All Uruk weeps with us, the city that saw

how the Heavenly Bull was killed at our hands. And all its peo-

ple weep for him. Oh, Enkidu, brother of mine, now you no

longer hear me, you have been lost to the darkness!”

Gilgamesh saw now that Enkidu could no longer hear him,

touched his heart and felt that it beat no more and, embracing

his friend, began to roar with grief, like a lioness roars when her

cubs have been stolen from her. Gilgamesh tore at his clothes,

as a sign of mourning, removed all symbols of his royal lineage,

and for seven days and seven nights he wept inconsolably for his

friend. When this period was over, they buried him, because

Enkidu now belonged to the earth and to the gods that had cre-

ated him. This done, he sent a royal decree to the four corners

of his kingdom, summoning the finest copper craftsmen, gold-

smiths and stonemasons. And when all had arrived in the great

city, he commanded them thus:

“I want you all to build a monument to my friend Enkidu.”

And so the craftsmen crafted a statue from the finest gold. At

dawn, Gilgamesh took a great table made from the cedar trees

of the mountain from his palace, filled one agate goblet with

honey and another with milk, and when he saw the sun god rise

in the morning sky, offered his sacrifice, and decided to set off

from the walled city of Uruk there and then on a long journey.

Chapter Eleven

GILGAMESH’S JOURNEY

After the death of Enkidu, King Gilgamesh set off on a long,

painful journey in search of Utnapishtim from the Far Off

Land. He knew that a man as wise as this could provide him

with the consolation he sought. Utnapishtim was a man who

the gods had saved from a great flood, and to whom they had

granted immortality. His kingdom was the land of Dilmun, a

paradise that the gods had given him to live in.

And thus Gilgamesh walked through the desert, crossed lands

where crops grew and countries he did not even know existed.

His days were filled by this endless march, and, when night fell,

after offering a prayer to Sin, the moon god, the king slept the

sleep of the just. One night, as he was dreaming, he awoke sud-

denly and saw that he was surrounded by a number of lions

snarling at him. Gilgamesh leapt upon them, brandishing his

sword and axe in his hands, as fast as an arrow fired from an

infallible bow, and in his rage, lashed out at them, killed them,

destroyed them all with great valour.

When Gilgamesh finally reached the mountains known as

Mashu, the hills that guarded the Gateway to the Sun between

sunset and daybreak, he stood in awe at such rugged mountains.

The twin peaks, whose sides appeared to touch hell, seemed to

stretch straight up to heaven. There was the Gateway to the Sun,

and the scorpion-men who guarded it. Gilgamesh had never

seen such terrifying faces, a mere glance from the scorpion-men

meant certain death, and the dazzling majesty they emanated

was like a fearsome halo around those sacred mountains. When

Gilgamesh saw them, he couldn’t avoid a sense of panic, and

fear clouded his eyes, but straight away he regained his courage,

and approaching the scorpion-men, paid them homage

On seeing Gilgamesh, the leader of the scorpion-men said to

his wife:

“The man who draws near has a body made from the flesh of

the gods”.

To which his wife replied:

“Two-thirds of his body are divine and only one third is human.”

The scorpion-man then spoke to King Gilgamesh:

“Why have you undertaken so long a journey, and overcome so

many dangers to arrive here before me?  Who are you, capable

of such a feat?”

“I am King Gilgamesh, Lord of Uruk and Kulab, and the rea-

son for my journey is Enkidu, whom I loved like life itself, and

with whom I shared great adventures. The common destiny of

all men took him from me, and I grieved for him for seven days

and seven nights, believing that my tears would bring him back

to life. Since he has been absent from my side, my life is worth

nothing; for this reason I have travelled to this remote, far off

land, in search of Utnapishtim, my ancestor, my father, because

men say that the gods have accepted him into their assembly

and have granted him the gift of eternal life.

The scorpion-man answered him thus:

“Oh, Gilgamesh, no man born of a woman has ever managed

what you are attempting! No mortal has crossed this mountain

nor followed the path that opens up before you on the other

side. When you ascend the mountain, darkness reigns through-

out the day. It is impenetrable, there is not even a glimmer of

light and this blackness opresses your heart.”

“I have to go” said Gilgamesh, “even though only sighs and

tears accompany me. Open the door to mountains for me!”

To which the scorpion –man replied:

“Look, Gilgamesh. If you have truly reached the Hills of

Mashu safe and sound, you may continue on your undertaking.

I will not be the one to detain you. The doorway to the moun-

tains is open!”

And so did Gilgamesh continue on his journey which would

take him from dusk till dawn. He walked through the darkness

for eighteen hours, without stopping for a second, until he felt
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the north wind blow in his face, even though the darkness was

still impenetrable. Ahead lay nothing and behind lay nothing as

far as he could see. When he had walked for twenty-four hours,

a small clearing announced the end of the journey, and, the

twenty-four hours now over, emerged from the long night and

was blinded by the brightness of the sun.

When the strength of the sun’s rays had waned somewhat and

Gilgamesh could see what lay around him, he saw that he was

standing in the garden of the gods. His eyes gazed in wonder at

the tree whose branches were of lapis lazuli and whose fruits, of

ruby. This was the wondrous tree of paradise, whose new

sprouts were of pearl and whose thorns were carmine agates.

This was the garden of the gods, a paradise which stretched

down to the sea.

And yet on Gilgamesh’s face there were signs of exhaustion, and

he covered his body with the furs of the animals he had killed

for food. Shamash, the sun god, saw him walk through the gar-

den of the gods with such a sad expression that he took pity on

him and said:

“Gilgamesh, no mortal ever walked this path before you, as long

as the winds have blown across the ocean. The life you seek, you

will never find. Death is the inevitable destiny for all men.”

And King Gilgamesh replied thus to the glorious Shamash:

“I have walked a long road, I am exhausted after covering such

a great distance, I have opened a path in the heart of the world,

and I have the terrible sensation that I have been walking for

many years. Do you really think that after such a feat, I am

going to lay down to sleep, to let the dust cover my face for

evermore? Oh, no, Shamash, glorious god of the heavens, I want

my eyes to gaze upon your clarity, I want to bathe in the sun,

the light to enter every part of me. Let me feast upon your bril-

liant magnificence!”

Shamash, saddened to see his protected one thus, replied:

“Gilgamesh, when the gods created man, they deemed that his

fate was to die, and they reserved the gift of immortality only

for them. You should revel in your life, eat the finest fare, enjoy

every minute of every night and day. May each day and each

night be one long festivity for you. Remove your glorious vest-

ments, take a relaxing warm bath. Be happy contemplating the

child that smiles at you, with your son who embraces you and

your wife. Because this too is the destiny of men.

Gilgamesh, having heard what Shamash had told him, silently

continued his path, down to the seashore where he met Siduri,

the innkeeper to the gods, she who guarded the sacred vine, who

served the gods from golden pitchers. Siduri, covered by a veil,

saw Gilgamesh, dressed as he was in lion skin, exhausted. His

was the face of a man who had journeyed long and far.

Siduri wondered to herself who that man with the tired face

might be, and what he could want, this man who had dared to

enter her domain, and she hurriedly closed the door to her

house and locked and barred it with a heavy wooden beam.

Gilgamesh banged on her door and cried out:

“Oh, innkeeper! Why do you fear me,? What have you seen in

me to make you close your door like this? I am Gilgamesh, and

I can destroy you in an instant. I am he who killed the Heavenly

Bull and Jumbaba before him, the guardian of the Cedar Forest.

He who killed the lions on the mountain pass.”

“If this is true what you say” replied Siduri, the innkeeper –

“and you are really Gilgamesh, why are your cheeks so gaunt and

haggard, why do you walk with your head so low and why is

your heart so weary and saddened? Why do you have the face of

one who has travelled from far off ? Why is your face so weath-

ered and burned by the sun and the cold? Why do you wander

across the steppe as if you were running from someone?”

Gilgamesh answered:

“Innkeeper, it is true all I tell you, and also true all that you say.

Why should my heart not be weary and saddened, if I have lost

the person I most loved in this world, if I have lost my dear

friend Enkidu, my companion in all my battles? My most dear

friend has returned to the earth from whence he came. How can

I remain silent, tell me? And you can help me, you can show me

the path that leads to Utnapishtim. Just give me a sign!”

“No such path, Gilgamesh, has ever existed. And, since the ear-

liest of days, nobody has crossed the vast water of the ocean.

Only the valiant Shamash, the sun god, has crossed them. It is

a most dangerous crossing, a most tiring voyage, and the Waters

of Death are most deep. How could you attempt to cross the

water, Gilgamesh? Listen to me, your only hope of salvation is

to journey to where Urshanabi resides; he is the boatman for

Utnapishtim and the only one who can cross the seas. Only if

he accepts you can you complete the longing that occupies your

heart. If he refuses to take you, turn back and return to Uruk.

But first, you will have to confront the stone statues that stand

on the path through the forest, where Urshanabi gathers the

sacred urnu*.”

When the innkeeper Siduri had finished speaking, Gilgamesh

unsheathed his sword, and holding it high, he set off through

the forest. With the renewed strength that accompanied the

hope that the end of his journey was in sight, he fought furi-

ously against the great stone statues that stood in his way,

destroying them like a man possessed. One by one fell those

immense stone phantasms, incapable of preventing their total

destruction, and, when he had finished with the last of them,

and sat exhausted on the forest ground, the reflection from his

sword caught Urshanabi’s eye. The boatman approached King

Gilgamesh, looked deep into his eyes, and saw how this unex-

pected guest avoided looking back at him:

“Who are you stranger? I am Urshanabi, the boatman for

Utnapishtim from the Far Off Land.

“I am Gilgamesh, king of Uruk, from the house of Anu. I am he

who crossed the mountain, who followed the course of the sun

until daybreak. And now I stand before you and ask you to show

me the way that leads to Utnapishtim and his distant abode.”

“But if you are truly Gilgamesh, why are you so weak, why does

your heart appear so weary and saddened?

“My friend Enkidu, whom I loved so dearly, he who accompa-

nied me on all my adventures, is dead. I wept long for him, to

no end, as he has not returned to life. I will die to, like he did.

I too will be dust, as Enkidu is dust now. You can take me to

Utnapishtim, I want to cross the sea and see him. 

“Oh, Gilgamesh” said Urshanabi – “with your own hands you

have destroyed the path that leads to Utnapishtim. With that

sword and axe you carry that shine so brightly, you have

destroyed the stone statues which protected my boats on their

crossings. You have destroyed them, Gilgamesh, and now my

boat cannot be saved.”

“But why are you so angered, Urshanabi? You can cross the sea

by day or by night, at any time of the year; never have you been

feared any danger, you have avoided all danger.

“It was the stones, only the stones that I carried with me and

that kept me from peril. Nevertheless, we still have one chance.

You must return to the forest and with your mighty axe, cut one

hundred and twenty poles, each sixty cubits long, cover them

with pitch and sharpen their points. Then bring them here.”

Without wasting a second, Gilgamesh set off to fulfil the task

with which he had been entrusted, and, having finished the job

the boatman had ordered, the two men sailed off on a voyage

which would last one month and fifteen days. After three days,

Urshanabi warned Gilgamesh that they had reached the Waters

of Death, and that he should take one of the long poles and use

it to steer the boat, being most careful that his hands did not

touch those fearsome waters. And thus did King Gilgamesh

steer the boat with the one hundred and twenty poles, one by

one. He also had to take off his clothing, and, with his arms

outstretched as the mast, used his tunic as sails so that they

could sail quicker. And so they completed the lengthy crossing

and reached the land where Utnapishtim lived, the land of

Dilmun, the paradise that the gods had given him when they

granted him immortality.

Utnapishtim was sat on the seashore, looking out to the hori-

zon, when he saw the boat approaching. On seeing Gilgamesh,

he asked himself who the stranger was who sailing to meet him,

and why he did not have the protection of the stone statues.

“He that arrives is no mere mortal!”, he exclaimed when he saw

Gilgamesh disembark and walk towards him with his boatman.

“Tell me, who are you?” asked Utnapishtim.

“I am Gilgamesh, king of Uruk, from the house of Anu.”

“But if you are truly Gilgamesh, why are you so weak, why does

your heart appear so weary and saddened?”

“My friend Enkidu, whom I loved so dearly, he who accompa-

nied me on all my adventures, is dead. I wept long for him, to

no end, as he has not returned to life. I will die to, like he did.

I too will be dust, as Enkidu is dust now. In order to see the

mighty Utnapishtim from the Far Off Land, I have travelled

across the world, I have scaled the highest mountains and

crossed the deepest sea. I am exhausted, my body is as pained as

my soul and I can barely remember the pleasure of restful sleep.

To get here I have killed bears and hyenas, lions and panthers,

jackals, mountain goats, deer and other beasts of the desert. I

have eaten their meat, I have worn their fur. I have lived like the

ibis who builds its nest in any hole. And so I reached Siduri, the

innkeeper to the gods, who, after she had barred her door to

me, gave me news of the journey that Urshanabi the boatman

was preparing, and with him, together we have crossed the

Waters of Death. Oh, my father Utnapishtim, I have come to

you, who ascended to the assembly of the gods in heaven, to ask

you of life and death! Where can I find the life that I seek?”

Utnapishtim, who had listened to King Gilgamesh in silence,

answered thus:

“Nothing can remain for ever in this world. Do we build our

houses for ever, put our seal on things for all eternity? Dos the

inheritance that sons receive remain intact for all time? Is

hatred divided for ever? Do rivers leave their course and flood

the land for ever? Everything passes, nothing remains. The

dead are always the same when they leave the Earth: before

their last wishes, servant and master become brothers. When

the gods assembled together, and the goddess mother of des-

tiny sealed the fate of men, our lives and our deaths were

decided. The only thing we do not know is when we our days

will come to their end.”

Gilgamesh then spoke to Utnapishtim from the Far Off Land:

I see you, Utnapishtim, and I see no difference between the two

things. Like mine, your heart is valiant in battle. As I do, you lie

on your side and on your back. Tell me, how did you gain the

favour of the gods and become immortal?

Utnapishtim replied:

I will tell you the secret of the gods. One of the world’s great

mysteries. Some time ago, there was a city built on the banks
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of the River Euphrates, called Surupak. It was an ancient city

and ancient were the gods. There lived Anu, god of heaven,

father of the city, and there lived Enlil, the warrior, and

Nimurta, god of all battles, and Enugui, guardian of the crops,

and the god Ea. This was a time when the world was fertile and

men multiplied and multiplied. People packed the cities, and

made so much noise that it disturbed the Great Gods. This was

a noise that resembled the bellowing of a savage wild bull. Enlil

heard the clamour and said to the gods: ‘The clamour of men

is intolerable, they have multiplied so much on Earth that it is

no longer possible to find restful sleep amidst such a deafening

din’. And thus the gods decided in their hearts to unleash the

universal flood.

Chapter Twelve

THE UNIVERSAL FLOOD

Utnapishtim then told King Gilgamesh what had happened

when the gods decided to unleash the mighty deluge on man.

And this was what Utnapishtim had to say:

“Before the flood was unleashed, Ea, my lord and god, spoke to

me in a dream. I heard his voice in my remote reed cabin and it

said to me: “Hear me well, house of reeds, and you to, wall!

Listen to my words, oh man of Surupak! Knock down your

house and build a boat. Leave behind all your possessions and

save your life instead. You are to make a boat which is as long

as it is wide, and, like the great vaulted arch that covers an abyss,

your bridge too must have a roof. When this is done, fill your

boat with an example of every living thing”.

When the voice had finished speaking, I said unto my Lord:

“I will do all you have ordered, but what do I say to the elders

and the people of the city?”

Ea then spoke to me a second time, saying:

“Tell them that Enil is angry with you, that you no longer dare

live in his city, and that you have decided to go down to the gulf,

to the land of Ea to live. But tell them also that it shall be a time

of great abundance, that there shall be a generous tide and their

crops will grow, that there will be strange fish and wild birds

and, at dusk, the Rider on the Storm will bring them more

wheat than they have ever seen.”

When day broke, all my people surrounded me – the children

carried the black pitch, while the older ones brought all that we

needed to build the keel and the frame of the boat. And then,

when it all was finished, I began to load it with food and pro-

visions. I stored the oil in large earthenware jars and killed

sheep everyday in order to feed those who were building the

boat, and also gave them red wine and white wine to drink, and

they drank as if they were celebrating the New Year. On the sev-

enth working day, the boat was finally ready, and to celebrate

this, I anointed my head with unguent. I was a difficult boat to

launch in those waters, and so I used large tree trunks upon

which it could roll. 

When the boat was in the water, I loaded it with all the gold

and silver I possessed. My family and relatives went on board,

all the animals from the fields, both domestic and wild, as well

as the craftsmen I would need, as the hour was drawing near of

which my lord god Ea had warned me. That afternoon, the

Rider on the Storm sent the destructive rains. I was on look

out, and it was terrible to see that incessant downpour. I sealed

up the door to the cabin on the boat with pitch and tar, and

entrusted the rudder to Puzuramurri, the boatman. The first

day of the rains the god Adad, lord of the storm, appeared in

a great black cloud. After this, from the abyss more gods

emerged: Nergal destroyed the dykes and breakwaters so that

everything flooded and Nimurta, lord of the battles, pulled

down the dams that men had built, and the seven judges of hell

threw spread their fires across the fields. The storm did not

relent, in fact, with every hour that passed, it got stronger, the

darkness more intense, and the waters rose and rose to cover the

tops of the mountains. All around was water, just water, water

across the whole Earth. Even the gods themselves were terrified

by the flood, and ran from heaven to the Firmament of Anu,

the highest spot in the heavens. Ishtar, the queen of the heav-

ens, lamented having sent such a cruel punishment, and cried

for the men who had perished, as did the other gods in both

heaven and hell. 

Six days and six nights the winds blew; the downpour, the

storms and the flooding fought together like an enraged army.

When day broke on the seventh day, the wind from the south

relented. the downpour stopped and the sea was becalmed. I

looked upon the face of the world and all was calm, all was

silent, all humanity had been turned to mud. And then I wept,

I wept for my brothers that had perished. I scanned the horizon

in vain, searching for a sign of land, yet all was water and des-

olation. Later, I discovered a mountain, which was yet many

leagues form my boat and so I sailed towards it. It was Mount

Nisir. When I got there, we became grounded upon the moun-

tain and there we stayed for a number of days, held by the hill-

side. On the seventh day, I released a dove, and the dove flew

off, but it flew back as it had not found a place to rest. Then I

released a crow, and it too flew off. I saw that the waters had

receded, and the crow did not return.

This was a good sign. I then opened the cabin and hold of my

boat to the four winds and offered a sacrifice to the gods, their

on the mountain peak. I burnt sweet smelling woods for them,

sugar cane and branches of cedar and myrrh trees. And when

the gods smelt the sweet aroma, they accepted my offering and

came down to where I was. Ishtar told the gods:

“I will never be able to forget these last days. I will remember

them as I remember the fine jewels I wear around my neck. Let

all the gods assemble here, let them all approach this offering.

All except Enlil, the unwise, he who provoked this flood and

sent my people to their death.”

But Enlil soon arrived as well, and when he saw my boat, and

also saw how there were men on board who had been saved,

became furious, and shouted:

“What is this? Some of these mortals have survived? None of

them should have made it through that flood, none!”

Then my Lord, the god Ea spoke. Directing his word at Enlil,

he said:

-Oh, Enlil, the wisest of the gods. How could you so much

death, so much destruction with your flood? May the sin be

borne by the sinner, punish them when they have wronged, but

not with such vigour. It would have been better if a lion had

attacked the men, not a flood. It would have been better if it

had been a wolf, or hunger, or a plague – better than this terri-

ble deluge. It was not I who warned Utnapishtim that the

waters would come, he knew this through his dreams. Now we

must decide what will be his fate.”

After hearing these wise words, Enlil calmed down, and came to

our boat. He took us by the hand, my wife and I, and made us

kneel before him. He touched us both on the forehead in bless-

ing, saying:

“In the times before the flood, Utnapishtim was a moral, but

from this moment on, he shall be a god as we are, and live in a

far off land, at the mouth of the rivers, and his wife will also

accompany him for all eternity.”

“And so it was that the gods granted me this land, where I will

live forever. This is my story King Gilgamesh, but I do not know

which of the gods will grand that you join their assembly in

order to receive the eternal life that you so strive for.”

Chapter Thirteen

GILGAMESH’S RETURN

When King Gilgamesh had heard Utnapishtim’s account of

what had happened to the Earth at the time of the flood, and

the reasons that led the gods to grant him immortality, he sat

on the ground, covered his face with his hands and found him-

self enveloped in that fine mist which makes up the soft, wool-

ly fabric of our dreams.

Utnapishtim then said to his wife.

“Look at Gilgamesh, the strong man that craves immortality,

yet sleep has fallen upon him with all the force of a hurricane.”

Utnapishtim’s wife replied:

“Please wake him, and return him safe and sound to his own

land. Let him once more pass unhindered through the gates of

the world.”

Utnapishtim answered:

“I can see you feel sorry for Gilgamesh, but let him sleep. Go

and make some bread, a loaf each day, and we shall put them

next to his head as he sleeps; I will make a mark on yonder wall

for each day that passes.”

And so his wife baked bread, a loaf each day, and laced them

next to Gilgamesh’s head. And the bread from the first day

became stale, the second day’s loaf was as hard as a rock, the

third day’s got damp, the fourth day’s grew a mould, the fifth

day turned green, the sixth day’s was still fresh and the seventh

day’s was still in the oven. On this last day, Utnapishtim woke

Gilgamesh.

I only dropped off for a second and now you shake me as if I

had spent hours asleep”, complained Gilgamesh.

“Count these loaves of bread” – said Utnapishtim – “and you

will see for how many days you have slept.”

Gilgamesh was astonished to see that he had slept for so long,

and, getting to his feet, he began to question Utnapishtim from

the Far Off Land.

“Where can I go, what can I do now? My body has been pos-

sessed by a thief during the night, death has made itself at

home in my house and now appears on every path before me.”

Utnapishtim then called his boatman Urshanabi, and after

telling him off for having brought Gilgamesh, ordered him to

set sail with the king once more, to return him to the lands that

lay beyond the Waters of Death. He told him:

“Take him with you, Urshanabi, take him to the spring so that

he may wash his long hair until it is as clean as the freshly fall-

en snow, and change those old skins he is wearing for new

clothes that will show off his beauty. And so, until he reaches

his city of Uruk, until he reaches the end of his journey, his

clothes will remain bright and new.”

Urshanabi did as he was ordered. When Gilgamesh had dressed

himself in is new clothes, and the two men were ready to set off

on their journey, the wife of Utnapishtim from the Far Off

Land asked her husband:
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“Gilgamesh has come from such distant lands and has suffered

countless perils in order to reach you. Are you now going to

allow him to leave with nothing?

Utnapishtim then turned to King Gilgamesh, who was about to

board the boat, and said to him:

“Before you set off on journey, Gilgamesh, I am going to tell

you a secret. At the bottom of the sea there grows a plant, with

leaves as sharp as the thorns of a rose. If your hands can pluck

it, and you can keep it, you will be immortal, like the gods

before you.

When Gilgamesh had heard Utnapishtim’s word, he tied stones

to his feet and jumped into the water, swimming to the bottom

of the sea in search of plant that would give him immortality.

When he reached the ocean bed, he saw the plant and pulled it

up with great strength, despite the fact it ripped into his bare

hands. And with it, he swam to the surface and spoke thus to

Utnapishtim:

“This is a marvellous plant, he who holds it shall be as immor-

tal as the gods. I will take it to Uruk, the golden city with the

great walls, and there I will share it among my people. I will give

it to them so they may eat from it, as I too shall eat from it. I

shall be young once more, because this plant is named “The

Old Rejuvenate”.

And so, Gilgamesh began his journey back to Uruk, accompa-

nied by Urshanabi, the boatman. Together they crossed the

Waters of death, and passed through the Gates of the World.

They had travelled many, many leagues when King Gilgamesh

found a beautiful, peaceful spot, with a stream with crystal clear

water, where he could rest from his exhausting travels.

Gilgamesh decided to bathe in those pure mountain spring

waters. Whilst he was happily bathing, a snake that had been

hiding on the river bed smelt the sweet fragrance of the plant

that the king had brought with him. The serpent was both evil

and quick, and, before Gilgamesh had a chance to even see it, it

sprang upon the plant, dragged it away, and, seeming to mock

its former owner, slithered back into the stream from whence it

had come.

Gilgamesh was taken aback, although he knew in his heart that

it was useless to try to look for that sly reptile: it had disap-

peared for ever, and with it, the plant of immortality. On real-

ising this, tears began to stream down Gilgamesh’s face, and he

lamented thus to the boatman:

“Oh, Urshanabi, for this I ripped my hands to shreds? For this

my blood was spilt? All my efforts have been in vain. This vile

serpent has snatched the gift of life from me. That animal will

now live to see the fruits of all my labours. I found the plant of

eternal life, and now I have lost it.”

Now in despair, beaten by the cruel hand of fate, Gilgamesh

walked the path that led to his city. After three days of trudg-

ing that lonely road, he saw the walls of Uruk. Gilgamesh then

turned to Urshanabi the boatman, and said:

“Go up atop the walls of Uruk, walk their parapets, admire

there fine construction. Observe those walls, see how they are

built. They are made from good baked clay, the finest bricks

known. The Seven Wise Men laid the foundations. This too is

my work.

And so did the people of Uruk receive their king, Gilgamesh,

the Lord of Kulab. And they sang his praises, and his name was

engraved on a great monument, so that future generations would

never forget his name, nor his heroic deeds and great exploits.

Chapter Fourteen

THE DEATH OF GILGAMESH

After many years of wise rule, during which King Gilgamesh

taught his children all that he had learnt throughout his fullest

of lives, came the day he had long feared, the day in which his

fate too would now be fulfilled. Enlil, the god of the mountain,

ensured that in the depths of the earth, amidst the darkness he

would be shown the light.

“No man, nobody on Earth will leave behind a monument for

future generations that shall compare to his” said Enlil. The

heroes and the wise men, like the moon in the night sky, wax

and wane. All men will say: ‘Who will ever compare to him,

whose rule was ever strong and powerful?’”

As it was in the dark month, the month of shadows, when

King Gilgamesh died, the sun disappeared in the city of Uruk.

The people thronged around him, their laments were long and

loud: “You were given majesty, oh Lord Gilgamesh, but not

eternal life!”.

The elders approached is death bed and said:

“Your heart should never be sad, not troubled, nor grieve” He

has given you the power to tie and to untie, to give both dark-

ness and the light to all men. He has given you unequalled

power over your people, the victory in the battle from which no

one returns.

King Gilgamesh arose no more. He, who had conquered evil,

who possessed both great wisdom and beauty, who had crossed

the mountains, now lay in peace for ever. And his subjects raised

their voices to the heavens; his wife wept and his children wept.

All living thing in the great city of Uruk wept. Because Nantar,

the demon of fate, had taken Gilgamesh with him. And all the

court musicians wept, the jesters wept, and so did the slaves.

And all who lived in the palace wept and wept inconsolably.

And all his people made offerings to the gods who had taken

their king, Lord Gilgamesh. To Ereshkigal, the queen of death,

to Namtar, the spectre of cruel destiny, to Neti, the guardian of

the gate. They offered bread to Ningizida, the serpent god,

Lord of the Tree of Life, and also to Enki and Ninki, to Enmul

and Ninmul; all the ancestral gods received their offering of

bread. The gods of creation, and all those who resided in the

heaven, also received their offerings when Gilgamesh finally

went to his tomb. In that place where offerings were given, he

weighed the bread and he poured the wine.

On that day, Lord Gilgamesh left the Earth, the son of Ninsun,

the king without equal among men left too. Centuries have

flown past since that sorrowful day, and even now, the travellers

who visited the ruins of his once great city, golden Uruk of the

mighty walls, could hear at nightfall a wise, powerful voice. And

those that heard the voice assured they hear it say:

“Oh, Gilgamesh, Lord of Kulab, mighty is your name!”

Because only the Name is mighty.

* For some translators, “urnu” is a sacred plant, for others it refers to

lizards or snakes.
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