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VIVO EN UNA TAN ALTA TORRE,

QUE EL TIEMPO DE LOS HUMANOS

DE SUPERFICIE NO ME AFECTA.

VIAJO CON LA LUZ A ESTAR ENTRE VOSOTROS

POR AMOR A LOS MÍOS, PERO

TAMBIÉN POR EGOÍSMO. Y TAMBIÉN

POR EGOÍSMO VOSOTROS ME CONSIDERÁIS,

UNOS POCOS POR AFECTO QUIZÁ.

EL ARTE, LA CIENCIA… LA BÚSQUEDA, LA SOBERBIA,

LA VANIDAD Y LA AMBICIÓN, HABITAN EL ÚLTIMO PISO.

POR ELLO, A MIS QUERIDOS LES LANZO FLORES Y ENORMES PIEDRAS

A MIS ENEMIGOS. MAS NINGUNO PREOCUPAROS PUES

SÓLO OS ATRAVESARAN, TAN LARGO ES EL VIAJE,

CUANDO ESTÉIS MUERTOS.

PUESTO QUE EL UNIVERSO EXISTE,

EL TIEMPO ES EL ÚNICO DUEÑO.

Y YO SOY EL DUEÑO DE ÉL.

José Manuel Ciria

Nueva York, 27 de febrero de 2006.

(Dedicado a Malevich, a su Torso. Prototipo de una imagen nueva

y al año 1930. Uno de los años que me encanta visitar).
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NUEVA YORK, ESTADOS DE ÁNIMO, EL MOMENTO FIGURATIVO, MALEVICH Y ZULOAGA

José Manuel Ciria
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Llego a Nueva York el día 25 de
septiembre de 2005, después de
una breve estancia en mi ciudad
favorita, la vieja y eterna Roma, y
de haber inaugurado mi exposición
con Exteriores y la Seacex en el
Museo Manuel Felguérez de
Zacátecas (Méjico); una experiencia
hermosa, vital e inolvidable. Antes
de que hubieran transcurrido 24
horas, al estallar un cristal, me
hago un corte profundo en el dedo
corazón de la mano derecha, visita
al hospital St. Vincent´s y cuatro
dolorosos puntos. A los pocos
días, Clara Sujo, que es judía como
muchos de mis amigos, me dice
que lo ocurrido es buena señal
–quien derrama su sangre en el pri-
mer día llegado a un lugar, quiere
decir que el lugar será suyo y ten-
drá fortuna–, a pesar de mi escep-
ticismo el comentario me hace gra-
cia. Clara, me recomienda a Betty
Cuningham, la contesto –que no
tengo prisa–.

Creo que La jungla de asfalto era
el nombre de una película. A pesar
de visitar Manhattan en diversas
ocasiones previas, la ciudad en
este viaje, me resulta sorprenden-
te, poderosa… pero especialmente
áspera; la diferencia principal,
supongo, estriba en que las veces
anteriores era un mero turista visi-
tando museos y galerías, entusias-
mado en el regocijo de todo lo que
puede verse y las inmensas posibi-
lidades por las que eres asaltado
en cada esquina, y esta vez he veni-
do aquí por un tiempo indefinido,
que, sin duda, serán años.
Desconozco la suerte que me depa-
rará el futuro y cuanto tiempo
podré aguantar en el plano perso-
nal, estar lejos de mis hijos, y en el
plano económico, esta ciudad es
terriblemente cara. El sábado ama-
nece soleado y radiante, voy a visi-
tar las galerías de Chelsea, el
supuesto epicentro del mundo del
arte contemporáneo. La escena,
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La profundidad determina la calidad del pensamiento.
Tao te ching. Lao Tse.

Libro CIRIA 18/5 TRIPAS  18/5/06  13:57  Página 5



Figura sobre fondo rojo (Serie Post-Supremática). 2006. Óleo y grafito sobre lona plástica. 191 x 261 cm.
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aparte de singular y surrealista en
muchos aspectos, resulta tan
sobredimensionada como en mi
visita a finales de 1988. Entonces
era en Soho ahora es en Chelsea.
Cientos de galerías, espacio con
espacio, puerta con puerta.
Aunque lo cierto. Es que Soho tenía
más encanto. No obstante, aparte
del número ingente de galerías de
primer nivel internacional, la ofer-
ta me parece pobre y aburrida, no
hay nadie interesante que no cono-
ciera previamente, y el nivel medio
es precisamente ese, –medio–.
Probablemente, la exigencia en
España y toda Europa sea extraor-
dinariamente elevada y, que la
oportunidad de viajar constante-
mente ha producido en mi mirada
cierta contaminación y poca apti-
tud para sorprenderme o recrear-
me ante la primera chorrada que
se me presente. Me vuelvo a la 35
con la octava un tanto decepciona-
do, lo único que he visto excepcio-
nal, aunque conocido, ha sido
Lichtenstein en Gagosian, y por
salvar algo más, unos cuadros
aburridos pero de buena factura
de Sue Williams. Me abruma ver
tanta figuración, –supongo, para

mis adentros, que será una casua-
lidad de este mes–. 

A estas alturas de mi vida, cuan-
do me enfrento a ver pintura, inten-
to siempre ser generoso con la
labor de mis compañeros. Esto
motiva que en muchas ocasiones
valore obras que no pasan en un
examen objetivo de la pura medio-
cridad, lo cual tampoco es contrario
a considerar que la mala factura, el
trabajo relamido, la falta de lengua-
je, el error en la resolución, la com-
posición poco enfocada... en defini-
tiva, la mala pintura, deba ser
defendida en absoluto. Sobre esta
afirmación quiero hacer ciertas
matizaciones. He comentado en
alguna ocasión anterior que la
labor del artista pintor consiste en
“llegar cada día al taller y tirar pin-
tura –por la ventana–”. Me refiero a
que lo importante es buscar, si es
posible dentro de las tripas, aque-
llo que nos configure como artistas
y que en pintura, en el plano for-
mal, no se trata más que de tres
componentes: lenguaje, dicción y
verbo. Aparte, un dejarse llevar por
la experimentación, la búsqueda
extenuante de nuevas soluciones
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plásticas, la constancia en el trabajo,
huir de las posturas acomodaticias,
sinceridad y, de forma ideal, el que
consigamos que nuestras propues-
tas contengan un argumentario teó-
rico o conceptual, o al menos una
intención precisa de lo que nos
traemos entre manos. En esto, cual-
quier justificación subjetiva es vali-
da si posee la suficiente estructura
analítica o metodológica. Ello con-
lleva a su vez, que no debemos per-
seguir hacer cuadros “buenos” ni
que intentemos obligatoriamente y
en todo momento conseguir algo
trascendental, sino que debiéra-
mos ajustarnos dentro de unos
patrones marcados y subjetivos en
lo referido a nuestras preferencias
estéticas o formas de hacer, en
alcanzar el mayor grado de liber-
tad, y dentro de lo posible, conver-
tir los sinsabores en virtud e inten-
tar disfrutar. En este proceso de
búsqueda, por tanto, lo habitual y
aconsejable, será que los resulta-
dos obtenidos se muevan dentro de
la esfera de una “montaña rusa”,
con subidas y bajadas, es decir, con
momentos de mayor o menor efica-
cia e inspiración. Pintar, pintar y
pintar y, pensar un poco de vez en

cuando. También, la utopía de con-
seguir lo inalcanzable.

La primera suite de obras que he
realizado en Nueva York, se mueve
dentro de unos parámetros parti-
culares. Después de volver por
Chelsea tres o cuatro veces y de
visitar otras zonas de galerías,
contemplo estupefacto, que efecti-
vamente hay una vuelta generali-
zada a la pintura, pero no a cual-
quier tipo de pintura que sea de
buena calidad, sino mayoritaria-
mente a la pintura figurativa, aun-
que ésta resulte rancia, aburrida,
con escasísimas aportaciones, por
no decir ninguna, y ramplona. No
me sorprende, por tanto, la entro-
nización absolutamente justifica-
da de un pintor extraordinario,
desde esta perspectiva, como es
Neo Rauch. Pero como Rauch hay
muy pocos, y menos que tengan
algo que contar. Si en esa línea, y
en justicia he de salvar a alguien
entre los nuestros, naturalmente
inclino mi simpatía y admiración
sin titubeos por Matías Sánchez.
Ante la situación el cuerpo me pide
gritar, criticar de alguna manera a
los que imponen las modas y lo
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que ha de hacerse en cada momen-
to. –Guston fue un genio, cada día
que pasa es más grande y mejores
sus “monigotes”–. Lo que observo
en muchas galerías no es más
que basura.

¡Malevich! mi muy querido
Malevich tantas veces visitado,
vuelves a requerirme un nuevo
homenaje a tu pensamiento y sin-
gularidad, quizá el último y defini-
tivo. Yo que he venido a Nueva
York a reinventarme dentro de la
abstracción, a tirar de mi obra
hacía adelante, de repente me sor-
prendo haciendo dibujos y pintu-
ras figurativas inspiradas en los
años treinta del siglo pasado. Me
dejo llevar. No es que quiera estar
“a la moda”, nunca he pretendido
tal cosa, y bueno, haciendo pintu-
ra durante estos años de “cachiva-
chismo”, no ha sido nada difícil
escapar de ella. Pero volvamos al
asunto. Los historiadores se
empeñaron, alguno aún continua
en esa idea, que Malevich después
del Suprematismo no tuvo otro
remedio que “volver a la pintura”,
él incluso se vio obligado a dejar-
lo por escrito en su vigilado diario,

–no había otro sitio a donde ir des-
pués del Cuadrado negro–. Nada
más lejos que la realidad. Todos
los artistas rusos de la era zárista
apoyaron sin reservas la revolu-
ción bolchevique. Una vez estando
ésta instaurada, a los “modernos”
se les tachó de burgueses vendi-
dos al capital de los coleccionis-
tas. El que no se suicidó o fue
deportado a Siberia, se vió obliga-
do a diseñar trajes para ballets y
teatros, dedicarse al diseño gráfi-
co, maravilloso e irrepetible
momento del diseño gráfico, o vol-
ver a una pintura figurativa y aca-
démica que mostrase los valores
patrios del Realismo Socialista.
Hasta el momento actual no ha
habido pintura peor en toda la his-
toria de la humanidad. ¿Será que
en América después de inventar el
Minimalismo, casi la Escuela de
Nueva York, el Expresionismo
Abstracto o la Action Painting, y a
medias el Pop Art, ahora necesite,
para no dejar ningún hueco sin
cubrir, de su propia “figuración
capitalista”? No creo. Han tenido a
Hopper, Ruscha, Katz..., momentos
figurativos de Schnabel, Bleckner,
Basquiat… I don´t know.

10
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Progresión líquida. 2005. Óleo sobre lona plástica. 230 x 230 cm.
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Malevich, procedente de Kiev
(Ucrania) que gustaba de identifi-
carse como polaco y de alma cam-
pesina, años después de sus expe-
rimentaciones y afirmación del
brillante aún farragoso discurso
supremático, comienza, “perdida
la cabeza”, a pintar una serie de
obras de apariencia ingenuista
abordando un tema suyo de juven-
tud como eran los campesinos,
pero esta vez campesinos sin ros-
tro convertidos en autómatas. La
intención que subyace bajo estas
obras en ningún caso puede
tacharse de “naive”, al contrario,
suponen una crítica enorme a la
colectivización impuesta por el
estado a todo el campesinado ruso
expropiado de sus tierras y obliga-
do a trabajar para el “pueblo”.
Pinta campesinos, sí, pero su críti-
ca es también personal y realizada
de forma sutil. Él es el “campesi-
no” expulsado de la universidad y
obligado a abandonar la mayor
parte de su obra en Alemania ante
la incertidumbre de cómo pudiera
acabar en aquella Rusia dictato-
rial. En el ámbito formal, como
sólo consiguen hacer los nombres
escritos para la Historia con

mayúsculas, pueden rastrearse
infinidad de componentes plena-
mente latentes en aquel las
primeras vanguardias: Cezanne,
Cubismo, elementos futuristas,
lógicamente colores y composicio-
nes supremáticas, Bauhaus, neo-
plasticismo, ingredientes metafí-
sicos… Diseño, arquitectura, expe-
rimentaciones cinematográficas,
fotografía…  

¿Por qué hay que volver a una
nueva academia, a la figuración
–aunque sea de forma temporal–, y
por qué precisamente ahora y en
Nueva York? Es conocido de todos
la preferencia que se tiene en
Estados Unidos por lo figurativo, a
pesar de ser la cuna de los mencio-
nados Expresionismo Abstracto y
Minimalismo. Lo incomprensible es
la generalización impuesta desde
la crítica y los medios especializa-
dos y secundada, cómo no podía
ser de otra manera por muchos
de los galeristas. Quizá aquí
debiéramos hacer una reflexión.
Configurar un “lenguaje” abstracto
es una tarea difícil. El artista que
comienza en este árido campo,
posiblemente, en apariencia, le sea

12
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Composición referencial. 2005. Óleo sobre lona plástica. 230 x 230 cm.
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Figura en cruz (Serie Post-Supremática). 2006. Óleo sobre lona. 146 x 114 cm.
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imposible conseguir algo que
merezca la pena, que resulte sin-
gular y novedoso, a la vez que
inmediatamente reconocible sin
parecerse a ninguna otra propues-
ta. A los que estamos dentro de la
abstracción, supongo que de
forma generalizada, pensamos
que nuestro trabajo goza de infini-
tas posibilidades y cientos de
caminos y desarrollos que aún no
han sido explorados. Visto desde
fuera, esto debe parecer tarea
ardua, puesto que no se trata de
una ocurrencia feliz en un momen-
to dado, sino de un trabajo meto-
dológico que ha de evolucionar a
lo largo de los años, es decir, una
propuesta que mantenga un len-
guaje, un aura, unos elementos
reconocibles y, que a su vez sea
capaz de mutar en diferentes
direcciones ofreciendo siempre
algo “nuevo” y sorprendente.

Esta pequeña Suite Malevichiana
(Post-Supremática), supone mi
grito, mi crítica a lo impuesto.
Seguramente las primeras piezas
no sean mis mejores obras, segu-
ro. Visto desde la perspectiva
de mi obra anterior pecan de

encorsetadas, faltas de libertad –el
referente es excesivamente estáti-
co para mi forma de trabajar–, les
falta una escala que no puedo des-
arrollar en mí primer taller neoyor-
quino, no están rodadas, incluso
quizá no estén bien resueltas o
resulten abigarradas. Lo que
tengo claro es que me eran necesa-
rias, son sinceras, me he divertido
y estoy disfrutando con su des-
arrollo. El tiempo las pondrá
en su lugar.

2

Había estando guardando para
Nueva York, como niño con una
hucha, todas las ideas nuevas que
aparecían o iban ocurriéndoseme
en sendas carpetas y cuadernos de
notas llenos de dibujos, bosquejos
y anotaciones. A las dos semanas
de mi llegada tras días enteros
revisando todo el material, llego a
la triste conclusión de que ha
resultado una pena no llevar a la
práctica en su momento todos
aquellos trabajos y series irreali-
zadas, puesto que todo ello, excep-
tuando un par de cosas, es una
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continuación de mi obra de
Madrid. Y claro, no he venido a ins-
talarme aquí para continuar
haciendo lo mismo. Al quedarme
con las manos completamente
vacías, tengo que utilizar por pri-
mera vez en mi vida antidepresi-
vos, que como es lógico debo des-
echar a los pocos días. Es increíble
lo que consiguen esas horribles
pastillas, te borran la memoria,
olvidas las cosas y lo peor de todo
es que no te importa. Prefiero
seguir deprimido. Ya l legará
la primavera.

Como toda persona, guardo en
la cabeza algunos proyectos que
no he podido llevar a la práctica en
el pasado, o que nunca encontra-
ban su momento. La idea de revi-
sar la última etapa de la obra de
Malevich viene de antiguo, es más,
de mediados de los ochenta existe
un pequeño grupo de pinturas que
tienen una relación meridianamen-
te clara, aunque entonces no lo
supiera. Cuando mi trabajo evolu-
cionó a la abstracción, en ningún
momento llegué a plantearme vol-
ver a hacer algo figurativo. No por

que no me interese la figuración,
sino quizá por que me costó
mucho dar el salto al abstracto. Sin
embargo, los que conocen mi obra,
están al tanto de un breve regreso
a lo figurativo en la serie Cabezas
de Rorschach, que dió comienzo a
finales del 2000 y llegó a su cenit
en mi primera estancia becado en
Tel Aviv, bajo el subtítulo de
Víctimas. En esta nueva suite
barroca dedicada a Malevich en la
que he venido trabajando, para no
perder “mano” y mientras aparecí-
an las “nuevas musas”, quiero
explicar, que algunos de los títulos
provienen del intento de ponerme
en el lugar de su crítica y de hacer
propio su pensamiento. Así, por
ejemplo, Follow your soul (Cross) o
I wish I was normal  [Sigue a tu
alma (Cruz) o Desearía ser nor-
mal], en los que claramente repre-
sento a un crucificado o un despo-
seído. En The thought of suicide is
what keeps me alive [La idea del
suicidio es lo que me mantiene
vivo], creo que no hace falta acla-
ración. En Only words [Solo pala-
bras], donde la figura simula
levantar los brazos ante un
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asaltante, o anhela alcanzar algo,
quizá la libertad de expresión y
pensamiento. O en I am not your
bitch [Yo no soy tu puta], en donde
el autómata mantiene una postura
de “corte de mangas” de un solo
brazo dirigido al Estado –desobe-
diencia de volver al academicismo
o de pintar Realismo-Socialista–.
Otros títulos lógicamente pertene-
cen a mi propia cosecha y situa-
ción, por citar uno aclaratorio,
Fuck, I need a suck!, prefiero dejar-
lo sin traducir. No se rían ustedes.

Sigamos en otra dirección. La
cuestión no es si figurativo o abs-
tracto, que no nos vendan “el
burro que te va a comprar el perió-
dico y sabe cocinar”. No, de lo que
se trata siempre en arte, es de cali-
dad y pensamiento, o viceversa. El
otro día, estoy en el lujoso aparta-
mento de Andy en la Avenida
Lexington, me abre su hijo y mien-
tras Andy termina su conversación
telefónica en la habitación conti-
gua, deambulo por el iluminado
salón. Es un día frío pero muy sole-
ado. De repente, me topo con un
dibujo con la figura de un hombre

que me llama la atención y me invi-
ta a acercarme. Es antiguo. Cuando
estoy a media distancia me digo:
–¡Zuloaga!–, no está firmado, no le
hace falta. Sólo él dibuja como
pinta, “a hachazos”. [Estoy tentado
de poner al final de este texto el
cuento que le dediqué (si no termi-
nará perdiéndose), para conmemo-
rar el centenario de la cena de des-
agravio que le organizó la genera-
ción del 98]. Pero volvamos donde
estábamos, una vez que levanto la
mirada del lapicero maravilloso del
maestro de Eibar, en otra zona del
salón descubro cuatro Zobel aline-
ados absolutamente soberbios,
sobretodo dos de ellos. ¡Joder!
Cuando Andy cuelga el teléfono y
entra a recibirme, yo ya estoy flo-
tando en la estratosfera, mudo y
con una sonrisa de oreja a oreja. A
mí esto de la pintura es que me
gusta. Tardo un rato en aterrizar
y centrarme en la charla que ani-
mosamente Andy me brinda.
Terminamos la plática y me voy. Subo
a la 53 al MoMA a hacerme socio, me
va a salir mucho más barato. Voy pen-
sando –¿Abstracto? ¿Figurativo?
¿Cuál es la diferencia? –.
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Fuck, I need a suck! (Serie Post-Supremática). 2006. Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.

18

Libro CIRIA 18/5 TRIPAS  18/5/06  13:58  Página 18



El coleccionista (Serie Post-Supremática). 2006. Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.
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A las pocas semanas de estancia
en mi “loft” neoyorquino, me per-
cato de algo que había percibido
desde el primer día, pero que no
había entrado a considerar. Existe
una “presencia”. Entre los ruidos
que pueden escucharse al cerrar
los ojos, el ascensor y el montacar-
gas, el temblor del metro bajo el
edificio a pesar de estar en la plan-
ta decimoquinta, los chirridos de
las tuberías de calefacción, máqui-
nas en los edificios cercanos,
coches que pasan, alguna sirena
distante… sí, también se escucha
algo más, casi imperceptible…,
una presencia, –¡un fantasma!–. Un
fantasma, desconozco aún su sexo
y su nombre, que en ocasiones se
para a mi lado, me mira y observa
mis movimientos. Un fantasma
benévolo que me recibió malhumo-
rado y que poco a poco ha ido acos-
tumbrándose a mi inevitable com-
pañía. Él fué quien hizo estallar el
cristal que llevaba entre las manos
aquel primer día y que de vez en
cuando juega conmigo con peque-
ños episodios “poltergeist”. Ayer
mismo, yo apagaba la luz de la

cocina, me daba la vuelta, y cuan-
do volvía a mirar estaba encendi-
da. O cuando me cambia alguna
cosa de sitio o de colocación. Para
ser artista, se supone que debes
ser tolerante y respetuoso y man-
tenerte abierto a cualquier posibi-
lidad. Por suerte nunca he creído
en fantasmas. ¿Qué le vamos a
hacer? Pero hace unos días, este/a
“amigo/a” imaginario, llamémosle
“soledad”, consiguió asustarme.
Andaba ensimismado observando
y corrigiendo pequeños detalles
en un cuadro tumbado en el suelo.
Al levantar la mirada, todas las
pinturas que estaban apiladas
cara a la pared, las encontré despa-
rramadas por toda la inmensa
habitación y mirándome severa-
mente. ¡Ellas me miraban a mí!
Después del sobresalto, acerco
una silla al centro del enorme
salón, enciendo un cigarro y me
dejo arrastrar… 

Los cuadros suelen hablar con
mucha frecuencia y tienen muchos
temas de conversación. Recuerdo
que en Moscú, después de visitar
la galería de suprematistas y cons-
tructivistas de la Tretyakov, ya lo

20
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Característica oblicua. 2005. Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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narré en su momento, encontraba
un enorme paralelismo entre el
Malevich supremático y Miró. Las
pinturas me lo iban contando, la
esencia era la misma, vacíos fon-
dos blanquecinos contrapuestos a
vacíos fondos coloreados, formas
geométricas flotando en el espacio
versus formas zoomórficas o
antropomórficas también flotan-
do… ¿Qué querrán decirme ahora
los cuadros? -Me pregunté-. En un
primer fogonazo, observo que el
ansia colorista de las primeras pie-
zas (“Fase de Aproximación”), des-
pués de dos años autocastigado al
rojo y el blanco, va amortiguándo-
se. Ese afán de apropiarme del
Malevich post-supremático me ha
llevado momentáneamente a usur-
par también todos sus colorines,
fastuosos si queremos, pero leja-
nos de mis preferencias y mi
“hacer”. Ruego un inciso, para con-
tar algo que creo necesario. Voy a
visitar con Darrell la exposición
de los Combine paint ings de
Rauschenberg en el Metropolitan,
nada que no conociera exhaustiva-
mente, por cierto, que “moderno”
y limpio y que bien plagia Jessica

Stockolder a Rauschenberg. A la
vuelta pasamos por la librería
Strand en Union Square, donde
encuentro el catálogo razonado de
Malevich en francés a un precio
muy lejano de lo que estaba dis-
puesto a pagar. No obstante tengo
la oportunidad de consultarlo.
Todas las reproducciones son en
blanco y negro y, por tanto, están
más cerca de mis interpretaciones
actuales infinitamente mucho más
reducidas de color. Mientras todas
mis pinturas me miran y cuchiche-
an entre ellas, percibo algo que se
me había escapado y que es vital
para mí. Descubro, pensando en el
color y la falta de color, en
Rauschenberg y su influencia,
entre el pintar con el cuerpo y el
pintar “breve”, que Malevich perte-
nece a la misma raza que otro de
mis favoritos. Vuelve Roma y la
beca en Italia, mi visita a Assis,
mejor dicho a Giotto en Assis, para
ver que detrás de los brillantes
colores de Malevich, o de los des-
vaídos tonos de Giotto, está la
misma raza de pintores. Casi la
misma persona en diferentes épo-
cas: esa torpeza genial, ese pintar
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“corto”, ese pintar simbólico, que
por ejemplo, siempre intentó imitar
De Chirico y nunca consiguió a
pesar de que sus “maniquíes”
anteceden en bastantes años a los
autómatas de Malevich. Qué
casualidad que exceptuando a
este último, –dejémosle clasifica-
do entre los “torpes” que consi-
guen figurar en la Historia y la
boba y frígida Jessica, aunque
tiene su gracia–, estoy citando
constantemente a pintores figura-
tivos, que a su vez son puramen-
te abstractos; o a abstractos que
se expresan indistintamente con
lo figurativo.  Repito: ¿hay alguna
diferencia? En estructura literaria,
se analiza una fórmula que es la
“inclusión de elementos ficcióna-
les”. ¿Existe alguna pintura de
Rauschenberg que no tenga incor-
porada una foto pegada, unas
letras arrancadas de carteles, una
serigrafía impresa o la incorpora-
ción de un animal u objeto arran-
cado de la realidad?. Aquello que
en su día yo denominaba como
“desarrollo del significante obje-
to” (dentro del análisis de la auto-
nomía de los elementos pictóricos

del lenguaje visual) y que nunca
fue comprendido. Y también, ¿es
qué nadie es capaz de ver pintura
abstracta en las fabulosas com-
posiciones de Giotto? 

Ahora resulta que a falta de
Musas, tengo a un fantasma de
aliado. Él “poltergeistgicea” mien-
tras yo “malevicheo”. ¡Qué pena de
cabeza! Hace poco se lo decía a mi
amigo Luis, –voy a peor–. 

Quizá un sinónimo de arte, o de
pintura, debiera ser “locura”. Qué
suerte tengo de no estar cuerdo y
ver el mundo desde mis ojos. No
es que se me vaya la “olla”, es que
la he perdido definitivamente, y no
consigo recordar ni en qué
momento, ni donde. Ibíd.: No se
rían ustedes, por favor.

4

Un poco de seriedad. Suena el
teléfono. Al descolgarlo, B, me
dice querer participar conmigo en
una feria no sé donde, pero que
t o d o s  l o s  c o m i t é s  d e  l a s
ferias (formados por críticos y
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galeristas), en el momento que
ven algo abstracto sobre todo si es
expresionista, lo rechazan inme-
diatamente. ¿A mí?, qué me van a
tachar de “expresionista” cuando
lo único “expreso” que me gusta es
el café. –Pues vas a tener suerte,
estoy haciendo “malavicheanos
autómatas andrógenos” o “autó-
matas andrógenos malavichea-
nos” o…–. B (la mujer más guapa
del mundo), sin inmutarse, dice
–¿Qué, qué, qué? Pues eso.
Estupendo. ¡Ah!, y también quiero
unas “cabezas” de las tuyas–. Por
supuesto, la digo que si a todo;
cómo negarle algo a una mujer
bella (y lo siento si el comentario
resulta machista). Manos a la
obra, a hacer “cabezas”, que
casualmente es lo que me pedía el
cuerpo en este momento. No quie-
ro ni pensar, cuando tenga que
explicarle a alguien mis investiga-
ciones sobre las D.A.A. (Dinámica
de Alfa Alineaciones). Pinto las
mejores cabezas de mi vida, pero
al final no vamos a la feria. En
Nueva York es difícil encontrar
tila, pero hay un té que se llama
“Sleepytime” que relaja bastante. 

5

No existe pintura sin pensa-
miento por mucho que se empeñen
los conceptuales, los filósofos,
que para meterles un poco de caña
recordemos la frase genial de
Wittgenstein: “La única tarea que
le queda a la filosofía es el análisis
del lenguaje”, y los críticos de arte
radicalmente “modernos”. Y no me
refiero únicamente a pensamiento
plástico. Efectivamente, los
monos son capaces de pintar, pero
ha de ser el pensamiento de un
hombre el que les dé las brochas y
los colores, ponerles delante de un
lienzo e indicarles pacientemente
lo que se supone deben hacer. Sí,
los monos pintan, pero tienen que
estar acompañados por el etólogo
Desmond Morris o el artista Arnulf
Rainer. ¿Es posible que ya no
podamos pintar con manchas?, me
pregunto, mientras automática-
mente me contesto –toda pintura
no es otra cosa que una acumula-
ción de manchas–. Ojeo el catálogo
de las Combine paintings de
Rauschenberg, como es lógico,
hay cosas que me gustan más que
otras, pero si intentamos depurar

24
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Charla. 2005. Óleo sobre lona plástica. 230 x 230 cm.
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lo que este grupo de trabajo desti-
la entre el amasijo de elementos
adheridos, telas, carteles, fotogra-
fías, papeles, cartones, cuadernos,
cabras, gallinas, águilas, ventila-
dores, hierros y muelles, ruedas,
escobas, ladrillos, escaleras,
sillas, paraguas… aparte del
inmenso despliegue pictórico de
manchas por doquier, lo que
encontramos es pensamiento.
Libertad y pensamiento.

En ocasiones me dejo llevar al
entusiasmo al ver la obra de algu-
nos compañeros pintores. En un
principio no necesito que exista un
desarrollo conceptual o un discur-
so bajo la superficie de la obra. En
una primera mirada, no me impor-
ta el posible argumentario ni las
razones que sustentan un trabajo;
me quedo en el disfrute de la
superficie, en el virtuosismo de la
composición, en los colores, en la
contundencia o la elegancia, en lo
expresivo o lo poético, en la reso-
lución formal y la integración de
los diferentes elementos plásti-
cos, en su inventiva u originali-
dad, en el atrevimiento o la sutile-
za. En cualquiera de los casos la

pintura ha salido de un cerebro y
no de unas manos. Es siempre des-
pués, cuando entramos a valorar
la cabeza que hay detrás de la obra
y es posible que, aunque el objeto
nos deslumbre, descubramos un
páramo yermo y falto de trabazón.
En mi forma de ver, hoy día, la obra
puede cojear ostensiblemente por
este motivo, aunque se trate de
buena pintura, incluso extraordi-
naria. De la misma manera, o
mejor dicho, me da mucha más
rabia, me siento enormemente
molesto cuando veo el trabajo de
un artista post-conceptual, multi-
mediático, instalador, video aficio-
nado, fotógrafo ocasional, o
“cachivachista”, que no tiene “per-
cha” discursiva o reflexiva de
donde colgar sus experimentos. El
Arte, aparte de otra infinidad de
elementos, es pensamiento y no
ocurrencia, investigación explicita-
da y no palabrería o su orfandad.
–Es un artista interesantísimo, su
obra es soberbia, pero él es muy
tímido, no le gusta hablar–. Ya lo
decía el buen Oteiza, “el Arte no se
hace por gente con patologías
mentales”. Una cosa es tener la
cabeza un poco abollada, y otra

26
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Presencia exógena. 2005. Óleo y collage sobre lona. 230 x 230 cm.
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muy diferente, es ser un inmenso
ímbecil. Pensamiento formal y
pensamiento conceptual. Otra
cosa, es el puto marketing que
tiene toda esta historia.

6

Para tener conexión a Internet,
previamente tengo que contratar
la línea telefónica, de la que mi loft
adolecía dada la enorme generosi-
dad del propietario al que le pago
la renta a través de un contrato de
“sublet”. Después de llamar a
Verizon y recibir el “wireless",
dada mi especial habilidad con la
informática y las cosas que tienen
botones, no consigo que mi equipo
inalámbrico funcione sin desco-
nectar el cable de transferencia. Al
cabo de unos cuantos días verda-
deramente incómodos sobre una
mesa inapropiada y minúscula
para sustentar el ordenador y la
impresora, con el equipo pegado
al rincón de entrada de señal y
haciendo todo tipo de cabriolas
rodeado de cables, decido llamar a
Verizon para dar queja del “wire-
less" equivocado que me han

enviado. El operador de la asisten-
cia técnica de la compañía, muy
amablemente, me pregunta por mi
“computer” y el modelo de antena
que he recibido, para después con-
sultarme si está encendido el indi-
cador de DSL. Con toda tranquili-
dad le contesto que no. –¿Tiene
usted presionado el botoncito de
la izquierda que dice “power”?–.
–Pues va a ser que NO–. Esto de la
informática es complicadísimo,
hay que encender los aparatos;
resulta que no vienen encendidos
de fábrica. ¡Joder, ya podían
avisar! Ibid.

7

En pleno momento de censura y
autocrítica a las primeras compo-
siciones de la Serie Post-
Supremática, aparece por Nueva
York Olga Sinclair, la pintora pana-
meña amiga de Raquel y Julián.
Habíamos hablado por teléfono en
un par de ocasiones. El afecto que
ambos sentimos por nuestros ami-
gos, nos convierte también a nos-
otros en amigos. Olga, mujer exu-
berante, bella y vivaz, después de

Libro CIRIA 18/5 TRIPAS  18/5/06  13:58  Página 28



Continuación dinámica de dos elementos. 2005. Óleo sobre papel. 100 x 70 cm.

29

Libro CIRIA 18/5 TRIPAS  18/5/06  13:58  Página 29



Sentido caligráfico. 2005. Óleo sobre papel. 100 x 70 cm.
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Salido del gesto. 2005. Óleo sobre papel. 100 x 70 cm.
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Modo orientalizado. 2005. Óleo sobre papel. 100 x 70 cm.
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contarnos cosas “at my loft”
durante tres o cuatro horas, deci-
de saber que opinión real tengo
sobre su trabajo que ya previa-
mente y con toda sinceridad, yo
había alabado desde el encuadre
de una pintura de factura inmejo-
rable, bien resuelta e inspiradísi-
ma de color. La fórmula que utiliza
la “bruja” es sencilla y eficaz.
Comienza a hablar en inglés y, sin
miramientos, realiza un ataque
furibundo contra toda la obra que
la había mostrado (traduzco) –pero
si tu pintura abstracta es extraor-
dinaria, llena de fuerza y de liber-
tad, estos trabajos están como
agarrotados, sujetos a algo muy
estático…–. (Antes de ir a Nueva
York, había comentado a algunos
amigos, Carrasco, Forgué e Hilario
son testigos, sobre la necesidad
de “enfriar” mi pintura, de “conge-
larla”, de volver a la línea, de esca-
par de lo expresionista, quizá para
después volver con aún más fuer-
za). No se puede atacar de forma
poco constructiva a un artista sin
entender la propuesta, y menos si
está dotado de la “mala hostia”
q u e  a  m í  m e  c a r a c t e r i z a .
(Continuamos en inglés). –Dime

ahora, José Manuel, qué te parece
mi pintura–. –Querida Olga, no voy
a decirte nada que tú no sepas
sobre ella. Es una pintura estricta-
mente ornamental, sí, bien resuel-
ta, pero sin ningún discurso, sin
ninguna preocupación fuera del
puro ejercicio formal, trasnocha-
da, obsoleta y con pocas posibili-
dades, salvo un corte profundo, de
contemporizarse, de radicalizarse,
de adquirir una preocupación teó-
rica o conceptual, sin aporta-
ción…–. –Lo sé José Manuel, ese es
el gran problema de mi pintura–.
Después volvimos a hablar en cas-
tellano como si el inciso no hubiera
existido, y con la misma simpatía y
sincero afecto. La “bruja” es una
mujer realmente extraordinaria y
dotada de una aguda inteligencia.

8

La segunda fase (“Nudo”) de la
Serie Post-Supremática arranca en la
pintura dieciséis. El ansia colorista
ha remitido totalmente, la paleta
se reduce al negro, blanco y dife-
rentes grises, con algún amarillo
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ocasional. Malevich sigue presen-
te en algún pequeño elemento,
pero las composiciones y figuras
comienzan a ser exclusivamente
de mi cosecha. En esta búsqueda,
investigación, estrujamiento del
cerebro y tiempo de reflexión,
también aparece con nitidez una
nueva serie abstracta denominada
en principio como Crazy Paintings
que finalmente va a titularse
Pinturas de la calle 35. El encuen-
tro con los bodegones de Olga
Sinclair, me ha dado que pensar,
–si fuera yo quién hiciera esa pin-
tura, ¿cómo la resolvería de otra
manera? ¿Qué hacer para volverla
más actual? ¿Dónde llevar a esas
frutas y volúmenes?–. En vez de
peras y manzanas podrían ser
falos y testículos a lo Carroll
Dunham, o algo mórbido y sexual
a lo Williams, ¿con color? ¿sin
color? ¿figurativo? ¿abstracto?
Manzanas-escrotos con volumen y
cuerpos-penes deformados, en
una locura abtracto-figurativa. En
algún momento, en cuanto termine
el desarrollo Post-Supremático,
tengo que hacer algunas de esas
piezas que inesperadamente han
caído en mi cabeza. Realmente

está será la primera serie “ameri-
cana” que una vez desaparecido
mi “fantasma” por falta de sufi-
ciente atención, ha sido inspirada,
estoy seguro, por una nueva
“musa” que juega conmigo al
escondite, sin mostrarse abierta-
mente y, miedosa al saber que una
vez sea penetrada con mis “malas
artes” nunca podrá escapar.

9

Alex y Yago.

10

Nueva York empieza a imponer-
se. Después de aquel primer mes
tortuoso y triste, empieza a colár-
seme por debajo de la piel. Cada
día me siento más cómodo, el
taller está a rebosar de pintura,
los materiales funcionan, conozco
todas las tiendas y tengo gente
como para poder salir si quisiera
todos los días de la semana:
Artistas, coleccionistas, diplomáti-
cos, gente del teatro, Jon Ricondo
y sus estudiantes a actrices,
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aparte de todos los amigos que lle-
gan de España de forma escalona-
da. Debe ser que conozco a algu-
nas personas, no hay semana que
no venga alguien de Madrid,
Barcelona, Alicante, Canarias, de
Palma o de Bilbao, a dar una vuel-
ta por Manhattan. Al final, en cuan-
to consiga mis objetivos, tendré
que volver a emigrar a algún lugar
más lejano, quizá Shangai. Pero
creo que dado el inmerecido afec-
to que me tienen, no hay lugar lo
suficientemente lejano para escon-
derme, y he de reconocer que me
encantan sus visitas. Yo también
os quiero.

11

El 27 de enero vuelvo a España
por cuatro semanas, adelanto
unos días el viaje para organizar
con Antonio la fiesta de nuestro
cumpleaños el día 3. Después del
extraordinario y divertido festejo
empieza la locura: trabajo, com-
promisos, más trabajo, más com-
promisos, ARCO, ciertas decepcio-
nes, ansiedad, stress... Machaco a
todos los que me rodean, que con

todo cariño y buenamente inten-
tan ayudar. En todo el mes, sólo
consigo una tarde en la que puedo
dar un breve paseo y meditar.
Llego a la conclusión de que mi
alma ya se ha instalado en Nueva
York, y que me siento más de allí
que de aquí.  Un lugar donde no
percibo la envidia ni nuestra hipo-
cresía, tendrán otros defectos,
pero me hacen sentir libre y con-
fiado. Quizá necesite más tiempo
para ir descubriendo sus mise-
rias, pero lo cierto es que estoy
harto de las nuestras.

En el taller, sin embargo, me
siento poderoso y eficaz. Pinto
algunas piezas Post-Supremáticas
que surgen solventes y sueltas, la
idea es que sirvan de contrapunto
a las composiciones abstractas
para la exposición con Pedro Peña.
Me sorprende el contraste entre
los dos grupos de trabajo. En cual-
quier caso, en cuanto vuelva a
Nueva York, tengo que empezar
con las nuevas composiciones
abstractas y también hacer
unos cuantos collages de la
Serie Sueños Construidos. Tengo
algunas cosas nuevas en mente.
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Torso masculino (Serie Post-Supremática). 2006. Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.
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Presentimiento complejo (Serie Post-Supremática). 2006. Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.
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Torso con cabeza negra (Serie Post-Supremática). 2006. Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.
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Paseante (Serie Post-Supremática). 2006. Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.
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Hace frío pero el cielo está des-
pejado. Cuando traspaso el umbral
de la puerta de mi “loft” neoyor-
quino, el sol inunda toda la estan-
cia a través de los enormes venta-
nales y mi sentimiento es que
estoy de vuelta en “casa”. La extra-
ña pesadilla ha concluido. Lo único
que me raspa por dentro es estar
lejos de mi familia y mis amigos. 

El contrato expira a mediados de
marzo y tengo escasamente quin-
ce días para buscar y trasladarme
a otro espacio. Ingrid me ha conse-
guido un “broker” que está en la
tarea. Entre otros muchos, me ha
acompañado a ver uno en La
Guardia Place. Nada más entrar,
percibo una sensación especial. El
loft que alguna vez apareció en
mis sueños está frente a mi.
Probablemente este nuevo espacio
no tenga su propio fantasma,
quizá no tenga tiempo para inven-
tarle, pero hay un león y el lugar es
luminoso y energético e invita a la
actividad; no puedo dejar que se
escape. Al salir me fijo en su loca-
lización, detalle al que no había
prestado atención al llegar. A la
izquierda Washington Square Park

y el arranque de Quinta Avenida, a
la derecha Bleecker Street corazón
de Greenwich Village. Es perfecto.
Paro un taxi y bajamos dirección a
Tribeca, mientras el conductor
recorre las calles sorteando
coches y obstáculos, yo me entre-
tengo llenando mentalmente de
pinturas mi nuevo espacio. Sin
duda ese es el lugar.

12

A los pocos días, algo más cen-
trado y tranquilo, me enfrento de
nuevo al trabajo. No me quedan
bastidores entelados. El domingo
me llama Fred de CVI para organi-
zar la entrega del nuevo pedido el
lunes, le contesto que espere unos
días a que esté instalado en el
nuevo espacio. No me pone ningu-
na pega.

Habida cuenta de la inminente
mudanza no me interesa tener
lienzos con el óleo fresco, por
tanto, me entretengo haciendo
dibujos y pensando. La serie Post-
Supremática, que en un principio
parecía tener un recorrido corto,
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me sorprende con un número
ingente de nuevas ideas, aunque
si me mantengo en ella es por puro
disfrute, puesto que la función
que la serie desempeñaba ya está
resuelta. Acuden a mi memoria las
piezas que he pintado en Madrid,
sobre todo “El dueño del tiempo”,
“Figura sobre fondo rojo” y “El
abrazo”. Cuando cierro los ojos o
en la duermevela soy capaz de
recrear decenas de estas obras, al
menos tengo un centenar de dibu-
jos que permiten diferentes des-
arrollos y experimentaciones. La
segunda fase de la serie está com-
puesta por diez piezas neoyorqui-
nas y catorce obras madrileñas.
Seguramente, lo que se destile en
el futuro de este grupo de trabajos
sea el regreso a la línea. –La urgen-
te e imperiosa necesidad de volver
a la línea–. Ante varios días aque-
jado de insomne por la diferencia
horaria, me quedo dormido en el
sofá mientras leo el libro que me
regaló mi querido tocayo Pombo
que generosamente lo había envia-
do desde España a mi P. O. Box,
Visión interior de Semir Zeki. En mi
sueño, entre el arte y el cerebro,
como en una suerte de viaje astral,

me veo desde fuera repitiendo
todo el proceso de “Figura sobre
fondo rojo”. Dibujo sobre papel un
esbozo en el cuaderno grande de
Utrecht, luego en el ordenador me
entretengo repitiendo el esquema
de forma más precisa. Saco una
copia impresa que guardo en una
carpeta de plástico para llevarla a
Madrid. Cuando llego a mi taller de
Valentín Beato, descubro una lona
que tenía enrollada desde hace
años, que mi padre ha ordenado
montar sobre un gran bastidor.
Una lona roja llena de parches que
restauro con algunos remaches.
En cuanto abro la carpeta, la figu-
ra impresa en tinta me habla y me
comenta ser dueña de ese fondo.
Sin replicar la obedezco y empiezo
a dibujarla en grande. Malevich
está ya lejos, el desarrollo formal
no tiene nada que ver con Follow
your soul (Cross), primer cuadro de
toda a serie, aunque el espíritu
siga siendo el mismo. Lo geométri-
co se ha impuesto y la figura
comienza a salir plano tras plano,
blancos, grises y negros se super-
ponen en un pintar “breve” lejano
de las manchas expresionistas. La
figura una vez resuelta, decide
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salirse del fondo y comienza a ayu-
darme con sus inexistentes manos
a trabajar en otras piezas. Un día,
de repente, me extiende un folio
con el plano de la galería y el mon-
taje de la exposición, indicándome
la pared donde quiere estar colga-
da. Cuando me despierto, el toca-
discos ha parado; he dormido
durante dos horas. Me levanto a
coger un folio y un bolígrafo y
dibujo el plano y el montaje de la
exposición “El dueño del tiempo”.
Es genial tener ayudantes, el fan-
tasma, las musas, la figura…
vamos a ver cómo se porta el león.

13

El martes llegan Alma, Almita y
Mecha. Las acompaño gustoso a
realizar todo el ritual: Zapateado a
lo flamenco con los brazos en alto
nada más pisar la Quinta Avenida,
velitas para proteger a la familia en
Saint Patrick´s, entremedias visita
a mi taller a ver mis trabajos y, cena
en Ben Benson´s. Entre risas y
cocktails, Alma me comenta que mi
giro neoyorquino le resulta excesi-
vamente racionalizado. La contesto

que la obra que pintaba en Madrid,
era incapaz de hacerla aquí, que no
tenía sentido seguir en el mismo
“lugar” y que además, mi idea era
forzarme a tirar por otros derrote-
ros. Las tres me muestran su sin-
cero afecto, su admiración y su
confianza que mi pintura va a cre-
cer y crecer con el salto trasatlán-
tico. Estoy como loco por empezar
a trabajar en el nuevo taller.
Durante los siguientes días me
dedico a ir colocando todas mis
cosas en cajas de cartón que he
comprado en Staples. Es increíble
la cantidad de enseres y porquerí-
as que he almacenado durante
seis meses.

14

He sucumbido a la tentación de
incluir aquí y no en otro texto, el
cuento dedicado a Zuloaga.

EL DEDO INCORRUPTO DE ZULOAGA

Mi playa favorita desde siempre
fue Itzurun. No sabría explicar el
motivo, quizá una película de mi
infancia guardada en la memoria,
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Centauros. 2005. Óleo sobre lona plástica. 170 x 170 cm.
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quizá la luz anaranjada del atar-
decer sobre los acantilados, o sim-
plemente la extraña y violenta
belleza del inaccesible lugar. Con
mi padre, cual de una ceremonia se
tratase, todos los años hacíamos
una visita al antiguo espigón de
Zumaya, los dos solos, y habitual-
mente en días grises sin lluvia
hacia el final del verano.
Pasábamos un par de horas char-
lando, sentados sobre el rompien-
te observando el vaivén de las
olas; y el acto se repetía año tras
año prácticamente enfrascados en
la misma conversación –mi orienta-
ción futura, sus preocupaciones,
nuestra familia, mi vida–. 

Un verano, supongo del 81 u 82,
un amigo de aquel momento me
insiste en dedicar un rato visitando
el Museo Zuloaga de Zumaia.
Estaba al tanto de su obra y tenía
algún libro y enciclopedias con
reproducciones suyas, pero desco-
nocía que aquel bosquecito a la
entrada del pueblo albergase un
Museo dedicado a su memoria. Mi
interés por la pintura desde niño,
y el haber visitado infinidad de
veces  a l  otro gran maestro,

Sorolla, cuyo Museo que se levan-
taba junto a mi colegio, creo que
provocó la urgencia de visitar a
Don Ignacio aquel mismo día por la
tarde. Todos hemos tenido la fortu-
na de descubrir alguna cosa por
primera vez con enorme fruición,
con un deleite desmedido, con
ansia. Pues bien, mi primer contac-
to en directo con Zuloaga fue un
mazazo, un golpe en la cabeza.
Posteriormente, aparte de llevar a
todo el que se dejara a visitar el
mágico lugar, mi obra, aún me
mantendría durante bastantes
años en la figuración, se vio enor-
memente influenciada por el
encuentro. Aquellos negros, aque-
llos silueteados terrosos y negros,
aquellas pinceladas contenido-
vehementes, aquella forma de
empastar tan diferente de Sorolla,
aquellos volúmenes inacabados,
modificaron mi forma de percibir
las posibilidades de la pintura.
Había realizado infinitas visitas al
Prado, fácilmente, a pesar de mi
corta edad de entonces, habría
visto varios centenares de exposi-
ciones en galerías y museos, ya
coleccionaba catálogos y libros
monográficos de pintores; sin
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La isla. 2005. Óleo sobre lona plástica. 170 x 170 cm.
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El dueño del tiempo (Serie Post-Supremática). 2005. Óleo sobre lona. 200 x 200 cm.
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embargo, y soy sincero, fue con
Zuloaga y las visitas a su Museo las
que me llevaron a reflexionar acer-
ca de la interpretación de la reali-
dad por medio de la pintura.
Estaba harto de ver a Velázquez,
al Greco, a Goya, los artistas que
entonces me gustaban o que inten-
taba emular eran los que se acer-
caban más al realismo, Antonio
López, Cristóbal Toral, habían
pasado varios años desde la gran
exposición de Eduardo Naranjo en
Biosca, exposición que yo visitaba
todos los días. Luego, como es lógi-
co, mis intereses fueron evolucio-
nando hacía otros parajes, ubican-
do aquello que en aquel tiempo
adoraba a posiciones mucho más
bajas dentro de mis preferencias
estéticas. Zuloaga, me enseño,
quizá la reflexión se hubiera pro-
ducido con cualquier otro, que la
historia está jalonada por los tor-
pes y no por los virtuosos, que la
pintura es interpretación subjeti-
va, que el referente no importa
sino la carne y la voluptuosidad,
que la pintura es sólo pintura y que
como materia ha de utilizarse con
una mirada propia y con tus pro-
pias manos. La forma de describir

los rasgos, la contundencia de los
detalles… El zurbaránesco
Bodegón de las ocho manzanas,
inmensamente nuevo y al tiempo
apegado a la más pura tradición,
que  a lgunos  años  después
siguiendo la reproducción inverti-
da en el libro dedicado al maestro
en la colección Sarpe, yo empa-
rentaría con un rasgado vertical
a lo Clyfford Still. O Las peras de
Don Guindo traducido en mi cabe-
za en un recuerdo remoto del
monte Sainte Victoire, que con-
serva la misma silueta que algu-
nas representaciones de este
motivo de Cézanne.

Pero no quiero abundar aquí ni
ahora, en lo que con facilidad
resolveremos mejor consultando
cualquier de las inspiradas mono-
grafías dedicadas al pintor, sino a
narrar otra serie de acontecimien-
tos. Podría profundizar en mis
obras favoritas del genial artista,
en un sesudo análisis hermenéuti-
co de sus cualidades y característi-
cas, pero prefiero contarles una
historia que a todos les habrá de
parecer irreal, pero que es escru-
pulosamente cierta y que por pura
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Torso geométrico masculino (Serie Post-Supremática). 2006. Óleo sobre lona plástica. 150 x 150 cm.
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Bailarina (Serie Post-Supremática). 2006. Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.
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casualidad ha caído en mis manos
(y cuyo desenlace tiene que ver
con Nueva York). 

Sabrán ustedes que al pintar, en
multitud de ocasiones uno necesita
que dos colores se integren con
suavidad, o que una sombra no
tenga un corte lacerante, sino un
pequeño espacio de transición
entre los tonos, y que el sistema
más habitual para conseguir seme-
jante efecto es controlar la canti-
dad de pigmento y provocar una
leve mezcla de los óleos, sobretodo
si nos ceñimos a un pintor de caba-
llete o apegado a la tradición; aun-
que a decir verdad, yo que soy un
pintor abstracto y expresionista,
siempre que se ha prestado tener
que meter el dedo, lo he hecho sin
dilación alguna. Pues bien, si se
toman la molestia de observar
algunas de las obras de Don
Ignacio podrán ver que dicha
vibración, que dicho espacio tran-
sitorio, está resuelto con un dedo,
para ser más precisos, con el dedo
meñique de la mano derecha. El
motivo de dicha práctica es bien
sencillo, se consigue un efecto más
realista, más rápido y mejor aca-

bado que si lo realizásemos con el
mejor pincel de pelo blando. En
Zuloaga estamos acostumbrados a
observar las grandes pinceladas,
las superficies construidas en base
a hachazos de color, los paisajes,
los ropajes y drapeados, los fon-
dos, las caras, nada escapa a dicha
contundencia. No obstante, si nos
acercamos, con facilidad vemos un
pintar leve, un control de los
intersticios, un necesario difumina-
do, y esto señores míos era realiza-
do con el genial dedo meñique de
su mano derecha. No hablemos de
la enorme influencia del artista de
Eibar sobre otros pintores, ni
sobre la época que le tocó vivir,
sino de algo mucho más grave y
misterioso. Hacia 1944 un joven
aficionado al arte con grandes
ambiciones, percátose del breve
esfumato que el maestro realizaba
con su prodigioso dedo. Aquello se
convirtió en una obsesión en el
joven aprendiz, y la obsesión se
troncó paulatinamente en locura.
No debo dar aquí su nombre, más
cuando sé que mis palabras van a
disgustar sobremanera a los des-
cendientes de Don Ignacio. Aquel
muchacho convertido en hombre,
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una noche poco estrellada, profanó
la tumba de Zuloaga y sin ningún
titubeo cortó su dedo magistral. El
mágico e incorrupto dedo pronto le
dio fortuna al ambicioso mancilla-
dor, pero este no pudo escapar de
su trágico destino y murió tísico a
bordo de un barco que salido de
Lisboa realizaba la travesía a
Nueva York. El dedo, guardado en
un doble fondo de una caja leona-
da de orfebrería española, después
de diversas peripecias terminaría
en un viejo anticuario del
Chinatown neoyorquino no muy
lejos de la Taberna Cedro.

Algún tiempo después, la caja
pasó en forma de regalo, casual-
mente a manos de un pintor. Su
nombre por increíble que nos
p a r e z c a  e r a  e l  d e  M a r k u s
Rothkowitz, rebautizado en
Estados Unidos como Mark Rothko.
Desconozco cuánto tiempo habría
de alumbrar para que el celebre
artista descubriera el doble fondo
de la caja y el dedo incorrupto de
Zuloaga. Pero de lo que no tengo
dudas, es que Rothko prontamente
iba a percatarse de las mágicas
propiedades de aquel dedo artista,

y que dicho dedo entrenado duran-
te años y experto en conseguir
determinados efectos pictóricos de
eliminación de bordes hirientes,
había de proporcionar al pintor
ruso sus más logrados cuadros.
Omitiendo muchos detalles, pue-
den ustedes darse cuenta de la
ofuscación de Rothko al final de su
vida cuando tuvo que reconocer a
sí mismo, que su fama, su éxito, su
técnica, toda su pintura, no eran
merito propio sino de aquel maldi-
to dedo. El suicidio era inevitable,
más, cuando en sus últimos días
comentaba a todos sus conocidos y
amigos que había perdido un obje-
to muy importante para él y que
estaba sumido en una desespera-
ción absoluta. Posiblemente un
accidente provocase que aquel
dedo cayera en la basura, o que
alguien al tanto de sus propieda-
des furtivamente entrase en el
taller del pintor judío a robárselo.
Nada más se ha sabido hasta el
momento del meñique. Pero, ¿no es
posible, qué algún famoso artista
de la actualidad se oculte tras el
genial y fascinante dedo pintor de
Zuloaga? Habremos de esperar
noticias de algún hallazgo.

51

Libro CIRIA 18/5 TRIPAS  18/5/06  14:00  Página 51



Poder evocativo. 2005. Óleo sobre lona plástica. 230 x 230 cm.
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Luz desde el soporte. 2005. Óleo sobre lona plástica. 230 x 230 cm.
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Este breve cuento, como ya he
comentado, tuve el privilegio de
leerlo en la cena conmemorativa
del centenario de aquella otra
cena de homenaje y desagravio
que organizó la generación del
98.  A pocos metros de distan-
cia en la enorme mesa, se
encontraba la nieta de Pío
Baroja, que al terminar mi lectu-
ra, sin rubor y de forma inge-
nua pregunto –¿pero esa histo-
ria es cierta? –. Ibid.

y 15

A mediados de 1984 aparece
en mi taller un conjunto de pin-
turas que me dejan aturdido; no
sabía de dónde provenían. La
obra de entonces era plenamen-
te figurativa, y esas composi-
ciones no terminaban de enca-
jar en mi circunstancial y aún
corta trayectoria. Mis intereses
en aquel momento eran otros,
por lo que este pequeño grupo
de obras pronto habrían de
almacenarse en el olvido. De
entre ellas quiero destacar
cinco piezas, la mítica El mos-
quito y la cerilla por ser de las

primeras y abrir muchas puer-
tas (posteriormente destruida),
Casas colgantes, Amistad, La
fuerza y El líder. Más de una vez
he comentado que el artista pin-
tor, no hace otra cosa durante
toda su vida que pintar el
mismo cuadro. Al fin y al cabo
la vida es demasiado corta para
tener más de una idea. 

Una mañana a finales del
2000, inmerso desde hace
muchos años en la más pura
abstracción, agarro una mina de
carbón y sobre papel dibujo la
silueta de una cabeza. Luego la
lleno de pintura roja y la título
Cabeza de Rorschach, no sólo
por el famoso psiquiatra suizo
y sus experimentaciones de
relación subjetiva con manchas
simétricas, sino por el fabuloso
personaje de los “Watchmen” de
Alan Moore. Durante todo el año
siguiente aparecen de forma
intermitente cabezas de esta
serie, hasta que en septiembre
de 2001 en Tel Aviv, comienzo
un grupo de seis trabajos en
gran formato sobre lonas y lien-
zo, rebautizadas para la oca-
sión como “Víctimas”.
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Exceptuando algún encargo
ocasional, no vuelvo a ésta serie
hasta “El sueño de Lisboa” en sep-
tiembre de 2004, donde aparecen
de nuevo las cabezas ahora resuel-
tas con la paleta del momento:
Rojas y blancas. Dado que la serie
me venía acompañando desde
hacía años sin molestar, tampoco
tenía decidido darla por zanjada.
Lo que no esperaba es que la serie
cobrase tal protagonismo con mi
llegada a Nueva York, ni que aque-
lla otra serie nunca titulada de
figuras sin rostro iba a volver
para c o n f o r m a r  l a  s e r i e
Post-Supremática. En cierto senti-
do, es como si uno no pudiera
escapar de uno mismo, y todo
estuviera previamente escrito.

Por si ustedes no se han ido
fijando en las fechas, habré de
comentarles, que este tipo de
obras aparecen siempre después
del verano, es decir, son obras de
otoño e invierno. No está mal, tra-
bajar en obra figurativa en esas
dos estaciones del año y dejar la
abstracción para la primavera y
verano. Si los físicos andan enlo-

quecidos intentado encontrar la
teoría de la unificación de las
cuatro fuerzas del universo, y
esperemos que un día de estos lo
consigan quizá debiera yo inten-
tar encontrar una teoría que mos-
trase por qué se produce y dónde
desemboca mi pintura, y no sola-
mente la mía, sino toda la pintu-
ra. Sin duda, es de suponer que
sería tarea más fácil que unificar
en una formulación, la gravedad,
el electro-magnetismo, la ener-
gía nuclear débil y la energía
nuclear fuerte, sin dejar fuera el
Principio de incertidumbre de
Heisenberg.
¿Abstracción?¿Figuración? ¿Hay
alguna diferencia?

Ahora, “Fase de Afirmación”,
o quizá empezar la serie
Pinturas de la Calle 35.

Los artistas, sólo envidiamos
a dos tipos de personas, proba-
blemente por que su grado de
“locura” pueda ser mayor que el
nuestro y, su soporte en inconta-
bles ocasiones suele ser el aire:
Los músicos y los científicos.
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Campesino (Serie Post-Supremática). 2006. Óleo sobre lona plástica. 150 x 150 cm.
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Un español en Moscú (Serie Post-Supremática). 2006. Óleo sobre lona plástica. 150 x 150 cm.
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Ciria en las ruinas de Chichén Itzá, Yucatán, Méjico. (Abril 2006)
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■ Exposición itinerante organizada por el Ministerio de Asuntos Exteriores y la Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior (SEACEX)

✸ Exposición itinerante organizada por el Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y la Caja de Ahorros del Mediterráneo (CAM)

Exposiciones individuales

2006 Museo de Arte Contemporáneo Ateneo de Yucatán (MACAY), 
Mérida (Méjico). ■

Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires (Argentina).
Galería Fernando Silió, Santander.
Galería Pedro Peña, Marbella.

2005 Kunsthalle Museo Centro de Arte PasquArt, Berna (Suiza). ■
Museo del Grabado Español Contemporáneo (MGEC), 

Marbella.
Castillo de Santa Catalina, Cádiz.
Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez, Zacatecas (Méjico). ■
Museo Chihuahuense de Arte Contemporáneo,
Chihuahua (Méjico). ■
Galería Vértice, Oviedo.
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
Galería Italia, Alicante.

2004 Museo Estatal Galería Tretyakov, Moscú (Rusia).
Museo Nacional de Polonia, Palacio Królikarnia,

Varsovia (Polonia). ■
Galería Estiarte, Madrid.
Museo de la Ciudad, Valencia. ✸
Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

2003 Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.
Galería MPA, Pamplona.
Sala de Exposiciones La Lonja, Alicante. ✸
Casal Solleric, Palma de Mallorca. ✸
Museo de Arte Contemporáneo, Ibiza. ✸
Galería Pedro Peña, Marbella.
Galería Fernando Silió, Santander.
Galería Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.

2002 Museo de Arte Contemporáneo de Herzliya, Tel Aviv (Israel).
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
Galería Italia, Alicante.

2001 Sala Rekalde, Bilbao.
Galería Estiarte, Madrid.
Dasto Centro de Arte, Oviedo.
Museo Pablo Serrano, Zaragoza.
C.C. Recoleta, Buenos Aires (Argentina).
Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).

2000 Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo 
(MEIAC), Badajoz.

Colegio de Arquitectos, Málaga.
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.

Galería Artim, Estrasburgo (Francia).
Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
Galería Salvador Díaz, Madrid.
Galería Bores & Mallo, Cáceres.

1998 Galería Guy Crété, París (Francia).
Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
Galería Wind, Soest (Holanda).
Galería Salvador Díaz, Madrid.

1997 Galería Hvgo de Pagano, Nueva York (Estados Unidos).

1996 Galería 57, Madrid.
Sala de Exposiciones Banco Zaragozano, Zaragoza.
Galería Orange Art, Milán (Italia).

1995 Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).
ARCO´95. Galería Adriana Schmidt, Madrid.
NICAF´95. Galería Adriana Schmidt, Yokohama (Japón).
Galería Toshi, Tokio (Japón).
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

1994 Galería El Diente del Tiempo, Valencia.
FIAC´94. Galería Adriana Schmidt, París (Francia).
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
Capilla del Oidor. Fundación Colegio del Rey,

Alcalá de Henares.

1993 Galería Almirante, Madrid.
Galería Delpasaje, Valladolid.
Galería Ad Hoc, Vigo.
Galería Altxerri, San Sebastián.
Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).

1992 I.C.E. Munich (Alemania).
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1991 Galería Al.Hanax, Valencia.
Galería Uno, Madrid.
C.C. Nicolás Salmerón, Madrid.

1987 Galería Imagén-Doce, Sevilla.

1984 Galería La Ferrière, París (Francia).
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Exposiciones colectivas

2006 ARCO´06. Galería Moisés Pérez de Albeniz (MPA)
y Galería Estiarte, Madrid.

2005 ARCO´05. Galería Moisés Pérez de Albeniz (MPA),
Galería Estiarte y Galería Bores & Mallo, Madrid.

"Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas
(1940 – 2004)". Museo Provincial, Ciudad Real.

"Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal".
Instituto Cervantes, Berlín (Alemania).

"Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas
(1940 – 2004)". Museo de Albacete.

FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.
"Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal".

Instituto Cervantes, Brúselas (Bélgica).
"De lo grande a lo pequeño, a lo grande". Fondos de la 

Colección de Arte de la Fundación Colegio del Rey.
Forum des Arts & de la Culture, Talence (Francia).

"Obra sobre papel". Galería Benlliure, Valencia.
"Fotografía". Galería Estiarte, Madrid.
"Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal".

Instituto Cervantes, Nueva York (Estados Unidos).
"Red". Galería Bennot, Knokke-Zoute (Bélgica).
Galería Nueve, Valencia.
"Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal".

Instituto Cervantes, Roma (Italia).
"Abstract". Galería Bennot, Ostende (Bélgica).
VALENCIA-ART´O5. Galería Estiarte y Galería Moisés Pérez de

Albeniz (MPA), Valencia.
"Visiones y sugerencias". Ayuntamiento e Sitges.
CONTEST ART 8. Galería Bennot, Ostende ( Bélgica).
ESTAMPA´05.  Galería Pedro Peña, Galería Antonio Prates

(CPS) y Arte Inversión, Madrid.
LINEART´05. Galería Benoot, Gante (Bélgica).
"Abstract". Galería Bennot, Knokke-Zoute (Bélgica).
"Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal".

Instituto Cervantes, Viena (Austria).

2004 ARCO´04. Galería Moisés Pérez de Albeniz (MPA),
Galería Estiarte, Galería Bores & Mallo, Galería Italia y Galería 

Fernando Silió, Madrid.
"Impurezas. El híbrido fotografía-pintura en el último arte

español". Sala Verónicas, Murcia.
"Fragmentos. Arte del XX al XXI". Centro Cultural de

la Villa, Madrid.
FORO-SUR. Galería MPA y Galería Bores & Mallo, Cáceres.
"AENA Colección de Arte Contemporáneo".

Museo de Navarra, Pamplona.
ART.FAIR COLONIA´04. Galería Begoña Malone,

Colonia (Alemania)
"Fashion Art". Centro Cultural de las Condes,

Santiago (Chile).

"Fashion Art". Museo de Arte Moderno, Bogota. Museo de 
Antioquia, Medellín. Museo de la Tertulia, Cali.

Claustro de  Santo Domingo, 
Cartagena de Indias, (Colombia).

TORONTO ART FAIR´04. Galería Begoña Malone,
Toronto (Canada)

"Fashion Art". Museo Nacional de San Carlos,
Méjico DF (Méjico).

"Contemporánea Arte – Colección Pilar Citoler".
Sala Amós Salvador, Logroño.

"All about Berlin II". Museo White Box Kulturfabrik,
Munich (Alemania).

ART FRANKFURT´04. Galería Begoña Malone,
Frankfurt (Alemania).

Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galería Metta, Madrid.
KIAF´04. Galería Begoña Malone, Seul (Corea).
ESTAMPA´04. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
"Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas

(1940 – 2004)". Museo de Santa Cruz, Toledo.

2003 ARCO´03. Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, 
Galería Metta, Galería Estiarte, Galería Bores & Mallo y 

Galería Italia, Madrid.
ART CHICAGO´03. Galería Metta, Chicago (Estados Unidos).
"X Premios Nacionales de grabado 1992-2002". Museo del 

Grabado Español Contemporáneo, Marbella.
"Pinacoteca Iberdrola-UEX". Rectorado de la Universidad de 

Extremadura, Cáceres.
"En construcción – Fondos de Arte Contemporáneo del 
Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz".

Palacio Montehermoso, Vitoria.
"III Trienal de Arte Gráfico". Museo de la Ciudad, Madrid.
"La cuerda de hilo". Galerie im Hof der Backfabrik,

Berlín (Alemania).
"Fusión". AT Kearney, Madrid.
"Itinerario". Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte 

Contemporáneo (MEIAC), Badajoz.
Galería Estiarte, Madrid.
"Fashion Art". Museo Nacional de Bellas Artes,

Buenos Aires (Argentina).
"Fashion Art". Museo Audiovisual, Montevideo (Uruguay).
“Arte-Santander´03”. Galería Fernando Silió, Santander.
Galería Pedro Peña, Marbella.
Galería Metta, Madrid.
"AENA Colección de Arte Contemporáneo".

Museo de Bellas Artes, Santander.
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
ESTAMPA´03. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
ARTE LISBOA. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
"Fashion Art". Museo de Artes Visuales,

Montevideo (Uruguay).
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2002 ARCO´02. Galería Estiarte, Galería Bores & Mallo y Galería 
Salvador Díaz, Madrid.

"Km. 0". Kulturbrauerei, Berlín (Alemania).
"AENA Colección de Arte Contemporáneo". Museo Pablo 

Serrano, Zaragoza.
Galería Estiarte, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
ART BRUSSELS´02. Galería Bastien, Bruselas (Bélgica).
“Markers II”. EAM. The International Artist´ Museum,

Kassel (Alemania).
FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.
“Beau Geste”. Michael Dunev Art Projects, Gerona.
Galería Corona (Casa de Arte), Hildrizhausen (Alemania).
Galería Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.
Galería Säo Bento, Lisboa (Portugal).
“Moderne Schilderkunst”. Instituto Cervantes,

Bruselas (Bélgica).
“Markers II”. APEX-METRO. The International Artist´ Museum,

Edimburgo (Inglaterra).
Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
“Copyright”. Galería Metta, Madrid.
FIAC¨02. Galería Metta, París (Francia).
"III Trienal de Arte Gráfico". Palacio Revillagigedo, Gijón.
“Matriz / Estampa”. Colección de Arte Gráfico 
Contemporáneo Fundación BBVA. Sala de Exposiciones

de la Fundación BBVA, Madrid.
ESTAMPA´02. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
ARTE LISBOA. Galería Bores & Mallo y Galería Antonio Prates, 

Lisboa (Portugal).

2001 ARCO´01. Galería Estiarte y Galería Bores & Mallo, Madrid.
Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
Galería Estiarte, Madrid.
FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.
“La Noche. Arte español 1984-2001”.

Museo Esteban Vicente, Segovia.
“Arte y Arquitectura”. Exposición itinerante: Centro de Arte 
Dasto, Oviedo. Centro de Arte Casa Duró, Mieres y Museo 

Barjola, Gijón.
Itinerante Salón de Otoño de Plasencia. Caja de Extremadura.

Museo de la Ciudad, Madrid, Sevilla, Badajoz y Lisboa.
“Veinte Años Después”. Palazzo de Monserrato, Roma (Italia).
“Propios y Extraños”. Galería Marlborough, Madrid.
"Colección de Arte Contemporáneo Banco Zaragozano". 

Circulo de Bellas Artes, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
ESTAMPA´01. Galería Estiarte y Galería Sen, Madrid.
“Nostalgia y Encuentro de Roma”.
Asamblea de Extremadura, Mérida.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
PORTO ARTE. Galería Antonio Prates, Oporto (Portugal).

ARTE LISBOA. Galería Antonio Prates y Galería Bores & Mallo, 
Lisboa (Portugal).

“Esencias”. Sala Kubo. Kutxaespacio del Arte, San Sebastián.

2000 ARCO´00. Galería Salvador Díaz y Galería Bores & Mallo, 
Madrid.

ST´ART 2000. Galería Artim, Estrasburgo (Francia).
"Salón de Otoño de Pintura - Caja de Extremadura". 

Exposición itinerante por Extremadura.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
"Lenguajes con  futuro". Museo Manuel Teixeira Gomes, 

Portimäo (Portugal).
HAF´00. Galería Wind, La Haya (Holanda).
"Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la
figuración". Colección BBVA. Museo Pablo Serrano, Zaragoza.
"Colección de Arte Fundación Colegio del Rey". Capilla del 

Oidor, Alcalá de Henares.
"Maestros Contemporáneos". Blue Hill Cultural Center,

Nueva York (Estados Unidos).
"Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la
figuración". Colección BBVA. Museo de la Pasión, Valladolid.
ESTAMPA´00. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
FAC´00. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
"Multigrafías". Galería Dasto, Oviedo.

1999 ARCO´99. Galería Salvador Díaz, Madrid.
"Gráfica Contemporánea". Galería Lekune, Pamplona.
Galería Estiarte, Madrid
ART BRUSSELS´99. Galería Athena Art, Bruselas (Belgica).
IV Bienal Internacional de Sharjah, Pabellón de España, 

Sharjah (Emiratos Arabes).
"Espacio Pintado". C.C. Conde Duque, Madrid.
"Colección AENA". Museo Municipal de Málaga, Málaga.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
"AENA Colección de Arte Contemporáneo". Estación Marítima,

La Coruña.
VI Mostra Unión Fenosa. Estación Marítima, La Coruña.
Galería Wind, Soest (Holanda).
Galería Säo Bento, Lisboa (Portugal).
"Querido Diego, Velázquez 400 años". Casa de la Cultura de 

Alcorcón, Madrid.
"Colección de Arte Contemporáneo Banco Zaragozano".

La Lonja, Zaragoza.
"Colección de Obra Gráfica Contemporánea Banco 
Zaragozano". Sala de Exposiciones del Banco Zaragozano, 

Zaragoza.
FAC´99. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
"Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la
figuración". Colección Argentaria. Museo Municipal, Málaga.
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1998 ARCO´98. Galería Salvador Díaz y Galería Antonio Prates, 
Madrid.

“5 X 5” Exposición conmemorativa de los certámenes Caja 
Madrid. Museo de la Ciudad, Madrid. Caja Madrid Diagonal 
Sarriá, Barcelona. Federación de Empresarios de Comercio, 

Burgos. Museo de Santa Cruz, Toledo.
“Arte Gráfico Español Contemporáneo”. Instituto Cervantes, 

Amman (Jordania).
ESTAMPA´98. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
Galería Rayuela, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
Galería Wind, Soest (Holanda).
"II Trienal de Arte Gráfico". Palacio Revillagigedo, Gijón.

1997 ARCO´97. Galería Estiarte y Galería May Moré. Madrid.
Museo del Grabado Español Contemporáneo, Marbella.
“Colección Estampa”. Centro de Arte Contemporáneo de 

Bruselas, Bruselas (Bélgica).
II Trienal Internacional de Arte Gráfico de El Cairo. National 

Center for Fine Arts, El Cairo (Egipto).
XXII Bienal Internacional de Arte Gráfico de Ljubiana. Galería 

Moderna Cankarjev Dom. Ljubiana (Eslovenia).
“Colección Estampa”. Instituto Cervantes, París (Francia).

Galería Estiarte, Madrid.
“El Arte y la Prensa”. Fundación Carlos de Amberes, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“SOLO”. Museo de la Ciudad, Madrid.
Galería Salvador Díaz, Madrid.
Galería Wind, Soest (Holanda).
Galería Clave, Murcia.
LINEART´97. Galería Athena Art, Gante (Bélgica).
ART MULTIPLE. Galería Raquel Ponce, Düsseldorf.
FAC´97. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

1996 ARCO´96. Fundación AENA y Galería May Moré, Madrid.
Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
“Líricos del Fin de Siglo. Pintura Abstracta de los 90”. Museo 
Español de Arte Contemporáneo. Centro Nacional de 

Exposiciones, Madrid.
Sala Fundación. Fundación Caja Vital Kutxa, Vitoria.
Fundación Barceló, Palma de Mallorca.
“Becarios de Roma”. Academia Española, Roma.(Italia).
KUNST FAIR´96. Galería Athena Art, Knokke (Bélgica).
Galería Clave, Murcia.
“Becarios de Roma”. Real Academia de Bellas Artes de

San Fernando, Madrid.
ESTAMPA´96. Galería Estiarte. Madrid.
“III Artistbook International 1996”. Galería May Moré. 

Colonia. 
VII Bienal de Arte Ciudad de Oviedo. Museo de Bellas

Artes de Asturias. Oviedo.

1995 Galería El Diente del Tiempo, Valencia.
Galería Athena, Kortrijk (Bélgica).
“De nuevo París”. Becarios del Colegio de España. Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.
Espace Médoquine, Talence (Francia).

“De nuevo París”. Becarios del Colegio de España. Instituto 
Cervantes, París (Francia).

Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
Museo de Grabado Español Contemporáneo, Marbella.
Galería 57, Madrid.
Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).
Galería Naito, Nagoya (Japón).

1994 ART MIAMI´94. Galería Heller, Miami (Estados Unidos).
Galería 57, Madrid.
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
“GESTO Y ORDEN”. Palacio de Velázquez. Centro Nacional de 

Exposiciones. Ministerio de Cultura, Madrid.
V Bienal de El Cairo, National Center for Fine Arts. Pabellón 

de España. El Cairo (Egipto).

1993 ARCO´93. Galería Ad Hoc, Madrid.
SAGA´93. Galería Adriana Schmidt, París (Francia).
ART MULTIPLE. Galería Adriana Schmidt, Düsseldorf.
Galería Delpasaje, Valladolid.
Galería Almirante, Madrid.
Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1992 ARCO´92. Galería Marie Louise Wirth, Zurich.
GRAFIC ART´92. Galería Adriana Schmidt y Galería

Diagonal Art, Barcelona.
Galería Seiquer, Madrid.
Galería D´Kada, Madrid.
Galería La Kábala, Madrid.
Galería Obelisco, La Coruña.
“Internacional Grobe Kunstausstellung”. Kunst Palast, 

Düsseldorf (Alemania).

1991 Galería Al.Hanax, Valencia.
Galería La Kábala, Madrid.
Galería D´Kada, Madrid.
Galería Uno, Madrid.

1990 Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).
Galería Buchwald, Frankfurt (Alemania).
Galería Uno, Madrid.

1988 Galería Buchwald, Frankfurt (Alemania).

1987 C.C. Loupier, Burdeos (Francia).
Palacio de Sanz-Enea, Zarauz.

1986 Galería The Living Art, Manchester (Inglaterra).
Fundación Aline Newman, Brighton (Inglaterra).
Galería Century, Londres (Inglaterra).

1984 Grand Palais, París (Francia).
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Premios y Becas

2002 Premio Nacional de Grabado Museo del Grabado Español 
Contemporáneo (MGEC), Marbella. (Primer Premio).

2001 Beca del Ministerio de Cultura y Ciencia de Israel. Proyecto 
para el Museo-Teatro de Givatayim. Tel Aviv (Israel).

1999 I Certamen de Pintura Fundación Nicomedes García Gómez, 
Segovia. (Primer Premio).

VI Mostra Unión Fenosa, La Coruña. (Premio Adquisición).
LX Exposición Nacional de Artes Plásticas de Valdepeñas. 
Valdepeñas, Ciudad Real. (Primer Premio - Primera Medalla
de la Exposición).
II Bienal de Artes Plásticas Rafael Botí. Córdoba.

(Premio Adquisición).
LXVI Salón de Otoño. Asociación Española de Pintores y 

Escultores, Madrid. (Premio Extraordinario "Reina Sofía").
XXI Salón de Otoño de Pintura de Plasencia. Caja de 

Extremadura, Plasencia. (Premio "Ortega Muñoz").

1997 II Trienal Internacional de Arte Gráfico de El Cairo. (Primer 
Premio Jurado Internacional).

1996 XIV Certamen Nacional de Pintura. Ayuntamiento de 
Azuqueca de Henares. Guadalajara. (Primer Premio).

XXIV Certamen Nacional Caja de Madrid. Madrid.
(Segundo Premio).

I Salón de Otoño de Pintura Real Academia Gallega de Bellas 
Artes. La Coruña. (Premio Adquisición).

VI Certamen Nacional de Dibujo Fundación Gregorio Prieto. 
Valdepeñas. Ciudad Real. (Primer Premio).

Premio Nacional de Pintura IV Centenario Colegio de 
Abogados de Madrid. Madrid. (Primer Premio).

V Certamen Nacional de Pintura Iberdrola-UEX, Cáceres. 
(Premio Adquisición).

I Mostra Biennal d´Art d´Alcoi. (Premio Adquisición).

1995/96Beca Ministerio de Asuntos Exteriores. Academia
Española, Roma.

1994 Beca Ministerio de Cultura. Colegio de España, París.
V Bienal de El Cairo. (Primer Premio Medalla de Oro

Jurado Internacional)
XIII Certamen Nacional “Ciudad de Alcorcón”, Madrid.

(Premio Adquisición).

1993 III Concurso Internacional de Pintura. Fundación Barceló.
Palma de Mallorca. (Accésit - Premio Adquisición).
Plástica Contemporánea Vitoria-Gasteiz. Depósito de Aguas, 

Vitoria. (Premio Adquisición).

1992 XXIII Premio Ciudad de Alcalá. Alcalá de Henares.
(Primer Premio).

Colecciones y Museos

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS), Madrid.
Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia.
Museo Estatal Galería Tretyakov, Moscú (Rusia).
Albertina Museum, Viena (Austria).
Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo 

(MEIAC), Badajoz.
Museo Municipal de Arte Contemporáneo, Madrid.
Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).
Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.
Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, La Coruña.
Museo del Grabado Español Contemporáneo, Marbella.
Museo Municipal de Valdepeñas, Ciudad Real.
Museo Fundación Gregorio Prieto. Valdepeñas, Ciudad Real.
Museo Internacional de Arte Gráfico, El Cairo (Egipto).
Museo del Vidrio Santos Barosa, Marinha Grande (Portugal).
Patrimonio Nacional. Palacio Real, Madrid.
Calcografía Nacional, Madrid.
Chase Manhattan Bank, Nueva York (Estados Unidos).
Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.
Ministerio de Asuntos Exteriores, Manila (Filipinas).
Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, Madrid.
Academia Española, Roma (Italia).
Colección Municipal de Arte Contemporáneo, Madrid.
Colección ADT, Madrid.
Colección AENA, Alicante.
Colección Arte y Patrimonio, Madrid.
Colección Ayuntamiento Ceutí, Murcia.
Colección Ayuntamiento de Alcoi, Alicante.
Colección Ayuntamiento de Azuqueca, Guadalajara.
Colección Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, Vitoria.
Colección Banco Zaragozano, Zaragoza.
Colección Banesto, Madrid.
Colección Caja de Extremadura, Plasencia.
Colección Caja Madrid, Madrid.
Colección Comunidad de Madrid, Madrid.
Colección Iberia, Madrid.
Colección Renfe, Madrid.
Colección Rheinhyp Rheinische Bank, Madrid.
Colegio de Abogados de Madrid, Madrid.
Colegio de España, París (Francia).
Diputación Provincial de Córdoba.
Diputación Provincial de La Coruña.
Fundación Actilibre, Madrid.
Fundación Armando Martins, Lisboa (Portugal).
Fundación Barceló, Palma de Mallorca.
Fundación BBVA, Madrid
Fundación Colegio del Rey, Alcalá de Henares.
Fundación EAE, Barcelona.
Fundación José Ortega y Gasset, Madrid.
Fundación Lorenzana, Madrid.
Fundación Nicomedes García Gómez, Segovia.
Junta de Castilla-León, Valladolid.
Museo Municipal de Alcorcón, Madrid.
Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).
Universidad de Extremadura, Cáceres.
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