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METODOLOGIA Y PATRON EN LA PINTURA

Consuelo Ciscar Casaban
Directora del IVAM

"lo interesante del arte es que no tiene limites, internos
ni externos, por eso siempre resulta dificil definir lo que
es arfe. Pero, en ese sentido, el arte es curioso en rela-
cion a la ciencia. Cuando Pollock hace sus manchas
sobre la fela, es imposible repetir ese acto. El momento
de hacer en el arfe es fundamental e irrepetible”. Son
éstas algunas consideraciones del artista Eduardo Kac
que comparto y hago propias al disponerme a disfrutar
e interprefar la nueva exposicién de José Manuel Ciria
donde se recoge el frabajo mds sobresaliente de esta
Gltima década (2001-2011) realizado entre Madrid y
Nueva York.

la investigacion cientifica ha estado latente en el arte
desde sus origenes. Pero hasta que no llega el arte abs-
fracto no se intenta plasmar la base de esos estudios
como propia creacion artistica. Por ejemplo, los estu-
dios vy teorias de los colores se habian fenido en cuenta
desde siglos anteriores a Kandinsky pero, el color en si
mismo no se convierte en naturaleza de obra de arte
hasta que artistas como Barnett Newman, Mark Rothko
o Ad Reinhardt deciden que el propio lienzo sirve para
investigar sobre esos conceptos. Algo parecido ocurre
con los estudios geométricos tan presentes desde Vitrubio
en la clasica Grecia, reformulados por leonardo en el

Renacimiento, ya que no formaron parte del propio cuo-

La pittura & una cosa mentale.

LEONARDO DA VINCI

dro hasta la llegada de los cubistas o del suprematismo
de Malevich y sus discipulos quienes aplican al cuadro
directamente estas investigaciones. El cubismo busca en
las aplicaciones cientificas su método de trabajo como
lo haré més adelante el arte cinético o el op art. Y asi un
largo efcétera de nombres y movimientos que podria se-
guir cifando para mostrar la correlacién que existe entre
la teoria y la aplicacion de ésta.

Como vemos exisfe una relacion profunda e histérica en-
fre arfe e investigacion cientifica. Me he querido defener
en esta conexion ya que estd estrechamente vinculada a
la metodologia artistica que sigue José Manuel Ciria en
la produccion de su obra. Esta fijacion por cuidar la es-
tética conceptual de sus cuadros desde una perspectiva
analitica y cientifica le ha llevado a crear una trayectoria
al margen de los patrones convencionales por donde se
conduce el arte contemporaneo. Ciria, en este sentido,
se sitba en el grupo reducido de artistas que perfilan su
carrera desde el pensamiento y no desde la maquina-
ria del comercio y del consumo. De esfe modo, realiza
incursiones en el campo de la teoria con programas de
investigacion abstracta como Gesto y Orden, elaborado
a principios de los 90 y en el que lleva a cabo un and-
lisis pormenorizado de los elementos constitutivos de la

imagen pldstica.



Mencionaba maés arriba dos elementos que a mi enten-
der, ademds de este inferés por intelectualizar el proceso
de su obra, son clave en la frayectoria de Ciria: Por
una parte el uso continuado de todo tipo de elementos
geométricos y por ofro lado la abstraccion. Ambas expe-
riencias pldsticas han sido una constante en su obra, fal y
como podemos comprobar en las salas del IVAM donde
cuelgan sus lienzos més recientes, distribuidos cronologi-
camente y por “series”.

De esta forma, Ciria recoge la linealidad y la precisién
geométrica de los artistas constructivistas quienes recha-
zaban por completo la tendencia del arte por el arfe ya
que la contemplacion estética no fenia valor si no iba
acompaiiada de contemplacion ética y tedrica. Por otra
parte, la abstraccién, a mi juicio, le viene dada por la
llamada “transvanguardia”, que tuvo su méximo apogeo
en los afios ochenta, y aunque fue en conjunfo basfante
figurativa asumié algunas premisas estéticas del expresio-
nismo absfracto como la gestualidad, los grandes forma-
tos, manchas informes, etc.

De todo ello, y de ofras vinculaciones culturales v filosé-
ficas, deriva el lenguaie y el estilo pictérico de Ciria que
puede definirse por un fuerte contrapunto ya que, por
una parte, encontramos una obra fundamentada en mé-
todos cientificos y consolidada en una plataforma tedrica
y académica, mientras que, por ofra parte, descubrimos
la apariencia y la forma irracional de la abstraccion, en
unas ocasiones figurativa, y en ofras expresionista. En
esfa colision de intereses estéticos o en este contraste
de libertades encuentra su forfaleza la obra del artista

britanico.

La serie Cabezas de Rorschach es una muestra de la abs-
fraccion figurativa que el arfista ha generado en los Glti-
mos afos tras ubicar su estudio en el corazén de la costa
este estadounidense. La primera sensacion que esas ima-
genes provocan en el espectador es de pavor y angustia
debido a la expresion terrorifica que emiten. Son caras
desconcertadas, como si fuesen producto de un frasforno
mental o estuviesen presenciando una escena que les

provoca enajenacion, tristeza, malestar. ..

Como vengo diciendo las obras de Ciria van mas allg,
buscan que el espectador encuentre una doble lectura o
una interpretacién profunda de lo que ve representado
en el cuadro ya que fodo lo que aparece en escena
estd dispuesto para comunicar un mensaje © un con-
cepto concreto. En esta ocasiéon el hombre trastornado
de Ciria transmite la irritacion del ciudadano cuando al
asomarse a la ventana desde donde se ve pasar el mun-
do siente vértigo al contemplar una sociedad corrompi-
da y desequilibrada. Ante esa visién poco satisfactoria
el rostro se fransforma, mejor dicho se deforma, y cobra
un aspecto violento y dolorido que raya la locura. Por
fanto es el personaje del lienzo quien tiene miedo de
nosotros, los espectadores, al vermnos aparecer acom-
paiiados de adjefivos que nos descalifican a diario
debido a la indolencia que demostramos, entre otras
muchas obligaciones, ante la defensa de los derechos
humanos.

Por ofro lado, la serie Memoria Abstracta, abandona
la figuracién para centrar la atencion en ofras tcnicas
proximas al informalismo donde aborda temas como la
memoria y el tiempo. Quizds sea esta serie la més lirica
y pogtica de esta exposicién puesto que en pocas pin-
celadas el arfista condensa un solido y valioso nimero
de significados. Vemos pues como recurre a manchas de
colores que quedan encajadas en pequefias celdas de
lo que podria ser una tabla de ajedrez para, con ello, ex-
presar metaféricamente la vision fragmentaria del mundo
actual. Llas manchas, como ciudadanos estandarizados,
quedan retenidas en las celdas impuestas y delimitadas
por una clase dominante hiriente. En sus habitdculos vi-
ven la desgracia de la incomunicacién, el aislamiento y
la pasividad, victimas de su condicion, de su recuerdo y
de la tiranfa de su tiempo.

las sombras, los puntos de luz, los colores calidos (rojos
y amarillos sobre todo) los tonos de negros, etc. forman
una gama cromdtica que combinada entre si, bien en
pintura o en dibujo, compone una atractiva fisonomia ar
fistica que hace de la obra de Ciria un escenario pictori-
co libre y reconocible por su originalidad, intelectualidad

y conciencia social.



Graffiti. Serie Cabezas de Rorschach IIl. 2011
Meatpacking District Nueva York, 2011

En definitiva, esta muestra no solo identifica la esencia
de la obra de Jos¢ Manuel Ciria sino que recoge una
época de fransicién pictérica que fluye entre dos ciuda-

des, dos estudios, dos formas de mirar el arfe que final-

mente se canalizan y coinciden en una misma voluntad:
la de crear espacios personales desde donde, mediante
el arte mas genuino, poder manifestarse v reflexionar so-

bre la sociedad confemporénea.






CONCEPTOS OPUESTOS

Una conversacion con José Manuel Ciria

Kara Vander Weg

la primera vez que vi a José Manuel Ciria fue en 2009,
cuatro anos después de que se mudase de Espafia o
Nueva York. Sentada por primera vez en su estudio de La
Guardia Place, me quedé impresionada por lo enfocado
que refleja su prolifica carrera, por su deferminacion v,
fambién, por su firme confianza en Nueva York v en su
potencial artistico. Verdaderamente tiene fe en la ciudad,
y en el pais, como catalizador del cambio. No es ca-
sualidad que su estudio esté ubicado en el Soho, lo que
fue hace algunas décadas el cerebro arfistico de la urbe.
Se ha situado geogréficamente en el epicentro histérico.
Lo irénico, que por supuesto no pasa desapercibido a
Ciria, es que no se produjo un cambio dramdtico en
su obra a raiz de su traslado a otro continente, ni lo
ha habido desde entonces, pese a sus frecuentes visitas
a Espafia. No obstante, Ciria habla a menudo de la
libertad, o la holgura, que se ha hecho presente en su
obra desde que esté en América. Estoy de acuerdo con
él y opino que lo que muestra esfa exposicion, en orden
cronolégico, es la fluidez creciente de su variado estilo
a lo largo de la tltima década. Existe ahora una oscila-
cién casi constante entre lo abstracto y lo figurativo, o

entre precisién exigente y gesto azaroso. Pintura y dibujo

América no es ya un nuevo mundo, aunque ciertamente es y serd siempre ofro
mundo. No se trata meramente de una cuestion de civilizacion, de mentalidad, de
costumbres o de algin progreso social, econémico o mecanico mds o menos ade-
lantado a Europa. Es mas bien una cuestion de moléculas, de clima, de un aire
distinfo o una cualidad especial de los rayos del sol. La luz y la femperatura son
diferentes. Tiene algo de la calidez himeda de un invernadero, incluso en mitad
del invierno; también tiene algo de la luz de un invernadero. En América, hombre

y objefo pierden su sombra.  Glorcio bE CHIRICO, Parfs, 29 de enero de 1938

se combinan ahora con video. Hay tension, ademds de
armonia. Tal vez sea esfe el efecto de Nueva York. En
esta ciudad tan desafiante y competitiva es importante
considerar, y reconsiderar, todas las opciones. Eso es
exactamente lo que Ciria parece estar haciendo, vy las
posibilidades son infinitas y emocionantes.

Ciria me ha recibido muy amablemente en su casa-estu-
dio muchas veces durante estos Gltimos afios. He fenido
el placer de mantener muchas charlas con él. lo que

sigue es una de estas conversaciones.

Kara Vander Weg: José, has dicho que “es la obra la
que se elabora por si misma y yo soy una herramienta
mas, en la misma categoria que el pincel o el lienzo.
Ejerzo control sobre la composicion, pero no sobre el re-
sultado final”. Sin embargo, vienes aplicando de manera
consfanfe unos pardmetros concretos a tu trabajo artisti-
co, que has definido mediante tesis como “Absfraccién
Deconstructiva Automdtica” [ADA, 1990) o la mds recien-
te “Dindmica de Alfa Alineaciones” [DAA, 2004). En tu
obra parece existir una fensién palpable —entre control
riguroso v libertad total, entre duras aristas geométricas y

manchas informes, asi como entre los origenes de tu obra

1. En Katharina Fritsch (Nueva York: Dia Center for the Arts, 1993), p. 27.



en Madrid y en Nueva York— esta es la idea en la que
se basa el fitulo de la exposicion, “Conceptos Opues-
fos”. sPodrias explicar de qué manera la oposicién y la

fension rigen tus ideas vy la produccion de tu obra?

José Manuel Ciria: Intenfemos ir por partes. Una de las
cinco parcelas analiticas que conformaban ADA en su
primera plataforma o estrado, era la utilizacion de “Técni-
cas de Azar Controlado”. Una formulacién heredada del
Surrealismo, que en primera insfancia servia para generar
campos fexturales de color, simplemente para evitar los
colores planos. Siempre me interesaron aquellas técnicas
que escapan del confrol férreo del arfista: el frottage, el
grattage, la decalcomania, el penduléo o posterior drip-
ping... Inspirado en dichas técnicas, lo que consegui en
su momenfo fue inventar veintiuna categorias o nuevas
posibilidades. Al referirme a que la obra se elaboraba
por si misma, queria decir, que al utilizar dichas técnicas
yo mismo me convertia en una mera herramienta, al igual
que la brocha o el pincel, el pigmento o el soporte. Lo
Unico que fenia que propiciar era un “paisaje” en donde
los acontecimientos pldsticos tuvieran lugar. Evidentemen-
fe dominaba la composicién, pero era imposible fener un
confrol exhaustivo de lo que las técnicas azarosas iban a
desarrollar en lo relafivo a los bordes y encuentros de los
colores, las fexturas y la amésfera.

En lo que se refiere a los campos de investigacion ADA
o DAA, no existe una oposicion o enfrentamiento, simple-
mente son distinfos dmbitos. El que las siglas coincidieran
en sus elementos, que no significados, fue obtenido de
forma caprichosa y elaborado en una duermevela. ADA
era una suerte de “mecanismo” para generar o dictar
imégenes abstractas, DAA es mds bien una maquina
de RayosX. los resultados de ambas investigaciones no
ofrecen ningin fipo de continvidad, pero tampoco nin-
gUn desencuentro. Son simplemente diferentes estructuras
mefodologicas. Donde efectivamente podemos encontrar
un anfagonismo es en las series sobre las que dichas
estructuras se han apoyado.

Si de lo que queremos hablar es de “Estados en Oposi-
cién” o “Conceptos Opuestos”, en primer lugar tenemos

que recurrir a dos de las diferenfes parcelas analiticas

que se convocaban en ADA. Si en un mismo plano pic-
térico apelamos a las dos grandes tradiciones de las
vanguardias clésicas: la geométrica y la gestual, aqui
st podemos hablar de tensiones y posturas antfitéticas: el
gesto y el orden, la mancha y la linea, lo orgdnico vy lo
racional, lo apolineo y lo dionisiaco. ..

Una forma de dotar de energia o de fuerza a mis com-
posiciones ha sido precisamente el utilizar y subrayar las
diversas posibilidades de esos elementos de apariencia
dispar, v se ha reflejado en muchas de mis series: Mds-
caras de la Mirada, Manifiesto, Suefos Construidos,
Glosa ligquida, o la reciente reinvencién de Marcards de
la Mirada bajo el titulo Memoria Abstracta en donde lo
geométrico ha ganado un mayor profagonismo.
También podemos hablar de oposicién u opuestos, dl
referimos a la obra realizada en los Ultimos afios en Ma-
drid y la llevada a cabo a partir del 2005 en Nueva
York. Cuando trasladé mi taller a Manhattan, mi primera
infencién, aparte de ofras consideraciones referidas @
mi éxifo y posterior sensacién de asfixia en el mercado
espanol, era la de conseguir llevar mi pintura y mis in-
vestigaciones a ofros lugares. Queria volver a sentirme |i-
bre para experimentar, para buscar... Necesitaba tomar
conciencia sobre el frabajo llevado a cabo, e incluso de
alguna forma volver hacia afras a recuperar o reandar
series abandonadas hace afios. Lla mayor diferencia con
respecto a la obra anterior que se produjo a mi llegada
a Nueva York, fue el recuperar el dibujo, la linea, la
estructura... Ingenuamente pensaba que al cambiar de
enforno sin fener un rumbo prefijado, mi pintura automé-
ficamente se transformaria. Creia que por arte de magia
serfa tocado por las musas y mi obra iba a modificarse
de forma radical. Frustrantemente no fue asi. Al comen-
zar a pintar en mi primer estudio en Nueva York, seguia
haciendo lo mismo que habia estado elaborando en Ma-
drid. Decidi parar en seco vy, para mantenerme ocupado
mientras llegaba la inspiracion, recuperar una idea que
fenia desde hacia afos que era hacer una especie de
homenaije al Malevich de su dltima etapa, que simulté-
neamente era una especie de grito o critica ante la vuelta

a la figuracién que podia observarse en el medio. Ese



regreso a la linea y a las formas contenidas por el dibu-
jo, evidentemente entra en una enorme tensién con la
obra que habia estado elaborando en Madrid desde el
principio de los 90. Me quedo con el lenguaje, incluso
con las técnicas, con algin elemento geométrico. .. pero
abandono toda investigacion relacionada con ADA.

En el siguiente gran bloque de trabajo después de la
serie Post-Supremdtica que lleva como fitulo Lla Guardia
Place, mi direccién en Nueva York (serie también cono-
cida como Rare Paintings), comienza a desarrollarse ple-
namente la estructura analitica de DAA, redescubriendo
y buscando nuevas aplicaciones al “Concepto de M&-
dulo” de José Luis Tolosa, v la generacién de “matrices”
repetitivas con variacién de significados. —Enfendamos
"matrices” como un conjunto de lineas, campos o masas,
que se repiten en diferentes composiciones. Por intenfar
hacerlo ain mas claro, podemos incluso pensar en ellas
como una especie de “plantillas” —. Y ésta metodologio
se ha mantenido en series posteriores como Crazy Pain-

tings, Mdscaras Schandenmaske o Doodles.

KVW: Realmente me gusta el modo en que describes tus
obras, que son “como fosfenos, sombras o recuerdos, eff-
meros ‘pozos de luz’ impresionistas que permanecen con
uno durante un fiempo y luego desaparecen”.? En este
periodo temprano de tu obra (anterior a 2005), el acto
fisico de manchar el lienzo, mediante el cual creas mar-
cas indiscrimidamente, resultaba muy importante para tus
composiciones. sFormaba parte del concepto que se es-
condia tras éstas esa idea de una sombra o un recuerdo

sin especificare

JMC: Desde siempre me ha inferesado explicar en qué
forma mi pintura estaba apoyada sobre una rigida pla-
taforma tedrica y conceptual. Creo, confinuando con la
pregunta anterior, que el mayor contraste o fensién en mi
frabajo radica precisamente en esa oposicion, entre una
obra completamente arficulada y mental, y una aparien-
cia de aspecto expresionista o informalista en su factura

formal. No por ello, he querido evitar en ningin momen-

fo recurrir a “figuras” retéricas de complexion lirica. Creo
que resulta bello comparar el desgarro de una composi-
cién con un fosfeno, esa mancha que se queda pegada
(memorizada) en nuestra retina durante unos instantes al
mirar direclomente a una luz fuerte o al sol. la idea que
fambién subyace es la efemeridad de las cosas, de la
vida, de nuestra manera de ver incluso de entender el
mundo. Me gusta flitear con la idea de que la “presen-
cia” de algunas de mis pinturas queda impresa en lo
memoria del espectador en forma de fosfeno indeleble.
Dentro de los temas que aborda mi obra, infento que la
memoria y el tiempo siempre estén presentes, sobre todo
la memoria. Para ello recurro a todo tipo de expresiones
o adjefivaciones de cardcter poético: las sombras, los
recuerdos, los pozos de luz que mencionas y que fanto
gusfaban a los impresionistas. Habrd mucha gente que
no sepa lo que son los pozos de luz, pero estoy seguro
que todo el mundo los habra confemplado al internarse
en una foresta o un bosque en un dia soleado, y ver
como los rayos del sol “manchan” el suelo al colarse en-
fre las hojas de los arboles. En cierto senfido es también
una forma de hablar de lo azaroso.

Tengo un fexto sobre mi frabaijo fitulado precisamente Po-
zos de luz, en donde intentaba explicar, volcar luz, en
cuestiones subjetivas sobre una seleccion de algunas de
mis pinturas: Desde el posible detonante de una compo-
sicion, a la asociacién de una imagen con mi propia
memoria, o simplemente, qué era lo que estaba pasando
por mi mente mientras elaboraba una obra concreta.
Aparte del acfo fisico de pintar, existe un estadio pre-
liminar de pensamiento que lleva a la consecucion de
un frabajo o de una serie determinada. la obra es el
residuo de dicha elaboracion mental v de su ejecucion
material. Ahora bien, la imagen debe resolverse, vy en
muchas ocasiones es inevitable que cierfas obras adquie-
ran una deriva propia, ajena a la intencion primigenia,
puesto que al llevar la “idea” a cabo ésta puede no
funcionar. Es en ese momento cuando la obra demanda

una inusitada atencién, en donde las asociaciones men-

2. Ciria, "Pozos de luz". Catalogo Ciria. Alasdurasyalasmaduras. Annta Gallery, Madrid 2009.



Eclipse del aura. Serie Méscaras de la Mirada. 2005
Oleo sobre lona pléstica, 150 x 150 cm
Coleccion particular, Madrid

fales procuran dar soluciones utilizando cualquier recurso
previamente imprevisto y, donde a nivel formal debemos
atender a lo que la pintura estd requiriendo. Es el ins-
tante donde solemos elevar una plegaria a las musas. ..
Cualquier concepto, sombra, experimentacion, hallazgo
o truco son aplicados para conseguir llevar la obra a una
conclusién vélida.

He comentado en muchas ocasiones, que principalmen-
fe me interesan dos tipos de trabajos: aquellas obras en
donde tienes un “plan” y de forma milagrosa este sale
adelante resuelto sorprendentemente, y aquellas ofras
piezas que te mantienen en el filo de la navaja y que
se niegan a darse por conclusas, que exigen sesiones y
sesiones, darle vueltas y quitarte el suefio, para al final
conseguir alcanzar un cenit o malograrse definitivamen-
fe. Muchas veces el problema es no saber escuchar. La
pintura siempre habla. Me gustan esos dos polos, disfru-
fo y sufro en ellos. Creo que el resto, aquello que exis-
te en medio, es simplemente oficio. Me importa mucho
que la obra mantenga un enorme grado experimental,
independientemente de lo inevitable de las repeticiones
que habran de producirse dentro de la elaboracion de

las series.

Profanacién. Serie Mascaras de la Mirada. 2005
Oleo sobre lienzo, 150 x 150 cm

Coleccion particular, Madrid

KVW: sEn qué medida el propio fitulo de una defermina-
da serie afecta a la creacion de tu pintura? Hay varias
series —Mdscaras de la Mirada 'y Cabezas de Rorschach,
por ejemplo— a las que has regresado repetidas veces
durante la Oltima década. Sin embargo, la estética de
las obras de cada una de estas series se ha ido modifi-
cando. 3Cémo y cuéndo decides pasar de una serie @
ofra? sSe trata de una decisién consciente? sAyuda la
clasificaciéon de una obra en determinada serie, mientras

la estés elaborando, a definirla o a dirigirla?

JMC: La pintura es puro proceso mental. Se podria pen-
sar que, de la misma manera que un cuadro te mueve al
siguiente abriéndote puertas y nuevos inferrogantes, una
serie te lleva a ofra, pero esto no es asi. la idea para ini-
ciar una serie no proviene de la practica pictérica, sino
del pensamiento y de la experimentacion. Una vez que
consigues comprender y conformar las caracteristicas
conceptuales y formales de una nueva serie, viene una
fase de prueba experimental de su posible desarrollo. La
denominacién de la serie suele ser irrelevante, algunas
veces puede infentar dar pistas sobre el contenido de la
misma, pero en muchas ocasiones es un mero enunciado

para diferenciarla de las demas.



En Mdscaras de la Mirada, mi serie mds extensa, me
enfrentaba a un problema que me ha preocupado desde
el primer momento una vez conformado fodo el aparato
teérico de ADA. El espectador se enfrenta a la obra,
como quien asiste a un baile de disfraces y no reconoce
a las personas que portan “mascaras”. le cuesta com-
prender foda la investigacién conceptual y tedrica que
existe detras del plano pictérico; pero no solamente el es-
pectador, fambién el especialista en arfe y el critico que
muchas veces no fiene ni las ganas, ni los conocimientos
necesarios para ahondar en la propuesta si no se le dota
previamente de orientaciones en ese sentido. Hablaba
en un largo fexto escrito duranfe mi estancia becado en
Roma en 1996, de que la pintura al igual que los huma-
nos fiene diferentes asimilaciones. “Uno es quien piensa
ser, pero fambién lo que los demés ven sobre 1i, v luego
estd la persona que eres en realidad”. Una pintura obje-
fivamente tiene unas caracteristicas formales y brinda una
lectura/s, pero a su vez es lo que el arfista ha querido
manifestar, para después formar parte, en mi caso, de un
entramado conceptual que la convierte en ofra cosa y la
dota de una especial especificidad que escapa de un
mero andlisis visual.

Quien haya tenido acceso al libro Ciria: Beyond, pu-
blicado en Valladolid por la Junta de Castilla y Ledn en
2010, habra podido ver el recorrido temporal de las
series, aparte de comprender en gran medida el Cua-
derno de Notas — 1990 que tempranamente y de forma
germinal encierra foda la propuesta y alcance de ADA.

Por pura higiene mental, siempre he querido frabajar en
diferentes series simultdneamente. A la hora de pinfar me
gusta sentirme libre de ir en la direccion que me apetez-
ca y no quedarme encorsetado en una GUnica resolucion.
Por dicho motivo, la obra crece de manera poliédrica,
las series son abandonadas y recuperadas extrapolan-
do resoluciones alcanzadas en ofras experimentaciones,
creando una suerfe de enorme red que a su vez conforma
y subraya un lenguaje reconocible y abierfo. Por citar un
momento significativo, podemos ir a la obra desarrollada
entre los afos 1998 y 2005, para observar que en di-

cho periodo estuve trabajando en seis grandes series al

mismo fiempo, aparte de diecisiefe Suites o grupos mas
pequefios de trabajos, que se diferenciaban de manera
caracteristica aun manteniendo una clara dependencio
de las citadas series.

No es que se fermine una serie y se de paso a la si-
guiente. las series nunca se terminan, simplemente son
abandonadas. Cuando una nueva configuracion se ca-
fegoriza con claridad, sencillamente se le hace hueco y
se empieza a trabajar en esa direccion. ADA permitia
ademds, que se observasen diferentes campos analiti-
cos al mismo tiempo, el que dichas investigaciones se
alimentasen de uno o varios temas vy, que todo ello se
depositara sobre una serie concreta o sobre un cruce o
hibridaciéon de series diversas. Demostrable todo lo que
estoy comenfando de forma empirica y consciente. Las
musas (inspirocién o intuicién) solamente son convoco-

das a la hora de resolver el cuadro.

KVW: 'Y, en relacién con lo anterior, spodrias hablarnos
sobre de qué manera la repeficién —de formas, de colo-

res, de formatos— fe resulta fil en la préctica®

JMC: La pintura no es solamente teoria y experimento-
cién plastica, inspiracion y “desparpajo”, también debe,
a mi modo de entender, estar sujeta a confencién
profundizacion. Es inevitable al trabajar en bloques de
frabajo o series, que se insista en la repeficiéon de defer-
minados elementos o configuraciones caracteristicas de
la serie que se frate; puesto que de lo confrario serian
meros ejercicios experimentales sin ningiin nexo de union
y sin obedecer a una frama de pensamiento. No obstan-
fe, un mismo ejercicio al repetirse, debe sorprenderte y
obligatoriamente tfienes que llegar a una mayor profun-
didad. Infento que dentro de una misma serie convivan
resoluciones formales de diferente calado, y que existan
trabajos contradictorios, unos quiza sujetos a un mayor
desgarro mientras que ofros insisten en mostrar aspectos
mas amables. Busco cambiar de lugar los pesos gravita-
cionales, que las lineas que tensionan las composiciones
sean divergentes, que los elementos de traccion periféri-
ca fengan diferentes disposiciones y que las atmésferas

que habitan en los cuadros resulten dispares.



Utilizando como simil la concatenacion evolutiva de
Wittgenstein, podemos esfablecer tres posibilidades a lo
hora de desarrollar un lapso o una trayectoria artistica: la
lineal, en donde una obra tiene relacién con la siguiente
y asi sucesivamente; la de conjuntos cerrados, que utiliza
bloques de trabajo relacionados entre si, pero que no
fienen relacion con el conjunto posterior; v la espiral,
en donde podremos encontrar trabajos relacionados con
obras previas de ofro conjunfo, o conjuntos plenamente
relacionados que no tienen nada en comin con ofros
blogues o “familias” de obras. Por tanto, hablamos de la
linea recta, los saltos o la danza y sus giros. Partficular
mentfe pienso que mi obra se desarrolla en una extraia
mezcla entre esfas dos ltimas formulaciones. “los que
frepan las fachadas —como decia Benjamin—, deben
aprovechar del mejor modo posible cada oramento”.

la repeticion de los colores obedece llanamente a mi
escaso inferés por el color. Frase lapidaria y ciertamente
exirafia viniendo de un pintor. Mi paleta es restringida y
el nico color que verdaderamente me afrae es el rojo.
Enfiendo los colores como simples vehiculos y busco
en ellos Gnicamente la disparidad y el contraste. Puede
sobrecogerme una composicion de Matisse, pero parti-
cularmente no me inferesa nada utilizar sus gamas cro-
maticas, aun sintiendo una enorme admiracién. Puedo
quedar fascinado con lo acompasado de los colores uti-
lizados por Albers, Morandi o Scully. .., pero en mi forma
de ver la pinfura no presfo atencion a esos detalles. Me
interesan mas los tonos y las fexturas que las armonias.

En cuanto a los formatos de las obras, trabajo con todo
fipo de tamarios, pero intento no salirme de cuaftro o cinco
formatos que son los que me gustan vy resultan cémodos;
ofra cosa es enfrenfarse a los formatos gigantes, son mi de-

bilidad, aunque hago muchos menos de lo que quisiera.

KVW: La obra Vanitas (levantate y anda), de 2001, pue-
de considerarse una oda al arfe confemporaneo, donde
se reproducen importantes piezas de Marcel Duchamp
y Joseph Kosuth. En ese collage, te insertas en esa fradi-
cion, representas tu obra al lado de esos maestros, su-

gieres tu continuacién de esfa historia y llevas el debate

mas alld. sPuedes hablarnos de las circunstancias que te
llevaron a crear Vanitas? sPor qué especificamente esco-

giste a Duchamp y Kosuth como tus predecesorese

JMC: Vanitas (levantate y andal, es una obra de extrema
singularidad perfeneciente a una Suite denominada Imo-
nes Iconogrdficos dentro de la serie Suefios Construidos.
En 2001 tuve la idea de revisar de forma subjefiva el
género del bodegén. Dado que la serie completa versa
sobre el collage y sus diversas posibilidades, es decir, la
disposicion de una serie de planos heterodoxos sobre el
paralalelogramo pictérico; en cierto sentido, un bode-
gén no es ofra cosa que la disposicion de una serie de
"objetos” en un espacio determinado. la intencién era
recrear la “mesa” que siempre aparece en el bodegén,
por medio de una barra de aluminio que afravesaba la
composicién de manera horizontal y que servia para
“atrapar” los diferentes planos y elementos depositados
sobre el fondo. Comprobé al poco tiempo y con regocijo
que aquella idea tenia un enorme parecido con un par
de composiciones antiguas de Samuel Van Hoogstraten.
Harto de ofr hablar de la muerte de la pintura y la hiper-
fextualizacién, en Vanitas quise levantar la voz para decir
que no existe la crisis de la pintura, y que si hubiéramos
de hablar de una crisis debiera de ser del arte en gene-
ral. sEs qué las obras de sesgo conceptual, la fotografia,
la instalacién, el cachivache, lo documental, el archivo. ..
no han sido ya hipertextualizados? Invertir el emblematico
urinario ready-made de Duchamp me resultoba perfecto
para dar forma al craneo. Calavera necesaria en toda
vanitas. Lla descripcion de la silla de Kosuth, servia para
incluir lo que yo denomino como “conceptual narrativo”
[sin explicacion, no se entiende). El paisaje comprado
en el rastro madrilefio obedecia a mi interés en incor-
porar aquello que peyorativamente llamamos “vulgar”.
Por supuesto, mi propia pintura. Y un espejo ahumado y
rofo, el del arte, que es incapaz ya de ofrecer un reflejo
del mundo y de las sensibilidades. Una noche oscura sin

esperanza de amanecer como fondo.

KVW: sPuedes contarnos alguna cosa acerca de tu uso

de la ventana (en obras como Tres ventanas, de 2003, o



Nueve ventanas, de 2004) como dispositivo conceptuale
Yo la inferpreto como un portal, como la presentacion de
una idea que el espectador deberd completar. sQué pa-

pel consideras que tiene el observador en tu obra?

JMC: El uso de todo fipo de elementos geométricos ha
sido una constante en mi trabajo desde que salté a la
abstraccion. Volviendo a ADA, ofra de las parcelas ana-
liticas era precisamente el andlisis y experimentacion de
este asunto bajo la denominacion de “Compartimenta-
ciones”. Al igual que con las “Técnicas de azar controla-
do”, en el apartado de “Compartimentaciones” consegui
desarrollar veintiuna posibilidodes diferentes de incorpo-
rar dispositivos geométricos. La utilizacion de la reficula
ha estimulado muchas composiciones, y esta tipologia
de obras que mencionas en donde lo geométrico se im-
pone a lo gestual, realizadas entre 2002 y 2004, son
sin duda el germen de la muy posterior serie Memoria
Abstracta iniciada ya en Nueva York en 2009.

la utilizacién de la “ventana” geométrica en si misma
no es un recurso conceptual. Pero el cruce de las venta-
nas, junto a las “Técnicas de azar controlado”, los “Ni-
veles pictoricos” (soportes), los “Registros iconograficos”
y la observancia de las posibilidades “Combinatorias”,
sin duda se convierfe en una plataforma conceptual de
investigacion. Si ademds disponemos de ofra capa en
donde estamos dotados de diferentes “temas” a abordar,
y de un tercer espacio que es el que conforma las carac-
feristicas fenomenolégicas y formales de cada una de las
“series”; obfenemos un entramado conceptual y fedrico
fofal. Un “mecanismo” o “méfodo” de dictar pinturas.
Lamentablemente el observador de las obras, si posa su
vision sobre los trabajos sin tener conocimiento de todo
este dispositivo, le serd imposible alcanzar a enfender
la propuesta conceptual que late bajo la superficie del
plano pictérico. Me gusta pensar, no obstante, que el
espectador de mi obra es capaz de llegar un poco més
allé e intuir que detras de las manchas, la técnica y las

geometrias hay algo més.

KWV: la segunda sala de la exposicion marca el princi-

pio de tu fraslado a Nueva York en 2005. Has comentado

que esperabas que este salio geogréfico daria pie a una
importante fransicion estética en fu obra y que, sorpren-
dentemente, regresaste a un esfilo figurativo que habias
explorado mas de una década antes. También citas que tu
inspiracion durante este periodo no fue la pintura america-
na, sino la obra tardia de Kazimir Malevich, un arfista ruso
cuyos constantes movimientos podrian compararse con los
fuyos. 2En qué medida influye tu ubicacion geografica en
lo que plasmas en el lienzo@ sExiste para i un vinculo con-

creto enfre la ubicacion vy el estilo o la actitude

JMC: Ya he explicado como fue el inicio de la serie
PostSupremdtica, que claramente fenia relacion con una
serie llevada a cabo a mediados de los 80 fitulada Au-
tématas. Al comienzo de la serie PostSupremdtica, no
planteaba las obras mas que como meros ejercicios inti-
mos que no tendrian ninguna frascendencia y, en los que
pensaba iba a estar “entretenido” un par de meses como
mucho. Lo curioso es que dentro de la serie dedicada a
las figuras hieraticas de campesinos que Malevich lle-
vara a cabo entre 1927 v 1932, empecé a descubrir
muchas cosas que me interesaron. Si la infencion era
reinventarme en Nueva York y no tenia ni idea de cémo
iba a ocurrir dicha reinvencién, simplemente me abando-
né a realizar obras completamente experimentales, que
después, en la mayoria de los casos, repintaba encima
una y ofra vez. Mientras tanto, la serie PostSupremdtica
iba creciendo y empezaba a brindarme una herramienta
que tenia olvidada desde hacia afos: el dibujo entendi-
do como conformador de la composicién.

"la pintura —nos dice Malevich— es sobre todo espacio
donde construir el hombre confemporédneo”. Esa idea de
“construccion”, de utilizacion de planos ya habia estado
presenfe en muchas series previas, principalmente en los
collages. Pero la idea subyacente era la construccién con
"campos” de color, con aristas y cortes pictéricos que no
fueran materiales o realizados con cintas de enmascarar.
Obtener sencillomente las unidades constituyentes erro-
dicando el halo mistico y épico de las composiciones
malevichianas.

Inmediatamente después, era casi inevitable acercarme

mas a la figura y exiraer dos “conclusiones” formales:



Centrarme en las cabezas, que daria lugar a la serie
Cabezas de Rorschach Il; y el inferesarme por las po-
sibilidades iconograficas y lineas compositivas que los
forsos desprovistos de cabeza iban a ofrecer y que ter-
minarian dando cuerpo a la serie posterior denominada
la Guardia Place. Indiscretamente Lla Guardia Place esté
claramente emparentada con una serie de finales de los
80 titulada Hombres, Manos, Formas Orgdnicas y Sig-
nos. En cierto senfido, es como si estuviera haciendo una
revision ciclica de todo mi frabajo previo.

Dicho desarrollo me hubiese sido imposible realizarlo
en Madrid, no disponia del tiempo ni de la “libertad”
necesaria. Lo curioso de aquel momento, es que al no
disponer ain de un visado, tenia que salir del pafs cada
fres meses y, cuando regresaba a mi taller de Madrid en
lugar de confinuar con las investigaciones que estaba
llevando a cabo en Nueva York, volvia a pinfar cuadros
de la serie Mdscaras de la Mirada. Evidentemente, estos
se vefan influidos por lo que estaba ocurriendo alli —por
ejemplo, el abandono del rojo v la consagracién del
color negro—, pero la situacién me producia un enorme
desasosiego. Era como ser dos pinfores diferentes al mis-
mo fiempo. Aquello afortunadamente no duro demasio-
do, y ambos talleres terminaron por fundirse.

Una vieja amiga me habia comentado afios atrds, que
empezar a “madurar” es comenzar a acepfarte. En Nueva
York, al principio aislado y en soledad, empecé a meditar
y tomar conciencia de mi forma de ser y de mi postura y

actitud como artista. También, volver a pensar la pintura.

KVW: No me parece que tu obra esté influida por fen-
dencias concretas, sino mds bien ahistéricas. Carlos
Delgado sefiald recientemente que “Ciria insiste en la
idea de pintar ‘pinfuras’, que son objefos que parecen
contempordneos sélo tangencialmente y que han sido ex-
cluidos de las tendencias que han marcado las bienales
y las Documentas de los Gltimos afios”.® 3Te sorprendid
cuando llegaste a Nueva York y viste las obras expuestas

aqui en las galerias, muchas de las cuales estan sujetas

a la influencia de una reférica del mundo del arte bastan-
fe estrecha de miras? 3Como ha variado esa impresién
durante estos afiose sTe parece que los artistas que tra-
bajan en Nueva York son tus contemporéneos? sY, si no

los de Nueva York, quiénes lo son?

JMC: Quiz4 los preliminares de cualquier manifestacion
se produzcan de manera inconsciente, pero cuando uno
llega a enfender que el camino elegido es el de la inves-
figacién, los componentes formales pasan a un segun-
do lugar y lo que se antepone sobre ofro tipo de con-
sideraciones son las derivas conceptuales que pueden
p|omeorse. Derivas estas, que evidentemente, a su vez
modifican los aspectos y componentes formales ofrecien-
do obras de muy diversa resolucion, puesto que dichos
planteamientos provienen de diferentes cuestionamientos
e infereses relacionados con el momento especifico en
que son llevados a cabo, no del lugar.

En el plano formal, el artista solamente habré de estar
dotado de tres componentes: lenguaie, diccién y verbo.
Es decir, que para que la obra escape a la mera repeti-
cion de un mismo ejercicio, una vez alcanzado un “sin-
gular” lenguaije (estilo o forma de hacer, una caligrafia
personal), en sucesivos momentos habré se ser capaz de
desarrollar su trabajo recurriendo a diferentes y diversas
posibilidodes formales v, estas deberan estar dotadas de
una resolucion “afinada” y progresiva.

A nivel personal me inferesa, una vez planfeada vy su-
puestamente “dominada” la formalidad, independien-
temente del llamado “virtuosismo” o la calidad, el que
la pintura comience a ahondar sobre sus posibilidades
conceptuales y se indaguen diferentes recursos tedricos.
Me aburren muchisimo los pintores de un Gnico registro,
aun cuando este ésfe resuelio con magnificencia. Me
disgustan aquellas obras en las que solomente puedo
alcanzar un supuesto placer estético vy refiniano. Decia
Wittgenstein que “trabajar en filosofia —como trabajar
en arquitectura, en muchos senfidos— es en realidad un
trabajo sobre uno mismo. Sobre la propia interpretacion.

Sobre el propio modo de ver las cosas —y lo que uno

3. Delgado, "Ciria. Five Squares: Series Americanas”, Palacio Simeén, Diputacion de Orense. 2010. p. 271.



espera de ellas—". Encuentro a muy pocos arfistas den-
fro de la pintura o en cualquier ofro tipo de manifestacién
arfistica, que aparte de intenfar ser “ocurrentes” lleguen
a plantearse bucear por debajo de la superficie para
enconfrar preguntas y respuestas, que nos den pistas so-
bre su propia interpretacion y su manera de ver, y que
nos brinden un discurso articulado de si mismos. Por ofro
lado no debe extrafiarnos esta situacion, cuando en es
fos tiempos oscuros, el arte es suplantado por el dinero,
y se premia, por encima de la ciencia y el pensamiento,
la mera ocurrencia “circense” y supuestamente “provoca-
dora” con tal de que sea de tamario suficiente y dé juego
en el "gran espectaculo”. Y todo ello se lleva a cabo con
el beneplacito palmario de los “grandes” pensadores y
criticos de arfe, convertidos en meros mercenarios y pe-
quefios peones predecibles y prescindibles dentro de lo
gran partida/negocio del arte actual. El artista se con-
centra y esfuerza en alcanzar el mainstream como si se
fratase de una panacea, en lugar de depositar sus fuer-
zas e inteligencia en el desarrollo de su propio trabaijo.
Todo ello parece que se pone més de manifiesto en los
grandes centros de poder como lo es Nueva York, pero
la realidad es que hoy vivimos en una aldea global. ..

Creo confestarte a lo que me preguntabas.

KVW: En la obra creada tras tu llegada a Nueva York,
volviste al dibujo como marco de la composicion.* No
obsfante, ya dibujabas inmediatamente antes de esto;
algunas de estas obras se pueden ver en la primera sala
de la exposicion. s3De qué manera cambié Nueva York

tu manera de abordar el dibujo?

JMC: Desde 1990 hasta mi llegada a Nueva York, los
dibujos que hacia eran una especie de bosquejos abs-
fractos que posteriormente podian dar pistas sobre la
disposicion de las manchas a la hora de ejecutar una
pintura, pero no se frasladaban al lienzo. El soporte no
se dibujaba y no existia un boceto preparatorio. Incluso
muchos de los dibujos eran inspirados por las pinturas

o eran variaciones de éstas. Con la aparicién de la se-

rie PostSupremdtica, como ya he comentado, el dibujo
se convierfe en armazén compositivo. Todas las series
posteriores Cabezas de Rorschach |l, la Guardia Place,
Crazy Paintings, Mdascaras Schandenmaske y Doodles,
con la excepcion de las series Estructuras y Memoria Abs-
fracta, participan de esa misma caracteristica. Dicha si-
tuaciéon, no por coincidencia, propicia el desarrollo de la
estructura analitica de DAA, en su vertiente de formacion
de “matrices” repetitivas.

lo que empieza a emerger en los dibujos preparatorios
de las pinturas “crudas” de la Guardia Place, no es sola-
mente la tension expresiva entre figuracion y abstraccion.
Sino que la “escritura visual” sustenta las bases de un
proceso, el de DAA, de reflexion latente que habia ido
madurando hasfa encontrar esfe marco de accion con-
crefo, ajeno a su inicial y menos extensa definicion.

En un principio, la aproximacién al “Concepto de Médulo”
de Tolosa, parece encajar con facilidad, pero el problema
es que dichas unidades bdsicas distintivas/significativas,
son inmutables y deben repefirse de forma idéntica. Por
ello, surge de manera natural la sustitucion de los mddu-
los por “matrices”, que aunque igualmente adquieren su
funcion por medio de su reutilizacion, y la bisqueda de
sentido/identidad desde las nociones de repeticion/vo-
riacién; permite una mayor libertad en el ensamblaje com-
positivo al poder modificarse su conformacién y famario
dentro de plano pictérico. Todo ello quedaba perfecta-
mente explicado verbal y gréficamente, en el libro “Rare
Paintings” escrito por Carlos Delgado y que sirvié como
catélogo de la exposicion que redlicé en Madrid en lo
Fundacién Carlos de Amberes en 2008 y de la posterior
exposicion ifinerante por museos de América Latina.

DAA es un proceso de andlisis del ajuste dispositivo de la
escritura pléstica dentro del cuadro. Me repito para que
se enfienda, —una maquina de RayosX—, que busca
“alineaciones basicas o primarias —Alfa—" "y que se
consfituyen como fal por medio de la repeticién dinami-
ca. Al tener la pintura contenida dentro de la estructura

de la linea, del dibujo, DAA encontraba un campo per-

4. Ciria, "Volver” Busquedas en Nueva York. Ediciones Roberto Ferrer. Madrid 2007 .p. 187.
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Everybody likes Popsicles. Serie Cabezas de Rorschach lll. 2011
Grafito sobre papel encolado a chapa metdlica, 40,6 x 31,7 cm
Coleccion del artista

fectamente abonado para su desarrollo, permitiendo si
no una manera nueva de comprender la pintura, al me-
nos una forma nueva de percibirla. Una preocupacion
feérica cuya mision es solidificar la base de la elaboro-
cion pictérica, que hubiese sido imposible sin el cambio

metodolégico del dibujo.

KVW: Sé que los dibujos no son realmente estudios para
las pinturas; de hecho, me parecen mas un foro para la
experimentacion, fienen una libertad que estd en la linea
de la serie Post-Supremdtica, e incluso los titulos son mas
fluidos, més divertidos, o un poco més subidos de fono.
sSupone el dibujo un respiro, un descanso del control
de la pintura? slo ves como una esfera alternativa en la
que frabajar, ademds de la pintura? 2O los dos medios
simplemente te brindan distintas maneras de elaborar las

mismas ideas?

JMC: A veces es justo al revés, las pinturas pueden resul-

far estudios para el desarrollo de dibujos, aunque cier-

famente se producen todo tipo de contextos. En muchas
ocasiones, cuando una composicion dada no termina de
resolverse, recurro al dibujo para intentar buscar solucio-
nes o alfernativas. Digamos que lo que pudieran parecer
bocetos, muchas veces surgen en una fase intfermedia de
la culminacion de una pintura. Es cierfo, que en algunas
series el dibujo y la pintura esfén més relacionados, pero
siempre he enfendido el dibujo como obra en si misma.
El propio medio fe permite una libertad de movimientos
que habitualmente la pintura condena. Cuando frazas
unas lineas a lapicero o con un rotulador sobre un papel,
no estés sujeto a ningin condicionante exferno, si aque-
llo te sorprende y se mantiene de pie, pues fanfdstico;
pero si la cosa se tuerce o no consigues resolverla, no
fienes mds que arrancar ofra hoja del cuaderno y empe-
zar de nuevo. la pintura es diferente. En primer lugar es
mucho més mental y menos répida, necesitas dotarte de
un bastidor, tensar una tela, preparar unas imprimacio-
nes adecuadas, pinfar un fondo... Aunque a la hora de
abordar el trabajo estés absolutamente desprejuiciado
y aquello no te importe si se malogra, siempre existe
un freno que es el tiempo y la energia invertida. Ofro
problema aiadido, en mi caso, es que los experimentos
me gusta hacerlos en tamafio de 2 x 2 metros, que es
mi formato favorito. Cuando tienes una fela perfectomen-
fe tensada y bien enfondada de ese tamaio, prefieres
no equivocarte. También es cierto que infenfo siempre
pensar que el medio es exactamente igual que una hoja
de papel, y que si la composicion no quiere salir, sola-
mente fengo que repinfar encima o cambiar el lienzo y
punto. En esto me sienfo mucho mas libre en mi taller de
Madrid que en el de Nueva York. En Madrid dispongo
de operarios que si algo no me interesa, al dia siguiente
fengo una tela nueva preparada y esperandome. Atn no
dispongo de esas facilidades en Nueva York.

Pero volviendo a tu pregunta. No existe un méfodo Gni-
co, hay obras que simplemente son dibujos, sin ninguna
relacion con las pinturas, v existen fambién momentos de
confluencia en las que ambas parcelas trabajan sobre
las mismas ideas. Cuando dibujas, pintas, haces obra

gréfica, o disparas una fofografia, lo importante, aparte



del dominio del medio, es dotarte del méximo grado de
libertad posible y el intentar soltar todo el lastre que se

pueda de inseguridades y prejuicios.

KVW: Malevich dijo que "El artista solo puede ser crea-
dor cuando las formas de su pintura no tienen nada en
comin con la naturaleza”, y me parece que pese a que
las pinturas PostSupremdticas recrean la figura, tienen
muy poco que ver con el mundo natural. No solamente
las figuras carecen de rasgos y son casi como autématas,
sino que los enfornos en los que se representan parecen
de ofro mundo. 3Tratas conscientemente de mantenerte

apartado de la naturaleza®

JMC: No me inferesa incluir ningin aspecfo de la natu-
raleza en mi pintura. Me interesa el hombre y la socie-
dad, por ello creo que la misién de todo arte ademas
de los conquistas estéticas vy la ampliacion de los limites
de lo que entendemos como tal, debe intentar ser al mis-
mo tiempo un espejo que muestre la cara de la sociedad
confempordnea y un receptdculo que afrape esfe tiempo.
Comentabamos sobre mi tendencia a utilizar la memoria
y el tiempo como temas de mis pinturas. Esfos femas han
sido decenas de veces abordados de maneras diferentes.
En una obra de la Suite Imanes Iconogréficos dentro de
la serie Suerios Construidos, hay incorporada una bolsa
de pléstico. El confenido de dicha bolsa son unos simples
periddicos del aiio 2000. La bolsa en el futuro se deferio-
rard y deberd ser cambiada por ofra de similares carac-
feristicas, la persona que abra la bolsa encontraré dentro
concentrado en un solo gesto, tiempo y memoria. En ofra
obra de la misma Suite, detrés de la barra de aluminio
que atraviesa la composicién, hay un punto en donde va
colocado un clavel blanco con su tallo. La flor debe ser
cambiada cada semana. la pieza habla sobre lo efimero
de nuestra existencia y el paso del tiempo. En una fercera
obra de la misma Suite, hay atrapados mufiecos, uno de
mi infancia y un par de peluches de mis hijos; esfe trabajo
mezcla mi memoria personal con la de ellos.

Mi obra de manchas expresionistas con sus tensiones y
rojos bermellones, intenta mostrar el desgarro de nuestra

vida, aunque siempre hemos comentado que la abstrac-

cién no es el vehiculo adecuado para expresar ideas
concretfas. Las caracteristicas texturales de las obras, tam-
bién remiten en cierfo sentido a lo orgdnico, a lo vivo,
pero congelado o petrificado, a la imposibilidad de te-
ner confrol de nuestras vidas. ..

A la hora de abordar el framo final de la obra de Male-
vich, habia una clara intenciéon de enfriamiento y de man-
fener una distancia de lo que él pudiese querer expresar
de forma crifica en dichas figuras. la ufilizacién de unos
dispositivos iconograficos utilizados de manera infempes-
tiva, en donde se ha borrado todo halo de misticismo o
de combate.

Ya no hay grandes revoluciones, o quizd nos estamos

preparando para la revolucién definitiva.

KVW: la forma de méscara ovalada que empleaste en
los dibujos Box of Mental States y las pinturas Schanden-
maske es bastante diferente de las cabezas que habias
realizado anteriormente (en las Cabezas de Rorschach,
por ejemplo). sTe parecen relacionadas las formas de

cabezas? sComo se te ocurrid este nuevo formato?

JMC: Después de la serie la Guardia Place, y habien-
do comenzado la serie Doodles, necesitaba relajarme
y hablar de otras cosas. Las matrices desarrolladas en
las series previas, eran enormemente complejas y termi-
naban, logicamente, por quitarme libertad de accion.
Reducir la matriz a una simple forma oval, fue una via
para entrar en el campo de las “mascaras”, al tiem-
po que volver a una pintura més azarosa. Los dibujos
Box of Mental States salen de un cuaderno de viaje
realizado entre 2006 y 2008, en donde hay apuntes
creados en Miami, Madrid, Washington, Nueva York
y Santo Domingo. Los dibujos Box of Mental States, se
anticipan casi en dos afios a la serie Mdscaras Schan-
denmaske, y no existe ninguna relaciéon entre ambos
bloques de trabajo, exceptuando como es evidente la
“plantilla” oval. El fitulo Schandenmaske esté extraido
del aleman, que es en el Unico idioma en el que en-
contré en un solo vocablo lo que queria expresar en
la serie. Las schandenmaske son méscaras de castigo,

burla o grotescas.
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No existe corespondencia alguna entre las series Ca-
bezas de Rorschach anteriores y posterior, con la serie
Mdscaras Schandenmaske. Las méscaras hablan de la
ocultacion, de lo que no podemos ver, de lo que no com-

prendemos, de lo que escondemos. ..

KVW: las tres obras de la Guardia Place las creaste en
tu estudio estadounidense, mientras que el Triptico de la
Tradicién Espariola lo pintaste en Madrid. sPuedes con-
tarnos cémo afectaron ambas ubicaciones a tu manera

de abordar este friptico en concreto?

JMC: El consfante viaje entre mis falleres de Nueva York
y Madrid, en el 2006, y mi forma de trabajar en varias
series simultdneamente, me producia una inevitable es-
quizofrenia. No habian llegado a conectarse y la obra
que producia en Madrid no continuaba mis “bisquedas”
neoyorquinas. No obstante, en la serie Mdscaras de la
Mirada, hubo un cambio profundo y percibido como
gozoso. El color rojo quedd apartado de las composi-
ciones, y su lugar fue ocupado por el negro y una gama
de grises. Ademdés, dado que sobre el negro no podia
fexturizar con el mismo color, tuve que emplear el blanco
utilizado como un negativo fotografico invirtiendo el sen-
fido habitual de la luz, para que su recorrido dentro de la
composicién fuera plausible. Probablemente las mejores
obras de toda la serie perfenezcan a este breve periodo,
y sin duda, la pieza més ambiciosa es el motherwelliano
Triptico de la Tradicién Espariola. Una manera también
de afirmar que en Espaia, se pinta asf.

Creo que es una pena que cada vez exista una mayor
convergencia, pero a pesar de la aldea global, ain
hoy la forma de mirar, de ver, de percibir la pintura en
América es diferente a la forma en que ésta es senfida
en Europa, especialmente en Espaiia. Mi pas, es tierra

de pinfores.

KVW: sla forma de cabeza funciona siempre para i
como significante del cuerpo humano? Lo pregunto por-
que algunas de las formas son fan abstractas o estén
fan entrelazadas con la abstraccién que me cuestiono i,

ademas, llegan a significar alguna ofra cosa.

JMC: No me he detenido a pensar si las cabezas implican
la existencio de un cuerpo, pero evidentemente remiten
a senfimienfos humanos: Miedo, ira, dolor, agresividad,
extrafeza, rabia, soledad, locura, disconformidad. .. Den-
fro de la serie Cabezas de Rorschach il existen diferentes
familias o bloques de trabajo. Un primer grupo seria el
que se mantiene mds préximo a una configuracién realista
de los rostros. Un segundo apartado seria las cabezas de
aspecto grotesco v lejano de cualquier vestigio realista. Y
un fercer bloque de invencién libre que se mueve enfre los
dos grupos anteriores. Para la creacion del primer bloque
me apoyo directamente en fotografias sacadas de Infernet,
que recorto y pego para crear unas caras inexistentes, exa-
gerando en ocasiones algin elemento de las fisonomias.
La reaccion que percibe el espectador ante algunas de las
obras de esta serie, es miedo; cuando precisamente es jus-
fo al contrario, es el rostro representado el que tiene miedo
ante lo que ve. Hay una clara intencién politica dentro
de la serie. Demasiadas veces los humanos nos dejamos
llevar por las apariencias y desconfiamos de aquel que no
es igual que nosotros, o no disfruta de nuestro nivel social,
o simplemente nos resulta feo... Sin embargo, son rostros
que podemos ver todos los dias a nuestro alrededor. Me
gusta pensar que el miedo que generan las Cabezas de
Rorschach, es en realidad el miedo a nosotros mismos, a
nuestra crueldad, a nuestra falta de reflexion.

Son pinturas dirigidas a la conciencia, y que en muchos
casos demandan ternura o comprension.

Intento que cada una de las cabezas esté dotada de su pro-
pia configuracién y de un alma, aunque reconozeo la in-
comodidad que pueden llegar a producir en el espectador.
Sobre la construcciéon de los elementos compositivos,
queda claro, que toda mi pintura abstracta estd ence-
rada en esfas cabezas de complexion figurativa. Si ob-
servamos las piezas desde una corta distancia, asistimos

a composiciones de referencia absolutamente abstracta.

KVW: Algunos de los dibujos de Cabezas de Rorschach
incluidos en la exposicién presentan una calidad diver
fida, juguetona. sCrees que la parodia desempefia un

papel en tu obra?



JMC: No me inferesa la ironia ni ufilizo ninguna esfra-
tegia parédica. No me gustan —como dice Fernando
Castro Flérez— las excusas ni los camuflajes. Los dibu-
jos pertenecientes a la serie Cabezas de Rorschach i,
muestran el sedimento de mi propia inquietud y mi deter-
minacion pictdrica, eso si, no exento en ocasiones de
cierto grado de humor. Es verdad que en algunos de
estos dibujos, sobre todo los realizados con rotuladores,

me divierto mucho.

KVW: La repeticion de manchas gestuales es algo que
resulta claramente central en tu obra. sCémo fe parece

que esa repeficion modifica el significado?

JMC: No hay un significado preciso en cada una de las
obras de la serie Memoria Abstracta, si bien hay diferen-
tes posibilidades significantes. La serie habla sobre los
encorsetamientos sociales en los que vivimos, del poco
margen de maniobra que tenemos de cambiar nada de
los ocurre a nuestro alrededor, de las barreras y diferen-
cias que imponen y subrayan enfre nosotros los politicos
o nuestros guias religiosos, de la soledad vy la incomuni-
cacion. Es una vision fragmentaria del mundo en donde
hemos cerrado el plano, observando a través del obtu-
rador de nuestra cédmara, a un grupo de personas que
aunque salen juntas en el instante de disparar la fofo, no
existe ninguna relacion entre ellas y posiblemente nunca
volveran a cruzarse. la plasmacion de una unidad falsa
y heterodoxa, regulada y dirigida. las celdas de una
carcel podrian serviros de simil.

Ffectivamente hay una repeticién de elementos compositi-
vos que se suceden en una suerte de bucle sin fin a lo largo
de foda la serie, con una separacion en diversos grupos
de trabajos diferenciados que mantienen sus propias cons-
fantes formales. En cuanto a los dispositivos periféricos,
existen las composiciones abiertas en donde las ventanas
geométricas alcanzan los bordes de las composiciones, o
bien aquellas encerradas dentro de uno o varios marcos
pintados incrustados internamente en la imagen. Luego
fenemos fres opciones para el discurrir de las manchas
sobre los fondos geométricos: Aquellas composiciones en

las que las manchas “viajan” libremente, sin ninguna co-

nexién con las bases compartimentadas. Las pinturas en
las que la disposicion de las manchas coincide con la
rigidez de las ventanas que las atrapan, y una tercera, re-
lacionada con la anterior, en donde se exagera la dureza
geométrica llegando ésta a interrumpir o cortar en algunos
puntos los bordes externos de las manchas.

Mencionar también que muchas de las composiciones
dentro de la serie, se apoyan en la conformacién de
nueve ventanas. Siempre me inferesaron mas los nimeros
impares que los pares, y por encima de cualquier ofro,
el nimero 9, que siempre ha tenido unas connofaciones
miticas y mitoldgicas a lo largo de diferentes culturas y

civilizaciones.

KVW: sEn qué punto crees que surge de nuevo la forma

de cabeza?

JMC: La primera cabeza que pinté en este tercer ciclo de
las Cabezas de Rorschach, fitulada Oh! (Dias salvajes),
2009, fue un frabajo puramente experimental e intimo,
realizado para representar la muerte. Habian detectado
un tumor cerebral a mi padre y le quedaban pocos me-
ses de vida. Al mismo tiempo de aquella situacién dolo-
rosa, tuve una exposicion en el Museo de Arte Contem-
poréneo de Santiago de Chile. Era la segunda vez que
visitaba la ciudad, y después de la inauguracion, decidi
agarrar un vuelo e irme a Isla de Pascua —ain hoy, el
lugar mds remoto del planeta—, que me afraia desde
mi infancia. Fue un viaje inicidfico. En la pequefa isla,
aislado del mundo, no paraba de pensar en mi padre
y su enfermedad; a la vez que me encontraba con los
Moai que eran representaciones de los muertos. La serie
tuvo esos dos detonantes: tumor-cabeza, Moai-cabeza,
representacion de la muerte.

Una vez terminada Oh! (Dias salvajes), la pintura estuvo
deambulando por mi taller durante semanas. Llegd un
momento que no soportaba su presencia y fuve que po-
nerla de cara a la pared, tapada por varias pinturas del
mismo formato. Inexplicablemente empecé a hacer dibu-
jos de cabezas, en donde ya no representaba la muer-
fe, sino que eran simples divertimentos formales, algunos

eran mas redlistas, ofros eran claramente grofescos.

23



24

A nivel particular lo més sorprendente de la serie, es que
la procedencia de ésta no obedecia a ninguna de mis
investigaciones previas, no estaba apoyada en ADA ni
en DAA. los desencadenantes fueron vivencias persona-
les. Una forma de entrar en la pintura a la que no habia
vuelto a regresar desde los aios 80. Después la serie se
ha ido desarrollando y creciendo, quitando espacio e
incluso clausurando algunas de las series que se mante-

nian simulténeas.

KVW: Parece que la cabeza, aunque siempre ha estado
presenfe en tu obra, se ha convertido en un mofivo cen-

fral en los ltimos tres afios. sA qué crees que se debe?

JMC: Creo que el afio 2010 marca el final de un perio-
do. Se abandonan algunas series y me concentro en Me-
moria Abstracta y Cabezas de Rorschach lll. Hay un mo-
mento de reflexion en el que decido incluso dar por con-
cluida la serie Memoria Abstracta, aunque se mantienen
compromisos para realizar exposiciones con dicho fipo
de trabajos en Oporto (Galeria Cordeiros, Noviembre
2011), Toronto (Galeria Christopher Cutts, Mayo 2012)
y una muestra itinerante por diversos museos de Europa
del Este y Alemania durante los dos o fres proximos afios.
El motivo es que la serie da sefales de agofarse y, una
nueva serie absfracta empieza a tomar forma en mi pen-
samiento. A nivel conceptual lo que prefendo es hibridar
de alguna manera las dos plataformas ADA y DAA en un
solo cuerpo tedrico. En lo formal, lo que quiero alcanzar
es que la nueva pintura abstracta mantenga el nivel de
contundencia, desgarro y fension que se ha conseguido
con las cabezas. Para ello, ya he empezado a tomar
nota de ideas y a realizar pequefios bosquejos.

Hay, por tanto, un “vaciado” del faller que motiva con-
centrarme en Cabezas de Rorschach lll. También influye,
logicamente, la seleccién de obras que realiza Stefan
Stux para la exposiciéon en su galeria de Chelsea, y la
exposicion itinerante organizada por Carole Newhouse
por diferentes museos americanos y que en este momento

ya estd rodando.

En cualquier caso, no quiero anficiparme. Seguramente
para después del verano de por concluida la primera
fase de los Cabezas de Rorschach lll, y empiece con
una segunda etapa, en la que prefendo eliminar cierta ri-
gidez y modificar unidades y componentes. Calculo que
este segundo periodo puede tenerme ocupado durante
un afo, tiempo que simulténeamente quiero aprovechar
para el desarrollo mental y sentar las bases de la abstrac-

cion que surgiré después.

KVW: Has hablado del proceso de la pintura como
aquel en el que el pintor siempre regresa al mismo lugar,
un “viaje a ninguna parte”.® Pero al repasar tu obra de
los Gltimos diez afos, yo diria que se ha producido de-
finitivamente un movimienfo y un progreso. sPodrias co-
mentarnos de qué manera te parece que ha cambiado la

obra —o fu manera de enfocarla— durante este tiempo?

JMC: No creo que exista ningin progreso en el arfe.
Cuando digo que el pinfor siempre pinta el mismo cua-
dro o vuelve al mismo lugar, lo digo en dos sentidos: Por
un lado, la “caligrafia” personal tiene unos recursos fini-
tos v por tanto limitados. Ademas, los artistas, quizd por
imposicién del mercado, queremos que nuestras obras
sean reconocibles, independientemente de todo esfuerzo
antestilistico. Por ofro lado, “me parece probado —dice
Walter Benjamin—, que no existe la hisforia del arte.
Mientras que para la vida humana, por ejemplo, la con-
catenacion de acontecimientos temporales no sélo impli-
ca que ésta tiene una esencia causal, sino que, sin esa
concatenacion en el desarrollo, la madurez, la muerte y
ofras categorias de la vida humana no existirian en ab-
soluto, el caso de la obra de arfe es totalmente distinto.
Segln su esencia, la obra de arte es ahistérica”.

A nivel personal, me siento un investigador del arte. No
me inferesan nada las modas o lo que se esta haciendo
ahora mismo. No prefendo ser modemo ni contfemporé-
neo. Solamente infenfo que mi obra pertenezca a esfe
momento concreto de la Historia. No percibo que traba-

jar en diferentes series a lo largo de los afios, deba ser

5. Ciria, "Volver” Busquedas en Nueva York. Ediciones Roberto Ferrer. Madrid 2007. p. 186.



enfendido como una evolucion, como un progreso. No
creo que los artistas multi-medidticos y los cachivachistas
" . " . .
productores de “cachivaches” supongan un movimiento
hacia adelante, simplemente son diferentes manifestacio-
nes del “ahora”. Desde toda lectura posible, la mayoria
de ese tipo de obras, carecen de rumbo, ideologia, pen-
samiento, y resultan bastante huecas. Aunque evidente-

mente, se puede disfrutar mucho en el circo.

KVW: la Chaqueta de mi Padre es una pieza muy her-
mosa y conmovedora. Es también, creo, la primera vez
que has utilizado video en tu obra. sPuedes contarnos
cémo y por qué decidiste probar este nuevo medio para

esta pieza en concreto?

JMC: Es una pena que esta pieza al final no vaya a te-
ner cabida en el montaje de la exposicion. Me hubiese
encantado que la gente la viera. No es la primera vez

que frabajo con video, lo que ocurre es que todas las

La chaqueta de mi padre. (Todas las pinturas que no has visto). 2011
Proyeccion morphing sobre tela, 300 x 240 cm aproximadamente

fentativas anteriores en este sentido no me han gustado.
Soy muy exigente con mi obra y ademés no quiero que
el espectador pueda pensar que me he apuntado a lo
moda. No soy un video-artista, soy un artista pinfor, o
como me gusta decir de forma irénica  (completamen-
fe en serio] —un artista conceptual que se expresa con
pintura—. Tampoco entiendo la obra la chaqueta de mi
padre como un video, sino mds bien como una simple
proyeccion sobre un soporte. El subtitulo de la pieza
es (Todas las pinturas que no has visto), se refiere a la
muerte de mi padre. Durante aios, Santiago, fue mi mas
fiel colaborador, mi mayor critico, mi mejor compariero.
Siento profundamente que se perdiera todo este Glimo
framo de mi trabajo, que sinceramente pienso le habria
encantado. Por ello, la utilizacién de la proyeccion de
las cabezas sobre su chaqueta haciendo un morphing
entre unas y ofras. El tamafio agigantado, representa la

importancia que él fenia para mi.
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LAS OBRAS RECIENTES

de José Manuel Ciria

David Carrier

El desarrollo de la abstraccion modernista se dio en dos
dimensiones distintas. A principios del siglo XX, arfistas de
la talla de Vasily Kandinsky, Piet Mondrian u Olga Roza-
nova inventaron la pintura abstracta, una linea de investi-
gacién que coincidid con las primeras obras maestras de
Henri Matisse y las pinturas cubistas de Georges Braque
y Pablo Picasso. la abstraccion fue, pues, una corriente
—y no la més importante— dentro del primer modernismo.
la segunda vertiente de la abstraccion se origind en Nue-
va York con el nacimiento del Expresionismo abstracto en
1945 Fue un periodo clave en la historia del arte, uno
de esos momentos mdgicos en que de repente se dan al-
gunos cambios drdsficos a gran escala que son de suma
importancia. Tras profundos aprendizajes del modernismo
europeo y del realismo social de la era de la Depresion,
los artistas americanos empezaron a crear obras origi-
nales que cambiaron el modo de entender el arte. Para
entender las pinturas de José Manuel Ciria —y esta expo-
sicion muestra solo una parte de su produccién en los
Oltimos diez afios— necesitamos ubicarlas en relacién con
esta fransatlantica historia del arte abstracto.

Sin duda algo dramdtico le ocurriéd a Jackson Pollock en-
fre 1943, cuando pinté The She-Wolf (La lobal), un lien-

zo relativamente pequefio en el que aplico la imagineria

pasarlo bien o sufrir.

Para ser artista se deben conocer a fondo todos los géneros arfisticos, la historia,

teoria v filosofia del arte, pero ademds hay que asumir riesgos vy sobre todo
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surredlista, y 1950, cuando, pintando en el suelo, pinto
la enorme Autumn Rhythm: Number 30 (Ritmo de oforio:
nomero 30). Algin cambio dréstico le sobrevino también
a Willem de Kooning enfre 1945, afio en que pintd Pink
angels (Angeles rosados), y 1948, cuando redlizo As
heville, obra confeccionada a base de planos cubistas
imegulares. Lo mismo le ocurre a Mark Rothko entre Slow
Swirl at the Edge of the Sea (lento remolino en el bor-
de del mar, 1944) y No. 3/No. 13 (Magenta, Black,
Creen on Orange) (N°3/N°13 [Magenta, negro, verde
sobre naranja], 1949), en las cuales afirmé su estilo de
coloridos rectangulos suspendidos en el vacio pictérico
de un lienzo orientado verticalmente. También podemos
decir lo mismo de Bamett Newman entre principios de
los cuarenta y 1948, cuando pintd Onement | {un titulo
muy apropiado si fenemos en cuenta que el cuadro seria
el punto de partida de su estilo mas maduro]. En la inme-
diota efapa de postguerra, con Europa, Japédn y la URSS
devastados, la escala y la osadia del Expresionismo abs-
fracto hicieron de ¢l el arte de los heroicos vencedores.
Aungue se instituyd sobre los logros del modernismo eu-
ropeo, fue un movimiento especificamente americano. La
anecdética obra de Mark Tansey Triumph of the New
York School (El triunfo de la Escuela de Nueva York,
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Regreso a la Mirada I. Serie Mascaras de la Mirada. 2005
Oleo sobre lienzo, 200 x 200 cm

Coleccion particular, Madrid

1984), basada en la rendicién de Breda (1634-1645)
de Diego Veldzquez, retrata ingeniosamente a los expre-
sionistas absfractos como vencedores de una contienda
militar frente a sus rivales europeos. A la izquierda vemos
a Picasso (con un exquisito abrigo de piel, a Braque y
ofros representantes de la vencida escuela francesa, ves-
tidos con uniformes de la | Guerra Mundial. En el centro,
André Brefon firma la rendicion, y es observado de cer
ca por Clement Greenberg, Harold Rosenberg, Pollock y
de Kooning, todos ellos vestidos con los uniformes ame-
ricanos de la I Guerra Mundial.! El historiador del arte
Meyer Schapiro aporté un andlisis politico optimista del
Expresionismo abstracto. Para estos artistas, escribia, “el
objefo del arte es... mas febrilmente que nunca, la oca-
sién para la esponfaneidad o los sentimientos profundos.
El cuadro simboliza el individuo que logra la libertad v el
gran compromiso de uno mismo con su obra. De ahi lo
vital importancia de la marca, la pincelada, el goteo, la

calidad sustancial de la propia pintura o de la superficie

Regreso a la Mirada II. Serie Mascaras de la Mirada. 2005
Oleo sobre lienzo, 200 x 200 cm

Coleccion particular, Madrid

del lienzo como una textura o un campo de operacién —
fodos son signos de la presencia activa del artista—."? Esfe
arfe, afirmaba, “invita a los artistas a aplicar un enfoque
mas libre de la naturaleza y el hombre... la absfraccion
por sus afrevimienfos fambién confirma y nos hace més
evidentes los descubrimientos mas osados pero todavia
no asimilados del arfe antiguo.”?

Ciria nacio en 1960 en Manchester, Reino Unido, pero
se formé en Espaiia donde empezd a exponer, y actual
mente reside en Nueva York desde 2005. Para enten-
der, pues, su evolucién es preciso no solo recurrir a la
historia del arte abstracto, sino también comprender lo
que ocurre cuando un pintor se traslada de una cultura
a ofra; el propio idioma, la propia rutina, e incluso el
propio arte cambian. Cuando, en 1620 Nicolas Poussin
se trasladd del norte de Francia a Roma, empezé pintan-
do eclécticamente hasta que encontrd su estilo y acabo
realizando sus obras maestras. Del mismo modo, Picasso

se convirtid en Picasso cuando se fue a Paris. Y mds re-

A menos que se indique lo contrario, las citas de Ciria proceden de la correspondencia via email con el autor.
1. Arthur C. Danto, Mark Tansey: Visions and Revisions [Nueva York: Abrams, 1992), 50-51, gréfico 136.
2. Meyer Schapiro: Modern Art, 19th & 20th Centuries [Arficulos seleccionados), (Nueva York: George Broziller, 1978), p. 218.

3. Ibid., p. 232.



cienfemente, Sean Scully, dublinés de nacimiento e inglés
de formacién, logré su estilo més maduro al frasladarse

de londres a Nueva York. Ciria explica:

A finales de los 80 mi obra todavia era figurativa,
habia intentado de mltiples maneras caminar hacia la
absfraccion, pero los resullados fueron muy decepcio-
nantes, y no me refiero solamente a que yo no “enten-
diera” lo abstracto. ..

El principal problema. .. es que yo tenia una formacién
clésica y autodidacta. Por eso, no sabia como infro-
ducirme en la absfraccion. No llegaba a “sentir” esas
composiciones, no podia enfender la pintura como
una mera experimentacion sin sentido o proposito
alguno. Queria pinfar cosas abstractas pero estaba

anclado en la figuracion. La pesadilla durd dos afios.*

Cuando se trasladé a Nueva York, fue capaz de redefinir

fofalmente su relacion con la pintura:

Al dejar mi estudio de Madrid e irme a Nueva York
senti mayor libertad para experimentar libremente.
A menudo el gran problema de un artista es que el
mercado demanda solamente un tipo de obra, el
pasillo se estrecha cada vez mas y acabas siendo

un epigono de ti mismo.

Ciria queria hacer avanzar su obra, pero al mismo tiempo
deseaba que conservara la continuidad de sus infereses.
Algunas de sus descripciones sobre el proceso indican
que se frataba sobre todo de un ejercicio infelectual; lo
vemos cuando decia “separar / deconstruir una obra sis-
femdticamente, mostrando los elementos o unidades que
la componen”.® Pero en realidad lo que estaba en juego
era su verdadera identidad como artista, e incluso como
persona: “Necesitaba inventar un terreno sobre el que

fenerme en pie y no caer al vacio.”® Cuando un artista

figurativo emigra, halla nuevas posibilidades; la mayor
preocupacién de Ciria era progresar sin perder su iden-
fidad. El paso de la figuracion a la abstraccion era, sin
lugar a dudas, un cambio absolutamente dréstico, pero
que en verdad fenfa el origen en esa fase inicial suya:
‘Muchas veces he dicho, medio en broma, que no soy
pinfor, sino alguien que observa las parfes constituyentes
de la pintura y experimenta con ellas.”” Ciria compara el
cambio con el que puede experimentar alguien que cam-
bia de sexo: "Sigo pintando lo mismo de diferente modo
y comparo mi experiencia con el hombre que utiliza su
lado femenino y viceversa.”

Del mismo modo que la obra de Ciria sufri¢ un poderoso
cambio cuando él se trasladé a Nueva York, el Expresio-
nismo abstracto también se fransformé gracias a los ame-
ricanos que frabajaban en ofros lugares. Cy Twombly, tras
un temprano éxito en los Estados Unidos, se fue a lalia, y a
menudo incorporé referencias clésicas en sus pinturas. “Si
hubiera tenido oportunidad, en ofro tiempo, me hubiera
gustado ser Poussin”,® decia. Como Poussin, se vio como
arfista en Roma. El amigo que comentaba que el hogar
ideal de Twombly seria un palacio en un mal vecindario
evocaba apropiadamente su peculiar sinfesis italiana de
arte elevado austero y cultura populista callejera.”

la abstraccion cambié més drasticamente cuando los artis-
fas que esfaban en ofros paises y fenian hisforias politicas
diferentes emularon este movimiento. Cuando paso del esfe
al oesfe de Alemania, Gerhard Richter, que se habia forma-
do en el estilo del realismo social, quedd impresionado por
las exposiciones de la abstraccién americana. Pero cuando
él mismo se inici en la pintura abstracta, el resultado fue
diferente. Sus magnificas obras abstractas, tan inseguras
y ausentes de la osadia de los expresionistas absfractos,

son el arfe de los vencidos. En lialia, Emilio Vedova, que

4. José Manuel Ciria, Limbos de Fénix/ Phoenix’s Limbos (Barcelona: Bach Quatre, 2005), p. 139.
5. Ciria: Squares from 79 Richmond Grove, [Madrid: Seacex, 2004, p. 28.

6. bid., p. 28.
7. lbid., p. 39.

8. Nicholas Serofa: History behind the thought [entrevista), en Cy Twombly: Cycles and Seasons, ed. Nicholas Serota (londres: Tate, 2008),

p. 46.

Q. Kirk Varmedoe, Cy Twombly: A Refrospective (Nueva York: MoMA, 1994), p. 36.
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Broken. Serie Cabezas de Rorschach IIl. 2011
Mixta sobre lienzo, 269 x 350 cm
Coleccion particular, Madrid

habia formado parte de la Resistencia partisana, adoptd
con arresto el estilo americano. Aunque el Expresionismo
abstracto de Nueva York habia desplazado al realismo
social, que era apoyado por la gente de izquierdas de los
afos treinta, Vedova sosfenia que la absfracciéon era una
fuerza politicamente progresisto; esta posicion le oforgo el
epiteto de "Jackson Pollock de las barricadas”. 1

En la Espaia postfranco, la situacién de Ciria era muy
diferente a la de Richter o Vedova. Esparia habia sufrido
duranfe mucho tiempo un estancamiento del desarrollo

en comparacion con el resto de Europa occidental. Para

él, una figura clave fue Miré.

Siempre cref que la historia del arte fue impulsada
por arfistas torpes como Goya o Mird, y no por los
virtuosos como Velézquez o Picasso. Por aquellos
que invenfaron su propio modo de usar la pintura,
mas allé de la "tosquedad”. Todos los artistas quie-
ren matar el arte, fodos los pintores del pasado in-
fentaron asesinar la pintura. Una tarea dificil que hoy

parece de lo mds ingenua.

Para ser un arfista visual importante, se debe encontrar
y desarrollar un estilo original. Esto se cumplia con los
maestros antiguos y fodavia hoy se cumple con los artis-

tas actuales. En los afios ochenta, muchos criticos ame-

10. Christopher Masters en The Guardian, 28 noviembre 2006, www.guardian.co.uk.



ricanos crefan que los artistas de la apropiacion y ofros
postmodernos demostraban que esta manera de pensar
era obsoleta. Segin las influyentes palabras de Rosalind
Krauss, “la historia del arte se ha apartado radicalmen-
te del estilo”.!! Pero esta afirmacion de que la historia
del arfe puede evitar que se hable del estilo es poco
convincente. Yo entiendo el esfilo como un modo perso-
nal identificable de hacer arte, y en ese sentido Richard
Serra y Cindy Sherman, ambos defendidos por Krauss,
tienen estilos equiparables a los de los principales artistas
renacentistas. Lo mismo podemos decir de Ciria.

Los falsificadores pueden copiar, pero solo un artista de
falento logra el estilo. Los polvorientos almacenes de los
museos son una prueba de lo dificil que es cumplir esfo.
El estilo de Ciria, esa huella de continuidad que corre
por sus obras, fanto absfractas como figurativas, queda
definida por la ubicacion de una figura o marca, a me-
nudo en negro o rojo intenso, o manchas blancas; es lo
que él llama la “mancha” confra un fondo o cuadricula.
Siempre emplea esta dualidad, como si esta figura/es-
fructura basica derivada de sus pinturas figurativas, tuvie-
ra que estar presente incluso cuando frabaja lo abstracto.
Su presencia es garantia de su continuidad estilistica. De
hecho, todas las pinturas de Ciria son inequivocamente
suyas, ya que la continuidad en el desarrollo conserva
su identidad personal. “sAbstracta? sFigurativa@ sNo
son lo mismo?” —pregunta el artista retdricamente—. Ciria
no fiene interés en la apropiacién de imégenes irdnicas
posmodernas, pero adopta una lectura selectiva de la
historia de la abstraccion. Nunca hace obras puramen-
fe monocromas como Robert Ryman, o pinturas allover
como hacian Jackson Pollock o Willem de Kooning hacia
1945, En 2005 se sienfe afraido por la figurativa Gltima
etapa de Kazimir Malevich, y no en esta ocasion, por la
obra reductiva anterior y pintura mas famosa del ruso.
Dos de los artistas preferidos de Ciria, Richard Diebenkom
y Philip Guston también pasaron de la figuracién a la
abstraccion. Tras sus primeras abstracciones, como por

ejemplo Berkeley n®1 (1953), la cual esté a lo altura de

las mejores pinturas de la escuela de Nueva York, Die-
benkorn decepciond a algunos influyentes defensores su-
yos al crear grandes obras figurativas al estilo de Matisse,
antes de volver a trabajar en su serie abstracta Ocean
Park. Empezé sus Ocean Parks cuando se instalé en Santa
Ménica y dejo de hacerlos una vez se fue de alli. Estaban
inspirados en aquella localizacion y su estructura recuerda
las vistas al horizonte desde una ventana en California. El
punto de referencia escondido de Diebenkom es siempre
Matisse, cuyo Studio, Quai St. Michel (1916) le aporta
la armadura bésica para los Ocean Parks, no obstante su
obra tiene sus raices en el paisaje de su California natal.
En cuanto a Guston, dej6 de ser un buen expresionista
abstracto y se transformé en una gran pintor figurativo.
Sean Scully describe a la perfeccion esta evolucién: “Solo
cuando Guston dejé de intentar ser grande, y plasmé toda
su furia, empezo a ser importante. Enfonces pudo escapar
de su dificil relocién con las sublimes abstracciones de De
Kooning”. La historia del paso de Ciria de la figuracion a
la absfraccion es muy diferente. Como Diebenkorn y Gus-
fon, necesitaba conservar la continuidad de su pensamien-
fo visual, pero al contrario que ellos, que eran pensadores
visuales mds intuitivos, necesitaba razonar su enfrada en
la abstraccion.

Ciria no es solo un pintor estético que hace pinturas agro-
dables, sino un pensador visual cuya obra surge de una

idea sobre lo que es la pintura.

En Esparia muchas veces digo que realmente soy un
arfista conceptual, que utilizo la pintura para expre-
sarme. Puedo decirlo asf porque cuando dejé la pin-
tura figurativa por la abstraccion a principios de los
noventa, necesitaba una gran base o “plataforma”
fedrica y conceptual sobre la que erigir mi obra. Si
creemos que la “pintura” es un cuerpo muerto, nece-
sitamos frabajar como un forense, abriendo cortes y
heridas, intenfando analizar lo que podemos hallar

dentro: piel, misculos, tendones, venas, sangre.

De aqui su fascinacion por Mird, quien queria asesinar la

pintura. Pero como también dijo Ciria,

11. Rosalind E. Krauss: The Origindlity of the Avan+Garde and Other Modernist Myths (Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1985], p. 25.
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Ventana poética para Elena y Rafa. Serie Memoria Abstracia. 2010
Oleo y oluminio sobre lienzo, 9 piezas de 50 x 50 cm (150 x 150 cm)
Coleccion particular, Madrid

Pertenezco a ese grupo de artistas que no tienen
en cuenta las sutilezas de intenfar hacer algo que
pueda llamarse hermoso cuando pintan v la falta de
ese "encanto” en sus obras quizé sea donde radica

realmente su belleza. Mis cuadros simplemente son.

El triunfo del Expresionismo abstracto desemboco, bien
pronfo, en algunos debates en América sobre el final del

arfe. Hoy sin embargo, esa etapa parece muy lejana.

Tras lo segunda mitad del siglo XX, después de
Nietzsche y Fluxus, y tanta sangre y Santiago Sierra,
lo Gnico que le queda a un artista hoy es hacer la
Ultima performance, la Gltima obra posible: tomar un
cuchillo bien grande de la cocina y empezar a mo-
far a todos los vecinos y a todo aquel que fe encuen-
fres en la calle, usar sus fluidos y la sangre, cabezas,
cuerpos, brazos y piernas y crear “hermosos” colla-
ges. Pero como no esfamos fan locos, nos podemos
relajar y empezar a pintar sin intentar fransformar
nada de nuestro enforno, en un regreso a las peque-

fias cosas, al espiritu, al conocimiento tranquilo.

Su “salto a un modelo de pintura abstracto —escribe— no
habria tenido lugar si mis experimentos formales no hu-
9 P

bieran ido de la mano de una serie de meditaciones y

observaciones”, que recogié en un cuademo. El mismo
lloma @ este material escrifo “una especie de estructu-
ra”, como si esta articulaciéon verbal mantuviera unida su
practica. En 1990, observaba recientemente, su escritu-
ra era mas madura que las pinturas que realizaba por
aquel enfonces. Hoy considera sus observaciones anfe-
riores “extrafias y reveladoras”, como si le sorprendieran
sus escritos sobre sus propias pinturas.

Muchos artistas han escrito sobre su arte. Tenemos los
manifiestos de Kandinsky o Mondrian en defensa de la
abstraccion. Working space de Frank Stella da elabo-
rada cuenta de la relacion entre su pintura abstracta y
antiguas obras maestras. Tenemos también los comento-
rios de Sean Scully sobre su propia obra, asi como los
de ofros modemistas y anfiguos maestros; los ensayos
de Peter Halley en los que interpreta sus Cells (celdas)
y, sin duda, ofras muchas afirmaciones mds informales.
Estamos muy familiarizados, pues, con el artista-escritor,
el pintor o la pinfora bien preparados para articular su
prdctica con referencia a la literatura del arte. Ciria, aun-
que profusamente leido, es algo diferente. Lo que es es-
pecial, y casi Gnico, es que para él, el arte es una forma
de autobiografia cuyo desarrollo solo se puede entender
con referencia a una teoria del arte. Dos documentos,
uno corfo “lineas experimentales de investigacién y Pro-
puestas Analiticas” y ofro més largo “"Pozos de luz: Un
viaje enfre pinturas”, muestran lo unido que estd su arfe a
sus reflexiones escritas. Le inferesa la semidtica de la pin-
fura, cémo se compone de un lenguaje que, segin él es-
cribe, "tiene sus propias leyes”. Con el referente de Nor-
man Bryson, algunos historiadores del arte han mostrado
interés por la semidtica del arte visual, y han utilizado el
influyente modelo de Roland Barthe y su esfructuralismo
de estilo francés para estudiar cémo los pintores llegan
a utilizar los modelos lingtisticos. Del mismo modo que
la sencilla frase “The cat is on the mat” (El gato esté en
el felpudo transfiere significado ubicando al animal (caf]
sobre la superficie (mat) usando el verbo “is” (estd), en la
pintura podemos intuir que la relacién de elementos tiene
significado y esto se puede articular verbalmente a través
de un andlisis semidtico. El estilo de Ciria se presta a este

modo mifico de pensar.



Llamo mito a esta reflexion semidtica sobre la pintura por-
que recientemente algunos eruditos se han mostrado es-
cépticos ante la fuerza explicativa del estructuralismo. A
Ciria le inferesa el “soporte virgen”, el fondo sin marcas y
lo que hay por encima de él, una mancha o una imagen
existente, y describe las diferentes maneras en que po-
demos enfender esta relacién. Por ejemplo, se imagina
el soporte de una hoja de papel —lo que él llama “pla-
taforma”~ dividido en dreas circulares, y después fres
frozos de papel perforados por un eje. Este mecanismo
imaginario, la “Abstraccién Deconstructiva Automdtica”
(ADA) haria posible considerar diversas combinaciones
de imégenes que constituyen los codigos de la pintura. El
arfista en prdctica necesitaria tener en cuenta, “fraducir”,
esfas combinaciones ofrecidas por el mecanismo.

Es imporfante resaltar que a Ciria enseguida le preocupd
su dependencia de la ADA en su obra, lo cual resumia
los problemas que los infelectuales tenian con el estructu-
ralismo. Esfe sistema, pese a que era una creacion pro-
pia suya, alejaba su creatividad. Llegd a darse cuenta,
"toda obra debe estar en la cabeza del artista antes de
ejecutar la pieza”. No nos exirafia que los amigos, artis-
fas e infelectuales a los que consultd no tuvieran ni idea
de estos problemas. En esfe estado utdpico vy estresante,
Ciria reemplazé la ADA con ofro sistema, que bautizd
como “Dindmica de alfa alineaciones” [DAA). Con esto,
describe cuatro elementos que se encuentran, dice, a lo
largo de toda la historia del arte, desde los griegos hasta
la actualidad: los puntos de peso o gravedad, las prin-
cipales lineas de tension, los componentes de fraccion y
los elementos atmosféricos esenciales.

Al mismo tiempo, Ciria también observa, “Los factores que
conducen a la urgencia de la pintura son, en innumerables
ocasiones, el resuliado de situaciones fortuitas en las que,
por regla general, no hay ni infencion ni control”.

Por toda esta fascinacion de Ciria con el razonamiento
abstracto, al final su obra trata sobre el placer de mi-
rar, y asi lo senfimos cuando describe sus impresiones

en un dia en que todo salia bien:

Pintar en movimiento con los botes de color, los pin-

celes y los éleos con vida propia bailando a mi alre-

dedor. Y de repente, el sosiego. Una flor gigantesca

y exfrafia, pensé. jAy, cdbmo me gusta este trabajol

Dejando a un lado sus teorias semidticas, él disfruta en su

actividad como artista.

Las musas pueden ser los seres més caprichosos de
nuestra imaginaciéon. Nos impulsan  haciéndonos
creer que en algin momento tenemos influencia so-
bre lo que hacemos. Un conceptualista puro no esta-
ria de acuerdo con esta afirmacién. Aunque, si me
preguntas vy te digo la verdad, cuando cojo los pin-
celes, rechazo de plano todo eso: feoria, filosofia,

estética, historia, concepfos, pensamiento...

las cinco salas de esta exposicién muestran diez afos
de la vida de Ciria en el arfe. Vamos de Fragmentacion
de nubes, (2002) a las imagenes figurativas de la serie
Post-Supremdtica (2005), y hasta la serie Memoria Abs-
fracta de los Oltimos tres afios, realizada ya en el estudio
de la Guardia Place de Manhattan. Al final de la quinta
sala, en la pared mas alejada, se puede ver una obra
reciente enorme, un lienzo de cuarenta y cuatro paneles
de la serie Memoria Abstracta. llegados a este punto,
descansamos por un momento, sabedores de que el via-
je estilistico de Ciria sin duda continua de modos impre-
decibles. No nos sorprende que Ciria quiera convertirse
en ciudadano norteamericano, ya que el pals, con todos
sus problemas, ofrece un ambiente promefedor a un pin-

for ambicioso. Tal y como él afirma:

El arte es probablemente el territorio en que los seres
humanos se expresan con mayor intensidad, y esto
estd relacionado con lo que nos configura, con lo
que somos. Por ejemplo, cuando denunciamos situo-

ciones sociales que son intolerables.

Aqui tenemos una actualizacion en el siglo XXI de la vi-
sion de Schapiro sobre el potencial politico del Expresio-
nismo abstracto. Ahora mismo, el desarrollo de Ciria se
frata basicamente de una hisforia en proceso, lo cual es

un panorama emocionante.
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JOSE MANUEL CIRIA

La union de cielo e infierno

David Anfam

5Cudl es la primera impresién que causa la obra de Ci-
ria® Cuando, en octubre de 2009, entré en el estudio de
Nueva York del artista, en la Guardia Place, y después
visite a principios de 2010 su ofro lugar de trabajo en un
barrio de Madrid —la primera vez a plena luz del dia, v la
segunda al afardecer— pude ver diversas pinturas, algunas
acabadas y ofras fodavia en proceso, de la serie Memo-
ria Absiracta junto a ofras, como Flowers (For MIK] o la
Incertidumbre. En ambos encuentros senti la misma fuerza
inferior que bailaba a la vez en direcciones diferentes.
Por una parte, se percibia un aura inmediata de pasion
romantica y bravura, o incluso violencia, en las arfisticas y
aparentes estridencias o en las exageradas yuxtaposicio-
nes de carmesi, doradonaranja y negro. Por ofra parte,
ese fablero de ajedrez o las similares divisiones geométri-
cas de las composiciones, la intermitente grisalla y sobre
fodo los motivos abundantemente repetidos daban un aire
cerebral, como si todo se hubiera organizado cuidado-
samente siguiendo una espontaneidad premeditada. El
propio Ciria tiende a proyectar simultaneamente mensajes
diversos. Ciria, que sin duda es un hombre apasionado,
fambién resulta ser un évido lector (prueba de ello son sus

fitulos fan variados), profundamente meditativo y un poco

“No dejar ninguna pincelada”

“No menospreciéis mi opinién cuando os digo que no os resultaria dificil defeneros

y mirar las manchas de las paredes, o las cenizas de un fuego, o nubes..."

[EONARDO DA VINCI

"Debo crear un Sistema o ser esclavizado por el de otro Hombre”

Witiam Blake

Jost MaNuEL CRRIA

melancélico. Fuego y hielo. sAcaso es una coincidencia
que sus dos ferritorios, Nueva York y Madrid, compartan
las mismas latitudese En diferentes modos, Ciria parece
una combinacién de lo antiguo v lo nuevo, de empirismo
e idealismo. Su frabajo confunde y demanda un escruti-
nio del intelecto, incluso después del impacto visceral. Es
como si las dos direcciones se superpusieran: lo visualmen-
fe espectacular y lo infelectualmente circunspecto.

Serfa fécil trazar la evolucion de la obra de Ciria des-
de principios de los 90 hasta la actualidad teniendo en
cuenfa tales oposiciones. Esta lectura no seria técnica-
mente incorrecta, de hecho informa sobre su trayectoria.
Sin embargo, un acercamiento dialéctico es en si mis-
mo el epitome del pensamiento modernista —ya sea (por
dar algunos ejemplos casi al azar) el andlisis del filésofo
G.W.F. Hegel sobre las sucesivas partes de la historia y
la realidad: la formulacion de Piet Mondrian sobre un arte
basado en la antitesis de lo vertical / horizontal, la linea
y el plano y los colores primarios frente al blanco y negro;
o las criticas teorias de Clement Greenberg sobre conver-
fir el realismo pictérico en abstraccién forzando tanto una

fendencia que precipite lo contrario—." En resumen, esfas

1. Véase "Dialectical Conversion,” en Donald B. Kuspit: Clement Greenberg: Art Critic. Madison: University of Wisconsin Press, 1979. pp.20-29.
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esfrategias reflejan lo que Theodor W. Adomo y Max
Horkheimer criticaron piblicamente como la dialéctica de
la lluminacién, un proyecto que origind el modernismo y
en Ultima insfancia su némesis.?

No obstante, Ciria —familiarizado con los textos de
Greenberg, Walter Benjamin, algunos semidticos y otros
pensadores canoénicos del Gltimo siglo— se ha posicio-
nado conscientemente tras el modernismo, como corres-
ponde a alguien que habilmente titula una obra La dliima
pintura del siglo XX, (1999).° Por consiguiente, su mirada
inicial es retroactiva. Mira el pasado como si fuera una
excavacion arqueolégica, minada por sus propias hue-
llas v su frazado —que es en lo que el gesto, la accion y
el significado se convierten cuando se juzgan desde la
perspectiva del presente mas que desde su origen: en
fosiles culturales fijados en el ambar del tiempo—. Asimis-
mo, dado que a Ciria le preocupan el tiempo y la me-
moria, serd sensato observar su obra desde un punto de
vista histérico-arfistico de larga duracion. De modo muy
interesante, algunos historiadores del arte mas radicales
ven la pintura occidental cada vez menos como una evo-
lucion estilistica y mds como un mapa semidtico en el
que, entre varios factores constituyentes, el orden interac-
foa sisfematicamente con, o dicho con mayor precision,
apela a la existencia de lo incipiente, que funciona como
un significanfe cambiante entfre extremos.

Seamos mds claros, tomemos un elemento recurrente de
Ciria: la reficula. la reficula aparecio en su vocabulario
fan pronto como la espera (1988) y Lenguaje (1990).
A veces se presenta como un constructo lineal: ofras, se
amplia formando franjas o campos de colores e inclu-
so presenta la figura autébmata como una cruz, como
en Sigue a ftu alma [2005). Pero siempre sus principios
organizativos son los mismos, como un halo espacial om-

nipresente. Sin duda, por un lado las reficulas de Ciria

Herzoc O11os DES MIlDEN
Plenar, encuadermnado en oro y piedras semipreciosas, 1339
Kungewerbemuseum, Berlin

hacen referencia a la importancia de ese mecanismo en
la imagineria modernista, un leitmotiv que va desde Mon-
drian y Paul Klee en la primera mitad del siglo XX hasta
Carl Andre y Chuck Close en la segunda.* Por ofro lado,
estas esfructuras y compartimentaciones rectangulares fie-
nen un alcance mas amplio. Basicamente, resumen las
premisas iniciales que nutrian el espacio ilusionista de
la pintura occidental. Como por ejemplo, el cubo pers-
pectivo de Lleon Battista Alberti. En Della pittura, Alberti
propone un suelo ajedrezado como plantilla tedrica para

establecer ese ilusionismo perspectivo:

Lo primero hago un cuadro & rectangulo del tama-
fio que me parece, el cual me sirve como ventana
abierta, por la que se ha de ver la historia que voy
a expresar, y alli defermino el tamaio de las figuras
que he de poner, cuya altura la divido en tres partes.

Estas para mi son proporcionales & aquella medida

2. Theodor W. Adomo y Max Horkheimer, rad. E. Jephcott: Dialectics of Enlightenment: Philosophical Fragments. Stanford: Stanford University

Press (1947), 2002.

3. El postmodernismo de Ciria répidamente se hizo eco en la literatura. Véase, por ejemplo, Javier Maderuelo: “An Affirmation of a Different

Coherence in Painting” [1993], en Ciria: Llas Formas del Silencio, Antologia Critica. Madrid: Sotohenar, S. L., 2004. p.19.
4. El principal estudio es Rosalind E. Krauss: “Grids,” en The Originality of the Avant+Garde and Other Modernist Myths. Cambridge, MA: The

MIT Press, 1985. pp.7-21.



que cominmente llaman braza... Con esta medida
divido la linea que sirve de base al recténgulo, y
anofo las veces que entra en ella esta linea, que es
para mi proporcional a la méas préxima medida equi-
distante que se ve en aquel espacio transversal. Divi-
do esta linea base de la reficula que es proporcional
en sus infersecciones a fodas las lineas que podemos
ver sobre el pavimento. De esfa forma encuentro a su
vez todas las lineas paralelas que aparecerdn en el

suelo de la pintura.®

los tableros de Ciria son como un meta-comentario del
escenario de Alberti, fanfo més cuanto que expresamente
ha aludido composicionalmente a la ventana; prueba de
ello es la gran Ventana habitada, que forma parte de un
grupo realizado entre 2003 y 2005, o el hecho de que
los fantasmas que los moran son protagonistas que repre-
sentan una sforia —aunque totalmente opaca e ilegible—
como lo hacian los tedricos del Renacimiento con sus bra-
zas modulares (las cuales ya anticipaban las sistemdticas
variaciones de los artistas). Hoy, las palabras centenarias
de Alberti repiten las anatomias que pueblan la serie de
la Guardia Place: "Yo creo que la composicion es esa
norma de la pinfura por la cual todas las partes encajan
en un cuadro. la mayor obra de un pinfor es la historia.
Los cuerpos son parte de la historia, los miembros son par-
fe de los cuerpos, los planos son parte de los miembros. "
Poco sorprende, pues, que mas de un escritor describiera
las obras de la Guardia Place como “desmembraciones”
en que "las caracteristicas destruidas y reconstituidas del
cuerpo son fragmentos vivos y vacios que intentan reor-
ganizarse en un dramdtico didglogo.”” Estos corps mor-
célés (cuerpos fragmentados) son como resfos dseos, las
cascaras refiradas de algunas hisforias reconocibles en
ofro tiempo —observemos los titulos narrativos, como Pe-

o colgado, El vuelo de Saturno, la visita de Carlos y

Luis, efc— que se han convertido en misferiosas alegorias
semi-abstractas. Incluso cuando el entorno es dindmico,
como en Tres bailarinas, la accién se congela y se repite,
como si los actores pictéricos hubieran perdido el sentido.
Bloody Mary Duplicado es una mezcla fluida previa que
nunca mds volveré a licuarse.

Ciria se convierte asi en el maestro de marionetas de un
drama visual lejanamente procedente de la historia de
Alberti, salvo que lo que una vez estuvo vivo ahora es
rigurosamente emblematico. En este sentido las series Post-
Supremdtica y la Guardia Place poseen el aire triste de
las ruinas; Benjamin las describi¢ de manera memorable:
"En las ruinas, la historia ha irrumpido fisicamente en el
escenario. De este modo, la historia no asume tanto la for-
ma de desarrollo de la vida eterna como la de irresistible
decadencia. la alegoria, pues, se declara estar mas allg
de la belleza. Las alegorias estén en el plano de las ideas,
mientras que las ruinas estén en el plano de los obijetos.”®
sPor qué ofra razén estas figuras tienen las superficies mar-
cadas con fexturas como si imitaran la piedra erosionada
o el hueso? 5Cudl es la razén de las disjecta membra
que recuerdan exteriores sin ningdn significado inferior (o,
fal vez interiores vueltos del revés)2 sCudl es la razén del
énfasis que Ciria pone en el tiempo y la memoria? La ruina
forma un frigngulo con el pasado y el presente.

A principios del siglo XX|, Vanitas (levéntate y anda) ad-
verfia, por su fitulo e iconografia, la importancia de los
recuerdos. Como un collage a capas, Vanitas contiene
un cristal rofo que recuerda The Bride Stripped Bare by
her Bachelors, Even (la novia desnudada por sus pre-
fendientes, incluso, 1915-23) de Marcel Duchamp; una
foto de un urinario invertido (de nuevo una alusién a la
version de Duchamp de 1917); la reproduccion de un
paisaje kitsch y un texto relacionado con One and three

chairs (Una vy tres sillas, 1965) de Joseph Kosuth. Estos

5. leon Battisa Alberti, trad. John R. Spencer: On Painting. New Haven y londres: Yale University Press [1435-36), 1966. pp.56-57.

6. Ibid., p.70.

7. Carlos Delgado: “Ciria, Rare Paintings, PostGéneros y Dr Zaius,” en Ciria: Rare Paintings. Madrid: Fundacion Carlos de Amberes, 2008.

p.146.

8. Walter Benjamin, trad. John Osborne: The Origin of German Tragic Drama. londres y Nueva York: Verso [1928), 1998. pp.177-8.
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Encuentro de olas. Serie Memoria Abstracta. 2010
Oleo, grafito y aluminio sobre lienzo, 200 x 200 cm
Coleccién del artista

cuatro elementos evocan respectivamente la venfana (me-
diante el large glass de Duchamp); la muerte (puesto
que el urinario invertido se aproxima a una calavera,
con lo que fambién podria estar haciendo un guifio @
las imagenes alegéricas de la muerte de Jasper Johns de
principios de los ochenta); la pérdida del aura de obra
de arfe en la época de la reproduccién mecanica (como
el ensayo epdnimo de Benjamin de 1936); v la decons-
fruccion conceptualista de los objetos que se hacia en
los afios sesenta. Pero més que nada, Vanitas es como
un jeroglifico que hace referencia a las sucesivas etapas
entre la vida y la muerte, la realidad y la representacion,
cada una tomada en un continuum temporal. También
sin tan siquiera saber que Ciria conocia las naturalezas
muertas del siglo XIX de los pintores norteamericanos Wi-

lliam Harnett y John F. Peto,” Vanitas imita su construccion

Ventana habitada. Serie Memoria Abstracta. 2010
Oleo y aluminio sobre lienzo, 200 x 200 cm
Coleccién del artista

plana sobre la que la historiadora del arte Barbara No-
vak decia: “(Harmnett) superpone de manera tan precisa la
realidad v la abstraccion que la una eclipsa a la otra.”1©
Esta observacion se puede aplicar también a cémo dis-
pone Ciria los objetos.

Si nos inclinamos por interpretar Vanitas tal y como la ve-
mos es porque el texto y las capas recuerdan las paginas
libremente reunidas de un dlbum o un libro a través de
las cuales la mente va escudrifiando v reflexionando. !
De modo més general, el dramatis personae (elenco de
personajes) de Ciria —ya sea figurativo, como en las co-
bezas y presencias derivadas de la tltima obra de Kazi-
mir Malevich, o mds claramente abstracto, como en los
golpes gestuales de Horda geométrica o la serie de El

grito— asumen una forma jeroglifica, runas que perfilan

la sintaxis de la propia pintura abstracta. Este aspecto es

Q. Ciria dice que tuvo en mente al arfista del siglo Samuel van Hoogstraten; Mercedes Replinger: “Glosa liquida,” en De Profundis clamo ad fe
aqua. Oviedo: Museo de Bellas Artes de Asturias, 2003. p.16. Aun asi, la banda de aluminio que une los objetos de Vanitas a la superficie
recuerda sobre todo las barreras que Pefo ufilizaba para apoyar sus objetos de naturaleza muerta en un tablero imaginario o similar.

10. Barbara Novak: American Painting of the Nineteenth Century: Realism, Idealism and the American Experience. Nueva York: Harper & Row,

1979. p.234.

11. Sobre la textualidad de las imagenes, véase Garrett Stewart: The Look of Reading: Book, Painting, Text. Chicago y Londres: University of

Chicago Press, 20006.



una invitacion insistente a analizar las imégenes como
fextos. De aqui también el parecido sin duda casual de,
por ejemplo, las filas compartimentadas de Flowers (for
MIK] [Flores (para MLK)] con, digamos, la disposicién
en cuadricula y los glifos de la escultura de David Smith,
The letter (La carta, 1950). Ambas son una forma de dis-
curso o guién.'? La escritura de Mutatis mutandis (la cual
incorpora jeroglificos, runas efc.) estd indisolublemente
ligada a la memoria, dado que graba los movimientos
de la mente.'® Es mas, la importancia que Ciria da a sus
métodos conceptuales/tfedricos —explicados sobre todo
en sus cuadernos y en ofras declaraciones, asi como
en el titulo auto-aclaratorio del grupo de dibujos Box of
mental states'*~ se pone del lado de la manipulacion
que hace de la superficie de algunos exirafios soportes,
como el plastico o los paneles térmicos. la fragilidad,
reflectividad y maleabilidad de estas hojas sobre las que
se graban las huellas siguen un conocido ejemplo: “lo
pizarra mégica” de Sigmund Freud.

El aparato de Freud comprendia una fina tablilla de cera
cubierta de varias hojas fransparentes que se pueden
marcar con un boligrafo v levantarse para “borrar” lo
que se ha escrito.

No me parece osado poner en correspondencia la hoja
de cubierta, compuesta de celuloide y papel encerado,
con el sistema P-Cc y su escudo protector, la tablilla de
cera, con el inconsciente fras aquel y el devenir visible
de lo escrito y su desaparicion, con la iluminacién y ex-
fincion de la conciencia a raiz de la percepcion.”!” El
modelo de Freud y sus capas superpuestas sirven para

franscribir el tiempo, la conciencia y reverbera similitudes

con los sistemas de Ciria, en especial su persistencia en
la memoria v la transitoriedad. Como ya especulaba en
el ensayo de revelador fitulo, “Mnemosyne and Epheme-
rality”: "Henri Bergson sostenia que los recuerdos se con-
vierfen en imagenes. Esta idea me hace revivir el proceso
entero de Mnemosyne a fravés de una serie de imégenes
que refroceden en el tiempo... El soporte final, seleccio-
nado por sus cualidades especiales, era el plastico de
gramaje medio Panglass, que, para mi, representaba de
modo mefaférico la fransparencia de Ephemerality (fu-
gacidad), como las de nuestros primeros recuerdos que
gradualmente se hacen més opacos.”' Esta es la pizarra
magica revivida y, que en las manos de Ciria aumenta
de escala. Pero 3qué es lo que seduce?

Podemos encontrar respuesta a la anterior pregunta en
la interpretacion del filésofo Jacques Derrida del ensayo
de Freud. Segun Derrida, Freud identifico la psique con
la escritura como un signo de lo desconocido, lo enig-
matico, utilizando metaforas prestadas de un guién que
nunca esté sujefo, ni es exterior ni posterior a la palabra
hablada.”'” Penetrar lo irrepresentable. Lo irrepresento-
ble es el antitipo de la preocupacion de Ciria por la
norma —quede claro en la geometria, los cuadriculas, la
repeficion, la lisura, la formalidad, los efectos distancian-
fes inherentes al fiempo vy los propios sistemas—. Junfos
constituyen los estados de oposicién que su obra retne.
la pista del lugar de lo desconocido /' enigmético en
esta continua aporia radica en la serie que Ciria realizd
hace casi una década. Se llamaba Fragmentacion de
nubes. Segin Hubert Damisch, en su provocador fratado

sobre el tema, la nube es un significante absolutamente

12. Véase David Anfam: “Vision and Reach: The World Is Not Enough”, en David Smith: A Centennial. Nueva York: Solomon R. Guggenheim

Museum, 20006. pp.28-30.

13. Eric Jager: The Book of the Heart. Chicago y Londres: University of Chicago Press, 2000. p.2: “los poefas griegos a menudo representaban
el recuerdo, la experiencia y ofros aspectos del interior de la persona en tablillas o manuscritos,” dando asf a la metéfora un lugar preeminente

en el pensamiento éfico v religioso.”

14. "Véase José Manuel Ciria: Box of Mental States. Miami: AriRouge Gallery, 2008. pp.91-201.

15. Jager, op. cit., p.160. Sigmund Freud: "A Note Upon the ‘Mystic Writing-Pad'” [1925], en Angela Richards, ed., On Metempsychology:
The Theory of Psychoanalysis. Londres y Nueva York: Penguin Books, 1991. p.433.

16. Ciria: Las Formas del Silencio, p.52.

17. "Freud and the Scene of Writing,” en Jacques Derrida, trad. Alan Bass: Writing and Difference. Chicago: University of Chicago Press, 1978.

0.199.
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cambiante que media enfre las parfes de la semidtica, lo
cual cree que esta arraigada en la pintura desde el Rena-
cimiento italiano. De hecho, segin Damisch, el modelo
perspectivo de Alberti generé casi de inmediato un factor
oposicional que aquel no incluia y con el que interactua-
ba dialectalmente: la nube. Mas que una entidad literal,
la nube de Damisch es un significante que media entre
diferentes estados. En consecuencia, para hacer visible
este estado cambiante, se coloca la palabra entre barras
diagonales: “/nube/" .18

Bastante antes de que Ciria se centrara en las nubes en
la serie de 2002, los fenémenos asociados con /nube/
habian surgido bajo diferentes guisas. Su Gnico comin
denominador era, légicamente, una oposicion hacia todo
lo que se ajustara a un esquema lineal estable, una re-
presentacion definible. Desde 1992, en las pinturas del
tipo de Encuentros Naturales aparece por primera vez
la mancha, v se la relaciona vagamente con los graffiti
ilegibles y los raspados que vemos en la obra de artistas
como Jean Dubuffet o sobre todo Antoni Tapies. En cosa
de un afo, la mancha se habia materializado como una
entidad ovoide que adquiria “la apariencia de una nube
sulfurosa de conmovedora belleza.”'” Muy acertadamen-
fe, Damisch relaciona la mancha con la nube, y a ambas
con el azar. Aqui las palabras de leonardo da Vingi,
fan profusamente citadas, resultan decisivas: “No menos-
preciéis mi opiniéon cuando os digo que no os resultaria
dificil defeneros y mirar las manchas de las paredes, o las
cenizas de un fuego, o nubes, o barro, o sitios andlogos

en los que, si los tenéis bien en cuenta, podéis encontrar

auténticas ideas maravillosas.”?° Esto claramente anticipo-
ba la fascinacion de Ciria por la casualidad, v lo vemos
en el estudio que hizo de Max Emst y sus técnicas de
froftage, la decalcomania o el dripping. Asimismo, los
materiales incompatibles que utiliza —6leo, agua, écidos
y ofros productos quimicos®'— crean esquemas y fexturas
accidentales. Las figuras, los forsos vy las cabezas ~formas
informes— surgen de las manchas, como fantasmas sali-
dos de las fantasticas imaginaciones de leonardo revela-
das enfre nubes y paredes manchadas.

Por (ltimo, la liquidez completa este flujo metamérfico.
Como ya anunciaba el grupo Piel de agua,? los liqui-
dos son recurrentes en toda la obra de Ciria, desde las
pinturas de Pozos de luz —que el artista explica en rela-
cién al hecho de que la luz solar deja “manchas” (que
son, por definicién, liquidas y duraderas en cuanto a que
implican fransferencia) en el suelo del bosque a medida
que atraviesan las hojas de los arboles?®- hasta Reflejos
de Monet (1996), el grupo Glosa liquida y desde aqui
todo el sinfin de manchas y salpicaduras estampadas
en sus Oltimos cuadros como si fueran residuos.?* Pero
en ofros sitios emergen incluso fluidos més siniestros; asf
lo confirma el arfista: “Mis manchas también hablan de
violencia, de los tiempos en que vivimos; hablan de cuer-
pos destrozados y sangre, de fluidos corporales sobre
la mesa de operacion, de la vida y la muerte, de lo pa-
raddjico vy lo efimero.”?® En definitiva, el agua y demas
fluidos pertenecen a la misma mutabilidad que las nubes:
son indicativas de una crisis de representacion en la cual

las cosas alternadamente se revelan y se esconden. De

18. Hubert Damisch, trad. Janet Lloyd: Theory of /Cloud,/: Toward a History of Painting. Stanford: Stanford University Press, 2002. p.14.

19. Delgado, op. cit., p.302.

20. leonardo da Vinci, frad. A. Philip MacMahon: Leonardo da Vinci: Treatise on Painting. Princeton: Princeton University Press, 1956. vol.1, p.50.

21. Box of Mental States, p.41.

22. El concepto de Agua de Piel supone fension en la superficie y por ello existe un precario equilibrio entre exterior e interioridad; ofra variante

de los estados de oposicion de Ciria; véase Steven Connor: The Book of Skin. Londres: Reaktion Books, 2004. pp.260-62.

23. Véase la entrevista de Ciria en esta publicacion, p.13.

24 Titulos como Narciso o Baiista son solo dos de las muchas referencias al agua. C.f. un precursor de esta calidad en Damisch, op.cit., pp.33-

34: "Protogenus encarna un buen ejemplo; intentaba desesperado reproducir el aspecto de la espuma en la boca de un perro y se dice que lanzé

una esponja al cuadro y que, sin quererlo, consiguio lo que deseaba: un representacion cuya verdad no le debia nada al arfe.”

25. Guillermo Solana: “Salpicando la Tela de Agua,” en Ciria: Squares from /9 Richmond Grove. Varsovia: Museo Nacional de Polonia, 2004.

p.34.
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Bothering Double Glance. Serie Cabezas de Rorschach lll. 2010
Oleo sobre lienzo, 200 x 380 cm
Cortesia Stefan Stux Gallery, Nueva York

nuevo, Ciria encarna una determinada historia del arte
moderno, que va desde las ondas extrafiamente materia-
les (preludio de lo abstracto) de Gustave Courbet y los
reflejos en el agua de Monet, pasando por las profundi-
dades submarinas de Jackson Pollock en Full fathom five
(1947)y Ocean Greyness (1953), hasta las insondables
fotos de paisajes marinos de Hiroshi Sugimoto.? En jue-
go estd lo que existe més allé de los limites de la vision
y el conocimiento. Damisch resume este umbral: “Pero
sobre todo, ¢l (el Apeles modemno) pinta lo “inpintable”:
fuego, rayos de luz, tormentas, relémpagos, incluso, al-
gunos dicen, nubes en una pared... se frafa la proble-
matica de la nube y se dice mas exactamente que surge
en el punto en que lo visible se une a lo invisible, o lo
representable alcanza lo irrepresentable.”?” Lla condicion
primordial de este paradigma es que Ciria re-presenta
sutilmente la representacion de estos imponderables, y

confrola (como haria cualquier buen tedrico conceptua-

lista) lo que parece meramente aleatorio, una acechante
singularidad  malerisch (pintoresca). Imaginemos aquf,
por ejemplo, la abismal The Deep (Lo profundo, 1953)
de Pollock pintada con nimeros.

Es en este cardcter deconstructivo cuando Ciria puede
afirmar: “Si lo que hago es separar los elementos de
la pintura y jugar con ellos, uno a uno, y volverlos del
revés, al final resulta que mientras estoy pintando estoy
llevando a cabo una investigacién. Por eso, como mu-
chas veces he dicho medio en broma, no soy pintor sino
alguien que observa y analiza las parfes constituyentes
de la pintura y experimenta con ellas.”?® En este punto
conviene recordar la mala interprefacion de Greenberg
de la pintura moderna. En la interpretacion tan polémi-
ca de Greenberg, desde Courbet y Paul Cézanne en
adelante, los pinfores modemistas se fueron rindiendo
progresivamente ante las ineludibles propiedades de su

medio —principalmente el pigmento y la uniformidad-.

26. Véase David Clarke: Water and Art. London: Reakfion Books, 2010. pp.78-111.

27. Damisch, op. cit., p.129
28. Ciria, en Squares from 79 Richmond Grove, p.39.
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Mientras tanto, el Cubismo exponia una estructura all
over (integral) y los vertidos de Pollock epitomizaban la
reduccion a la materialidad, hasta que en los afios se-
senta la Abstracciéon pospictérica alcanzaba un punto
de no reforno.?” A partir de entonces, los pintores po-
dian estudiar el desarrollo y crecimiento de su disciplina,
autoreflexiva y propensa a convertir el gesto del expre-
sionismo abstracto, supuestamente no mediado, en un
escurridizo significante. Robert Rauschenberg encabezoé
esta revision con sus Factum [y Il (1957), que copia-
ban la pincelada “Onica” del expresionismo abstracto
como si fuera reproducible sin limites y en consecuencia,
agotada. Partiendo de una base similar, Ciria ha desa-
rrollado sus diversos andlisis, como ADA (Abstraccién
Deconstructiva Automatica, 1990) y DAA (Dindmica
de Alfa Alineaciones, 2004). Asi pues, son como un
software informatico con bits binarios para configurar la
abstraccion, la representacién y sus permutaciones.

Ciria explica sus investigaciones de esfe modo: “Muchos
aristas, de diferentes épocas y periodos de toda la histo-
ria, comparten una serie de herramientas compositivas,
lineas de tension y distribucion de peso que se repiten
constantemente, aunque sus obras sean fofalmente opues-
fas... la bisqueda de estas alineaciones basicas o pri-
marias, que yo llamo Alpha, y su dindmica es en lo que
yo estoy inmerso.”* Sin duda, Ciria apenas es el primer
arfista en dar importancia a los sistemas. Por el contra-
rio, la modernidad resonaba con la llamada de William
Blake: “Debo crear un sistema o ser esclavizado por el de
ofro hombre.”! Asimismo, la respuesta a Blake se la daba
Friedrich Nietzsche: “el poder de un sistema es signo de
falta de infegridad.”*? La pintura del siglo XX discurrié entre

estas dos méximas: desde Mondrian (cuya obra aspiraba

a la objetividad cientifica) en oposicion a Wassily Kandin-
sky (para quien el arte aspiraba al caracter subjetivo de la
musica), hasta el panteismo antitedrico de Pollock frente a
la reduccion sistemdtica de la pintura a la simetria, la os-
curidad y el vacio que propugnaba Ad Reinhardt, Ciria es
el heredero del siglo XXI de estas oposiciones. De especial
inferés resultan sin embargo las coyunturas de su obra, en
la cual se mezclan las dos polaridades.

Esta fusion se origina con la absorcion de Ciria del su-
prematismo de Malevich y su postludio cuasifigurativo
desde aproximadamente 1927 hasta la muerte del ruso
en 1935. El camino utdpico de Malevich hacia lo ab-
soluto, que culmind con su Quadrangle (Cuadrangulo),
popularmente conocido como Black square (Cuadrado
negro, 1915), implicaba borrar las apariencias natura-
les hasta el punto que afirmaba que “el color azul del cie-
lo ha sido conquistado por el sistema suprematista... Un
sistema frio y duro sombriamente puesto en marcha por
las ideas filosoficas. De hecho, su fuerza real puede que
se halle en el movimiento denfro de dicho sistema.”*® La
ironfa final fue que la campaia de Malevich fracasé a
consecuencia de ofro “frio y duro sistema”, el esfalinis-
mo. Asi pues, resulta facil comprender la admiracion de
Ciria hacia su precursor ruso: su arte personificaba la
conjuncion ambigua de lo visible y lo invisible, la expre-
sion y el borrado. Los Gltimos cuadros de campesinos de
Malevich, a partir de los cuales Ciria desarrollé su serie
Post-Supremdtica, convierten el rostro y la figura humao-
nos en un esquema inhumano, que se debate entre la
geometria y los gestos. Ciria reinterpreté los autébmatas
de Malevich, con obras como por ejemplo Campesing,
llevando la ambigiedad @ un nivel icénico. Es mas,

las incipientes Mdscaras de la Mirada, abordadas en

29. "Modernist Painting”, "After Abstraction Expressionism” y ‘Post-Painterly Abstraction,” en John O'Brian, ed.: Clement Greenberg: The Collected
Essays and Criticism, vol. 4. Chicago y Londres: University of Chicago Press, 1993. pp.85-93, 121-133 y 192-197.

30. "Conversacion de Juan Estefa Freire con José Manuel Ciria,” en José Manuel Ciria: Limbos de Fénix. Barcelona: Bach Quatre Art Contem-

porani, 2005. p.98.

31. William Blake: “Jerusalem,” en Geoffrey Keynes, ed.: Blake Complete Writings. Oxford and New York: Oxford University Press, 1966.

0.629.

32. Friedrich Nietzsche, trad. R. J. Hollingdale: Twilight of the Idols. Harmondsworth: Penguin Books, (1888), 1968. p.25.
33. Kasimir Malevich: "Non-Objective Art and Suprematism,” en Charles Harrison y Paul Wood, eds.: Art in Theory: 1900-1990. Oxford:

Blackwell Lid, 1992. p.291.



1994, también tienen su piedra de toque en ofra de las
posiciones paradéjicas de Malevich. Tras alcanzar la
forma cero con su iconoclasta Cuadrado negro, Male-
vich, sin embargo, decia de su fisionomia: “Es la cara
del nuevo arte. El Cuadrado es un infante real, vivo.”34
El hecho de dar voz o rostro a lo que estd ausente o
carente es una figura retérica concreta llamada propso-
popeya.® las méscaras borradas, a las que Ciria presta
atencion desde el afio 2008 en adelante, codifican este
fropo en un manual visual bésico que gira en forno a
la repeficion y la diferencia. Con Desocupacién de la
Mascara, el "rostro” se deshace, el agente humano, ya
secundario, vuela en pedazos como consecuencia de
un obUs deconstructivo. Este es el destino dltimo de un
deseo de antropomorfizar la abstraccion, y que Mark Ro-
thko ya pregonaba cuando, en 1943, decia que “todo
en el arfe es el retrato de una idea.”3¢ Citando a Rothko,
scudl es la finalidad del arte si no comunica el mismo
drama humano que Rembrandt expresaba en un rostro?
A esto, las mascaras de Ciria parece que respondan que
incluso sus disfraces deshumanizados son tan vulnerables
como lo fue la carne. Aqui es donde radica la angustia
desconcertante de su antigua mirada, fria y calculadora.
Es el patefismo hallado en alguien tocado por la fuerza
de lo que diseca.?”

Una segunda fusion es la apoteosis de la mancho-cum-
nube, el destello oval naranjarojonegro que se repi-
te en todos los lienzos de Memoria Abstracta. Asi, la
marca gestual, mensajera pictérica del expresionismo

abstracto de las auténticas e inefables emociones —en

DieGo VElAZQUEZ

La fragua de Vulcano. 1630

Oleo sobre lienzo, 223 x 290 cm

© Museo Nacional del Prado - Madrid - (Esparia)

su ensayo “"American Action Painters” {1952) Harold
Rosenberg ya lo describié ampulosamente como el
"evento” que debia aparecer en el lienzo— transmuta
en lo que yo propondria como una representaciéon aufo-
reflexiva, un simbolo duplicado en una geometria con-
ceptual restringente. Al replicarse, esta descendiente de
la /nube/ se muestra como un mero espectdculo, una
obra dentro de la obra.?® Las fulminantes pinceladas de
Willem de Kooning y Pollock se han cristalizado en un
residuo que Ciria compara con el fosfeno, “las senso-
ciones luminicas que permanecen en la retina tras mirar
directamente a la luz.”3? Al ser un simulacro, este fosfe-
no es una huella, no la marca referente de la mano. Asi
pues también es inmaculado: “No dejes ninguna pince-

lada” .4° Esta cualidad de existir sin haber sido creado

34. John Golding: Paths to the Absolute. london y Nueva York: Thames & Hudson, 2000. p.62.
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35. Véase Bemard Dupriez: A Dictionary of Literary Devices. Gradus, A-Z. Toronto and Buffalo: University of Toronto Press, 1991. pp.358-59.

36. "The Porfrait and the Modern Artist” [1943], en Miguel LopezRemiro, ed.: Mark Rothko: Writings on Art. New Haven vy Londres: Yale Uni-
versity Press, 2006. p.38.

37. En esta nota existencial, véase Donald Kuspit: “Tragic Modemism: Jos¢ Manuel Ciria’s la Guardia Place Paintings,” en Rare Paintings,
pp. 167-174. Algunos precursores notables de las mascaras borradas de la mirada/vergienza son The rape [1934) de René Magritte v la mujer
mayor que se pela la cara en Persona [1968) de Ingmar Bergman; fodas combinan deseo y dolor. Philip Guston también incorporé el rostro como
parte de sus deseo de construir un nuevo “alfabefo” pictérico desde cero.

38. Cf. Damisch, op. cit., p.63: "Pero tal es la paradéjica naturaleza de la representacién que nunca es més segura que cuando se presenta
abierfamente como una representacién de una [énfasis original].”

39. Marcos RicardoBamnatén: “Alphabet: Ciria/Gilgamesh,” en Ciria: la Epopeya de Gilgamesh (Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas
Artes, 2007. p.102.

40. Ciria: "The Absent Hand,” en Box of Mental States, p.83.
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One more empty head. Serie Cabezas de Rorschach lIl. 2011
Mixta sobre lienzo, 269 x 350 cm
Cortesia Stefan Stux Gallery, Nueva York

puede explicar la similitud, tan sorprendente porque
sin duda es casual, entre las composiciones de varias
obras de Memoria Abstracta'y, por ejemplo, la reliquia
del siglo XIV de Otto “el hijo”, duque de Brinswick. En
una estructura rectilinea dorada, que comunica tanto
la disciplina de la artesania medieval como la rigidez
jerarquica de la época, existen unos compartimentos
con escenas y simbolos biblicos que se combinan con

unos paneles de piedra con extravagantes dibujos. Es-

fas superficies geologicas, que més tarde desempea-
rdn sus roles imaginativos en la esfricta construccion
perspectiva de las tablas de Fra Angelico,*' poseen
una conexién antigua (comin fambién en la venero-
ble tradicién china de las rocas de Llingbi o rocas de
los eruditos) con las meditaciones hacia lo invisible, lo
oculto y lo trascendente.*? Aquellos que han sabido ver
rasgos cristalinos e igneos en los motivos de Ciria han

respondido correctamente a su cualidad pétrea®®: la

41. Véase Georges Didi-Huberman: Fra Angelico: Dissemblance and Figuration. Chicago: University of Chicago Press, 1995, el cual afirma que
las piedras de Fra Angelico y sus manchas evocan a Pollock y representan lo oculio y divino en materia amorfa.

42. Véase Andrew Moore y Nigel larkin, eds.: Art af the Rockface: The Fascination of Stone. londres: Philip Wilson Publishers, 2006. pp.68-81;

fambién, Damisch, op. cit., p.33 cita el concepto de “piedras imagisticas”.

43. Angel Antonio Herrera: “El Duefio del Volcan, o El preferido del incendio, o Salvaije es el que se salva”, en Rare Paintings, p.10; Delgado,

op. cit., p.112.



piedra materializa el paso del tiempo sin el toque de
la mano humana y, ademés de ser creada por el fuego
cuando sus origenes son igneos, puede implicar brus-
cas erupciones. Al principio, mds de un autor considerd
el fuego como la explicacién de la alternacion ciclica
que hace Ciria entre luz y cenizas, pero algunos titulos
como Burning scuff (Marcas de fuego, 1994) hablan
por si mismos, como fambién lo hacen las sistematicas
llamaradas incandescentes de Memoria Abstracta.**
Esto me lleva a acabar con una pardbola que confio
sea adecuada al pensamiento de Ciria.

Sea completamente en serio o quizas con un habil in-
genio, Ciria intuye cierto esquema arquitecténico, una
familia esencial de signos, que alna obras fofalmente
remotas las unas de las ofras en el tiempo y el espacio.
Por ejemplo, ha sabido discemir el enfoque gestaltista
de Elegies to the Spanish Republic de Robert Motherwell
que existe en The Centaurs de Arnold Bocklin y los ecos
de la dltima cena de Lleonardo en una obra de Anselm
Kiefer.*® Tras estas correspondencias podriamos afadir
ofra. lejos de la elevada opinién que le merece a Ciria
la pintura espaiiola —muestra de ello es su gran friptico
de 2006- pocas obras de ninguna escuela nacional
se acercan fanfo a sus senfimientos como Lla fragua de
Wicano de Diego Velézquez. No es porque Veldzquez
haya empleado, como muchos maestros esparioles,
como El Greco, Juan Sénchez Cotén o Francisco Zur-
bardn, un repertorio de imagenes limitado que cons-
fanfemente varian. Tampoco se debe a la fenomenal
habilidad de Velazquez para clamar verosimilitud con
las pinceladas, las cuales, al observarlas de cerca, a
menudo se disuelven en vectores abstractos —tan impor-
fante como pueden llegar a serlo estos ejemplos en el

modus operandi de Ciria—. Mdas bien se trata de que

la fragua de Vulcano conjugue conceptos que son total-
mente acordes con los de Ciria.

Primero, la escena teatral de Veldzquez gira en torno
a la mefamorfosis: el fuego transforma el metal en una
armadura brillante y deja ceniza en el ambiente. En
segundo lugar, Vulcano personifica el homo faber, que
racionaliza su creacion (que es lo que hacen los planes
conceptuales de Ciria).* En tercer lugar, Apolo —ante
quien los trabajadores de la plebe reaccionan con sor-
presa— iradia un haz constante de luz en medio del
rutinario gris. Su piel ostensiblemente mortal se transfor-
ma en la orden sobrenatural que habita la divinidad. Es
decir que Velazquez plasma lo irrepresentable (el rostro
de Apolo casi se estd evaporando en un profil perdu).
En cuarto lugar, la escena completa tiene que ver con
la energia, bruta como el metal candente o la fuerza hu-
mana, pero que también se transforma en la perfeccion
de la radiante armadura vy la serenidad de la deidad.
Por tltimo, la fragua de Vulcano adna las diversas mi-
radas puestas en Apolo —el arquetipico artista que da
forma—y en las que laten los indicios mas siniestros de
deseo, puesto que el dios trae noticias a Vulcano sobre
el encuentro amoroso de su esposa Venus con Marte,
el guerrero.*” Veldzquez mantiene estas contrariedades
en suspenso, como fambién hace Ciria, para quien el
significado siempre estd pospuesto.*® Este equilibrio, en
el que conviven el deseo invisible y la materialidad, lo
imperfecto y lo acabado, la belleza y la alienacion, es
la clave de la visién de Ciria. Late con fuerza, a veces
desbocada o contenidamente. El pinfor, con unas espe-
luznantes mascaras (Schandenmaske), con la desfigura-
da serie Cabezas de Rorschach y algunas fotografias
retocadas como Mr War (2003), por no mencionar los

martirios viscerales de San Sebastian y San Andrés, jun-

44. Miguel logrofio: “Where Signs Are Born”, en Las Formas del Silencio, p.74.

45. "Experimental Lines of Investigation and Analytic Proposal” [2010], texto mecanografiado amablemente proporcionado por el artista.

46. Como postulaba Henri Bergson en L'evolution créatrice [1907] — a cuyo contrario Ciria hace referencia implicitamente en sus alusiones al
homo ludens y su caracer juguetén, como Habitacién de Juegos y Méscara para los Juegos.

47 . Del mismo modo, Ciria ha hecho referencia a Venus en sus fitulos.

48. Ciria, en Delgado, op. cit., p.102: “No hay nada como un significado literal, si por significado entendemos un concepto claro y

fransparente”.
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fo con los rostros ensangrentados de Victimas y Campo
de concentracién [2005) en la que el envoltorio fosfo-
rescente de fuego,/nube/pintura levita contra un suelo
cuadriculado ahora concebido como un embrollo de
alambres (de todo lo que nos escondemos o intenta-
mos huir llevéndolo més allé de la identificacién), es
también el postmodemista cool para quien el medio se
puede deconstruir, “desvestir” hasta el esquema origi-

nal, como con un ordenador.*? A pesar del abismo que

49. limbos de Fénix, pp.37-38.

separa a Blake, el poeta inglés de la época georgiana,
del artista contempordneo espariol, el primero sin duda
reconoceria el gran sistema de Ciria: es equivalente
a la union metaférica de cielo e infierno, las mitades
merclricas de un orden en conflicto aunque siempre

simbidtico.”?

© Art Ex ltd 2011

50. "The Marriage of Heaven and Hell” [c. 1790-93] de Blake preveia una relacién dinémica entre un mundo celestial estable y un terreno inferior
enérgico. Ciria tipifict esta bifurcacion en un conjunto pictérico como Gabriel y Mefistéfeles (1999).



CATALOGO






Tres ventanas. Serie Mascaras de la Mirada / El Jardin perverso 1. 2003. Oleo sobre lona plastica, 200 x 200 cm
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Fragmentacién de nubes I, I, Ill, IV y V (Polipticol. Serie Méscaras de la Mirada. 2002. Oleo sobre lona plastica, 150 x 130 cm cada uno
Coleccion particular, Alicante
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¥ las Tepresentaciones d
Conseguimos

bl

Vanitas (Levéntate y anda). Serie Suefios Construidos. 2001, Oleo, collage de elementos diversos y barra de aluminio sobre lona, 200 x 200 cm
Coleccién Arena, Madrid



Victimas | (Lo efimero de la existencia). Serie Cabezas de Rorschach I. 2001. Oleo y collage sobre lona, 220 x 220 cm
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Construccién verfical. Serie Mascaras de la Mirada. 2005. Oleo sobre lona, 200 x 350 cm







Nueve ventanas. Serie Mdscaras de la Mirada. 2004. Oleo sobre lona plastica, 200 x 200 cm
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Sin titulo. Serie Méscaras de la Mirada. 2004. Grafito sobre papel Fabriano de 200 gr., 38 x 27,8 cm cada uno
Coleccién del arista
















Sigue a tu alma (Cruz). Serie Post-Supremdtica. 2005. Oleo sobre lienzo, 152,5 x 122 cm. Coleccién particular, Bruselas
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Prefextos |. Serie Post-Supremdtica. 2006. Oleo sobre lona, 186 x 300 cm
Coleccion Marifi Plazas Gal. Museo Regional de Arte Moderno [MURAM|, Cartagena
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Prefextos II. Serie Post-Supremdtica. 2006. Oleo sobre lona, 186 x 300 cm
Coleccion Marifi Plazas Gal. Museo Regional de Arte Moderno [MURAM|, Cartagena







Prefextos Ill. Serie Post-Supremdtica. 2006. Oleo sobre lona, 186 x 300 cm
Coleccion Marifi Plazas Gal. Museo Regional de Arte Moderno [MURAM|, Cartagena







Figura Paranoica. Serie Post-Supremdtica. 2006. Oleo sobre lona, 200 x 200 cm
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Personaje sobre fondo rojo. Serie Post-Suprematica. 2006. Oleo y grafito sobre lona pléstica, 191 x 261 em. Coleccién particular, Palma de Mallorca







Cabeza de Arlequin. Serie Cabezas de Rorschach 1. 2005. Oleo sobre lienzo, 150 x 150 cm. Coleccion Carole Newhouse, Nueva York
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Remembering the Jewish Heads. Follow your soul (Cross). Empty arms. | don't like what | see!l. Serie Post-Suprematica. 2005
Crdfito sobre papel Fabriano de 180 gr., 35,5 x 26,8 cm cada uno




TUck, | WEED 4 Suck

\ _"-fﬂ!'?' Al arg = = e - : e =
“ Z(Hovine) y (e MEEEEDS e Say s

B | vove yeul

Fuck, | need a Suck. God in a stupid mind. Eight arms (Molino). Who says | love you?. Serie Post-Supremética. 2005
Crafito sobre papel Fabriano de 180 gr., 35,5 x 26,8 cm cada uno




FiGURE WITH
RED FACE

NI v yeuR e THE THauGHT o
Ajrch | L S g EIE AT

KEEF® ME QuivE

Figure with red face. Mother and father were at work. | am not your bitch!. The thought of suicide is what keeps me alive. Serie Post-Suprematica. 2005
Crdfito sobre papel Fabriano de 180 gr., 35,5 x 26,8 cm cada uno







Triptico de la Tradicién Espaiola. Serie Méscaras de la Mirada. 2006. Oleo sobre lona pléstica, 200 x 200 cm cada uno. Coleccion del artista
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Perro colgado. Serie la Guardia Place. 2006. Oleo sobre lienzo, 200 x 200 cm



Tres bailarinas. Serie la Guardia Place. 2007. Oleo sobre lienzo, 150 x 150 cm
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Bloody Mary duplicado. Serie La Guardia Place. 2007. Oleo sobre lienzo, 200 x 200 cm. Coleccion particular, Berlin



Imagen hipnética. Serie Doodles. 2009. Oleo sobre lienzo, 200 x 200 cm. Coleccion particular, Nueva York
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El castillo de los Pirineos duplicado. Serie Mascaras Schandenmaske. 2009. Oleo sobre lona pléstica, 300 x 300 cm



Glioma de alto grado insula izquierda. Serie Mascaras Schandenmaske. 2009. Oleo y grafito sobre lona plastica, 300 x 300 cm
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Descendencia. Serie Mascaras Schandenmaske.

2009. Oleo sobre lona plastica, 300 x 300 cm
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Cabeza llena de ojos. Serie Box of Mental States. 2006. Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr., 35,6 x 27,9 cm

Méscara clasicista. Serie Box of Mental States. 2007. Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr., 35,6 x 27,9 cm. Coleccién Jorge Marti, Valencia

Méscara con linea vertical. Serie Box of Mental States. 2007. Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr., 35,6 x 27,9 cm




Méscara compartimentada. Serie Box of Mental States. 2007. Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr., 35,6 x 27,9 cm

Méscara africana. Serie Box of Mental States. 2007. Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.,, 35,6 x 27,9 cm

Méscara recordando La Guardia. Serie Box of Mental States. 2008. Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr., 35,6 x 27,9 cm




Cara bala. Serie Box of Mental States. 2008. Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr., 35,6 x 27,9 cm

Cuatro puntos. Serie Box of Mental States. 2008. Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr., 35,6 x 27,9 cm

Méscara con tres ojos y tequila. Serie Box of Mental States. 2008. Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr., 35,6 x 27,9 cm




Medio rostro lleno de circulos. Serie Box of Mental States. 2008. Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr., 35,6 x 27,9 cm. Coleccién Jorge Marti, Valencia

Méscara geométrica. Serie Box of Mental States. 2008. Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr., 35,6 x 27,9 cm

Espejo con paso de cebra. Serie Box of Mental States. 2008. Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr., 35,6 x 27,9 cm
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Méscara con peine. Serie Box of Menfal States. 2008. Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr., 35,6 x 27,9 cm
Medio rostro madeja. Serie Box of Mental States. 2008. Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr., 35,6 x 27,9 cm

Méscara caprichosa y cuadrado. Serie Box of Mental States. 2008. Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr., 35,6 x 27,9 cm




Méscara del relémpago. Serie Mascaras Schandenmaske. 2009. Clorocaucho sobre aislante térmico, 200 x 200 cm
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Mascara de niebla. Serie Mdscaras Schandenmaske. 2009. Clorocaucho sobre aislante t#érmico, 200 x 200 cm



101

Méscara de milagros. Serie Méscaras Schandenmaske. 2009. Clorocaucho sobre aislante térmico, 200 x 200 cm



Sin titulo. Serie Cabezas de Rorschach IIl. 2010 - 201 1. Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr., 35,6 x 27,9 cm cada uno
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Sin titulo. Serie Cabezas de Rorschach IlIl. 2011. Grafito, carboncillo, boligrafo y rotuladores sobre papel Bristol Vellum de 260 gr., 35,6 x 27,9 cm cada uno
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Cabeza-Collage I. Serie Cabezas de Rorschach IIl / Suefios Construidos. 201 1. Vinilico sobre soportes diversos, 304 x 228 cm



Cabeza-Collage II. Serie Cabezas de Rorschach Ill / Suefios Construidos. 201 1. Vinilico sobre soportes diversos, 305 x 227 cm
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No consigo recordar dénde estd la puerta de salida. Serie Cabezas de Rorschach Il 2011, Oleo sobre lona, 300 x 300 cm



El seductor rojo. Serie Cabezas de Rorschach lll. 2011, Oleo sobre lona, 300 x 300 cm
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Flowers (For MLK). Serie Memoria Abstracta. 2008. Oleo y aluminio sobre lienzo, 200 x 200 cm
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Encuentros de ira. Serie Memoria Abstracta. 2009. Oleo y aluminio sobre madera, 400 x 1100 cm



N
N







Amarillo Museum of Art (AMoA), Amarillo (Texas) 2011
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Graffiti sobre coche, Cadillac Ranch, Amarillo (Texas) 2011



José Manuel CIRIA
Manchester, 1960
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Kunsthalle Museo Centro de Arte PasquArt, Berna (Suizal).

Museo del Grabado Espariol Contemporaneo (MGEC), Marbella.
Castillo de Santa Catalina, Cédiz.

Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez, Zacatecas (Méjico).
Museo Chihuahuense de Arte Contempordneo, Chihuchua (Méjico).
Galeria Vértice, Oviedo.

Bach Quatre Arte Contempordaneo, Barcelona.

Galeria ltalia, Alicante.

2004

Museo Estatal Galeria Tretyakov, Mosct (Rusial).

Museo Nacional de Polonia, Palacio Krélikamia, Varsovia (Polonial.
Galeria Estiarte, Madrid.

Museo de la Ciudad, Valencia.

Caleria Anfonio Prates, Lisboa (Portugal).

2003

Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.
Galeria MPA, Pamplona.

Sala de Exposiciones La Lonja, Alicante.
Casal Solleric, Palma de Mallorca.

Museo de Arte Contemporéneo, Ibiza.
Galeria Pedro Pefa, Marbella.

Galeria Fernando Sili6, Santander.

Caleria Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.

2002
Museo de Arte Contempordneo de Herzliya, Tel Aviv (Israel).
Bach Quatre Arte Contemporéneo, Barcelona.

Galeria ltalia, Alicante.

2001

Sala Rekalde, Bilbao.

Galeria Estiarte, Madrid.

Dasto Centro de Arte, Oviedo.

Museo Pablo Serrano, Zaragoza.
Galeria Zaragoza Gréfica, Zaragoza.
C.C. Recoleta, Buenos Aires (Argentinal).

Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).

2000

Museo Exiremefio e Iberoamericano de Arte Contempordneo [MEIAC), Badajoz.

Colegio de Arquitectos, Mélaga.
Bach Quatre Arte Contemporéneo, Barcelona.
Caleria Artim, Estrasburgo (Francia).

Galeria Anfonio Prates, Lisboa (Portugal).

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgical).
Galeria Salvador Diaz, Madrid.

Galeria Bores & Mallo, Céceres.

1998

Caleria Guy Crété, Paris (Francial.
Caleria Anfonio Prates, Lisboa (Portugall.
Caleria Athena Art, Korfrijk (Bélgical).
Galeria Wind, Soest (Holanda).

Galeria Salvador Diaz, Madrid.

1997
Caleria Hvgo de Pagano, Nueva York.

1996
Galeria 57, Madrid.
Sala de Exposiciones Banco Zaragozano, Zaragoza.

Galeria Orange Art, Miléan (ltalia).

1995

Caleria Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).
ARCO'95. Galeria Adriana Schmidt, Madrid.
NICAF'95. Galeria Adriana Schmidt, Yokohama (Japén).
Galeria Toshi, Tokio (Japén).

Caleria Athena Art, Korfrijk (Bélgical).

1994

Caleria El Dienfe del Tiempo, Valencia.

FIAC Q4. Galeria Adriana Schmidt, Paris (Francial).
Galeria Adriana Schmidt, Colonia (Alemanial).

Capilla del Oidor. Fundacion Colegio del Rey, Alcalé de Henares.

1993

Galeria Almirante, Madrid.
Galeria Delpasaije, Valladolid.
Caleria Ad Hoc, Vigo.

Galeria Altxerri, San Sebastian.

Caleria Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).

1992
[.C.E. Munich (Alemania).

Galeria Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1991

Galeria Al.Hanax, Valencia.
Galeria Uno, Madrid.

C.C. Nicolas Salmerén, Madrid.

1987

Caleria Imagén-Doce, Sevilla.

1984

Galeria La Ferrigre, Paris (Francia).



Sala Rekalde, Bilbao 2001
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Galeria Salvador Diaz, Madrid 2000



128

EXPOSICIONES COLECTIVAS

2011

THE ARMORY SHOW'11. Galeria Christopher Cutts, Nueva York (Estados
Unidos).

ART MADRID. Galeria Cordeiros, Madrid.

"Maestros de la pinfura”. Galeria Cordeiros, Oporto (Portugall.
"Homenaje a Vicente Aleixandre”. Instituto Cervantes, Rabat. Museo del
Revellin, Ceuta.

"Obras seleccionadas de la Galeria Cordeiros”. Bolsa Portuguesa, Lisboa
[Portugal).

"FASHION ART". Centro de Arte Tomés y Valiente, Fuenlabrada, Madrid.

2010

THE ARMORY SHOW'10. Galeria Christopher Cutts, Nueva York (Estados
Unidos).

ARCO'10. Espacio Ruinart, Madrid.

ART MADRID. Galeria Cordeiros, Madrid.

"Pintura Confempordnea”. Museo da Alféndega, Oporto (Portugal).

"I have a dream. Tribufo Infernacional al Dr. Martin Luther King Jr.”. Mait
Lamb Studios NBC Tower, Chicago (Estados Unidos|. Edificio Miramar,
Sitges. Museo Fundacién Cristébal Gabarrén, Valladolid. Cortijo Miraflores,
Marbella. Sala de Exposiciones del Gobiemno, Andorra.

"Cien afios de la Asociacion de Pinfores y Escultores”. Casa de la Moneda,
Madrid.

Galeria Cordeiros, Oporto.

"Homenaije a Vicente Aleixandre”. Centro Cultural Generacién del 27.
Diputacién de Malaga, Malaga. Fundacién Casa Pintada, Mula, Murcia.
Instituto Cervantes, Tetuan. Instituto Cervantes, Casablanca.

"Coleccion AENA de Arte Confemporéneo”. Centro de Arfe Tomds y
Valiente, Fuenlabrada, Madrid.

"FASHION ART". Museo de las Ciencias Principe Felipe. Ciudad de las Artes
y las Ciencias, Valencia.

MARB ART'10. Galeria Cordeiros, Marbella.

ESTAMPA'10. Espacio Artelnversion, Madrid.

TIAF'10. Galeria Begoiia Malone, Toronto (Canada).

"Obra sobre papel en la coleccion del IVAM”. Institut Valencia d'Art Modern
(IVAM), Valencia.

“Una cierta figuracion 2”. Casa de la Entrevista, Alcaléd de Henares, Madrid.

SCOPE Miami. Galeria Begoiia Malone, Miami.

2009

ART CHICAGO'09. Galeria Christopher Cutts, Chicago (Estados Unidos).
"X-Initiative”. DIA Art Foundation, Nueva York (Estados Unidos).

"I have a dream. Tribufo Internacional al Dr. Martin Luther King Jr.”. Fundacién
Gabarrén, Carriage House, Nueva York. Museo Charles H. Wright, Defroit.
MK, Jr. National Historic Site, Atlanta. Rosa Parks Museum, Montogomery.
National Civil Rights Museum, Memphis (Estados Unidos).

"Puro Arte”. Feria de Vigo. Galeria Cordeiros, Vigo.

ART MADRID. Galeria Cordeiros, Espacio Artelnversién y Galeria Anfonio
Prates, Madrid.

"Calle Mayor”. Exposicion urbana Festival de Cine. Céceres.

"Homenaje a Vicente Aleixandre”. Ayuntamiento de Sevilla, Sevilla. Espacio
Cultural Caja Avila, la Navas del Marqués. Casa de Cultura, Miraflores de
la Sierra, Madrid. Museo de la Ciudad, Madrid. Centro Miramar, Sitges.
Galeria Cordeiros, Oporto (Portugal).

FIART. Galeria Cordeiros, Valencia.

TIAF09. Galeria Christopher Cutts, Toronfo (Canada).

"Una cierta figuracion”. Antiguo Hospital de Santa Maria la Rica, Alcald de
Henares, Madrid.

ESTAMPA'O9. Espacio Artelnversion, Madrid.

"Coleccion AENA de Arte Confemporaneo”. Palacio Los Serrano. Espacio
Caija de Avila, Avila.

2008

ARCO'O8. Fundacién Ars Fundum, Madrid.

ART MADRID. Galeria Cordeiros, Galeria Benlliure y Galeria Antonio Prafes,
Madrid.

Galeria Cordeiros, Oporto (Portugall.

SCOPE New York’08. Galeria Begoiia Malone, Nueva York [Estados
Unidos).

ART CHICAGO'08. Galeria Christopher Cutts, Chicago (Estados Unidos).
"Horizontes". Il Bienal Infernacional de Arte Confempordneo (BIACS3).
Coleccion ARS FUNDUM, Sevilla.

"Cordeiros 2008,/09 arte moderna e contemporanea”. Galeria Cordeiros,
Oporto [Portugal).

FIART. Galeria Cordeiros, Valencia.

"lenguajes de papel. Coleccion CIRCA XX Pilar Citoler”. Circulo de Bellas
Artes, Madrid.

Galeria ltalia, Alicante.

ESTAMPA'08. Espacio Artelnversion, Madrid.

"Pintura contemporanea”. Centro de Cultura Ordem dos Médicos, Oporto
[Portugal).

"Maestros del Siglo XX. Obra Gréfica”. Galerfa Proyecio Arte, Madrid.

"Modemo y Contemporéneo”. Galerfa Benlliure, Valencia.

2007

SCOPE New York’07. Galeria Begoiia Malone, Nueva York [Estados
Unidos).

ART MADRID. Galeria Benlliure y Galeria Anfonio Prates, Madrid.
"Aspace”. Galeria Fernando Silié, Santander.

"Pintura Espafiola y Portuguesa”. Museo da Alféndega, Oporto (Portugall.
ART CHICAGO'07. Galeria Christopher Cutts, Chicago (Estados Unidos).
ART DC'07. Annta Gallery, Washington DC (Estados Unidos).

"Entre Arte I". Palacio Revillagigedo Centro Cultural Caijastur, Gijon.
Galeria Pedro Pefia, Marbella.

"Arte y salud”. Hospital de Santa Maria, Colegio de Médicos, Lisboa
[Portugal).

TIAF'O7. Galeria Begoiia Malone, Toronto (Canada).

2006

ARCO'06. Galeria Moisés Pérez de Albeniz (MPA) y Galeria Estiarte, Madrid.
ART MADRID. Galeria Antonio Prates, Madrid.

“Impressées Maltiplas. 20 Afios do CPS”. Museu da Agua da Epal, lisboa
[Portugal).



"Aena Arte — Obra sobre papel”. Sala Arquerias de Nuevos Ministerios.
Ministerio de Fomento, Madrid.

PAVILLON'06. Galeria Annta, Nueva York (Estados Unidos).

Galeria HPG, Nueva York (Estados Unidos).

SCOPE Hamptons'06. Cutts Malone Galleries. long Island, Nueva York
([Estados Unidos).

Caleria Bach Quatre Art Contemporani, Barcelona.

"Arte para Espacios Sagrados”. Fundacion Carlos De Amberes, Madrid.
ARTE LISBOA. Galeria Pedro Pefia y Galeria Anfonio Prates, Lisboa
(Portugal).

"33 Artists. Spanish Prints”. Zhu Qizhan Art Museum, Shanghai [China).
ART.FAIR COLOGNE'06. Galeria Begofia Malone. Colonia (Alemania).
TIAF'06. Galeria Begoiia Malone. Toronto (Canada).

"Estampas de la Calcografia Nacional”. Fundacién Rodriguez-Acosta,
Granada.

"Pintura Espaficla y Portuguesa”. Galeria Cordeiros, Oporio [Portugal).
"Solo papel”. Galeria Begofia Malone, Madrid.

"Reconocimientos. Coleccion Miguel Logrofio”. Mercado del Este, Museo de
Bellas Artes de Santander y Circulo de Bellas Artes, Madrid.

Galeria Benlliure, Valencia.

Caleria Prova do Artista, Lisboa (Portugal).

Caleria Christopher Cutts, Toronto (Canada).

2005

ARCO'05. Galeria Moisés Pérez de Albeniz (MPA|, Galeria Esfiarte y
Galeria Bores & Mallo, Madrid.

"Valdepenias 65 afios de Arte. Premios de Artes Plasticas (1940 — 2004)".
Museo Provincial, Ciudad Real.

"Sombra y luz. Coleccién Marifi Plazas Gal”. Insfituto Cervantes, Berlin
(Alemania).

"Valdepefias 65 afios de Arte. Premios de Artes Plasticas (1940 — 2004)".
Museo de Albacete.

FORO-SUR. Galeria Bores & Mallo, Caceres.

"Sombra y Luz. Coleccién Marifi Plazas Gal”. Insfituto Cervantes, Bruselas
(Bélgica).

"De lo grande a lo pequerio, a lo grande”. Fondos de la Coleccion de Arte
de la Fundacién Colegio del Rey. Forum des Arts & de la Culture, Talence
(Francial).

"Obra sobre papel”. Galeria Benlliure, Valencia.

"Fotografia”. Galeria Estiarte, Madrid.

"Sombra y Luz. Coleccién Marifi Plazas Gal”. Insfituto Cervantes, Nueva
York (Estados Unidos).

"Red”. Galeria Bennot, Knokke-Zoute (Bélgical.

Galeria Nueve, Valencia.

“Sombra y luz. Coleccién Marifi Plazas Gal”. Insfituto Cervantes, Roma
(Italia).

"Abstract”. Galeria Bennot, Ostende (Bélgical.

VALENCIA-ART'O5. Galeria Estiarte y Galeria Moisés Pérez de Albeniz
[MPA), Valencia.

"Visiones y sugerencias”. Ayunfamiento de Sitges.

CONTEST ART 8. Galeria Bennot, Ostende (Bélgical.

ESTAMPA'O5. Galeria Pedro Pefia, Galeria Antonio Prates (CPS) y Arte

Inversiéon, Madrid.

LINEART'05. Galeria Benoot, Gante (Bélgical).

"Abstract”. Galeria Bennot, Knokke-Zoute (Bélgica).

"Sombra y Luz. Coleccion Marifi Plazas Gal”. Instituto Cervantes, Viena
(Austria).

"Naturalezas del Presente”. Museo Vostell Malpartida, Céceres.

2004

ARCO'04. Galeria Moisés Pérez de Albeniz [MPA), Galeria Estiarte, Galeria
Bores & Mallo, Galeria ltalia y Galeria Fernando Silio, Madrid.

"Impurezas. El hibrido fotografia-pintura en el tlimo arte espafiol”. Sala
Veroénicas, Murcia.

"Fragmentos. Arte del XX al XXI". Centro Cultural de la Villa, Madrid.
FORO-SUR. Galeria MPA y Galeria Bores & Mallo, Céceres.

"AENA Coleccién de Arte Confempordneo”. Museo de Navarra, Pamplona.
ART.FAIR COLONIAO4. Galeria Begofia Malone, Colonia [Alemania)
"Fashion Art". Cenfro Cultural de las Condes, Santiago (Chile).

"Fashion Art". Museo de Arte Moderno, Bogotd. Museo de Antioquia,
Medellin. Museo de la Tertulia, Cali. Claustro de Santo Domingo, Cartagena
de Indias (Colombial).

TORONTO ART FAIR'04. Galeria Begoria Malone, Toronfo (Canada)
"Fashion Art". Museo Nacional de San Carlos, Méjico DF [Méjico).
"Contemporénea Arfe — Coleccion Pilar Citoler”. Sala Amos Salvador,
Logrofio.

"All about Berlin I". Museo White Box Kulturfabrik, Munich (Alemania).

ART FRANKFURT'04. Galeria Begofia Malone, Frankfurt [Alemania).

Caleria Anfonio Prates, Lisboa (Portugal).

Galeria Metta, Madrid.

KIAF'O4. Galeria Begofia Malone, Sedl (Coreal).

ESTAMPA'O4. Galeria Antonio Prates (CPS), Madrid.

"Valdepefias 65 afios de Arte. Premios de Artes Plésticas (1940 - 2004]".
Museo de Santa Cruz, Toledo.

2003

ARCO'03. Museo de Arte Contemporaneo Unién Fenosa, Galeria Metta,
Caleria Esfiarte, Galerfa Bores & Mallo y Galeria ltalia, Madrid.

ART CHICAGO'03. Galeria Metta, Chicago (Estados Unidos).

"X Premios Nacionales de grabado 1992-2002". Museo del Grabado
Espariol Confemporaneo, Marbella.

"Pinacoteca Iberdrola-UEX". Rectorado de la Universidad de Extremadura,
Cdceres. 129
"En construccién — Fondos de Arte Contempordaneo del Ayuntamiento de

Vitoria-Gasteiz". Palacio Montehermoso, Vitoria.

“lll Trienal de Arte Grafico”. Museo de la Ciudad, Madrid.

"la cuerda de hilo”. Galerie im Hof der Backfabrik, Berlin (Alemania).

"Fusion”. AT Kearney, Madrid.

"lfinerario”. Museo Extremefio e Iberoamericano de Arte Confemporéneo

[MEIAC], Badajoz.

Galeria Estiarte, Madrid.

"Fashion Art". Museo Nacional de Bellas Arfes, Buenos Aires (Argentinal).

"Fashion Art". Museo Audiovisual, Montevideo (Uruguay).

"Arte-Santander'03". Galeria Fernando Silié, Santander.

Galeria Pedro Pefia, Marbella.

Galeria Metta, Madrid.



Stefan Stux Gallery, Nueva York 2011
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Graffiti modificado. Calle Albasanz, Madrid 2010



"AENA Coleccion de Arte Confemporéneo”. Museo de Bellas Arfes,
Santander.

Bach Quatre Arte Contemporéneo, Barcelona.

ESTAMPA'O3. Galeria Antonio Prates (CPS), Madrid.

ARTE LISBOA. Galeria Anfonio Prates, Lisboa (Portugal).

Caleria Anfonio Prates, Lisboa (Portugall.

“Fashion Art”. Museo de Artes Visuales, Montevideo [Uruguay).

2002

ARCO’02. Galeria Estiarte, Galeria Bores & Mallo y Galeria Salvador Diaz,
Madrid.

“Km. 0". Kulturbrauerei, Berlin (Alemanial).

"AENA Coleccién de Arte Contemporéneo”. Museo Pablo Serrano, Zaragoza.
Galeria Estiarte, Madrid.

Caleria Athena Art, Korfrijk (Bélgical.

ART BRUSSELS 02. Galeria Bastien, Bruselas (Bélgica).

"Markers II”. EAM. The International Artist” Museum, Kassel (Alemania).
FORO-SUR. Galeria Bores & Mallo, Céceres.

"Beau Gesfe”. Michael Dunev Art Projects, Gerona.

Galeria Corona (Casa de Arte), Hildrizhausen (Alemanial).

Caleria Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.

Caleria Séo Bento, Lisboa (Portugal).

"Modeme Schilderkunst”. Insfituto Cervantes, Bruselas (Bélgica).

"Markers II". APEX-METRO. The International Artist’ Museum, Edimburgo
(Inglaterra).

Bach Quatre Arte Contemporéneo, Barcelona.

"Copyright”. Galeria Metta, Madrid.

FIAC'02. Galeria Metta, Paris (Francia).

"Il Trienal de Arte Grafico”. Palacio Revillagigedo, Gijon.

"Matriz / Estampa”. Coleccién de Arte Grafico Contempordneo Fundacion
BBVA. Sala de Exposiciones de la Fundacion BBVA, Madrid.

ESTAMPA'O2. Galeria Antonio Prates (CPS), Madrid.

ARTE LISBOA. Galerfa Bores & Mallo y Galeria Antonio Prates, Lisboa [Portugal).

2001

ARCO'0O1. Galeria Esfiarte y Galeria Bores & Mallo, Madrid.

Galeria Anfonio Prates, Lisboa (Portugal).

Galeria Estiarte, Madrid.

FORO-SUR. Galeria Bores & Mallo, Caceres.

“la Noche. Arte espariol 1984-2001". Museo Esteban Vicente, Segovia.

"Arte y Arquitectura”. Exposicién ifinerante: Cenfro de Arte Dasto, Oviedo.
Centro de Arte Casa Duro, Mieres y Museo Barjola, Gijén.

ltinerante Salén de Otofio de Plasencia. Caja de Extremadura. Museo de la
Ciudad, Madrid, Sevilla, Badajoz y Lisboa.

"Veinte Afios Después”. Palazzo de Monserrato, Roma (ltalia).

"Propios y Extrafios”. Galeria Marlborough, Madrid.

"Coleccion de Arte Confemporédneo Banco Zaragozano”. Circulo de Bellas
Artes, Madrid.

Caleria Athena Art, Kortrijk (Bélgical).

ESTAMPA'O1. Galeria Estiarte y Galeria Sen, Madrid.

“Nostalgia y Encuentro de Roma”. Asamblea de Extremadura, Mérida.
Caleria Athena Art, Korfrijk (Bélgical.

PORTO ARTE. Galeria Anfonio Prates, Oporto (Portugall.

ARTE LISBOA. Galeria Anfonio Prates y Galeria Bores & Mallo, Lisboa
[Portugal).

"Esencias”. Sala Kubo. Kuixaespacio del Arte, San Sebasfidn.

"Print Makings by Spanish Arfists”. Tehran Museum of Contemporary Art,

Tehran {Irén).

2000

ARCO'00. Galeria Salvador Diaz y Galeria Bores & Mallo, Madrid.

ST'ART 2000. Galeria Artim, Esfrasburgo (Francial.

"Salén de Otorio de Pintura - Caja de Extremadura”. Exposicién itinerante
por Extremadura.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgical).

"lenguajes con futuro”. Museo Manuel Teixeira Gomes, Portimdo (Portugal).
HAF'00. Galeria Wind, La Haya [Holanda).

"Imagenes yuxtapuestas. Didlogo entre la abstraccién v la figuracion”.
Coleccion BBVA. Museo Pablo Serrano, Zaragoza.

"Coleccion de Arte Fundacion Colegio del Rey”. Capilla del Oidor, Alcala
de Henares.

"Maestros Confempordneos”. Blue Hill Cultural Center, Nueva York (Estados
Unidos).

"Imagenes yuxtapuestas. Didlogo entre la abstraccién v la figuracion”.
Coleccion BBVA. Museo de la Pasion, Valladolid.

ESTAMPA'00. Galeria Anfonio Prates (CPS), Madrid.

FAC'00. Galerfa Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

"Multigrafias”. Galeria Dasto, Oviedo.

1999

ARCO'99. Galeria Salvador Diaz, Madrid.

"Gréfica Contemporanea”. Galeria Lekune, Pamplona.

Galeria Estiarte, Madrid

ART BRUSSELS'99. Galeria Athena Art, Bruselas (Bélgica).

IV Bienal Infernacional de Sharjah, Pabellén de Espafia, Sharjah (Emiratos
Arabes).

"Espacio Pintado”. C.C. Conde Duque, Madrid.

"Coleccion AENA". Museo Municipal de Mélaga, Mélaga.

Caleria Athena Art, Korfrijk (Bélgical).

"AENA Coleccién de Arte Confempordneo”. Estacién Maritima, La Corufia.
VI Mostra Unién Fenosa. Estacién Maritima, La Coruia.

Galeria Wind, Soest (Holandal).

Caleria Séo Bento, Lisboa (Portugal).

"Querido Diego, Veldzquez 400 afios”. Casa de la Cultura de Alcorcén,
Madrid.

"Coleccion de Arte Confemporéneo Banco Zaragozano”. La lonjg,
Zaragoza.

"Coleccion de Obra Gréfica Contemporanea Banco Zaragozano”. Sala de
Exposiciones del Banco Zaragozano, Zaragoza.

FAC'99. Galerfa Antonio Prates, Lisboa [Portugal).

"Imagenes yuxtapuestas. Didlogo entre la abstraccién v la figuracion”.

Coleccion Argentaria. Museo Municipal, Mélaga.

1998
ARCO'98. Gdlerfa Salvador Diaz y Galeria Antonio Prates, Madrid.

"5 X 5" Exposicion conmemorativa de los certdmenes Caja Madrid.
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Museo de la Ciudad, Madrid. Caja Madrid Diagonal Sarrid, Barcelona.
Federacion de Empresarios de Comercio, Burgos. Museo de Santa Cruz,
Toledo.

"Arte Gréfico Espafiol Confemporaneo”. Instituto Cervantes, Amman
{Jordanial).

ESTAMPA'98. Galeria Antonio Prates (CPS), Madrid.

Galeria Rayuela, Madrid.

Galeria Athena Art, Kortrijk [Bélgical).

Galeria Wind, Soest (Holanda).

"Il Trienal de Arte Grdfico”. Palacio Revillagigedo, Gijén.

1997

ARCO'97. Galerfa Estiarte y Galeria May Moré. Madrid.

Museo del Grabado Espariol Contemporaneo, Marbella.

"Coleccion Estampa”. Centro de Arte Confempordneo de Bruselas, Bruselas
(Bélgical.

Il Trienal Internacional de Arte Grafico de El Cairo. National Center for Fine
Arts, El Cairo (Egipto).

XXII Bienal Internacional de Arte Grafico de Ljubiana. Galeria Moderna
Cankarjev Dom. Ljubiana (Eslovenial).

"Coleccion Estampa”. Insfituto Cervantes, Parfs (Francia).

Galeria Estiarte, Madrid.

"El Arte y la Prensa”. Fundacién Carlos de Amberes, Madrid.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

"SOLO". Museo de la Ciudad, Madrid.

Galeria Salvador Diaz, Madrid.

Galeria Wind, Soest (Holanda).

Galeria Clave, Murcia.

LINEART'97. Galeria Athena Art, Gante (Bélgica).

ART MULTIPLE. Galerfia Raquel Ponce, Disseldorf.

FAC'Q7. Galeria Anfonio Prates, Lisboa (Portugal).

1996

ARCO'96. Fundacion AENA y Galeria May Moré, Madrid.

Caleria Athena Art, Korfrijk (Bélgical.

“Liricos del Fin de Siglo. Pintura Abstracta de los 90", Museo Espariol de Arte
Contemporaneo. Cenfro Nacional de Exposiciones, Madrid.

Sala Fundacién. Fundacion Caja Vital Kutxa, Vitoria.

Fundacién Barceld, Palma de Mallorca.

"Becarios de Roma”. Academia Espafiola, Roma (ltalia).

KUNST FAIR'Q6. Galeria Athena Art, Knokke (Bélgical).

Galeria Clave, Murcia.

"Becarios de Roma”. Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.
ESTAMPA'Q6. Galeria Estiarte, Madrid.

“lll Artistbook Infernational 1996". Galeria May Moré, Colonia.

VIl Bienal de Arte Ciudad de Oviedo. Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.

1995

Galeria El Diente del Tiempo, Valencia.

Caleria Athena, Kortrijk [Bélgical).

"De nuevo Parfs”. Becarios del Colegio de Espafia. Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando, Madrid.

Espace Médoquine, Talence (Francia).

"De nuevo Parfs”. Becarios del Colegio de Espafia. Insfituto Cervantes, Parfs
(Francial).

Galeria Adriana Schmidt, Colonia (Alemanial).

Museo de Grabado Espariol Contemporéneo, Marbella.

Galeria 57, Madrid.

Galeria Adriana Schmidt, Stutigart (Alemania).

Galeria Naito, Nagoya (Japén).

1994

ART MIAMI'Q4. Galeria Heller, Miami (Estados Unidos).

Galeria 57, Madrid.

Galeria Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

"GESTO Y ORDEN". Palacio de Veldzquez. Centro Nacional de
Exposiciones. Ministerio de Cultura, Madrid.

V Bienal de El Cairo, National Center for Fine Arts. Pabellén de Espaiia. El
Cairo (Egipto].

1993

ARCO'Q3. Galeria Ad Hoc, Madrid.

SAGA'Q3. Galeria Adriana Schmidt, Parfs (Francia).

ART MULTIPLE. Galeria Adriana Schmidt, Disseldorf (Alemanial.
Galeria Delpasaje, Valladolid.

Galeria Almirante, Madrid.

Galeria Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1992

ARCO'92. Galeria Marie Louise Wirth, Zurich.

GRAFIC ART'92. Galeria Adriana Schmidt y Galeria Diagonal Art,
Barcelona.

Galeria Seiquer, Madrid.

Galeria D’Kada, Madrid.

Galeria La Kéabala, Madrid.

Galeria Obelisco, La Corufia.

"Internacional Grobe Kunstausstellung”. Kunst Palast, Disseldorf (Alemania).

1991

Galeria Al.Hanax, Valencia.
Galeria La Kabala, Madrid.
Galeria D'Kada, Madrid.
Galeria Uno, Madrid.

1990
Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandial).
Galeria Buchwald, Frankfurt (Alemanial).

Galeria Uno, Madrid.

1988

Galeria Buchwald, Frankfurt (Alemanial).

1987
C.C. loupier, Burdeos (Francial.

Palacio de Sanz-Enea, Zarauz.



1986
Caleria The Living Art, Manchester (Inglaterra).
Fundacion Aline Newman, Brighton (Inglaterra).

Galeria Century, Londres (Inglaterra).

1984

Grand Palais, Paris (Francial.

PrRemios Y BEcas

2009

Ampliacién beca Fundacién Gonzalo Parrado, Madrid.

2008
Beca primera convocatoria Fundacion Gonzalo Parrado, Madrid.
Revista Wallpaper Primer Premio Internacional a la mejor decoracion de

Iglesia.

2002
Premio Nacional de Grabado Museo del Grabado Espaiiol Confemporéneo

[IMGEC), Marbella. (Primer Premio).

2001
Beca del Ministerio de Cultura y Ciencia de Israel. Proyecto para el Museo-

Teatro de Givatayim. Tel Aviv (Israel).

1999

Certamen de Pintura Fundacion Nicomedes Garcia Gémez, Segovia. (Primer
Premio).

VI Mostra Unién Fenosa, Lla Corufia. (Premio Adquisicién).

X Exposicién Nacional de Arfes Plasticas de Valdepefias. Valdepefias,
Ciudad Real. (Primer Premio — Primera Medalla de la Exposicién).

Il Bienal de Artes Plésticas Rafael Boti. Cérdoba. (Premio Adquisicién).

XVl Salén de Otofio. Asociacion Espariola de Pintores y Escultores, Madrid.
(Premio Extraordinario “Reina Sofia”).

XX| Salén de Otofio de Pintura de Plasencia. Caja de Extremadura,

Plasencia. (Premio "Ortega Muioz").

1997
Il Trienal Internacional de Arte Grafico de El Cairo. (Primer Premio Jurado

Internacional).

1996

XIV Certamen Nacional de Pintura. Ayuntamiento de Azuqueca de Henares.
Guadalajara. (Primer Premio).

XXIV Certamen Nacional Caja de Madrid. Madrid. (Segundo Premio).

| Salén de Otofio de Pintura Real Academia Gallega de Bellas Artes. La
Corufia. [Premio Adquisicion).

VI Certamen Nacional de Dibujo Fundacién Gregorio Priefo. Valdepefias.

Ciudad Real. (Primer Premio).

Premio Nacional de Pintura IV Centenario Colegio de Abogados de Madrid.
Madrid. (Primer Premio).

V Certamen Nacional de Pintura Iberdrola-UEX, Caceres. (Premio
Adquisicion).

| Mostra Biennal d"Art d”Alcoi. (Premio Adquisicion).

1995/96

Beca Ministerio de Asuntos Exteriores. Academia Espafiola, Roma.

1994
Beca Ministerio de Cultura. Colegio de Espafia, Parfs.
V Bienal de El Cairo. (Primer Premio Medalla de Oro Jurado Internacional)

Xlll Certamen Nacional “Ciudad de Alcorcon”, Madrid. (Premio Adquisicién).

1993

Il Concurso Internacional de Pintura. Fundacién Barceld. Palma de Mallorca.
[Accésit - Premio Adquisicion).

Plastica Contemporénea VitoricGasteiz. Deposito de Aguas, Vitoria. (Premio

Adquisicién).

1992

XXIII Premio Ciudad de Alcald. Alcalé de Henares. (Primer Premio).

CoLECCIONES Y MUsEOs

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS), Madrid.
Institut Valencia d'Art Modern (IVAM), Valencia.

Museo Estatal Galeria Tretyakov, Moscd (Rusia).

Albertina Museum, Viena (Austria).

Museo Extremefio e Iberoamericano del Arte Contemporéneo [MEIAC),
Badajoz.

Museo Municipal de Arte Confemporaneo, Madrid.

Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).

Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.

Museo de Arte Contemporéneo Unién Fenosa, La Corufia.

Museo de Arte Moderno (MAMM), Medellin (Colombial).

Museo de Arte Moderno y Contempordaneo Es Baluard, Palma de Mallorca.
Museo del Grabado Espariol Contemporaneo, Marbella. 133
Museo Municipal de Valdepefias, Ciudad Real.

Museo Fundacién Gregorio Prieto. Valdepefias, Ciudad Real.

Museo Internacional de Arte Gréfico, El Cairo (Egipto).

Museo Regional de Arte Modemo (MURAM), Cartagena.

Museo del Vidrio Sanfos Barosa, Marinha Grande (Portugal).

National Gallery, Kinsgton (Jamaica).

Patrimonio Nacional. Palacio Real, Madrid.

Calcografia Nacional, Madrid.

Chase Manhattan Bank, Nueva York (Estados Unidos).

Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.

Ministerio de Asuntos Exteriores, Manila (Filipinas).

Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, Madrid.

Academia Espafiola, Roma (ltalia).
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Sala La Lonja, Alicante 2003

Coleccion Municipal de Arte Contemporéneo, Madrid.
Coleccion ADT, Madrid.

Coleccion AENA, Alicante.

Coleccion Arte y Patrimonio, Madrid.

Coleccion Ayuntamiento Ceutf, Murcia.

Coleccion Ayuntamiento de Alcoi, Alicante.

Coleccion Ayuntamiento de Azuqueca, Guadalajara.
Coleccion Ayunfamiento de Vitoria-Gasteiz, Vitoria.
Coleccion Banco Zaragozano, Zaragoza.

Coleccion Banco Portugués de Negocios (BPN), Oporto (Portugal).
Coleccién Banesto, Madrid.

Coleccién Caja de Ahorros del Mediterréneo, Alicante.
Coleccion Caja de Extremadura, Plasencia.

Coleccion Caja Madrid, Madrid.

Coleccion Casino de Pévoa, Pévoa de Varzim [Portugal).
Coleccién Comunidad de Madrid, Madrid.

Colecciéon Comunidad de Murcia, Direccion General de Cultura, Murcia.
Coleccion Iberia, Madrid.

Coleccion Marifi Plazas Gal, Alicante y Cartagena.
Coleccién Renfe, Madrid.

Coleccion Rheinhyp Rheinische Bank, Madrid.

Colegio de Abogados de Madrid, Madrid.

Colegio de Espofia, Parfs (Francia).

Diputacién Provincial de Cordoba.

Diputacién Provincial de La Corufia.

Diputacién Provincial de Orense.

Fundacién Actilibre, Madrid.

Fundacion Armando Martins, Lisboa (Portugal).
Fundacién Barceld, Palma de Mallorca.

Fundacién BBVA, Madrid

Fundacion Colegio del Rey, Alcald de Henares.
Fundacién EAE, Barcelona.

Fundacion Gonzalo Parrado, Madrid.

Fundacioén José Ortega y Gasset, Madrid.

Fundacién Lorenzana, Madrid.

Fundacion Nicomedes Garcia Gémez, Segovia.
Fundacién Telefénica, Madrid.

Junta de Castilla-ledn, Valladolid.

Museo Municipal de Alcorcdn, Madrid.

Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandial).

Universidad de Extremadura, Caceres.

LIBROS Y CATALOGOS MONOGRAFICOS

EN EL LENGUAJE. Catdlogo exposicion Galeria Al.Hanax, Valencia. Texto de

Pablo Jiménez Entre el signo y el gesto. Enero 1991.

EL UMBRAL DEL AGUA. Catélogo exposicion Galeria UNO, Madrid. Texto de

José Garneria La presencia de un lenguaje. Mayo 1991.

ACTO POSTRACIONAL. Catalogo exposicion C.C. Nicolas Salmerén.

Madrid. Textos de Antonio Garcia Salazar Sobre Acto Postracional y José



Manuel Alvarez Enjuto Del enfrentamiento de dos emociones antagénicas, el

desasosiego. Noviembre 1991.

CRY NUDE EUROPE (3 x 3. Cattlogo exposicion I.C.E. Munich. Texto de

Héctor Lopez Gonzdlez Mirada inferiorexterior. Mayo 1992.

ADAGE. Catdlogo exposicion Galeria Almirante, Madrid. Texto de Fernando
Huici Bajo la piel. Enero 1993.

JOSE MANUEL CIRIA. Catélogo exposiciones Galerfa Delpasaie, Valladolid
y Galeria Ad Hoc, Vigo. Texio de Javier Maderuelo Afirmacién de ofra

coherencia en la pintura. Enero 1993.

PIEL DE AGUA. Catalogo exposicion Galeria Alixerri, San Sebastian. Texto
de Michel Hubert Lépicouché Un aguzanieves camina sobre el agua negra.

Septiembre 1993.

EL USO DE LA PALABRA. Catdlogo exposicion Galerfa El diente del tiempo,
Valencia. Textos de Juan Manuel Bonet Lirismo y consfruccion y José Manuel

Ciria El uso de la palabra. Enero 1994.

BETWEEN MEMORY AND VISION. Catélogo exposicién Galeria Adriana
Schmidt, Colonia. Textos de Celia Monfolio En el limite y después,Fernando
Casfro Flérez Notas sobre un interrogatorio infantil [y ofras consideraciones) y

José Manuel Ciria Ideas de paso. Abril 1994,

GESTO Y ORDEN. Catalogo exposicion Palacio de Veldzquez, Centro
Nacional de Exposiciones del Ministerio de Cultura, Madrid. Textos de Javier
Maderuelo El gesto de Dionisos frenfe al orden de Apolo y Fernando Castro

Flérez Semillas de la noche, José Manuel Ciria. Septiembre 1994.

MNEMOSYNE. Catélogo recopilatorio de la obra realizada en el Colegio

de Espaiia de Paris. Textos de Fernando Castro Flérez La mirada extranjera,
Antonio Garcia Salazar De la recreacion en la memoria, Miguel Logrofio
Mnemosyne: la memoria del arte, MarcosRicardo Bamnatén José Manuel Ciria
encerrado en su maquina del tiempo, José Manuel Ciria Sobre Mnemosyne y lo
efimero, Héctor Lopez Gonzdlez El sentido de la memoria, José Manuel Alvarez

Enjuto Entre distancias, y Celia Montolio Cruce de memorias. Octubre 1994.

APROPIACIONES. Catélogo exposicion Galeria 57, Madrid. Texios de
Tomas Paredes Ojo, charco, perro y José Manuel Ciria 79 Richmond Grove

y algunos saltos (injapropiados. Enero 1996.

MASCARAS DE LA MIRADA. Catdlogo exposicion Sala de exposiciones
Banco Zaragozano, Zaragoza. Textos de Fernando Huici Lo mirada

enmascarada y Miguel Logrofio Donde nacen los signos. Febrero 1996.

EL TEMPO DETENIDO. Catdlogo recopilatorio de la obra realizada en la
Academia Espafiola de Roma. Textos de Miguel Logrofio Sobre el tiempo
en suspension, Femando Castro Florez Diez nofas (de lectura). Elementos
de acecho a la pintura de Ciria y José Manuel Ciria El tiempo defenido de

Uccello y Gioffo y una mezcla de ideas para hablar de automatismo en

Roma. Octubre 1996.

THE MEALS. Catélogo exposicion ARCO’Q7 Galeria Esfiarte, Madrid.
Texto de Mercedes Replinger José Manuel Ciria: Residuos de la memoria.

Febrero 1997.

JOSE MANUEL CIRIA. Calélogo exposicion Espacio Abierto Galeria

Salvador Diaz, Madrid. Textos de Antonio Garcia Berrio José Manuel Ciria:

Hallazgo y consistencia de la imagen abstracta, Guillermo Sclana Epifanias
y Fernando Castro Flérez Palabras para acabar con la muerte de la pintura.

Sepliembre 1997.

NEW WORKS 1997. Catdlogo exposicién Galeria Hvgo de Pagano, Nueva
York. Textos de MarcosRicardo Barnatén Lineas como llamas que se elevan y

Dominique Nahas Todos somos fieros aconfecimientos. Noviembre 1997

MASCARAS DE AGUA. Catdlogo exposicion Galeria Guy Créfé, Paris.
Textos de Miguel Logrofio Pintura e inmateria y Jesis Remon Pefialver La

pintura subjetiva de Ciria en el fin de la modernidad. Marzo 1998.

JOSE MANUEL CIRIA. Caidlogo exposicion Galeria Antonio Prates, Lishoa.
Textos de MarcosRicardo Barnatén El vendedor de cuadros y la mujer del
pelo mojado y Mercedes Replinger El suefio creador de José Manuel Ciria:

El tltimo instante de la Tradicién. Junio 1998.

MASKS OF THE GLANCE. Cafélogo exposicion Galeria Athena Art, Kortrijk
y Galeria Wind, Soest. Textos de Mark Holthof Ciria, Annelette Hamming
Sombras y Guillermo Selana Mancha y memoria: Pinturas de José Manuel

Ciria. Septiembre 1998.

A. D. A. Una reférica de la abstraccion contemporénea. Libro monografico
dedicado a la observacion de las caracteristicas y planteamientos analiticos
de la obra de José Manuel Ciria. Textos de Antonio Garcia-Berrio y

Mercedes Replinger. Septiembre 1998.

MANIFIESTO,/CARMINA BURANA. Catdlogo exposicion Galeria Salvador

Diaz, Madrid. Textos de Mercedes Replinger Cuaderno de memoria, Juan

Manuel Bonet Pintura, en singular, Marcos-Ricardo Bamatan José Manuel Ciria.

Ante una emergencia de la imaginacién y Fernando Castro Flérez Estauns

inferius. Comentarios superpuestos a la pintura de Ciria. Octubre 1998.

INTERSTICIOS. Libro monogréfico con textos de José Manuel Ciria Pesadilla
antes de Halloween. Fragmentos de la mirada subjetiva y MarcosRicardo

Barnatén El vendedor de cuadros vy la mujer del pelo mojado. Mayo 1999.

ELOGIO A LA DIFERENCIA. Catdlogo exposicién en el Colegio de
Arquitectos de Mdlaga. Texios de José Manuel Ciria Notas sobre Elogio a la
diferencia, Antén Garcia-Abril Entre el suefio v la obsesion y Marcos-Ricardo

Barmatan Dragones ocultos. Enero 2000.

MONFRAGUE. Emblemas abstractos sobre el paisaje. Catdlogo exposicion
en el M.ELA.C., Badajoz. Textos de Miguel Logrofio Con Bachelard y Ciria
en el bosque de Monfragiie, Mercedes Replinger El paisaje en la camara
oscura, Michel Hubert Lépicouché Desde la luz de Monfragie hasta el color
en los cuadros de José Manuel Ciria, Rosa Pereda Entrevista con José Manuel
Ciria, Mariano de Blas Meditaciones de un pintor solitario en el bosque de
Monfragie, Jests Remén Perialver Ciria: arfe nuevo para un museo y Fernando

Castro Flérez La vision devorante de José Manuel Ciria. Marzo 2000.

ESPACE ET LUMIERE. Catélogo exposicién Galeria Artim, Estrasburgo. Textos

de Michel Hubert Lépicouché El nacimiento de Délos o el milagro del agua: La
abstraccion épica de José Manuel Ciria, Dominique Nahas Todos somos fieros
acontecimientos y José Manuel Ciria Espacio y Luz (Andlifica estructural a nivel

medio). Abril 2000.

GLANCE REDUCER. Catélogo exposicion Galeria Athena Art, Kortrijk. Texto
de Ignacio Calderén La mirada poliédrica de Ciria. Septiembre 2000.
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QUIS CUSTODIET IPSOS CUSTODES. Catélogo exposicion Galeria
Salvador Diaz, Madrid. Textos de Cristina Garcia-Llasuen El iman iconogafico
y Joseph Towerdawn Plastica y seméntica. Conversacion con José Manuel
Ciria. Sepfiembre 2000.

GLOSA LIQUIDA. Catdlogo exposicién Galeria Bores & Mallo, Céceres.
Texto de Julio César Abad Vidal La forja de lo informe. Noviembre 2000.

COMPARTIMENTACIONES. Cafélogo exposicion Caleria Estiarte, Madrid.
Texto de Miguel Cereceda Ciria sobre papel. Febrero 2001.

VIAJE A LOS LAGOS. Catélogo exposicion en Dasfo Cenfro de Arte,
Oviedo. Textos de Juan Manuel Bonet Diario de una navegacion, Javier
Baron Los Suefios construidos de José Manuel Ciria y Julio César Abad Vidal

Los inestables cimientos. Notas a una nueva serie de Ciria. Febrero 2001 .

DESPUES DE LA LLUVIA. Catélogo exposicion en el Museo Pablo

Serrano, Zaragoza. Textos de Cristina Garcialasuen Bodegones: Imanes
iconogréficos, Héctor Lopez Gonzalez De recuerdos y afioranzas, de
pasados actuales, Rubén Sudrez Ciria en la anfigua carpinteria y después de
la lluvia, MarcosRicardo Barnatan Buscadlo més allé de las murallas y José

Manuel Ciria Notas sobre la serie Suefios Construidos. Mayo 2001.

SUENOS CONSTRUIDOS. Catdlogo exposicion en el Centro Cultural

Recoleta, Buenos Aires. Textos de Irma Arestizabal José Manuel Ciria y Marcos-

Ricardo Bamatan El consfructor de suefios. Mayo 2001,

ENTRE ORDEN Y CAOS. Catélogo exposicion en el Museo-Teatro
Givatayim, Tel Aviv. Textos de Yossi Alfi Enfre orden y caos y José Manuel

Ciria Ideas residuales ante el espejo. Octubre 2001.

VISIONES INMANENTES. Catdlogo exposicion en la Sala Rekalde, Bilbao.
Texto de Guillermo Solana Marsias o el cuerpo desollado de la pintura y
Fernando Casfro Flérez Retrato del artista como bricoleur: Odds and ends en

la pintura de José Manuel Ciria. Diciembre 2001,

EYES & TEARS. Catdlogo exposicion en el Museo de Arte Contemporéneo de
Herzliya, Tel Aviv. Texio de Juan Manuel Bonet Refrato al minuto de un pinfor

espafiol enfre dos siglos. Marzo 2002.

ECOS DEL SIMULACRO. Catdlogo exposicion Galeria Bach Quatre,

Barcelona. Texio de Victoria Combalia Retomar la pintura. Abril 2002.

SIGNO SIN ORILLAS. Catélogo exposicion Galeria lialia, Alicante. Texto de
José Manuel Ciria Signo sin orillas. Abril 2002.

EL SOL EN EL ESTOMAGO. Catélogo exposicion Galeria Moisés Pérez de
Albeniz (MPA), Pamplona. Texto de José Manuel Ciria MSPF y C para MPA.
Enero 2003.

TEATRO DEL MINOTAURO. Catdlogo exposicion itinerante organizada por
el Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y la Caja de Ahorros
del Mediterréneo. Lonja del Pescado, Alicante. Casal Solleric, Palma de
Mallorca. Museo de Arte Contemporaneo, Ibiza. Museo de lo Ciudad,
Valencia. Textos de Guillermo Solana El monstruo en su laberinto; Alicia
Fernéndez Animal fronterizo; Rocio de la Villa Reinterpretando la tradicién;
Julio César Abad Vidal Palabras, palabras, sangrias; Alberto Ruiz de
Samaniego Poética de agua y fuego; Javier Honforia Intersticios: Realidades
subyacentes; José Maria de Francisco Guinea Cuerpos de pintura o la
morfologia en estado puro y Pedro Nufio de la Rosa Yo he frazado en el

muro de tela una ventana. Febrero 2003.

DE PROFUNDIS CIAMO AD TE AQUA. Catdlogo exposicion Museo de
Bellas Arfes de Asturias, Oviedo. Texto de Mercedes Replinger Glosa
liquida. Marzo 2003.

MEMENTO SOMNIARE. Cafélogo exposicion Caleria Pedro Pefia, Marbella.

Texto de Mariano Navarro Pollock y las moscas. Julio 2003.

PARAJES BINARIOS. Catalogo exposicién Galeria Fernando Silié, Santander.
Textos de Ferando Castro Flérez Donde se infenfa escribir de una pintura
que, segln mi hija, es muy rara y MarcosRicardo Barnatan Ciria: ni fan

facil, ni tan sencillo. Agosto 2003.

PINTURA SIN HEROE. Libro monogréfico con texios de Julio César Abad
Vidal Pintura sin Héroe, recopilacién de Textos de Julio César Abad Vidal y

una antologia de escritos de José Manuel Ciria. Octubre 2003.

EL PARQUE EN LA OSCURIDAD. Catalogo exposicion Galeria Manuel
Ojeda, las Palmas de Gran Canaria. Textos de Javier Rubio Nomblot Una
aproximacion documental al ciclo Glosa Liquida (2000-2003) basada en el
uso impropio de la analogia vy la reinvencién del zigurat y José Manuel Ciria

Postrimerias de Glosa liquida y el caballo de Protégenes. Noviembre 2003.

SUENIOS CONSTRUIDOS. Caidlogo exposicion Galeria Esfiarte, Madrid. Texio
de Abel H. Pozuelo El suefio del constructor. Enero 2004.

MANCHA Y CONSTRUCCION. Catalogo exposicion Museo Estatal Galeria
Tretyakov, Mosc(. Texios de leficia Martin Ruiz Suefios reconsfruidos y José

Manuel Ciria Diecisiete dias en Rusia. Mayo 2004.

SQUARES FROM 79 RICHMOND GROVE. Catdlogo exposicion itinerante
organizada por el Minisferio de Asuntos Exteriores vy la Sociedad Estatal para
la Accion Cultural Exterior (SEACEX). Museo Nacional de Polonia, Palacio
Krélikarnia, Varsovia; Kunsthalle Museo Centro de Arte Pasquart, Berna.
Textos de Juan Manuel Bonet Un siglo de arfe espafiol dentro y fuera de
Espaia; Guillermo Solana Salpicando la fela de agua y Julio César Abad
Vidal De las pinturas cuadradas de Ciria como los esfuerzos del prisionero

confra las rejas. Mayo 2004.

EL SUENO DE LISBOA. Catdlogo exposicion Galeria Anfonio Prates, Lisboa.
Textos de Julio César Abad Vidal La pintura desbordada de José Manuel
Ciria y José Manuel Ciria Corfando alas a libélulas. Octubre 2004.

LAS FORMAS DEL SILENCIO, Antologia critica (Los afios noventa). Libro
monogréfico con fextos de Francisco Jarauta Las formas del fiempo, Fernando
Huici Bajo la piel, Javier Maderuelo Afirmacion de ofra coherencia en la
pintura, Celia Montolio En el limite y después, Juan Manuel Bonet Lirismo

y construccion, Fernando Castro Flérez Semillas de la noche, José Manuel
Ciria, José Manuel Ciria Sobre Mnemosyne y lo efimero, Celia Monfolio
Cruce de memorias, Alicia Murria Solo la luz provoca sombras, Miguel
Logrofio Donde nacen los signos, Guillermo Solana Mancha y memoria:
Pinturas de José Manuel Ciria, Dominique Nahas Todas somos fieros
acontecimientos, Guillermo Solana Epifanias, Jesis Remoén Pefialver La
pintura subjetiva de Ciria en el fin de la modernidad, Mercedes Replinger El
suefo creador de José Manuel Ciria: El tltimo instante de la Tradicién, Juan
Manuel Bonet Pintura, en singular, Fernando Castro Flérez Estauns inferius.
Comentarios superpuestos a la pintura de Ciria y MarcosRicardo Barnatén

José Manuel Ciria. Anfe una emergencia de la imaginaciéon. Enero 2005.



OBRA GRAFICA (1991 — 2005]. Catélogo exposicion Museo del Grabado
Espariol Contemporaneo, Marbella y Castillo de Santa Catalina, Cadiz.
Texto de Chema de Francisco Guinea La autocita o cémo seguir pintando en

el aller de la estampa. Notas sobre la obra gréfica de Ciria. Mayo 2005.

SAITO GERMINAL. Libro monogréfico con texto de José Manuel Ciria Breves

ideas que estos dias se agolpan en mi cabeza. Junio 2005.

SUENIOS Y MASCARAS. Catélogo exposicion Galeria Veértice, Oviedo. Texio
de Ivan de la Torre Amerighi De lo que acontece ante unas famosas obras

de pintura y de ofros exirafios e inauditos artificios dignos del ingenio de su
creador. (Breve escrutinio y razonamiento sobre la obra Olima de José Manuel

Ciria). Octubre 2005.

LIMBOS DE FENIX. Catalogo exposicion Galeria Bach Quatre Arte
Contemporani, Barcelona. Texios de Angel Anionio Herrera El duefio del
volcan, o El preferido del incendio, o Salvaje es el que se salva, Anna Maria
Guasch José Manuel Ciria Afio Cero: El aleteo de una pintura efable, Hilario

Bravo Reformulacién del caos y Conversacion de Juan Estefa Freire con José

Manuel Ciria. Octubre 2005.

CIRIA. Catdlogo exposicion Galeria ltalia, Alicante. Texto de José Manuel

Ciria Breve nota para presentar una exposicion. Noviembre 2005.

LINEAS EN EL ESPEJO. Catélogo exposicion Galeria Fernando Silié,
Santander. Texto de José Manuel Ciria Un breve relato de Ciria sobre Ciria.

Julio 2006.

EL DUENO DEL TIEMPO. Catdlogo exposicion Galeria Pedro Pefia,
Marbella. Texto de José Manuel Ciria Nueva York, estados de dnimo, el

momento figurativo, Malevich y Zuloaga. Agosto 2006.

PINTURAS CONSTRUIDAS Y FIGURAS EN CONSTRUCCION. Catalogo
exposicion Iglesia de San Esteban, Direccion General de Cultura de la
Comunidad de Murcia. Textos de Julio César Abad Vidal Pinturas construidas
y figuras en construccién y Pedro Alberfo Cruz Séanchez Iméagenes del diluvio.

Enero 2007.

LA EPOPEYA DE GILGAMESH. Catélogo exposiciéon Museo Nacional de
Bellas Artes (MNBA), Buenos Aires. Textos de Marcos-Ricardo Barnatdn
Abecedario Ciria/Gilgamesh, Sergio Alberto Baur Fragmentos de Barro y

MarcosRicardo Barnatan Gilgamesh nueva version. Febrero 2007

BUSQUEDAS EN NUEVA YORK. Libro monogréfico con textos de Mercedes
Replinger El pinfor en Nueva York, Jos¢ Manuel Ciria Volver, José Manuel
Ciria Comentarios superpuestos a la Suite Alex y Yago, Eduardo Infante Ciria
6 el fracaso de la diplomacia, Ivén de la Torre Amerighi Ciria/Malevich:
Paseos y didlogos imposibles (y aplazados) por Nueva York, Aurelio Ayela
Monster Sushi (La éfica del monstruo) y German M. Borrachero Valderrama

De la arquitectura de Ciria. Febrero 2007.

LA GUARDIA PLACE SERIES. Catélogo exposicion Galeria Christopher Cutts,
Toronto. Texto de Gregory Humeniuk Encounter with José Manuel Ciria’s La

Guardia Place Series Paintings (2006). Marzo 2007 .

RECORRER LA PINTURA. libro monogrdfico con texto de Carlos Delgado
Recorrer la pintura. Abril 2007.

PINTURAS PARA ISHTAR (Serie Lo Guardia Place). Catélogo exposicién
Galeria Gema Llamazares, Gijén. Textos de Angel Antonio Rodriguez En
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EL PUNTO: “La mancha, en la obra de Ciria, es sensaciéon medida”.

Periddico El Punto de las Artes. Madrid, 21 de Enero de 2005.

EL PUNTO: “Ciria: Las formas del silencio”. Periédico El Punto de las Artes.
Madrid, 4 de Febrero de 2005.

EL PUNTO: “Sombra y luz, arfe espafiol de la Coleccion Marifi Plazas Gal”.
Periddico El Punto de las Artes. Madrid, 1 de Abril de 2005.

EL PUNTO: “José Manuel Ciria. Obra Gréfica (1991-2005)". Periédico El
Punto de las Artes. Madrid, @ de Septiembre de 2005.

EL PUNTO: "El Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez acoge
una muestra de Ciria”. Periédico El Punto de las Artes. Madrid, 23 de
Septiembre de 2005.



ESTEFA FREIRE, Juan: “Conversacién con José Manuel Ciria”. Texto catélogo
Limbos de Fénix. Galeria Bach Quatre Art Confemporani. Barcelona,
Octubre 2005.

FELLENBERG, Walo Von: “Hinsehen und schaudem”. Revista Blick. Zurich,
18 de Enero de 2005.

GAFFINO, David: “L'Espagne invitee d’honneur”. Peri¢dico Le Journal du
Jura. Bienne, 15 de Enero de 2005.

GARCIA, Lorena: “ Visita al estudio del Pintor José¢ Manuel Ciria”. Revista
Menesianos. Madrid, Junio 2005.

GARCIA MAESTRO, Goyo: "Me voy a Nueva York a empezar de cero”.
Peri¢dico Lla Razén. Madrid, 31 de Octubre de 2005.

GROSSENBACHER, Jonathan: “C’est un réve qui se réalise”. Periddico Le
Journal du Jura. Biel, 17 de Enero de 2005.

GUASCH, Anna Maria: "José Manuel Ciria Afio Cero. El aleteo de una
pintura efable”. Texto catdlogo Limbos de Fénix. Galeria Bach Quatre Art

Contemporani. Barcelona, Octubre 2005.

HERRERA, Ange| Antonio: "El duefio del volcén, o El preferido del incendio,
o Salvaje es el que se salva”. Texto catdlogo Limbos de Fénix. Galeria Bach

Quatre Art Contemporani. Barcelona, Octubre 2005.

HERRERA, Angel Antonio: “Entre jovenes forajidos”. Periédico El Mundo. M2.
Madrid, 29 de Octubre de 2005.

HUICI, Fernando: “Bajo la piel”. Texto libro Las Formas del silencio,

Antologia critica (Los afios noventa). Ed. Sotohenar. Madrid, Enero 2005.

IMAGEN: “Espafia, Estados Unidos y Colombia, frio de exposiciones
temporales”. Periédico Imagen. Zacdtecas, 23 de Septiembre de 2005.

IMAGEN: “Interacciones pictéricas internacionales”. Periédico Imagen.

Zacétecas, 24 de Septiembre de 2005.

JARAUTA, Francisco: “"Las formas del tiempo”. Texto libro Las Formas del
silencio, Antologia crifica (Los afios noventa). Ed. Sotohenar. Madrid, Enero

2005.

KRAFT, Martin: “Ein Festival spanischer Kunst”. Periédico Der Landbole.
Winterthur, 19 de Enero de 2005.

KRAFT, Martin: “Zwischen Scherz und Schrecken”. Periddico Linth Zeitung.
Rapperswil, 8 de Fenrero de 2005.

L'HEBDO: “Nouvelles d’Espagne”. Revista L'Hebdo. Bienne, 20 de Enero de
2005.

LA TRIBUNA: “El Museo del Grabado Espafiol acoge una exposicién de
Ciria". Peri¢dico La Tribuna. Marbella, 25 de Mayo de 2005.

LA TRIBUNA: “El Museo del Grabado trabajard conjuntamente con el de
Cédiz". Periddico La Tribuna. Marbella, 27 de Mayo de 2005.

LA TRIBUNA: "La obra gréfica de Ciria permanecerd en Marbella hasta el
12 de agosto”. Peri¢dico La Tribuna. Marbella, 10 de Agosto de 2005.

LE QUOTIDIEN JURASSIEN: “Triple exposition & voir au Centre et au
Photoforum PasquArt”. Periédico Lle Quotidien Jurassien. Delémont, 15 de

Enero de 2005.

LOGRONO, Miguel: “Donde nacen los signos”. Texto libro Las Formas del
silencio, Anfologia crifica (Los afios noventa). Ed. Sotohenar. Madrid, Enero

2005.

MADERUELO, Javier: “Afirmacion de ofra coherencia en la pintura”. Texto
libro Las Formas del silencio, Antologia crifica (los afios noventa). Ed.

Sotohenar. Madrid, Enero 2005.

MARTINEZ, Olga: “La generacién de los noventa. Una apuesta por el arte
contemporéneo espaiiol”. Revista Subastas. Madrid, Abril 2005.

MATHONNET, Philippe: “Festival d"art espagnol au Centre PasquArt &
Bienne". Peri¢dico le Temps. Ginebra, 19 de Enero de 2005.

MONTILLA, Antonio: “El Museo del Grabado se sumerge en la obra gréfica
de José Manuel Ciria”. SUR digital. Marbella, 30 de Mayo de 2005.

MONTOLO, Celia: “En el limite y depués”. Texto libro Las Formas del
silencio, Anfologia critica (Los afios noventa). Ed. Sotohenar. Madrid, Enero

2005.

MONTOLIO, Celia: “Cruce de memorias”. Texto libro Las Formas del silencio,

Antologia critica (Los afios noventa). Ed. Sotohenar. Madrid, Enero 2005.

MURRIA, Alicia: “Solo la luz provoca sombras”. Texto libro Las Formas del silencio,

Antologia critica (Los afios noventa). Ed. Sotohenar. Madrid, Enero 2005.

NAHAS, Dominique: “Todos somos fieros acontecimientos”. Texto libro Las
Formas del silencio, Antologia critica (Los afios noventa). Ed. Sotohenar.

Madrid, Enero 2005.

NEUE BURCHER ZEITUNG: “Eroberer del Malerei”. Ziirich, 5 de Febrero de
2005.

NEUES BULACHER TAGBIATT. “Sapische Gegenwartskunst. Bilach, 18 de
Febrero de 2005.

PEGATOQUET, Maxime: “Distorsions espagnoles”. Revista Femina. Beinne,
16 de Enero de 2005.

REMON PENALVER, Jests: “La pintura subjetiva de Ciria en el fin de la
modernidad”. Texto libro Las Formas del silencio, Antologia critica (Los afios
noventa). Ed. Sotohenar. Madrid, Enero 2005.

RAMIREZ, Cristobal: “Renovacion gréfica. Ciria combina “misterio” y
"soberbia” en su obra gréfica. Periédico Diario de Cédiz. Cadiz, 20 de
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REPLINGER, Mercedes: “El suefio creador de José Manuel Ciria: El dltimo
instante de la fradicién”. Texto libro Las Formas del silencio, Antologia crifica
(Los afios noventa). Ed. Sotohenar. Madrid, Enero 2005.

RUBIERA, Pilar: “La pintura nunca ha tenido crisis, ni se ha muerto ni se va a
morir”. Periédico Lla Nueva Espafia. Oviedo, 28 de Octubre de 2005.

SDA+ATS: “Biel, PasquArt, Austellungen”. Revista SDA+ATS. Berna, 14 de
Enero de 2005.

SCHMIDT, Beatrice: “Leben, Leiden und Landschaften”. Periédico Der Bund.
Biel, 18 de Enero de 2005.

SCOLA; Cloria: "El arfe también es provocacion”. Revista Cambio 16.

Madrid, 15 de Agosfo de 2005.
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SOLANA, Guillermo: “Mancha y memoria”. Texto libro Las Formas del silencio,

Antologia critica (Los afios noventa). Ed. Sotohenar. Madrid, Enero 2005.

SOLANA, Guillermo: “Epifanias”. Texto libro Las Formas del silencio,
Antologia critica (Los afios noventa). Ed. Sotohenar. Madrid, Enero 2005.

STERCHI, Jacques: “Bienne & |'heure espagnole sur fond de paisajes
sans mémoire”. Peri¢dico La Liberté. Fribourg, 19 de Febrero de 2005 vy
Periédico Lle Quoidien Jurassien. Delémont, 24 de Febrero de 2005.

24 WEEK-END: "Mémoire, parodie et boite & musique”. Revista 24 Week-
End. Lausanne, 3 de Febrero de 2005.

ZAMBRANO, Cata: “Nueva exposicién en Santa Catalina”. Periédico
Cédiz Informacion. Cadiz, 20 de Agosto de 2005.

ZWEZ, Annelise: “leidenschaf und Hinterhalt”. Periédico Bieler Tagblatt. Biel,
15 de Enero de 2005.

2004

ABAD VIDAL, Julio César: “De las pinturas cuadradas de Ciria como los
esfuerzos del prisionero contra las rejas”. Texto catdlogo “Ciria. Squares from
79 Richmond Grove”. Museo Nacional de Varsovia. Programa Arte Espariol
para el exterior. SEACEX y Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperacion.

Madrid, Mayo 2004.

ABAD VIDAL, Julio César: “la pintura desbordada de José Manuel Ciria”.
Texio catélogo "El Suefio de Lisboa”. Galeria Anfonio Prates. Lisboa,

Noviembre 2004.

ABC: “las propuestas pictéricas de Ciria, En Valencia”. Valencia, 27 de

Abril de 2004.
ABC: "Ciria: la nube blanca...”. Madrid, 15 de Mayo de 2004.

AZUAGA MORENO, Manuel: Texto presentacion catdlogo “Aena Coleccion
de Arte Contemporéneo”. Museo de Navarra. Pamplona, Mayo 2004.

BARNATAN, MarcosRicardo: “Morir de éxito”. Periédico El Mundo. Madrid,
12 de Febrero de 2004.

BARNATAN, MarcosRicardo: “Construir Suefios”. Periddico El Mundo.
Revista Metfropoli. Madrid, 20 de Febrero de 2004.

BARNATAN, MarcosRicardo: “Una mirada incansable. la coleccion de Pilar
Citoler”. Texto catélogo “Fragmentos. Arte del XX al XXI”. Concejalia de las

Artes. Centro Cultural de la Villa. Madrid, Marzo 2004.

BARNATAN, MarcosRicardo: “Treinta y seis jugadores”. Pericdico El Mundo.

M?2. Madrid, 2 de Julio de 2004.

BARNATAN, MarcosRicardo: “Ser internacionales”. Periédico El Mundo.
Madrid, 28 de Octubre de 2004.

BONET, Juan Manuel.: “Un siglo de Arte Espaiiol dentro y fuera”. Texto
catélogo “Ciria. Squares from /9 Richmond Grove”. Museo Nacional de
Varsovia. Programa Arte Espariol para el exterior. SEACEX y Ministerio de
Asuntos Exteriores y Cooperacion. Madrid, Mayo 2004.

BORRAS, Pilar: “José¢ Manuel Ciria”. Revista Descubrir el Arte. Madrid,
Febrero 2004.

CIRIA, José Manuel: "Diecisiete dias en Rusia”. Texto catélogo "Mancha y
Construccion”. Museo Estatal Galeria Tretyakov, Insfituto Cervantes de Mosci

y Ministerio de Cultura de Espafia. Madrid, Junio 2004.

CIRIA, José Manuel: "Cortando alas a libélulas”. Texto catélogo "El Suefio de

Lisboa”. Galeria Antonio Prates. Lisboa, Noviembre 2004.

CRUZ SANCHEZ, Pedro A.: “Impurezas, el hibrido pinturafotografia”. Texto
catdlogo exposicion Sala Verénicas. Consejeria de Educacion y Culiura,

Region de Murcia. Murcia, Abril 2004.

DE LA TORRE, Alfonso.: “Etre un fou”. Texto catalogo “Fragmentos. Arte del
XX al XXI". Concejalia de las Artes. Centro Cultural de la Villa. Madrid,
Marzo 2004.

DELGADO, Carlos: “Impurezas o el modo hibrido”. Periddico El Punto.
Madrid, 19 de Marzo de 2004.

DELGADO, Carlos: "José Manuel Ciria. Teatro del Minotauro”. Periédico El
Punto. Madrid, 30 de Abril de 2004.

DELGADO, Carlos: “Suefio en Lisboa. El registro onirico de Ciria”. Periédico
El Punto. Madrid, 15 de Octubre de 2004.

EL PUNTO: “Fragmentos, arte del XX al XXI. Coleccién Citoler”. Madrid, 19
de Marzo de 2004.

GARIN LLOMBART, Felipe V.: Texto presentacion catélogo “Ciria. Squares
from 79 Richmond Grove". Museo Nacional de Varsovia. Programa Arte
Espariol para el exterior. SEACEX y Ministerio de Asuntos Exteriores y
Cooperacién. Madrid, Mayo 2004.

HERNANDEZNAVARRO, Miguel A “Impurezas, el hibrido pintura-
fotografia”. Texto catdlogo exposicion Sala Verénicas. Consejeria de

Educacion y Cultura, Region de Murcia. Murcia, Abril 2004.

HERRERA, Angel Anfonio: “José Manuel Ciria, un solista del relémpago”.
Periddico El Mundo. Madrid, 28 de Enero de 2004.

HONTORIA, Javier: “José Manuel Ciria”. Periédico El Mundo, Revista El
Cultural. Madrid, 5 de Febrero de 2004.

LAS PROVINCIAS: “Las propuestas de Ciria, en Valencia”. Valencia, 27 de
Abril de 2004.

LOPEZ, Antonio.: “José Manuel Ciria”. Revista La Maquina Confemporénea.

Murcia, Marzo 2004.

MANUECO, Rafael M.: "José Manuel Ciria sorprende en Moscd con un
gran mural”. Periédico El Correo. Bilbao, 28 de Mayo de 2004.

MARTIN, Angeles.: “Las manchas de Ciria, en Moscl y Varsovia”. Revista
Subastas. Madrid, Junio 2004.

MARTIN RUIZ, leficia: “Suefios Construidos, José Manuel Ciria”. Periadico El
Punto. Madrid, 13 de Febrero de 2004.

MARTIN RUIZ, Leficia: "Jos¢ Manuel Ciria, Mancha y Construccién”.
Periédico El Punto. Madrid, 21 de Mayo de 2004.

MARTIN RUIZ, Leficia: “Suefios Reconsiruidos”. Texto catélogo "Mancha y
Construccion”. Museo Estatal Galeria Tretyakov, Insfituto Cervantes de Mosci

y Ministerio de Cultura de Espafia. Madrid, Junio 2004.
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MORATINOS, Miguel Angel.: Texto presentacion catélogo “Ciria. Squares
from 79 Richmond Grove". Museo Nacional de Varsovia. Programa Arte
Espariol para el exterior. SEACEX y Ministerio de Asuntos Exteriores y
Cooperacién. Madrid, Mayo 2004.

MUNOZ, Jorge: "Papel al alcance de la mano”. Revista Inversion. Madrid,

13 de Febrero de 2004.

MURILLO, Mar: “Ciria, el tiempo y la memoria”. Guia del Arfe Espafiol
Confemporéneo. Revista Epoca. Madrid, 13 de Febrero de 2004.

PEREZ GALLARDO, Helena.: “Ciria por partida doble”. Revista Descubrir el
ARTE. Madrid, Julio 2004.

POZUELO, Abel H.: " El constructor de suefios”. Texto catdlogo exposicion
Suefios Construidos. Galeria Estiarte. Madrid, Enero 2004

REVUELTA, Laura.: “Performance pictérico”. Periédico ABC, Blanco y Negro
Cultural. Madrid, 5 de Junio de 2004.

R. S.,).: "la abstraccién si sirve...”. Periédico Levante. Valencia, 27 de Abril

de 2004.

ROSA, Tomas: “"José Manuel Ciria. Memoria e Convulséo”. Revista
Magazine Artes. Lisboa, Noviembre 2004.

RUBIO NOMBLOT, Javier: “Hisforia de una gran coleccion”. Periédico ABC,
Blanco y Negro Cultural. Madrid, 3 de Abril de 2004.

SOLANA, Guillermo.: "Salpicando la tela de agua”. Texio catélogo “Ciria.
Squares from 79 Richmond Grove”. Museo Nacional de Varsovia. Programa
Arte Espariol para el exterior. SEACEX y Ministerio de Asuntos Exteriores y
Cooperacién. Madrid, Mayo 2004.

SEGUI, J. R.: “la abstraccion si sirve...". Periédico Levante. Valencia, 27 de

Abril de 2004.

UBICARTE: “José Manuel Ciria. Squares from 79 Richmond Grove. Museo

Nacional de Varsovia”. ubicarte.com. 15 de Junio de 2004.

URIBARRI, Fétima: “los ‘cracks’ del arte del siglo XXI”. Revista Epoca.
Madrid, 13 de Febrero de 2004.

UTRILLA, Daniel.: “José Manuel Ciria instala en Mosct un collage de 18
metros cuadrados”. Periddico El Mundo. Madrid, 21 de Junio de 2004.

VAZQUEZ, Sonsoles.: “José Manuel Ciria”. Revista Telva. Madrid, Octubre
2004.

VIDAL, Juan Carlos.: “Exposicién proyecio pictérico...”. Agenda Insfituto
Cervantes. MoscU, Febrero 2004.

V. E.: "la obra meditada y sobria de Ciria...". Peri¢dico El Mundo. Valencia,
27 de Abril de 2004.

2003

ABAD, Julio César: “Palabras, palabras, sangrias”. Texio catélogo exposicion
Teafro del Minotauro. Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y
CAM. La lonja del Pescado. Alicante, Febrero de 2003.

ABAD, Julio César: “Ciria en Levante”. Revista Descubrir el Arte. Madrid,
Febrero 2003.

AMER, Biel: “La entronizacién del vacio”. Diario de Mallorca. Palma, 13 de

Junio de 2003.

BALSEYRO, Sergio: “José Manuel Ciria...". Periédico La Verdad. Alicante, 8
de Febrero de 2003.

BARNATAN, Marcos-Ricardo: “Ciria: Ni fan facil, ni fan sencillo”. Texto
catélogo exposicion Parajes binarios. Galeria Fernando Silié. Santander,
Agosto 2003.

BUIL | FELIU, Anna: “José Manuel Ciria reine el grifo y el desgarro de su
obra en Glosa Liquida”. Periédico Canarias 7. Las Palmas de G.C., 22 de
Noviembre de 2003.

CARPIO, Francisco: “Fronferas conquistadas”. Texto catdlogo exposicion
Nexos. Galeria Pedro Pefia. Marbella, Noviembre 2003.

CASTRO FLOREZ, Fernando: “Donde se infenta escribir de una pintura que,
segOn mi hija, es muy rara”. Texfo catélogo exposicion Paraijes binarios.

Galeria Fernando Sili6. Santander, Agosto 2003.

CIRIA, José Manuel: "MSPF y C para MPA". Texto catalogo exposicion El sol

en el estomago. Galeria Moisés Pérez de Albéniz. Pamplona, Enero 2003.

CONDE, Enrique: “Ciria presenta El sol en el estomago”. Diario de Noficias.

Pamplona, 25 de Enero de 2003.

DE CATALINA, Ana Marta: “Ciria y El Teatro del Minotauro”. UBICARTE.
Madrid, 28 de Marzo de 2003.

DE FRANCISCO, José Maria: “Cuerpos de pintura o la morfologia en estado
puro”. Texto catélogo exposicion Teatro del Minotauro. Consorcio de Museos
de la Comunidad Valenciana y CAM. La Lonja del Pescado. Alicante,
Febrero 2003.

DE LA VILLA, Rocio: "Reinterpretando la tradicién”. Texto catélogo exposicion
Teatro del Minotauro. Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y

CAM. La lonja del Pescado. Alicante, Febrero 2003.

DE SANTA ANA, Mariano: “Ciria muestra en la galeria Manuel Ojeda sus
churretones de memoria”. Diario de las palmas. las Palmes de G. C., 22 de

Noviembre de 2003.

DELGADO, Carlos: “Pasion y racionalidad en la obra de Ciria”. Peri¢dico El
Punto. Madrid, 30 de Mayo de 2003.

DELGADO, Carlos: "Memento Somniare. El poder creativo de J. M. Ciria”.
Periédico El Punto. Madrid, 1 de Agosfo de 2003.

DELGADO, Carlos: “José Manuel Ciria. El parque en la oscuridad”.
Periédico El Punto. Madrid, 12 de Diciembre de 2003.

DIAZ, M.: “José Manuel Ciria ocupa el Solleric con pinturas que desbordan el

cuadro”. Periédico Uliima Hora. Palma de Mallorca, 15 de Mayo de 2003.

DIAZ-GUARDIOLA, Javier: "José M. Ciria”. Periédico ABC, Blanco y Negro
Cultural. Madrid, 1 de Marzo de 2003.

EL PUNTO: “"José Manuel Ciria, El sol en el estémago”. Madrid, 31 de
Enero de 2003,

EL PUNTO: "MACUF, Unién Fenosa en el Arte Confemporaneo”. Madrid, 7
de Febrero de 2003.



EL PUNTO: "José Manuel Ciria presenta Parajes Binarios”. Madrid, 1 de
Agosto de 2003.

EL PUNTO: "Pasién y racionalidad en la obra de Ciria”. Madrid, 28 de
Noviembre de 2003.

FEAS COSTILLA, Luis: “Ciria, la construccion de la fluido y lo informe”.
Periédico La Voz de Asturias. Oviedo, 13 de Abril de 2003.

FERNANDEZ, Alicia: "Animal fronferizo”. Texto catdlogo exposicion Teatro
del Minotauro. Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y CAM.
La Lonja del Pescado. Alicante, Febrero 2003.

FERNANDEZ, Héctor: “Ciria reclama la vigencia del gran formato con 30

murales”. Periédico Las Provincias. Alicante, 8 de Febrero de 2003.

GARCIA RUBI, Amalia: “José Manuel Ciria, Teatro del Minotauro”. Periédico
El Punto. Madrid, 14 de Febrero de 2003.

GARCIA RUBI, Amalia: “De Profundis. .. pinturas de José Manuel Ciria”.
Peri¢dico El Punto. Madrid, 21 de Marzo de 2003.

HERRANZ, Julio: “José Manuel Ciria muestra en |biza una serie de su Teatro
del Minotauro”. Periédico Uliima Hora. Ibiza, 14 de Noviembre de 2003.

HERRANZ, Julio: “La pintura gestudl, reflexiva y vital de José Manuel Ciria
ocupa el MACE". Periédico Ultima Hora. Ibiza, 15 de Noviembre de 2003.

HERRANZ, Julio: “Pintando a lo grande”. Periddico Ulfima Hora, Revista FDS.
Ibiza, 21 de Noviembre de 2003.

HONTORIA, Javier: “Intersticios: realidades subyacentes”. Texto catélogo
exposicion Teatro del Minotauro. Consorcio de Museos de la Comunidad
Valenciana y CAM. La Lonja del Pescado. Alicante, Febrero 2003.

LA VOZ DE ASTURIAS: “Muestra de Ciria en el Museo de Bellas Artes”.
Oviedo, 8 de Marzo de 2003.

LZASO, Mikel: “Exposicion inédita de José Manuel Ciria en la galeria Moisés
Pérez de Albéniz". Pericdico Gara. Pamplona, 25 de Enero de 2003.

MARINIMEDINA, José: “Ciria, como un volcan”. Periédico El Mundo, Revista
El Cultural. Madrid, 27 de Febrero de 2003.

MARQUES, Raquel: “José Manuel Ciria o el juego laberintico por la
exploracién pictérica”. Diario de Mallorca. Palma de Mallorca, 15 de Mayo
de 2003.

MARTIN RUIZ, Leticia: “Basso, Ciria, LLed. Tres nombres”. Periédico El Punto.
Madrid, 12 de Septiembre de 2003.

MARTINEZ, Cristina: “Ciria muestra su obra como una reivindicacién de la

pintura”. Periédico Informacion. Alicante, 8 de Febrero de 2003.

MURILLO, Mar: “Ciria, el fiempo y la memoria”. Revista Epoca. Madrid, 28
de Marzo de 2003.

PR.: "Mi obra es como un grito”. Periédico la Nueva Espaiia. Oviedo, 13
de Marzo de 2003.

NAVARRO, Mariano: “Pollock y las moscas”. Texto catélogo exposicion
Memento Somniare. Galeria Pedro Pefia. Marbella, Julio 2003.

NUNO DE LA ROSA, Pedro: "Yo he trazado en el muro de tela una
ventana”. Texto catélogo exposicion Teatro del Minotauro. Consorcio
de Museos de la Comunidad Valenciana y CAM. La Lonja del Pescado.
Alicante, Febrero 2003.

PERICAS, Yolanda: “José Manuel Ciria fa esclatar les cosfures de I'espai al
Casal Solleric”. Diari de Balears. Palma de Mallorca, 15 de Mayo de 2003.

PINIA, José Manuel: “José Manuel Ciria y su Glosa Liquida en el MAC”.
Diario de Ibiza. Ibiza, 14 de Noviembre de 2003.

PIQUERQ, J. L.: "El Museo de Bellas Artes trae a Oviedo las Glosas Liquidas de
José Manuel Ciria”. Periédico Les Noticies. Oviedo, 16 de Marzo de 2003.

POWVER, Kevin: "Moda: una forma efimera de vivir’. Texto catélogo

exposicion Museo Nacional de Bellas Artes. Buenos Aires, Junio 2003.

REPLINGER, Mercedes: "Glosa liquida”. Texto catdlogo exposicion De
profundis clamo ad te aqua. Museo de Bellas Artes de Asturias. Oviedo,

Marzo 2003.

RODRIGUEZ; Gabriel: "José Manuel Ciria”. Revista Arte y Parte. Santander,
Febrero 2003.

RODRIGUEZ; Gabriel: "El azar y sus necesidades”. Periédico ABC, Blanco y
Negro Cultural. Madrid, 23 de Agosto de 2003.

ROS, Cristina: “José Manuel Ciria. Teatro del Minotauro”. Periédico Ultima
Hora. Palma, 10 de Junio de 2003.

RUBIO NOMBLOT, Javier: "El cuadro como lugar”. Periédico ABC, Blanco y
Negro Cultural. Madrid, 20 de Septiembre de 2003.

RUBIO NOMBLOT, Javier: “Una aproximacién documental al ciclo Glosa
liquida...”. Texto catdlogo exposicion El Parque en la Oscuridad. Las Palmas

de Gran Canaria, Noviembre 2003.

RUIZ DE SAMANIEGO, Alberto: “Poética de agua y fuego”. Texto catélogo
exposicion Teatro del Minotauro. Consorcio de Museos de la Comunidad
Valenciana y CAM. La Lonja del Pescado. Alicante, Febrero 2003.

SANCHEZ, Carmen: "El impacto visual preside la muestra de José Manuel
Ciria". Periédico La Tribuna. Marbella, 14 de Julio de 2003.

SANCHEZ, Carmen: "El soporfe es el profagonista en mi obra”. Peri¢dico La

Tribuna. Marbella, 18 de Julio de 2003.

SANZ, Martin: “Ciria expone una década de pintura en formato gigante en
La Lonja de Alicante”. Periédico El Mundo. Alicante, 4 de Enero de 2003.

SANZ, Marfin: “Ciria revisa una década de arfe en formatos gigantes con la

exposicion en La Lonja”. Periédico El Mundo. Alicante, 6 de Febrero de 2003.
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METODOLOGIA |
PATRO EN LA PINTURA

Consuelo Ciscar Casaban
Directora de I'IVAM

la pittura & una cosa mentale  LEONARDO DA VINCI

"linteressant de I'art és que no té limifs, interns ni externs, per aixd
sempre resulta dificil definir qué és art. Perd, en eixe sentit, I'art és
curiés en relacié a la cigncia. Quan Pollock fa les seues taques sobre
la tela, és impossible repetir eixe acte. EI moment de fer en 'art és
fonamental i irrepetible”. Sén estes algunes consideracions de I'artista
Eduardo Kac que compartisc i faig propies al disposarme a disfrutar
i inferprefar la nova exposicié de Jos¢é Manuel Ciria on s'arreplega
el treball més excel-lent d'esta Oltima década (2001-2011) realitzat
entre Madrid i Nova York.

la investigacio cientifica ha estat latent en |'art des dels seus origens.
Pero fins que no arriba 'art abstracte no s'intenta plasmar la base d'ei-
xos estudis com a creaci6 arfistica propia. Per exemple, els estudis i
les teories dels colors shavien tingut en compte des de segles anteriors
a Kandinsky pero, el color en si mateix no es convertix en naturalesa
d'obra d'art fins que artistes com Barnett Newman, Mark Rothko o Ad
Reinhardt decidixen que la mateixa tela servix per a investigar sobre
eixos conceptes. Una cosa pareguda ocorre amb els estudis geome-
frics tan presents des de Vitruvi en la Grécia classica, reformulats per
leonardo en el Renaixement, ja que no van formar part del mateix
quadro fins a l'arribada dels cubistes o del suprematisme de Malevich
i els seus deixebles, els quals apliquen al quadro directament estes
investigacions. El cubisme busca en les aplicacions cientifiques el seu
métode de treball com ho fard més avant 'art cinétic o |'op art. | aixi
un llarg etcétera de noms i moviments que podria contfinuar mencio-
nant per a mostrar la correlacié que existix entre la teoria i I'aplicacié
d'esta.

Com veiem hi ha una relacié profunda i historica entre art i investi-
gocio cientifica. M'he volgut detindre en esfa connexio ja que estd
esfretament vinculada a la metodologia artistica que seguix José Ma-
nuel Ciria en la produccié de la seua obra. Esta fixacié per cuidar
I'estética conceptual dels seus quadros des d'una perspectiva analiti-
ca i cientifica |'ha porfat a crear una frajectoria al marge dels patrons
convencionals per on es conduix |'art confemporani. Ciria, en este
sentit, se situa en el grup reduit d'arfistes que perfilen la seua car-
rera des del pensament i no des de la maquindria del comerg i del
consum. D'esta manera, realitza incursions en el camp de la feoria
amb programes d'investigacio abstracta com Gest i orde, elaborat a
principis dels 90, i en el qual du a terme una andlisi defollada dels
elements constitutius de la imatge plastica.

Mencionava més amunt dos elements que, al meu parer, a més d'este
inferés per intel-lectualitzar el procés de la seua obra, sén clau en
la frajectoria de Ciria: d'una banda I'0s confinuat de qualsevol fipus
d'elements geomeétrics i, per una alira banda, |'abstraccio. Ambdés
experiéncies plastiques han sigut una constant en la seua obra, tal
com podem comprovar en la sala de I''VAM on pengen les seues feles
més recents, distribuides cronologicament i per “séries”.

D'esta manera, Ciria arreplega la linealitat i la precisié geométrica
dels artistes constructivistes, els quals rebutjaven per complet la ten-
déncia de I'art per I'art, ja que la contemplacié estética no tenia valor
si no estava acompanyada de contemplacio éfica i tedrica. D'alira
banda, I'abstraccié, al meu entendre, li ve donada per I'anomenat
"transavantguardisme”, que va tindre el maxim apogeu en els anys
huitanta i, encara que va ser en conjunt prou figurativa, va assumir
algunes premisses estétiques de I'expressionisme abstracte com la ges-
tualitat, els grans formots, faques informes, efc.

De fot aixo, i d'alires vinculacions culturals i filosofiques, deriva el
llenguatge i 'estil pictoric de Ciria, que pot definirse per un fort con-
frapunt, ja que, d'una banda, trobem una obra fonamentada en me-
todes cientifics i consolidada en una plataforma tedrica i académica,
mentres que, d'altra banda, descobrim 'aparenca i la forma iracio-
nal de I'abstraccio, en unes ocasions figurativa i en alires expressionis-
fa. En esta col-lisio d'inferessos estéfics o en esfe confrast de llibertats
troba la seua fortalesa I'obra de I'arfista britanic.

La serie “Caps de Rorschach” és una mostra de |'abstraccié figurativa
que l'artista ha generat en els Gltims anys, després d'ubicar el seu
estudi en el cor de la costa est nord-americana. Lo primera sensacié
que eixes imafges provoquen en |'espectador és de paiira i angoixa,
degut a 'expressio terrorifica que emeten. Sén cares desencaixades,
com si foren producte d'un frastorn mental o estigueren presenciant
una escena que els provoca alienacio, fristesa o malestar

Com dic, les obres de Ciria van més enlld; busquen que |'espec-
tador trobe una doble lectura o una interpretacié profunda del que
veu representat en el quadro, ja que tot el que apareix en escena
esta disposat per a comunicar un missalge o un concepte concret.
En esta ocasié, I'home trastornat de Ciria transmet la irritacié del
ciutadd quan, en aguaitar a la finestra des d'on es veu passar el
mon, sent verfigen al contemplar una societat corrompuda i desequi-
librada. Davant d'eixa visié poc satisfactoria, el rostre es transforma
o, més ben dit, es deforma i cobra un aspecte violent i dolorit que
raflla la bogeria. Per fant, és el personatge de la tela qui & por
de nosaltres, els espectadors, al veure'ns aparéixer acompanyats
d'adjectius que ens desqualifiquen diariament a causa de la indo-
lencia que demostrem, enfre moltes alires obligacions, davant de la
defensa dels drets humans.

D'altra banda, la série “Memaria abstracta” abandona la figuracié
per a cenfrar I'atencié en alires técniques proximes a I'informalisme,
on aborda temes com la memaria i el femps. Potser serd esta série la
més lirica i poética d'esta exposicié, jo que, amb poques pinzellades,
I'artista condensa un solid i valués nombre de significats. Hi veiem,
doncs, com recorre a taques de colors que queden encaixades en
xicotetes cel-les del que podria ser una taula d'escacs per a, amb
qixo, expressar mefaforicament la visio fragmentaria del mén actual.
les taques, com a civtadans estandarditzats, queden retingudes en les
cel-les imposades i delimitades per una classe dominant feridora. En
els seus habitacles viven la desgracia de la incomunicacié, I'aillament



i la passivitat, victimes de la seua condicio, del seu record i de la
firania del seu temps.

Les ombres, els punts de llum, els colors calids [rojos i grocs sobretot)
les tonalitats de negres, efc. formen una gamma cromatica que, com-
binada entre si, bé en pintura o en dibuix, componen una afractiva
fisonomia arfistica que fa de I'obra de Ciria un escenari pictoric lliure
i recognoscible per la seua originalitat, infel-lectualitat i consciéncia
social.

En definitiva, esta mostra, no sols identifica I'esséncia de I'obra de
José Manuel Ciria, siné que arreplega una época de fransicié pictd-
rica que fluix entre dos ciutats, dos estudis, dos formes de mirar I'art
que, finalment, es canalitzen i coincidixen en una mateixa voluntat:
la de crear espais personals des d'on, per mitja de |'art més genuf,
poder manifestarse i reflexionar sobre la societat contemporania.

CONCEPTES OPOSATS

Una entrevista amb José Manuel Ciria

Kara Vander Weg

América no és ja un nou mén, encara que cerfament és i sera sem-
pre un alire mén. No es fracta merament d'una giestio de civilitza-
ci6, de mentalitat, de costums o d'algun progrés social, econdmic o
mecanic més o menys avangat a Europa. Es més aina una questio
de molecules, de clima, d'un aire distint o una qualitat especial dels
rajos del sol. la llum i la temperatura hi sén diferents. Té quelcom
de la calidesa humida d'un hivernacle, inclts a la mitat de I'hivern:
fambé t& quelcom de la llum d'un hivernacle. A América, home i
objecte perden la seua ombra.

Giorclo bE CHIRICO, Parfs, 29 de gener de 1938

La primera vegada que vaig veure José Manuel Ciria va ser en 2009,
quatre anys després que es mudara d'Espanya a Nova York. Asseguda
per primera vegada en el seu estudi de La Guardia Place, em vaig que-
dar impressionada per com té d'enfocada la seua prolifica carrera, per
la seua deferminacio i, també, per la seua ferma confianga en Nova
York i en el seu potencial arfistic. Verdaderament t fe en la civtat, i en
el pafs, com a catalitzador del canvi. No és casualitat que el seu esfudi
esfiga ubicat al Soho, que va ser, fa algunes décades, el cervell arfisfic
de 'urbs. S'ha situat geograficament en |'epicentre hisforic.

Un fet irdnic, que per descomptat no passa desapercebut a Ciria, és
que no es va produir un canvi dramatic en la seua obra arran del seu
frasllat a un alire continent, ni n'hi ha hagut des de llavors, a pesar
de les seues frequents visites a Espanya. No obsfant aixo, Ciria parla
sovint de la lliberfat, o la folganca, que s'ha fet present en la seua
obra des que esta a América. Esfic d'acord amb ell i opine que el que
mostra esta exposicid, en orde cronologic, és la fluidesa creixent del
seu variaf estil al llarg de I'tlima década. Hi ha ara una oscil-lacio
quasi constant entre el que és abstracte i el que és figuratiu, o enfre
precisio exigent i gest atzards. Pintura i dibuix es combinen ara amb
video. Hi ha tensio, a més d’harmonia. Tal vegada siga este I'efecte
de Nova York. En esta ciutat tan desafiadora i competitiva és impor-
tant considerar, i reconsiderar, tofes les opcions. Aixd és exactament el
que Ciria sembla que fa, i les possibilitats sén infinites i emocionants.
Ciria m'ha rebut molt amablement en sa casa estudi moltes vegades
durant estos Ultims anys. He tingut el plaer de mantindre moltes xarra-
des amb ell. El que seguix és una d'estes conversacions.

Kara Vander Weg: José, has dit que “és |'obra la que s'elabora per si
mateixa i jo séc una ferramenta més, en la mateixa categoria que el
pinzell o la tela. Exercisc control sobre la composicio, perd no sobre
el resultat final”. No obstant aixo, apliques de manera constant uns



168

pardmetres concrets al teu freball artistic, que has definit per mitja de
tesis com Abstraccié Deconstructiva Automdtica (ADA, 1990) o la
més recent, Dindamica d'Alfa Alineacions (DAA, 2004). En la teua
obra sembla que existix una tensié palpable —entre control rigoros i
llibertat total, entre dures arestes geométriques i taques informes, aixi
com enfre els origens de la feua obra a Madrid i a Nova York. Esta és
la idea en que es basa el titol de I'exposicio, “Conceptes Oposats”.
Podries explicar de quina manera |'oposicié i la fensié regixen les
teues idees i la produccié de la teua obra?

José Manuel Ciria: Intentem anar per parts. Una de les cinc parcel-les
analitiques que conformaven ADA en la seua primera plataforma o
esfrada era la ufilitzacié de tecniques d'atzar confrolat. Una formulo-
ci6 heretada del surrealisme, que en primera instancia servia per a
generar camps de textures de color, simplement per a evitar els colors
plans. Sempre em van inferessar aquelles tecniques que escapen del
control ferri de I'artista: el frottage, el grattage, la calcomania, el
pendoleig o posterior dripping... Inspirat en estes técniques, el que
vaig aconseguir en el seu moment va ser inventar 21 cafegories o
noves possibilitats. Quan deia que I'obra s'elaborava per si mateixa,
volia dir que quan utilitzava esfes técniques jo mateix em convertia
en una mera ferramenta, igual que la brotxa o el pinzell, el pigment
o el suport. L'Onica cosa que havia de propiciar era un “paisatge”
on els esdeveniments plastics tingueren lloc. Evidentment dominava
la composicio, perd era impossible findre un control exhaustiv del
que les técniques afzaroses desenrofllarien pel que fa a les vores i les
trobades dels colors, les textures i I'atmosfera.

Pel que fa als camps d'investigacié ADA o DAA, no hi ha una oposi-
ci6 o enfrontament, simplement sén distints ambits. El fet que les sigles
coincidiren en els seus elements, que no significats, va ser obfingut de
manera capritxosa i elaborat en un enfreson. ADA era una mena de
"mecanisme” per a generar o dictar imatges absiractes, DAA és més
aina una maquina de rajos X. Els resultats d'ambdés investigacions
no oferixen cap fipus de continuitat, perd fampoc cap desenconire.
Sén simplement diferents estructures mefodoldgiques. On efectivament
podem frobar un antagonisme és en les séries sobre les quals les dites
estructures s'han basat.
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Si del que volem parlar és d""estats en oposicié” o de “conceptes opo-
sats”, en primer lloc hem de recorrer a dos de les diferents parcel-les
analitiques que es convocaven en ADA. Si en un mateix pla pictdric
apel-lem a les dos grans tradicions de les avantguardes classiques, la
geométrica i la gestual, act si que podem parlar de fensions i postures
antitetiques: el gest i 'orde, la taca i la linia, el que és organic i el que
és racional, el que és apol-lini i el que és dionisfac...

Una forma de dofar d'energia o de forca les meues composicions ha
sigut precisament ufilitzar i subraillar les diverses possibilitats d'eixos
elements d'aparenca dispar, i aixd s'ha reflectit en moltes de les me-
ues series: “Mascares de la Mirada”, “Manifest, Somnis Construits”,
"Clossa Liquida”, o la recent reinvencié de “Mascares de la Mirada”
amb el titol “Memaria Abstracta”, on el que és geométric ha guanyat
un major protagonisme.

També podem parlar d'oposicié o oposats quan ens referim a |'obra
realitzada en els Oltims anys a Madrid i la duta a terme a partir del
2005 a Nova York. Quan vaig traslladar el meu faller a Manhattan,
la meua primera infenci6, a banda d'alires consideracions referides
al meu éxit i posterior sensacié d'asfixia en el mercat espanyol, era la
d'aconseguir portar la meua pintura i les meues investigacions a altres

llocs. Volia tornar a sentirme lliure per a experimentar, per a buscar. ..
Necessitava prendre consciéncia sobre el treball dut a terme, i incls
d'alguna manera fomar cap arrere a recuperar o recaminar séries
abandonades fa anys. la major diferéncio respecte a |'obra anterior,
que es va produir a la meua arribada a Nova York, va ser el fet de
recuperar el dibuix, la linia, I'esfructura... Ingénuament pensava que
al canviar d'entorn sense tindre un rumb prefixat, la meua pintura au-
tomaticament es transformaria. Creia que per art de magia seria focat
per les muses i la meua obra anava a modificar-se de manera radical.
Malauradament no va ser aixi. En comengar a pintar en el meu primer
estudi a Nova York, confinuava fent el mateix que havia esfat elabo-
rant a Madrid. Vaig decidir parar en sec i, per a mantindre’'m ocupat
mentres m'arribava la inspiracié, recuperar una idea que fenia des de
feia anys que era fer una espécie d’homenatge al Malevich de I'vlti-
ma efapa, que simultdniament era una espécie de crift o criica davant
de la fornada a la figuracié que podia observarse en el medi. Eixa
tornada a la linia i a les formes contingudes pel dibuix, evidentment,
enfra en una enorme tensié amb 'obra que havia estat elaborant a
Madrid des del principi dels anys Q0.

Em quede amb el llenguatge, inclis amb les t&cniques, amb algun
element geométric..., perd abandone fota invesfigacio relacionada
amb ADA.

En el segiient gran bloc de treball després de la série “Post-Suprema-
fica”, que porfa com a fitol “la Guardia Place”, la meua direccié a
Nova York (série també coneguda com a “Rare Paintings”), comenga
a desenrofllarse plenament I'estructura analitica de DAA, i redesco-
brisc i busque noves aplicacions al “concepte de modul” de José
Luis Tolosa, i la generacié de "matrius” repefitives amb variacio de
significats. —Entenguem “matrius” com un conjunt de linies, camps o
masses, que es repelixen en diferenfs composicions. Per intentar ferho
encara més clar, podem inclis pensarhi com una espécie de “plan-
filles” —. | esta metodologia s'ha mantingut en séries posteriors com
ara "Crazy paintings”, “Mascares Schandenmaske” o “Doodles”.

KVW: Realment m'agrada la manera en qué descrius les teues obres,
que sén “com a fosfens, ombres o records, efimers ‘pous de llum’
impressionistes que romanen amb un durant un femps i després de-
sapareixen”.? En este periode primerenc de la teua obra (anterior a
2005), I'acte fisic de tacar la tela, per mitja del qual crees marques
indiscrimidament, resultava molt important per a les teues composici-
ons. Formava ja part del concepte que s'amagava darrere d'estes
eixa idea d'una ombra o un record sense especificare

JMC: Des de sempre m'ha inferessat explicar de quina manera la
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meua pintura esfava basada en una rigida plataforma tedrica i con-
ceptual. Crec, continuant amb la pregunta anterior, que el major con-
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frast o fensié en el meu treball radica precisament en eixa oposicio,
entre una obra completament articulada i mental, i una aparenca
d'aspecte expressionista o informalista en la seua factura formal. No
P P
per aixo, he volgut evitar en cap moment recérrer a “figures” retori-
ques de complexié lirica. Crec que resulia bell comparar I'esgarro
d'una composicié amb un fosfé, eixa taca que es queda apegada
(memoritzada) en la nostra retina durant uns instants al mirar directa-
ment cap a una llum forta o al sol. La idea que també subjou és I'efe-
meritat de les coses, de la vida, de la nostra manera de veure, inclis
d’entendre el mén. M'agrada flirtejar amb la idea que la “preséncia”



d'algunes de les meues pintures queda impresa en la memoria de
I'espectador en forma de fosfé indeleble.

Dins dels temes que aborda la meua obra, intente que la memdria
i el temps sempre estiguen presents, sobrefot la memdria. Per a aixd
recorrec a fof tipus d'expressions o adjectivacions de cardcter poétic:
les ombres, els records, els pous de llum que menciones i que tant
agradaven als impressionistes. Hi haura molta gent que no sapia el
que son els pous de llum, perd estic segur que fof el mén els haura
confemplat a l'internarse en un forest o en un bosc un dia assolellat,
i veure com els rajos del sol “taquen” el sol en colarse entre les fulles
dels arbres. En un cert sentit és fambé una manera de parlar de 'atzar.
Tinc un text sobre el meu treball fitulat precisament Pous de llum, on in-
fentava explicar, bolcar llum, en gestions subjectives sobre una selec-
ci6 d'algunes de les meues pintures: des del possible defonant d'una
composicié fins a 'associacié d'una imatge amb la meua propia
memoria, o simplement, qué era el que estava passant per la meua
ment mentres elaborava una obra concrefa.

A banda de I'acte fisic de pintar, hi ha un estadi preliminar de pen-
sament que porfa a la consecucié d'un freball o d'una série determi-
nada. L'obra és el residu de la dita elaboracio mental i de la seua
execucié material. Ara bé, la imatge ha de resoldre’s, i moltes vega-
des és inevitable que cerfes obres adquirisquen una deriva propig,
aliena a la infencié primigénia, ja que al porfar la “idea” cap a esta
pot no funcionar. Es en eixe moment quan l'obra demana una inusi-
tada atencié, on les associacions mentals procuren donar solucions
utilitzant qualsevol recurs préviament imprevist i on, en I'ambit formal,
hem d'atendre el que la pintura esta requerint. Es l'instant en qué so-
lem elevar una pregaria a les muses... Qualsevol concepte, ombra,
experimentacié, troballa o fruc sén aplicats per a aconseguir portar
I'obra a una conclusié valida.

He comentat moltes vegades que principalment m'inferessen dos fipus
de treballs: aquelles obres on tens un “pla” i de forma miraculosa este
ix avant resolt sorprenentment, i aquelles alfres peces que et mantenen
en el fall de la navaixa i que es neguen a donarse per concluses, que
exigixen sessions i sessions, donari voltes i donarte maldecaps, per a
al final arribar a aconseguir un zenit o malmetre’s definitivament. Moltes
vegades el problema és no saber escolfar. La pintura sempre parla.
M'agraden eixos dos pols, disfrute i patisc en els dos. Crec que la
resta, alld que hi ha al mig, és simp|ement ofici. /\/\'imporfo molt que
I'obra mantinga un enorme grau experimental, independentment de
I'inevitable de les repeficions que hauran de produirse dins de I'ela-
boracit de les séries.

KVW: En quina mesura el mateix fitol d'una determinada série afecta
la creacio de la teua pintura? Hi ha diverses séries —"Mascares de
la Mirada” i “Caps de Rorschach”, per exemple— a les quals has
tornat nombroses vegades durant |'tltima década. No obsfant aixo,
I'estetica de les obres de cada una d'esfes séries s'ha anat modificant.
Com i quan decidixes passar d'una série a una alira? Es tracta d'una
decisio conscient? Ajuda la classificacié d'una obra en determinada
série, mentres |'estas elaborant, a definirla o a dirigirla?

JMC: la pintura és pur procés mental. Es podria pensar que, de la
mateixa manera que un quadro et mou al segient obrinte portes i
nous interrogants, una série ef porta a una alfra, perd agd no és aixi.
la idea per a iniciar una série no prové de la practica pictorica, sind

del pensament i de I'experimentacié. Una vegada que aconsegui-
xes comprendre i conformar les caracterfstiques conceptuals i formals
d'una nova série, ve una fase de prova experimental del seu possible
desenrotllament. Lla denominacio de la série sol ser irrellevant, algunes
vegades pot intentar donar pistes sobre el seu contingut, perd moltes
vegades és un mer enunciat per a diferenciarla de les altres.

En “Mascares de la Mirada”, la meua série més extensa, m'enfron-
fava a un problema que m'ha preocupat des del primer moment una
vegada conformat tof |'aparell tedric d’ADA. L'espectador s'enfronta a
I'obra com qui assistix a un ball de disfresses i no reconeix les perso-
nes que porten “mascares”. Li costa comprendre tota la investigacié
conceptual i tedrica que hi ha darrere del pla pictoric; perd no sols
I'espectador, també |'especialista en art i el critic que moltes vegades
no té ni les ganes, ni els coneixements necessaris per a aprofundir en
la proposta si no se’l dota préviament d'orienfacions en eixe sentit.
Parlava en un llarg text escrit durant la meua estada becat a Roma en
1996, que la pintura igual que els humans t& diferents assimilacions.
"U és qui pensa ser, perd també el que els alfres veuen en tu, i des-
prés estd la persona que eres en redlitat”. Una pintura, objectivament
parlant, t& unes caracteristiques formals i brinda una lectura o lectures,
perd al seu forn és el que |'arfista ha volgut manifestar, per a després
formar part, en el meu cas, d'un enframat conceptual que la convertix
en una alfra cosa i la dota d'una especial especificitat que escapa
d'un mer andlisi visual.

Qui haja tingut accés dl llibre Ciria: Beyond, publicat a Valladolid per
la Junta de Castella i Lled en 2010, haurd pogut veure el recorregut
temporal de les séries, a banda de comprendre en gran manera E/
quadern de notes — 1990 que prompte, i de manera germinal, fanca
fofa la proposta i abast d'ADA.

Per pura higiene mental, sempre he volgut freballar en diferents séries
simultaniament. A I'hora de pinfar m’agrada senfirme lliure d'anar en
la direccié que m'abellisca i no quedarme encotillat en una Gnica
resolucié. Per esfe motiu, I'obra creix de manera poliedrica, les séries
sén abandonades i recuperades extrapolant resolucions aconsegui-
des en alires experimentacions, i creen una mena d'enorme xarxa,
que al seu tom conforma i subratlla un llenguatge recognoscible i
obert. Per citar un moment significatiu, podem anar a I'obra desenrot-
llada entre els anys 1998 i 2005, per a observar que en el dit per-
ode vaig esfar treballant en sis grans séries al mateix femps, a banda
de désset suites o grups més xicotets de treballs, que es diferenciaven
de manera caracteristica inclis mantenint una clara dependéncia de
les séries esmentades.

No és que s'acabe una série i es passe a la segient. les séries mai
no s'acaben, simplement sén abandonades. Quan una nova confi-
guracié es categoritza amb claredat, senzillament se li fa el buit i
es comenca a freballar en eixa direccié. ADA permetia, a més, que
s'observaren diferents camps analitics al mateix temps, que les dites
investigacions s'alimentaren d'un tema o més i que fot aixd es depo-
sitara sobre una série concreta o sobre un encreuament o hibridacié
de séries diverses. Demostrable fot el que esfic comentant de manera
empirica i conscient. les muses (inspiracié o intuicid) només sén con-
vocades a I'hora de resoldre el quadro.

KVW: |, en relacié amb el que has dit abans, podries parlarnos sobre
de quina manera la repeticié —de formes, de colors, de formats— et
resulta 0fil en la practica?
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JMC: la pinfura no és només feoria i experimentacié pldastica, ins:
piracié i “desimboltura”; al meu parer, fambé deu estar subjecta a
confencié i aprofundiment. Es inevitable, quan es treballa en blocs
de treball o séries, que s'insistisca en la repeticio de deferminats ele-
menfs o configuracions caracteristics de la série que es tracte, jo que,
en cas contrari, serien mers exercicis experimentals sense cap nexe
d'unié i sense obeir a una frama de pensament. No obstant aixd, un
mateix exercici, al repetirse, ha de sorprendre’t i, obligatoriament,
has d'arribar @ més profunditat. Infente que dins d'una mateixa série
convisquen resolucions formals de diferent calat, i que existisquen tre-
balls contradictoris, uns potser subjectes a un major esgarro mentres
que alfres insistixen a mostrar aspectes més amables. Busque canviar
de lloc els pesos gravitacionals, que les linies que tensionen les com-
posicions siguen divergents, que els elements de fraccio periférica
tinguen diferents disposicions i que les atmosferes que habiten en els
quadros resulten dispars.

Utilitzant com a simil la concatenacié evolutiva de Wittgenstein, po-
dem establir tres possibilitats a I'hora de desenrotllar un lapse o una
frajectoria arfistica: la lineal, on una obra té relacio amb la segient
i aixi successivament; la de conjunts tancats, que ufiliza blocs de
freball relacionats entre si, perd que no fenen relacié amb el conjunt
posterior, i |'espiral, on podrem frobar treballs relacionats amb obres
prévies d'un alire conjunt, o conjunts plenament relacionats que no
fenen res en comt amb alfres blocs o “families” d'obres. Per tant, par-
lem de la linia recta, els bots o la dansa i els seus girs. Parficularment,
pense que la meua obra es desenroflla en una estranya mescla entre
estes dos Ultimes formulacions.

"Els que s'enfilen per les fatxades —com deia Benjamin—han d'aprofi-
tar de la millor manera possible cada ornament”.

la repeticié dels colors obeix planerament al meu escas inferés pel
color. Frase lapidaria i cerfament esfranya venint d'un pintor. la meua
palefa és restringida i |'Onic color que verdaderament m'atrau és el
roig. Entenc els colors com a simples vehicles i hi busque Onicament la
disparitat i el contrast. Pot esglaiarme una composicié de Matisse, perd
particularment no m'inferessa gens utilitzar les seves gammes cromati-
ques, inclis sentint una enorme admiracié. Puc quedar fascinat per com
son d'acompassats els colors utilitzats per Albers, Morandi o Scully...,
perd en la meua manera de veure la pintura no preste atencié a eixos
detalls. M'inferessen més els tons i les fextures que les harmonies.
Quant als formats de les obres, freballe amb totes les mides, perd
infenfe no eixirme’n de quatre o cinc formats que sén els que m'agra-
den i resulten comodes; una altra cosa és enfrontarse als formats
gegants. Sén la meua debilitat, encara que en faig molis menys del
que voldria.

KVW: l'obra Vanitas (Alca't i camina), de 2001, pot considerarse
una oda a |'art confemporani, on es reproduixen importants peces de
Marcel Duchamp i Joseph Kosuth. En eixe collage, t'inserixes en eixa
fradicié, representes la teua obra al costat d'eixos mestres, suggerixes
la teua continuacié d'esta historia i portes el debat més enlla. Pots
parlarnos de les circumstancies que et van portar a crear Vanitas?
Per qué especificament vas triar Duchamp i Kosuth com els teus pre-
decessors?

JMC: Vanitas (Alca’t i camina) és una obra d'extrema singularitat que
perfany a una suife denominada “Imants iconografics” dins de la série

"Sons construits”. En 2001 vaig tindre la idea de revisar de manera
subjectiva el génere del bodegd. Atés que la série completa versa
sobre el collage i les seues diverses possibilitats, és a dir, la disposicio
d'una série de plans heterodoxos sobre el paral-lelogram pictoric;
en un certf senfit, un bodegd no és una altra cosa que la disposicio
d'una série d""objectes” en un espai deferminat. La intencié era recre-
ar la "taula” que sempre apareix en el bodego, per mitia d'una barra
d'alumini que travessava la composicié de manera horitzontal i que
servia per a “atrapar” els diferents plans i elements depositats sobre el
fons. Vaig comprovar al poc de temps i amb alegria que aquella idea
fenia un enorme paregut amb un parell de composicions antigues de
Samuel van Hoogstraten.

Fart de sentir parlar de la mort de la pintura i I'hipertextualitzacié,
en Vanitas vaig voler alcar la veu per a dir que no hi ha cap crisi de
la pintura, i que si haguérem de parlar d'una crisi hauria de ser de
'art en general. Es que les obres de caire conceptual, la fotografia,
la instal-lacié, I'andromina, el documental, I'arxiu... no han sigut ja
hipertextualitzats? Invertir I'emblematic urinari ready made de Duc-
hamp em resultava perfecte per a donar forma al crani. Calavera
necessaria en fofa vanifas. la descripcié de la cadira de Kosuth
servia per a incloure el que jo denomine com a “conceptual narra-
fiv” (sense explicacié, no s'entén). El paisatge comprat en el rastre
madrileny obeia al meu interés a incorporar alld que pejorativament
anomenem “vulgar”. Per descomptat, la meua propia pintura. | un
espill fumat i frencat, el de I'art, que és incapag ja d'oferir un reflex
del mén i de les sensibilitats. Una nit fosca sense esperanca d'alba
com a fons.

KVW: Pots confarnos alguna cosa sobre el teu Us de la finestra (en
obres com Tres finestres, de 2003, o Nou finestres, de 2004) com a
dispositiu conceptual? Jo la interprefe com un portal, com la presen-
tacié d'una idea que I'espectador haurd de complefar. Quin paper
consideres que té |'observador en la teua obra?

JMC: L'0s de qualsevol tipus d'elements geomeétrics ha sigut una cons-
tant en el meu freball des que vaig saltar a I'abstraccié. Tornant a
ADA, una alira de les parcel-les analitiques era precisament I'andlisi
i experimentacié d'este assumpte sofa la denominacié de “compar
fimentacions”. Igual que amb les “técniques d'atzar controlat”, en
I'apartat de "compartimentacions” vaig aconseguir desenrofllar 21
possibilitats diferents d'incorporar dispositivs geométrics. Lo utilitza-
cio de la reficula ha estimulat moltes composicions, i esta tipologia
d'obres que menciones, on el que és geométric s'imposa al que és
gestual, realitzades enfre 2002 i 2004, sén sens dubte el germen de
la molt posterior série “Memoria abstracta” iniciada ja a Nova York
en 2009.

La utilitzacié de la “finestra” geomeétrica en si mateixa no és un recurs
conceptual. Perd I'encreuament de les finestres, junt amb les “técni-
ques d'atzar confrolat’, els “nivells pictorics” (suports), els "registres
iconografics” i 'observanca de les possibilitats “combinatories”, sens
dubte es convertix en una plataforma conceptual d'investigacio. Si, a
més, disposem d'una alira capa on estem dotats de diferents “femes”
a abordar, i d'un tercer espai que és el que conforma les caracteristi-
ques fenomenolodgiques i formals de cada una de les “séries”, obtenim
un enframat conceptual i fedric fofal. Un “mecanisme” o "métode” de
dictar pintures.



Lamentablement, a l'observador de les obres, si posa la seua visié
sobre els freballs sense tindre coneixement de fot esfe dispositiu, li sera
impossible aconseguir entendre la proposta conceptual que batega
davall de la superficie del pla pictoric. M'agrada pensar, no obstant
aixo, que l'espectador de la meua obra és capag d'arribar un poc
més enlld i intuir que darrere de les taques, la técnica i les geometries
hi ha alguna cosa més.

KWV: la segona sala de |'exposicié marca el principi del teu trasllat
a Nova York en 2005. Has comentat que esperaves que este bot
geografic donaria peu a una important fransicid estética en la teua
obra i que, sorprenentment, vas tornar a un esfil figurativ que havies
explorat més d'una década abans. També dius que la teua inspira-
ci6 durant este periode no va ser la pintura americana, siné |'obra
tardana de Kazimir Malevich, un artista rus, els constants moviments
del qual podrien compararse amb els teus. En quina mesura influix la
feua ubicacié geografica en el que plasmes en la tela? Existix per a tu
un vincle concret entre la ubicacié i l'estil o 'actitud?

JMC: Ja he explicat com va ser I'inici de la série “Post-Suprematica”,
que clarament tenia relacié amb una série duta a ferme a mifjans
dels anys 80 titulada “Automats”. Al comencament de la série “Post-
Suprematica”, no plantejava les obres més que com a mers exercicis
infims que no tindrien cap franscendéncia i, en els quals pensava que
esfaria "enfrefingut” un parell de mesos com a maxim. El curiés és
que, dins de la série dedicada a les figures hieratiques de llauradors
que Malevich dugué a terme entre 1927 1 1932, vaig comengar a
descobrir moltes coses que em van inferessar. Si la infencié era rein-
ventarme a Nova York i no fenia ni idea de com ocorreria la dita re-
invencié, simplement em vaig abandonar a realitzar obres completa-
ment experimentals, que després, en la majoria dels casos, repintava
damunt una vegada i una altra. Mentrestant, la série Post-Suprematica
anava creixent i comencava a brindar-me una ferramenta que fenia
oblidada des de feia uns anys: el dibuix entés com a confirmador de
la composicié.

"la pintura —ens diu Malevich— és sobrefot un espai on construir I'ho-
me contemporani”. Eixa idea de “construccié”, d'utilitzacio de plans,
ja havia estat present en moltes séries prévies, principalment en els
collages. Perd la idea subjacent era la consfruccié amb “camps” de
color, amb arestes i talls pictorics que no foren materials o realitzats
amb cintes d'emmascarar. Obfindre senzillament les unitats constitu-
ents eradicant I'halo mistic i épic de les composicions a la manera
de Malevich.

Immediatament després, era quasi inevitable acostarme més a la figu-
ra i extraure dos “conclusions” formals: centrarme en els caps, la qual
cosa donaria lloc a la série “Caps de Rorschach II”, i al fet d'interes-
sarme per les possibilitats iconografiques i linies compositives que els
forsos desproveits de cap oferirien i que acabarien donant cos a la
série posterior denominada “la Guardia Place”.

Indiscretament, “la Guardia Place” esfd clarament emparentada amb
una série de finals dels 80 fitulada "Homens, mans, formes organi-
ques i signes”. En un cert sentif, és com si estiguera fent una revisid
ciclica de fof el meu treball previ.

M'hauria sigut impossible realitzar el dit desenrofllament a Madrid, no
disposava del temps ni de la “llibertat” necessaria. El curios d'aquell
moment és que, al no disposar encara d'un visat, havia d'eixir del

pais cada tres mesos i, quan fornava al meu faller de Madrid, en
compte de continuar les investigacions que estava duent a ferme a
Nova York, tornava a pintar quadros de la série “Mascares de la Mi-
rada”. Evidentment, esfos es veien influits pel que esfava ocorrent alli
—per exemple, I'abandod del roig i la consagracio del color negre—,
perd la situacié em produia un enorme desassossec. Era com ser dos
pintors diferents al mateix temps. A||<‘), afortunadament, no va durar
massa, i ambdés tallers van acabar fonentse.

Una vella amiga m’havia comentat anys arrere que comengar a “ma-
durar” és comengar a acceptarfe. A Nova York, al principi aillat i en
soledat, vaig comencar a meditar i a prendre consciéncia de la meua
forma de ser i de la meua postura i actitud com a artista. També, vaig
fornar a pensar la pinfura.

KVW: No em pareix que la teua obra estiga influida per tendéncies
concretes, sind més aina ahistoriques. Carlos Delgado va assenyalar
recentment que “Ciria insistix en la idea de pintar ‘pintures’, que sén
objecfes que pareixen confemporanis només fangencialment i que
han sigut exclosos de les tendéncies que han marcat les biennals i les
documentes dels Gltims anys”.® Et va sorprendre quan vas arribar a
Nova York i vas veure les obres exposades aci a les galeries, moltes
de les quals estan subjectes a la influéncia d'una reforica del moén de
I'art prou estreta de mires2 Com ha variat eixa impressié durant estos
anys? Et pareix que els artistes que freballen a Nova York sén els feus
confemporanis? |, si no els de Nova York, qui ho s6n2

JMC: Porser els preliminars de qualsevol manifestacio es produiran
de manera inconscient, perd quan un arriba a enfendre que el cami
friat és el de la investigacié, els components formals passen a un
segon lloc i el que s'anfeposa sobre un dlire tipus de consideracions
son les derives conceptuals que poden plantejarse. Derives que, evi-
dentment, al seu forn modifiquen els aspectes i components formals i
oferixen obres de molt diversa resolucié, ja que els dits plantejaments
provenen de diferents qiiestionaments i interessos relacionats amb el
moment especific en qué son duts a terme, no del lloc.

En el pla formal, I'artista només haura d'estar dotat de tres compo-
nents: llenguatge, diccié i verb. Es a dir, que perque I'obra escape
a la mera repeticié d'un mateix exercici, una vegada aconseguit un
"singular” llenguatge [estil o forma de fer, una cal-ligrafia personal),
en successius moments haurd se ser capag de desenrotllar el seu tre-
ball recorrent a diferents i diverses possibilitats formals, i estes hauran
d'estar dotades d'una resolucié "encertada” i progressiva.

En I'ambit personal m'inferessa, una vegada plantejada i, suposa-
dament, “dominada” la formalitat, independentment de I'anomenat
"virtuosisme” o la qualitat, el fet que la pintura comence a aprofundir
sobre les seues possibilitats conceptuals i s'indaguen diferents recur-
sos fedrics. M'avorrixen moltissim els pintors d'un Unic registre, enca-
ra que este estiga resolt amb magnificéncia. Em disgusten aquelles
obres en qué només puc aconseguir un suposat plaer estéfic i refinid.
Deia Witigenstein que “treballar en filosofia —com treballar en arqui-
tectura, en molts sentfits— és, en realitat, un treball sobre un mateix.
Sobre la propia interpretacio. Sobre la propia manera de veure les
coses —i el que un espera d'estes”. Trobe molt pocs artistes dins de
la pintura o en qualsevol alire tipus de manifestacié arfistica que, a
banda d'intentar ser “aguts”, arriben a plantejorse bussejar per da-
vall de la superficie per a trobar preguntes i respostes que ens donen
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pistes sobre la seua propia interprefacié i la seua manera de veure,
i que ens brinden un discurs articulat de si mateixos. D'alira banda,
no ha d'estranyarnos esta situacid, quan en estos tfemps foscos |'art
és suplantaf pels diners i es premia, per damunt de la ciéncia i el
pensament, la mera idea “circense” i suposadament “provocadora”
per tal que siga de grandaria suficient i done joc en el “gran espec-
tacle”. | fot aixd es du a terme amb el vistiplau palmari dels “grans”
pensadors i critics d'art, convertits en mers mercenaris i xicotefs peons
predicibles i prescindibles dins de la gran partida/negoci de |'art
actual. Lartista es concentra i s'esforca a aconseguir el mainsiream
com si es fractara d'una panacea, en compte de depositar les seues
forces i la intel-ligéncia en el desenrotllament del seu propi treball.
Tot aixd pareix que es posa més de manifest en els grans centres
de poder com és Nova York, pero la realitat és que hui vivim en un
veinatge universal...

Crec que he contestat el que em preguntaves.

KVW: En l'obra creada després de la teua arribada a Nova York,
vas tornar al dibuix com a marc de la composicié.* No obsfant aixd,
ja dibuixaves immediatament abans d'aixd; algunes d'estes obres es
poden veure en la primera sala de I'exposicié. De quina manera va
canviar Nova York la teua manera d'abordar el dibuix?

JMC: Des de 1990 fins a la meua arribada a Nova York, els dibuixos
que feia eren una espécie d'esbossos abstractes que posferiorment
podien donar pistes sobre la disposicio de les taques a |'hora d'exe-
cutar una pintura, perd no es traslladaven a la tela. El suport no es
dibuixava i no existia un esbos preparatori. Inclis molts dels dibuixos
eren inspirafs per les pintures o eren variacions d'esfes. Amb |'apari-
ci6 de la série "Post-Suprematica”, com ja he comentat, el dibuix es
convertix en carcassa compositiva. Totes les séries posteriors “Caps
de Rorschach II", “la Guardia Place”, “Crazy paintings”, "Mascares
Schandenmaske” i “Doodles”, amb I'excepcié de les séries “Estructu-
res” i "Memdria abstracta”, participen d'eixa mateixa caracteristica.
La dita situacié, no per coincidéncia, propicia el desenrofllament de
I'estructura analitica de DAA en el seu vessant de formacio de "ma-
frius” repetitives.

El que comenca a emergir en els dibuixos preparatoris de les pintures
"crues” de "lo Guardia Place” no és només la tensio expressiva entre
figuracié i absfraccié, sind que “I'escriptura visual” sustenta les bases
d'un procés, el de DAA, de reflexio latent, que havia anat madurant
fins a frobar esfe marc d'accié concret, alié a la seua inicial i menys
extensa definicio.

En un principi, I'aproximacio al “concepte de madul” de Tolosa pareix
encaixar amb facilitat, perd el problema és que les dites unitats bo-
siques distinfives/significatives sén immutables i han de repetirse de
forma idéntica. Per aixd, sorgix de manera natural la substitucié dels
moduls per “matrius”, que, encara que igualment adquirixen la seua
funcio per mitiar de la seua reutilitzacié i la busca de sentit/identitat
des de les nocions de repeticio/variacié, permet una major llibertat
en |'acoblament compositiv, ja que pot modificarse la seua conformo-
ci6 i grandaria dins del pla pictoric. Tot aixd quedava perfectament
explicat verbalment i graficament en el llibre Rare Paintings escrit per
Carlos Delgado, que va servir com a cafdleg de |'exposicié que vaig
realitzar a Madrid en la Fundacio Carlos d'Anvers en 2008 i de la

posterior exposicié ifinerant per museus d'Ameérica Latina.

DAA és un procés d'andlisi de I'ajust dispositiv de I'escriptura plastica
dins del quadro. Em repetisc, perqué s'entenga, —una maquina de
rajos X—, que busca “alineacions basiques o primaries —Alfo=" i que
es consfituixen com a tal per mitja de la repeticié dinamica. Al tindre
la pintura continguda dins de I'estructura de la linia, del dibuix, DAA
trobava un camp perfectament abonat per al seu desenrofllament i
permefia, sind una manera nova de comprendre la pinfura, almenys
una manera nova de percebre-la. Una preocupacié teorica, la missio
de la qual és solidificar la base de I'elaboracié pictorica que hauria
sigut impossible sense el canvi metodologic del dibuix.

KVW: Sé que els dibuixos no sén realment estudis per a les pintures;
de fet, em pareixen més un forum per a |'experimentacio, fenen una
llibertat que estd en la linia de la série “Post-Suprematica”, i inclts els
fitols sén més fluids, més divertits, o un poc més pujats de to. Suposa
el dibuix un respir, un descans del control de la pintura? Ho veus
com una esfera alternativa en qué treballar, a més de la pintura? O
els dos mitjans simplement et brinden distintes maneres d'elaborar les
mateixes idees?

JMC: A vegades és just al revés, les pintures poden resultar estudis per
al desenrotllament de dibuixos, encara que cerfament es produixen tot
fipus de confextos. Moltes vegades, quan una composicié donada no
acaba de resoldre’s, recérrec al dibuix per a infentar buscar solucions
o alternatives. Diguem que el que pogueren semblar esbossos, mol-
fes vegades sorgixen en una fase infermédia de la culminacié d'una
pintura. Es cert que en algunes séries el dibuix i la pintura esfan més
relacionats, perod sempre he entés el dibuix com a obra en si mateix.
El mateix medi et permet una llibertat de moviments que habitualment
la pintura condemna. Quan fraces unes linies a llapis o amb un refo-
lador sobre un paper, no esfds subjecte a cap condicionant extern, si
alld et sorprén i es manté dret, doncs fantastic; pero si la cosa es torg
0 no aconseguixes resoldre-la, no fens més que arrancar un altre full
del quadern i comengar novament. la pintura és diferent. En primer
lloc, és molt més mental i menys rapida, necessites dotarte d'un bas-
fidor, tensar una tela, preparar unes emprimacions adequades, pintar
un fons... Encara que a I'hora d'abordar el freball no tingues cap
prejudici i alld no t'importe si es malmet, sempre hi ha un fre que és
el femps i I'energia invertida. Un alire problema ofegit, en el meu cas,
és que els experiments m'agrada ferlos en grandario de 2 x 2 metres,
que és el meu format favorit. Quan tens una tela perfectament tensada
i ben preparada d'eixa mida, preferixes no equivocarfe. També és
cerf que infenfe sempre pensar que el medi és exactament igual que
un full de paper i que, si la composicié no vol eixir, només he de
repintar damunt o canviar el lleng i punt. En aixd em sent molt més
lliure en el meu taller de Madrid que en el de Nova York. A Madrid
dispose d'operaris que, si alguna cosa no m'interessa, I'endema tinc
una fela nova preparada i esperantme. Encara no dispose d'eixes
facilitats a Nova York.

Pero tornant a la feua pregunta. No hi ha un métode tnic, hi ha obres
que simplement sén dibuixos, sense cap relacié amb les pintures, i
existixen fambé moments de confluéncia en qué ambdés parcel-les
treballen sobre les mateixes idees. Quan dibuixes, pintes, fas obra
grafica, o dispares una fotografia, I'important, a banda del domini
del medi, és dotarte del maxim grau de llibertat possible i intentar
soltar fot el llast que es puga d'inseguretats i prejuis.



KVW: Malevich va dir que “l'artista només pot ser creador quan les
formes de la seua pinfura no tenen res en comd amb la naturalesa”, i
em pareix que, a pesar que les pintures postsupremdtiques recreen la
figura, tenen molt poc a veure amb el mén natural. No sols les figures
no fenen frets i sén quasi com a autdmats, sind que els enforns en
que es representen pareixen d'un alire mén. Tractes conscientment de
mantindre't apartat de la naturalesa?

JMC: No m'interessa incloure cap aspecte de la naturalesa en la
meua pintura. M'interessa I'home i la societat, per aixd crec que la
missi6 de fof art, a més de les conquistes estétiques i I'ampliacié dels
limits del que entenem com a tal, ha d'infentar ser al mateix tfemps un
espill que mostre la cara de la societat confempordnia i un receplocle
que afrape este temps. Comentavem sobre la meua fendéncia a uti-
litzar la memoria i el femps com a temes de les meues pintures. Estos
femes han sigut desenes de vegades abordats de maneres diferents.
En una obra de la suite “Imants iconografics” dins de la série “Somnis
construits”, hi ha incorporada una bossa de plastic. El contingut de
la dita bossa sén uns simples periddics de 1'any 2000. La bossa en
el futur es deteriorard i haura de ser canviada per una alira de sem-
blants caracteristiques, la persona que dbriga la bossa frobara dins,
concentrat en un sol gest, temps i memdria. En una alfra obra de la
mateixa suife, darrere de la barra d'alumini que fravessa la composi-
cio, hi ha un punt on esfd col-locat un clavell blanc amb la seua fija.
la flor s’ha de canviar cada setmana. Lla peca parla sobre com sén
d'efimers la nostra existéncia i el pas del temps. En una tercera obra
de la mateixa suite, hi ha atrapats ninos, un de la meua infancia i un
parell de peluixos dels meus fills; este treball mescla la meua memaria
personal amb la d'ells.

la meua obra, de taques expressionistes amb les seues tensions i
rojos vermellons, intenta mostrar I'esgarro de la nosfra vida, encara
que sempre hem comentat que |'abstraccio no és el vehicle adequat
per a expressar idees concrefes. les caracteristiques fexturals de les
obres fambé remeten en un cert sentit al que és organic, al que és viu,
perd congelat o pefrificat, a la impossibilitat de findre control de les
nostres vides. ..

A I'hora d'abordar el tram final de I'obra de Malevich, hi havia una
clara intencié de refredament i de mantindre una distancia del que ell
poguera voler expressar de manera crifica en les dites figures. La utili+
zaci6 d'uns dispositius iconografics ufilitzats de manera infempestiva,
on s'ha esborrat tot halo de misticisme o de combat.

Ja no hi ha grans revolucions, o potser ens estem preparant per a la
revolucio definifiva.

KVW: La forma de mascara ovalada que vas emprar en els dibuixos
"Box of Mental States” i les pintures “Schandenmaske” és bastant di-
ferent dels caps que havies redlitzat anteriorment (en els “Caps de
Rorschach”, per exemple). Et pareixen relacionades les formes dels
caps? Com se't va ocorrer este nou format?

JMC: Després de la série “la Guardia Place”, i havent comencat la
série "Doodles”, necessitava relaxarme i parlar d'alfres coses. Les mo-
frius desenrofllades en les séries prévies, eren enormement complexes
i acabaven, logicament, llevantme llibertat d'accié. Reduir la matriu
a una simple forma oval va ser una via per a entrar en el camp de les

"mascares”, al mateix temps que fornar a una pinfura més atzarosa.

Els dibuixos “Box of Mental States” ixen d'un quadern de viatge rea-
litzat entre 2006 i 2008, on hi ha apunts creats a Miami, Madrid,
Washington, Nova York i Santo Domingo. Els dibuixos “Box of Mental
States” s'anticipen quasi en dos anys a la série “Mascares Schanden-
maske”, i no hi ha cap relacié entre ambdos blocs de treball, excep-
fuant, com és evident, la “plantilla” oval. El fitol Schandenmaske esta
exiret de I'alemany, que és en |'Gnic idioma en qué vaig frobar en un
sol vocable el que volia expressar en la seérie. Les Schandenmaske sén
mascares de castic, de burla o grofesques.

No hi ha cap correspondéncia entre les séries "Caps de Rorschach”
anteriors i posteriors, amb la serie “Mascares Schandenmaske”. Les
mascares parlen de l'ocultacié, del que no podem veure, del que no
comprenem, del que amaguem...

KVW: Les tres obres de “la Guardia Place” les vas crear en el teu estu-
di nord-america, mentres que el “Triptic de la tradicio espanyola” I'has
pintat a Madrid. Pots contarnos com van afectar ambdés ubicacions
la teua manera d'abordar esfe triptic en concret?

JMC: Els consfants viatges enfre els meus fallers de Nova York i Ma-
drid en el 2006 i la meua forma de treballar en diverses series simulte-
nioment em produien una inevitable esquizofrénia. No havien arribat
a connecfarse i |'obra que produia a Madrid no continuava les meues
"busques” novaiorqueses. No obsfant aixd, en la série "Mascares de
la Mirada” va haverhi un canvi profund i percebut com a gojés. El
color roig va quedar apartat de les composicions i el seu lloc va ser
ocupat pel negre i una gamma de grisos. A més, atés que sobre el
negre no podia texturitzar amb el mateix color, vaig haver d'emprar
el blanc utilitzat com un negatiu fotografic invertint el sentit habitual de
la llum perque el seu recorregut dins de la composicié féra plausible.
Probablement les millors obres de tofa la série pertanyen a este breu
perfiode i, sens dubte, la peca més ambiciosa és el motherwellic
Triptic de la tradicié espanyola. Una manera també d'afirmar que a
Espanya es pinta qixi.

Crec que és una pena que cada vegada hi haja una major conver-
géncia, perd a pesar del veinatge universal, encara hui la manera de
mirar, de veure, de percebre la pintura a América és diferent de la
manera en qué esfa és sentida a Europa, especialment a Espanya. El
meu pals és ferra de pinfors.

KVW: La forma de cap funciona sempre per a tu com a significant del
cos huma? Ho pregunte perqué algunes de les formes sén tan abstrac-
fes o esfan tan entrellagcades amb |'abstraccié que em qiestione si, a
més, arriben a significar alguna alira cosa.

JMC: No m'he detingut a pensar si els caps impliquen I'existéncia
d'un cos, perd evidentment remeten a sentiments humans: por, irq,
dolor, agressivitat, estranyesa, rabia, soledat, bogeria, disconformi-
tat... Dins de la série “Caps de Rorschach lll” hi ha diferents families
o blocs de treball. Un primer grup seria el que es manté més proxim
a una configuracié realista dels rostres. Un segon apartat seria els
caps d'aspecte grotesc i llunya de qualsevol vestigi realista. | un tercer
bloc d'invencié lliure que es mou entre els dos grups anteriors. Per a
la creacié del primer bloc em base directament en fotografies frefes
d'Infernet, que retalle i apegue per a crear unes cares inexisfenfs,
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exagerant de vegades algun element de les fisonomies. la reaccié
que percep |'espectador davant d'algunes de les obres d'esta série
és por, quan precisament és just al confrari, és el rostre representat
el que € por davant del que veu. Hi ha una clara intencié politica
dins de la série. Massa vegades els humans ens deixem portar per
les aparences i desconfiem d'aquell que no és igual que nosaltres,
o no disfruta del nostre nivell social, o simplement ens resulia lleig...
No obstant aixod, sén rostres que podem veure fots els dies al nostre
voltant. M'agrada pensar que la por que generen els "Caps de Rorsc-
hach” és en redlitat la por de nosalires mateixos, a la nostra crueltat,
a la nostra falta de reflexio.

Sén pintures dirigides a la consciéncia, i que en molts casos demanen
fendresa o comprensié.

Infente que cada una dels caps estiga dotat de la seua propia confi-
guracio i d'una anima, encara que reconec la incomoditat que poden
arribar a produir en 'espectador.

Sobre la construccié dels elements compositius queda clar que fofa
la meua pintura abstracta esta fancada en estos caps de complexié
figurativa. Si observem les peces des d'una curta distancia, assistim a
composicions de referéncia absolutoment abstracta.

KVW: Alguns dels dibuixos de “Caps de Rorschach” d'esta sala pre-
senten una qualitat divertida, juganera. Creus que la parodia exercix
un paper en la feua obra®

JMC: No m'interessa la ironia ni utilitze cap esfratégia parodica. No
m'agraden —com diu Fernando Castro Flérez—les excuses ni els camu-
flatges. Els dibuixos que pertanyen a la serie “Caps de Rorschach Il
mostren el sediment de la meua propia inquietud i la meua defermina-
ci6 pictorica, aixo sf, no exempt de vegades d'un cert grau d'humor.
Fs veritat que en alguns d'estos dibuixos, sobrefot els realitzats amb
retoladors, em divertisc molt.

KVW: la repeticié de taques gestuals és una cosa que resulia clo-
rament cenfral en la teua obra. Com et pareix que eixa repeticié
modifica el significate

JMC: No hi ha un significat precis en cada una de les obres de la
série "Memoria absfracta”, si bé hi ha diferents possibilitats signifi-
cants. la série parla sobre les limitacions socials en qué vivim, del
poc marge de maniobra que fenim per a canviar res del que s'esdevé
al nostre voltant, de les barreres i diferéncies que imposen i subratllen
enfre nosaltres els politics o els nostres guies religiosos, de la soledat i
la incomunicacio. Es una visié fragmentaria del mén on hem tancat el
pla, observant a fravés de |'obturador de la nostra camera un grup de
persones que encara que ixen juntes en I'instant de disparar la fofo no
hi ha cap relacié entre elles i possiblement mai tornaran a frobarse.
la plasmacié d'una unitat falsa i heterodoxa, regulada i dirigida. les
cel-les d'una preséd podrien servirnos de simil.

Efectivament hi ha una repeticié d'elements compositius que se succe-
ixen en una mena de bucle sense fi al llarg de tofa la série, amb una
separacié en diversos grups de treballs diferenciats que mantenen les
seues propies constants formals. Quant als dispositius periférics, hi ha
les composicions oberfes on les finestres geométriques aconseguixen
les vores de les composicions, o bé aquelles tancades dins d'un marc

o més pintats incrusfats internament en la imatge. Després tenim tres
opcions per al discorriment de les taques sobre els fons geométrics:
aquelles composicions en qué les taques “viatgen” lliurement, sense
cap connexio amb les bases compartimentades. Les pinfures en qué la
disposicié de les taques coincidix amb la rigidesa de les finestres que
les atrapen i una fercera, relacionada amb I'anterior, on s'exagera la
duresa geométrica, quan esta arriba a inferrompre o fallar en alguns
punts les vores externes de les taques.

Cal mencionar també que moltes de les composicions dins de la
seérie es recolzen en la conformacié de nou finestres. Sempre em van
interessar més els nombres imparells que els parells, i per damunt de
qualsevol alire, el nombre 9, que sempre ha fingut unes connotacions
mitiques i mitologiques al llarg de diferents cultures i civilitzacions.

KVW: Funciona el cap per a tu a manera de signe del cos huma2 O
bé, en quin punt creus que sorgix novament la forma de cap?

JMC: El primer cap que vaig pinfar en este tercer cicle dels "Caps
de Rorschach”, titulat Oh! (Dies salvatges), 2009, va ser un treball
purament experimental i infim, realitzat per a representar la mort.
Havien detectat un tumor cerebral a mon pare i li quedaven pocs
mesos de vida. Al mateix tfemps d'aquella situacio dolorosa, vaig
findre una exposicio en el Museu d'Art Contemporani de Santiago
de Xile. Era la segona vegada que visitava la ciutat, i després de la
inauguracié vaig decidir agafar un vol i anarme’n a I'llla de Pasqua
—encara hui, el lloc més remot del planeta—, que m'afreia des de la
meua infancia. Va ser un viatge inicidtic. En la xicoteta illa, aillat del
mon, no parava de pensar en mon pare i la seua malaltia; al mateix
femps que em frobava amb els Moai que eren representacions dels
morts. Lla série va findre eixos dos defonants: tumorcap, Moai-cap,
representacié de la mort.

Una vegada acabada Oh! (Dies salvatges), la pintura va estar deam-
bulant pel meu faller durant sefmanes. Va arribar un moment que no
suporfava la seua preséncia i vaig haver de posarla de cara a la pa-
ref, fapada per diverses pintures del mateix format. Inexplicablement
vaig comengar a fer dibuixos de caps, on ja no representava la mort,
siné que eren simples divertiments formals, alguns eren més realistes,
alires eren clarament grofescos.

En I'ambit particular, el més sorprenent de la série és que la proce-
déncia d'esta no obeia a cap de les meues investigacions prévies,
no estava basada en ADA ni en DAA. Els desencadenants van ser
vivéncies personals. Una forma d'entrar en la pintura a on no havia
fornat a regressar des dels anys 80.

Després la série s’ha anat desenrofllant i creixent, llevant espai i incls

clausurant algunes de les séries que es mantenien simultanies.

KVW: Pareix que el cap, encara que sempre ha estat present en la
teua obra, s’ha convertit en un motiu central en els Oltims fres anys. A
queé creus que es deu?

JMC: Crec que I'any 2010 marca el final d'un periode. S'abando-
nen algunes séries i em concentre en "Memoria abstracta” i “Caps
de Rorschach III”. Hi ha un moment de reflexié en que decidisc inclts
donar per conclosa la série “Memoria abstracta”, encara que es
mantenen compromisos per a realitzar exposicions amb este tipus



de treballs a Porto (Galeria Cordeiros, novembre 2011), Toronto
(Galeria Christopher Cutts, maig 2012) i una mostra itinerant per
diversos museus d'Europa de I'est i Alemanya durant els dos o tres
proxims anys.

El motiu és que la serie déna senyals d'esgofarse i una nova série
abstracta comenca a prendre forma en el meu pensament. En I'ambit
conceptual el que pretenc és hibridar d'alguna manera les dos pla-
taformes ADA i DAA en un sol cos tedric. En I'ambit formal, el que
wull aconseguir és que la nova pintura abstracta mantinga el nivell de
contundéncia, esgarro i tensié que s’ha aconseguit amb els caps. Per
a aixd, ja he comencat a prendre nota d'idees i a realitzar xicofets
esbossos.

Hi ha, per fant, un “buidatge” del taller que motiva concentrarme
en "Caps de Rorschach llI”. També influix, logicament, la seleccio
d'obres que realitza Stefan Stux per a l'exposicié en la seua galeria
de Chelsea i I'exposici¢ itinerant organitzada per Carole Newhouse
per diferents museus americans i que en este moment ja esta rodant.
En tof cas, no vull anticiparme. Segurament per a després de I'estiu
done per conclosa la primera fase dels “Caps de Rorschach ll”, i co-
mence amb una segona etapa, en la qual prefenc eliminar una certa
rigidesa i modificar unitats i components. Calcule que esfe segon
periode pot findre'm ocupat durant un any, femps que simulidniament
vull aprofitar per al desenrofllament mental i assentar les bases de
I'abstraccio que sorgira després.

KVW: Has parlat del procés de la pintura com aquell en qué el pintor
sempre forna al mateix lloc, un “viatge enlloc”. Pero, al repassar la
feua obra dels Olims deu anys, jo diria que s'ha produit definitivament
un moviment i un progrés. Podries comentarnos de quina manera ef
pareix que ha canviaf I'obra —o la teua manera d'enfocarlo— durant
este temps@

JMC: No crec que existisca cap progrés en |'art. Quan dic que el
pintor sempre pinta el mateix quadro o torna al mateix lloc, ho dic
en dos sentits: d'una banda, la “cal-ligrafia” personal & uns recursos
finits i per tant limitats. A més, els artistes, potser per imposicié del
mercat, volem que les nostres obres siguen recognoscibles, indepen-
dentment de tot esforc antiestilistic. D'altra banda, “em pareix provat
—diu Walter Benjamin—, que no hi ha historia de I'art. Mentres que
per a la vida humana, per exemple, la concatenacio d'esdeveniments
femporals no sols implica que esta & una esséncia causal, sind que
sense eixa concatenacié en el desenrofllament, la maduresa, la mort
i alfres categories de la vida humana no existirien en absolut, el cas
de l'obra d'art és totalment disfint. Segons la seua esséncia, I'obra
d'art és ahistorica”.

En 'ambit personal, em sent un investigador de 'art. No m'inferessen
gens les modes o el que s'esta fent ara mateix. No prefenc ser modern
ni contemporani. Només intente que la meua obra pertanga a este
moment concret de la historia. No percep que treballar en diferents
series al llarg dels anys haja de ser entés com una evolucio, com un
progrés. No crec que els artistes multimedidtics i els androminers pro-
ductors d""andromines” suposen un moviment cop avant, simplement
son diferents manifestacions de I""ara”. Des de fota lectura possible, la
majoria d'eixe tipus d'obres no tenen rumb, ideologia ni pensament,
i resulten prou buides. Encara que, evidentment, es pot disfrutar molt
en el circ.

KVW: la Jagueta de mon pare és una peca molt bella i commovedo-
ra. Es tambeé, crec, la primera vegada que has utilitzat video en la
teua obra. Pots confarnos com i per qué vas decidir provar este nou
medi per a esta pega en concret?

JMC: Es una llastima que esta pega al final no haja de findre cabuda
en el munfatge de |'exposicié. M'hauria encantat que la gent la vera.
No és la primera vegada que treballe amb video, el que passa és
que fofes les temptatives anteriors en esfe sentit no m’han agradat.
Sée molt exigent amb la meua obra i, a més, no vull que I'espectador
puga pensar que m'he apuntat a la moda. No séc un videoartista,
séc¢ un artista pintor o, com m'agrada dir de manera irdnica (comple-
fament seriosament), un arfista conceptual que s'expressa amb pintu-
ra. Tampoc entenc |'obra La jaqueta de mon pare com un video, sind
més aina com una simple projeccié sobre un suport. El subtitol de la
peca, (Tofes les pintures que no has vist), es referix a la mort de mon
pare. Durant anys, Santiago va ser el meu més fidel col-laborador, el
meu maijor crific, el meu millor company. Sent profundament que es
perdera fof este Gltim tram del meu treball, que sincerament pense que
li hauria encantat. Per aixo, la utilitzacié de la projecciéd dels caps
sobre la seua jaqueta fent un morphing entre uns i altres. La grandaria
engegantida representa la importancia que ell tenia per a mi.

1. En Katharina Fritsch [Nueva York: Dia Center for the Arts, 1993), p. 27.

2. Ciria, "Pozos de luz". Cataleg Ciria. Alasdurasyalasmaduras. Annta Ga-

llery, Madrid 2009.

3. Delgado, “Ciria. Five Squares: Series Americanas”, Palacio Simeén, Dipu-
tacion de Orense. 2010. p. 271.

4. Ciria, "Volver" Bisquedas en Nueva York. Ediciones Roberto Ferrer. Madrid
2007.p. 187.

5. Ciria, "Volver” Busquedas en Nueva York. Ediciones Roberto Ferrer. Madrid
2007. p. 186.
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LES OBRES RECENTS

de José Manuel Ciria

David Carrier

Per a ser artista s'han de conéixer a fons fots els géneres artistics, la
historia, teoria i filosofia de I'art, perd a més cal assumir riscos i sobre-

fot passarho bé o patir. Jost Manuet Ciria

El desenrotllament de |'absfraccié modernista es va donar en dos di-
mensions disfintes. A principis del segle xx, arfistes de la talla de Vasily
Kandinsky, Piet Mondrian o Olga Rozanova van inventar la pintura
abstracta, una linia d'investigacio que va coincidir amb les primeres
obres mestres d'Henri Matisse i les pintures cubistes de Georges Bra-
que i Pablo Picasso. 'abstraccié va ser, doncs, un corrent =i no el més
important— dins del primer modernisme. El segon vessant de I'absirac-
ci6 es va originar a Nova York amb el naixement de |'expressionisme
abstracte en 1945. Va ser un periode clau en la historia de I'art, un
d'eixos moments magics en qué de sobte es donen alguns canvis
drastics a gran escala que son de la maxima importancia. Després
de profunds aprenentatges del modernisme europeu i del realisme
social de I'era de la Depressio, els artfistes americans van comencar a
crear obres originals que van canviar la manera d'entendre |'art. Per a
enfendre les pintures de José Manuel Ciria =i esta exposicié mosira no-
més una part de la seua produccié en els Gliims deu anys— necessitem
ubicarles en relacio amb esta transaflantica historia de |'art abstracte.
Sens dubte, algun fet dramatic i va océrrer a Jackson Pollock entre
1943, quan va pintar The She-Wolf (La llobal), una tela relativament
xicofeta en qué va aplicar la imatgeria surrealista, i 1950, quan,
pintant en ferra, va pintar I'enorme Autumn Rhythm: Number 30 (Ritme
de tardor: nimero 30). Algun canvi drastic li va sobrevindre també
a Willem de Kooning entre 1945, any en qué va pintar Pink angels
(Angels rosats), i 1948, quan va realitzar Asheville, obra confeccio-
noda a base de planols cubistes iregulars. El mateix li ocorre a Mark
Rothko entre Slow Swirl at the Edge of the Sea (lent remoli en la vora
del mar, 1944) i No. 3/No. 13 (Magenta, Black, Green on Orange)
(Nom. 3/ Nom. 13 [Magenta, negre, verd sobre taronja], 1949),
en les quals va afirmar el seu esfil de colorits rectangles suspesos en
el buit pictoric d'una tela orientada verticalment. També podem dir
el mateix de Bamett Newman enfre principis dels quaranta i 1948,
quan va pintar Onement | (un fitol molt apropiat si fenim en compte
que el quadro seria el punt de partida del seu estil més madur). En la
immediata etapa de postguerra, amb Europa, Japd i I'URSS devas-
fafs, I'escala i la gosadia de |'expressionisme absfracte van fer d'este
I'art dels heroics vencedors. Encara que es va insfituir sobre els éxits
del modernisme europeu, va ser un moviment especificament america.
l'anecddtica obra de Mark Tansey Triumph of the New York School
[El triomf de I'Escola de Nova York, 1984), basada en la rendicié

de Breda [1634-1645) de Diego Velazquez, refrata enginyosament
els expressionistes absfractes com a vencedors d'una contesa militar
enfront dels seus rivals europeus. A I'esquerra veiem Picasso [amb un
exquisit abric de pell), Braque i alires representants de la vencuda
escola francesa, vestits amb uniformes de la | Guerra Mundial. En
el centre, André Breton firma la rendicioé, i és observat de prop per
Clement Greenberg, Harold Rosenberg, Pollock i De Kooning, fofs
ells vestits amb els uniformes americans de la II Guerra Mundial.
Uhistoriador de I'art Meyer Schapiro va aportar una andlisi politica
opfimista de |'expressionisme abstracte. Per a estos arfistes, escrivia,
"I'objecte de I'art és... més febrilment que mai, I'ocasié per a l'espon-
faneitat o els sentiments profunds. El quadro simbolitza I'individu que
aconseguix la llibertat i el gran comprom’s d'un mateix amb la seva
obra. D'act la vital importancia de la marca, la pinzellada, el goteig,
la qualitat substancial de la propia pintura o de la superficie de la fela
com una fextura o un camp d'operacié —ots son signes de la presen-
cia activa de I'artista”.? Este art, afirmava, “invita els artistes a aplicar
un enfocament més lliure de la naturalesa i I'home. .. Labstraccio, pels
seus afreviments, també confirma i ens fa més evidents els descobri-
ments més agosarats perd encara no assimilats de 'art antic”.®

Ciria va naixer en 1960 a Manchester, Regne Unit, perod es va formar
a Espanya on comengd a exposar i; actualment residix a Nova York
des de 2005. Per a entendre, doncs, la seua evolucid és necessari
no sols recorrer a la historia de I'art abstracte, sind també comprendre
el que ocorre quan un pintor es trasllada d'una cultura a una alira; el
propi idioma, la propia rufing, i inclis el propi art canvien. Quan, en
1620, Nicolas Poussin es va traslladar del nord de Franca a Roma,
va comengar pintant eclécticament fins que va frobar el seu estil i va
acabar redlitzant les seues obres mestres. De la mateixa manera,
Picasso es va convertir en Picasso quan se'n va anar a Paris. | més
recentment, Sean Scully, dublinés de naixement i anglés de formacié,
va aconseguir el seu estil més madur al fraslladarse de Londres a
Nova York. Ciria explica:

A finals dels 80, la meua obra encara era figurativa, havia
infentat de moltes maneres caminar cap a 'abstraccio, perd els
resuliafs van ser molt decepcionants, i no em referisc només al fet
que jo no "entenguera” |'abstracte. ..

El principal problema... és que jo tenia una formacié classica i
autodidacta. Per aixd, no sabia com infroduirme en |'abstraccié.
No arribava a “sentir” eixes composicions, no podia entendre la
pintura com una mera experimentacié sense sentit o sense cap
proposit. Volia pintar coses absfractes perd esfava ancorat en la
figuracié. El malson em va durar dos anys.*

Quan es va fraslladar a Nova York, va ser capag de redefinir fotal-

ment la seua relacié amb la pinfura:

Al deixar el meu estudi de Madrid i anarme’n a Nova York vaig
sentir major llibertat per a experimentar lliurement. Sovint el gran
problema d'un artista és que el mercat demanda només un tipus
d'obra, el corredor s'estrefix cada vegada més i acabes sent un
epigon de tu mateix.

Ciria volia fer avancar la seua obra, perd al mateix femps desitjava
que conservara la confinuitat dels seus inferessos. Algunes de les seues
descripcions sobre el procés indiquen que es tractava sobretot d'un



exercici intel lectual; ho veiem quan deia “separar / desconstruir una
obra sistematicament, mostrant els elements o unitats que la compo-
nen”.> Perd en redlitat el que estava en joc era la seua verdadera
identitat com a artista, i inclos com a persona: “Necessitava inventar un
terreny sobre el qual tindre’'m en peu i no caure al buit”.¢ Quan un artis-
fa figurativ emigra, troba noves possibilitats; la major preocupacié de
Ciria era progressar sense perdre la seua idenfitat. El pas de la figuro-
ci6 a I'abstraccio era, sense cap dubte, un canvi absolutament drdstic,
perd que en veritat fenia I'origen en eixa fase inicial seua: "Moltes ve-
gades he dit, mig de broma, que no séc pintor, sind algd que observa
les parts constituents de la pintura i hi experimenta”.” Ciria compara el
canvi amb el que pot experimentar algl que canvia de sexe: “Continue
pinfant el mateix de diferent manera i compare la meua experiéncia
amb I'home que utilitza el seuu costat femen i viceversa”.

De la mateixa manera que |'obra de Ciria va experimentar un po-
deros canvi quan ell es va traslladar a Nova York, |'expressionisme
abstracte també es va transformar gracies als americans que trebo-
llaven en alires llocs. Cy Twombly, després d'un primerenc éxit als
Estats Units, se'n va anar a lidlia, i sovint va incorporar referéncies
classiques en les seues pintures. “Si haguera tingut oportunitat, en un
altre temps, m'haguera agradat ser Poussin”,® deia. Com Poussin, es
va veure com a arfista a Roma. U'amic que comentava que la llar ideal
de Twombly seria un palau en un mal veinat evocava apropiadament
la seua peculiar sinfesi italiana d'art elevat auster i cultura populista
del carrer.?

L'abstraccio va canviar més drasticament quan els artistes que estaven
en alires paisos i tenien histories politiques diferents van emular este
moviment. Quan va passar de l'est a I'oest d'Alemanya, Gerhard
Richter, que s'havia format en |'estil del realisme social, va quedar im-
pressionat per les exposicions de |'abstraccié americana. Perd quan
ell mateix es va iniciar en la pintura abstracta, el resultat va ser dife-
rent. les seues magnifiques obres abstractes, fan insegures i absents
de la gosadia dels expressionistes abstractes, son I'art dels venguts. A
ltalia, Emilio Vedova, que havia format part de la resisténcia partisa-
na, va adoptar amb forca I'estil america. Encara que I'expressionisme
abstracte de Nova York havia desplagat el realisme social, que era
recolzat per la gent d'esquerres dels anys trenta, Vedova sosfenia que
I'abstraccié era una forca politicament progressista; esta posicié li va
atorgar |'epitet de “Jackson Pollock de les barricades”.'®

En I'Espanya postfranquista, la situacié de Ciria era molt diferent de
la de Richter o Vedova. Espanya havia patit durant molt de temps un
estancament del desenrotllament en comparacié amb la resta d'Euro-
pa occidental. Per a ell, una figura clau va ser Miré.

Sempre vaig creure que la historia de |'art va ser impulsada per
artistes desmanyotats com Goya o Miré, i no pels virtuosos com
Velézquez o Picasso. Per aquells que van inventar el seu propi
mode d'usar la pintura, més enlld de la “tosquedat”. Tots els artis-
tes volen matar 'art, fofs els pintors del passat van infenfar assassi-
nar la pintura. Una tasca dificil que hui pareix d'alld més ingénua.

Per a ser un artista visual important, s'ha de trobar i desenrofllar un
esfil original. Aixd es complia amb els mesfres anfics i encara hui es
complix amb els artistes actuals. En els anys huitanta, molts critics
americans creien que els artistes de I'opropiacié i alfres postmoderns
demostraven que esta manera de pensar era obsoleta. Segons les
influents paraules de Rosalind Krauss, “la historia de I'art s'ha apartat

"o

radicalment de I'estil”.!" Perd esta afirmacio que la historia de I'art
pot evitar que es parle de I'estil s poc convincent. Jo entenc |'estil
com una manera personal identificable de fer art, i en eixe sentit
Richard Serra i Cindy Sherman, ambdos defesos per Krauss, tenen
estils equiparables als dels principals artistes renaixentistes. El mateix
podem dir de Ciria.

Els falsificadors poden copiar, perd només un artista de talent aconse-
guix l'estil. Els polsegosos magatzems dels museus sén una prova de
com és de dificil complir aixd. L'estil de Ciria, eixa empremta de con-
finuitat que corre per les seues obres, fant abstractes com figuratives,
queda definida per la ubicacié d'una figura o marca, sovint en negre
o roig infens, o taques blanques; és el que ell anomena la "taca”
confra un fons o quadricula. Sempre empra esta dualitat, com si esta
figura/estructura basica derivada de les seues pintures figuratives, ha-
guera d'esfar present inclis quan freballa abstracte. La seua preséncia

és garantia de la seua confinuitat estilistica. De fet, tofes les pintures
de Ciria sén inequivocament seues, ja que la continuitat en el desen-
rofllament conserva la seua identitat personal. “Abstracta? Figurativa?
No son el mateix?” —pregunta |'artista refdricament. Ciria no té interés
en l'apropiacié d'imatges irdniques postmoderes, perd adopta una
lectura selectiva de la historia de I'abstraccié. Mai fa obres purament
monocromes com Robert Ryman, o pintures allover com feien Jackson
Pollock o Willem de Kooning cap a 1945. En 2005 se sent atref per
la figurativa dltima etapa de Kazimir Malevich, i no en esta ocasio per
I'obra reductiva anterior i pinfura més famosa del rus.

Dos dels artistes preferits de Ciria, Richard Diebenkom i Philip Gus-
fon, també van passar de la figuracié a I'abstraccio. Després de
les seues primeres abstraccions, com per exemple Berkeley nom. |
[1953), la qual esta a l'altura de les millors pintures de I'escola de
Nova York, Diebenkorn va decebre alguns influents defensors seus
al crear grans obres figuratives a I'estil de Matisse, abans de tornar
a treballar en la seua série abstracta Ocean Park. Va comencar els
seus Ocean Parks quan es va insfal-lar a Santa Monica i va deixar
de ferlos una vegada se'n va anar d'alli. Estaven inspirats en aquella
localitzacié i la seua estructura recorda les vistes a |'horitzd des d'una
finestra a California. El punt de referéncia amagat de Diebenkorn és
sempre Matisse, I'estudi del qual Quai St. Michel (1916) I'aporta
I'armadura basica per als Ocean Parks. No obsfant aixo, la seua
obra té les seues arrels en el paisatge de la seua Califdrnia natal.
Quant a Guston, va deixar de ser un bon expressionista absfracte i
es va fransformar en una gran pintor figurativ. Sean Scully descriv a
la perfeccio esta evolucié: “Només quan Guston va deixar d'infentar
ser gran, i va plasmar fota la seua furia, va comencar a ser important.
Llavors va poder escapar de la seua dificil relacié amb les sublims
abstraccions de De Kooning”. Lo historia del pas de Ciria de la
figuracié a I'abstraccié és molt diferent. Com Diebenkomn i Guston,
necessitava conservar la continuitat del seu pensament visual, perd al
contrari que ells, que eren pensadors visuals més intuitius, necessitava
raonar la seua enfrada en |'abstraccio.

Ciria no és només un pintor esféfic que fa pintures agradables, sind
un pensador visual I'obra del qual sorgix d'una idea sobre el que és
la pintura.

A Espanya, moltes vegades dic que realment séc¢ un artista con-
ceptual, que utilitze la pintura per a expressarme. Puc dirho aixi
perqué quan vaig deixar la pintura figurativa per I'abstraccié a
principis dels noranta, necessitava una gran base o “plataforma”
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fedrica i conceptual sobre la qual erigir la meua obra. Si creiem
que la “pintura” és un cos mort, necessitem freballar com un
forense, obrint talls i ferides, intentant analitzar el que podem
frobar dins: pell, mosculs, tendons, venes, sang.

Per qixo la seua fascinacié per Mird, que volia assassinar la pintura.
Perd com també va dir Ciria,

Pertanc a eixe grup d'arfistes que no fenen en compte les sub-
fileses d'infentar fer quelcom que puga anomenarse bell quan
pinten i la falta d'eixe “encant” en les seues obres potser serd on
radica realment la seua bellesa. Els meus quadros simplement
son.

El triomf de I'expressionisme abstracte va desembocar, ben prompte,
en alguns debats a Ameérica sobre el final de I'art. Hui no obstant
aixo, eixa etapa pareix molt llunyana.

Després de la segona mitat del segle xx, després de Niefzsche i
Fluxus, i fanta sang i Santiago Sierra, I'Gnica cosa que li queda
a un artista hui és fer I'0liima performance, |'tltima obra possible:
prendre un ganivet ben gran de la cuina i comencar a matar fots
els veins i fot aquell que et trobes en el carrer, usar els seus fluids
i la sang, caps, cossos, bracos i cames i crear “bells” collages.
Perd com no estem tan bojos, ens podem relaxar i comengar
a pintar sense intentar fransformar res del nostre entorn, en una
fornada a les xicotetes coses, a l'esperit, al coneixement tranquil.

El seu “salt @ un model de pintura abstracte —escriu— no hauria tingut
lloc si els meus experiments formals no hagueren anat de la ma d'una
série de medifacions i observacions”, que va arreplegar en un quo-
dern. Ell mateix anomena este material escrit “espécie d'armadura’,
com si esta articulacié verbal mantinguera unida la seua practica. En
1990, observava recentment, la seua escriptura era més madura que
les pintures que realitzava en aquell moment. Hui considera les seues
observacions anteriors “estranyes i reveladores”, com si el sorprengue-
ren els seus escrits sobre les seues propies pintures.

Molts arfistes han escrit sobre el seu art. Tenim els manifestos de Kan-
dinsky o Mondrian en defensa de 'abstraccio. Working space de Frank
Stella explica de manera elaborada la relacié entre la seua pintura
abstracta i antigues obres mestres. Tenim també els comentaris de Sean
Scully sobre la seua propia obra, aixi com els d'alires modernistes i
antics mestres; els assajos de Peter Halley en els quals interprefa els
seus Cells (cel-les) i, sens dubte, moltes altres afirmacions més informals.
Estem molt familiaritzats, doncs, amb I'artistarescriptor, el pintor o la pin-
fora ben preparats per a articular la seua practica amb referéncia a la
literatura de I'art. Ciria, encara que profusament llegit, és quelcom dife-
rent. El que és especial, i quasi Onic, és que per a ell I'art és una forma
d'autobiografia el desenroflloment de la qual només es pot entendre en
referéncia a una teoria de |'art. Dos documents, un curt "Experimental Li-
nes of Investigation and Analytic Proposals” i un alire de més llarg “Pools
of light: Voyages among Paintings”, mostren com esta d'unit el seu art a
les seues reflexions escrites. Li inferessa la semictica de la pintura, com
es compon d'un llenguatge que, segons ell escriu, "t les seues propies
lleis”. Amb el referent de Norman Bryson, alguns historiadors de I'art
han mostrat interés per la semictica de I'art visual, i han utilitzat I'influent
model de Roland Barthe i el seu estructuralisme d'estil francés per a

esfudiar com els pintors arriben a utilitzar els models lingiistics. De la
mateixa manera que la senzilla frase “The cat is on the mat” [El gat esta
en l'estoral) transferix significat ubicant I'animal (caf] sobre la superficie
(mat) usant el verb “is” (estd), en lo pintura podem intuir que la relacié
d'elements € significat i aixd es pot articular verbalment a fravés d'una
andlisi semictica. L'estil de Ciria es presia a esta forma mitica de pensar.
Anomene mite esfa reflexié semidtica sobre la pintura perqué recent-
ment alguns erudits s’han mostrat escéptics davant de la forca expli-
cativa de I'estructuralisme. A Ciria li inferessa el “suport verge”, el
fons sense marques i el que hi ha per damunt d'este, una faca o una
imatge existent, i descriu les diferents maneres en qué podem entendre
esta relacié. Per exemple, s'imagina el suport d'un full de paper —el
que ell anomena “plataforma’ dividit en arees circulars, i després
fres trossos de paper perforats per un eix. Este mecanisme imaginari,
I""abstraccié deconstructiva automatica” (ADA| faria possible consi-
derar diverses combinacions d'imatges que constituixen els codis de
la pintura. Larfista en practica necessitaria findre en compte “traduir”
esfes combinacions oferides pel mecanisme.

Es important ressaltar que a Ciria de seguida el va preocupar la
seua dependencia de I'ADA en la seua obra, la qual cosa resumia
els problemes que els intel-lectuals tenien amb I'estructuralisme. Este
sisfema, a pesar que era una creacié propia seua, allunyava la seua
creafivitat. Va arribar a adonarse, “tota obra ha d'estar en el cap de
I'artista abans d'executar la peca”. No ens estranya que els amics,
arfistes i infel-lectuals a qué va consultar no fingueren ni idea d'estos
problemes. En este estat utopic i estressant, Ciria va reemplagar I'ADA
amb un dltre sistema, que va batejar com a “Dindmica d'alfa alinec-
cions” [DAA]. Amb aixd descriu quatre elements que es froben, diu,
al llarg de tota la historia de I'art, des dels grecs fins a 'actudlitat: els
punts de pes o gravetat, les principals linies de tensié, els components
de traccié i els elements atmosfeérics essencials.

Al mateix temps, Ciria fambé observa “Els factors que conduixen a
la urgéncia de la pintura sén, en innumerables ocasions, el resultat
de situacions fortuites en qué, per regla general, no hi ha ni intencié
ni confrol”.

Per tota esta fascinacié de Ciria amb el raonament abstracte, al final
la seua obra tracta sobre el plaer de mirar, i aixi ho sentim quan des-
criu les seues impressions en un dia en qué fot eixia bé:

Pintar en moviment amb els pots de color, els pinzells i els olis
amb vida propia ballant al meu voltant. | de sobte, I'assossec.
Una flor gegantina i estranya, vaig pensar. Ai, com m’agrada
este treballl

Deixant a un costat les seues teories semiotiques, ell gaudeix en la
seua activitat com artista.

les muses poden ser els sers més capritxosos de la nostra imagi-
nacié. Ens impulsen fentnos creure que en algun moment fenim
influgncia sobre el que fem. Un conceptudlista pur no estaria
d'acord amb esta afirmacio. Encara que, si em preguntes i et dic
la veritat, quan agafe els pinzells, rebuige de ple tot aixd: teoria,
filosofia, esttica, historia, conceptes, pensament...

les cinc sales d'esta exposicié mostren deu anys de la vida de Ciria
en l'art. Anem de Fragmentacié de nivols (2002) a les imatges figu-



rafives de la série "Post-Suprematica” (2005), i fins a la série "Me-
moria Abstracta” dels Oltims tres anys, realitzada ja a l'estudi de La
Guardia Place de Manhattan. Al final de la quinta sala, en la paret
més allunyada, es pof veure una obra recent enorme, una tela de
quaranta-quatre panells de la série “Memaria Abstracta”. Arribats a
esfe punt, descansem un moment, sabedors que el viatge estilistic de
Ciria sens dubte confinua de maneres impredictibles. No ens sorprén
que Ciria vullga convertirse en ciutadd nord-americd, ja que el pafs,
amb fots els seus problemes, oferix un ambient promefedor a un pintor
ambiciés. Tal com ell ofirma:

Lart és probablement el territori en qué els sers humans s'ex-
pressen amb major intensitat, i ago estd relacionat amb el que
ens configura, amb el que som. Per exemple, quan denunciem
situacions socials que sén infolerables.

Aci tenim una actudlitzacié en el segle x de la visié de Schapiro
sobre el pofencial politic de I'expressionisme abstracte. Ara mateix,
el desenrofllament de Ciria es tracta basicament d'una historia en
procés, i aixd és un panorama emocionant.

Excepte que s'indique el contrari, les cites de Ciria procedixen de la corres-
pondéncia via correu electrdnic amb I'autor.

1. Arthur C. Danfo, Mark Tansey: Visions and Revisions (Nova York: Abrams,
1992), 50-51, grafic 136.

2. Meyer Schapiro: Modern Art, 19ih & 20th Centuries (articles seleccio-
nats), [Nova York: George Braziller, 1978), p. 218.

3. Ibid., p. 232.

4. José Manuel Ciria, Limbos de Fénix/ Phoenix's Limbos (Barcelona: Bach

Quatre, 2005], p. 139.

5. Ciria: Squares from /9 Richmond Grove, [Madrid: Seacex, 2004, p.
28.

6. Ibid., p. 28.
7. lbid., p. 39.

8. Nicholas Serofa: "History behind the thought’ [entrevista), en Cy Twombly:
Cycles and Seasons, ed. Nicholas Serota (londres: Tate, 2008), p. 46.

9. Kirk Varnedoe, Cy Twombly: A Refrospective (Nova York: MoMA, 1994),
p. 36.

10. Christopher Masters en The Guardian, 28 novembre 2006, www.guar-
dian.co.uk.

11. Rosalind E. Krauss: The Originality of the AvantGarde and Other Moder-
nist Myths (Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1985), p. 25.

JOSE MANUEL CIRIA:

La unio de cel i infern

David Anfam

"No menyspreeu la meua opinié quan vos dic que no vos resultaria
dificil defindre-vos i mirar les taques de les parets, o les cendres d'un
foc, o novols..." LEONARDO DA VINCI
"He de crear un sistema o ser esclavitzat pel d'un altre home”
Witam Blake

"No deixar cap pinzellada” Jost Manuel Ciria

Quina és la primera impressié que causa |'obra de Ciria? Quan, a
I'octubre de 2009, vaig entrar en I'estudi de Nova York de l'artista,
en la Guardia Place, després de visitar a principis de 2010 el seu
altre lloc de treball en un barri de Madrid -la primera vegada a plena
llum del dia, i la segona a poqueta nit= vaig veure diverses pintures,
algunes acabades i alfres encara en procés, de la serie “Memoria
Abstracta” junt amb altres, com Flowers (For MIK] o La Incertesa. En
ambdés trobades vaig sentir la mateixa forga interior que ballava al
mateix temps en direccions diferents. D'una banda, es percebia una
aura immediata de passié romantica i bravura, o inclis violéncia, en
les artistiques i aparents estridéncies o en les exagerades juxtaposi-
cions de carmesi, daurataronja i negre. D'alira banda, eixe tauler
d'escacs o les semblants divisions geométriques de les composicions,
la infermitent grisalla i sobretot els motius abundantment repetits dona-
ven un aire cerebral, com si fof s’haguera organitzat cuidadosament
seguint una espontaneitat premeditada. El mateix Ciria tendix a pro-
jectar missatges comparables ben diversos. Ciria, que sens dubte és
un home apassionat, també és un avid lector [prova d'aixd sén els
seus titols tan variats), absolutament considerat i melancolic. Foc i
gel. Pofser és una coincidéncia que els seus dos territoris, Nova York
i Madrid, compartisquen les mateixes latitudse De diferents maneres,
Ciria pareix una combinacié de l'antic i de la novetat, d'empirisme i
idealisme. Es com si les dos direccions se superposaren: el visualment
espectacular i l'intel-lectualment circumspecte.

Seria facil tracar I'evolucié de I'obra de Ciria des de principis dels
Q0 fins a I'actudlitat tenint en compte esfes oposicions. Esta lectura no
seria técnicament incorrecta, de fet informa sobre la seua trajectoria.
No obstant aixo, un enfocament dialéctic és en si mateix el resum del
pensament modernista —ja siga (per donar alguns exemples quasi a
I'atzar) I'andlisi del fildsof G.W.F. Hegel sobre les successives parts
de la historia i la realitat: la formulacié de Piet Mondrian sobre un art
basat en 'antitesi del vertical /horitzontal, la linia i el pla i els colors
primaris enfront del blanc i negre, o les critiques teories de Clement
Creenberg sobre convertir el realisme pictoric en abstraccié forgant
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fant una tendéncia que precipite el confrari.! En resum, esfes esfra-
tegies reflectixen el que Theodor W. Adomo i Max Horkheimer van
crificar publicament com la dialéctica de la il-luminacioé, un projecte
que va originar el modernisme i en Gltima instancia la seua némesi.?
No obstant aixd, Ciria —familiaritzat amb els textos de Greenberg,
Walter Benjomin, alguns semidtics i alires pensadors canonics de
I'tltim segle= s'ha posicionat conscientment darrere del modernisme,
com correspon a algl que habilment titula una obra L'dlima pintura
del segle xx (1999). 2 Per consegient, la seua mirada inicial és retro-
activa. Mira el passat com si féra una excavacié arqueoldgica, com
si s'anara a explotar per les seues empremtes i el seu fracat —que és
en el que el gest, I'accié i el significat es convertixen quan es juigen
des de la perspectiva del present més que des del seu origen: en fos-
sils culturals fixats en ambre temporal. Aixi mateix, atés que a Ciria i
preocupen el temps i el record, serd sensat observar la seua obra des
d'un punt de vista historicoartistic de llarga duraci6. De manera molt
interessant, alguns historiadors de I'art més radicals veuen la pintura
occidental cada vegada menys com una evolucié esfilistica i més com
un mapa semiotic en que, enfre diversos factors constituents, |'orde
inferactua sistematicament, o millor dit, crea I'incipient, que funciona
com un significant canviant.

Siguem més clars, prenguem un element recurrent de Ciria: la quo-
dricula. la quadricula va aparéixer en el seu vocabulari tan prompte
com l'espera (1988) i llenguatge (1990). A vegades es presenta
com un constructe lineal; altres, s'amplia formant franges o camps
de colors i incls presenta la figura autdmat com una creu, com en
Follow your soul (2005). Perd sempre els seus principis organitzatius
son els mateixos, com un halo espacial omnipresent. Sens dubte, per
un costat les quadricules de Ciria fan referéncia a la importancia
d'eixe mecanisme en la imatgeria modernista, un leifmotiv que va des
de Mondrian i Paul Klee en la primera mitat del segle xx fins a Carl
Andre i Chuck Close en la segona.” D'alira banda, estes estructures
i compartimentacions recfangulars fenen un obast més ampli. Basica-
ment, resumixen les premisses inicials que nodrien I'espai il-lusionista
de la pintura occidental. Com per exemple, el cub perspectiv de Leon
Battista Alberti. En Della pittura, Alberti proposa un terra a quadros
com a plantilla tedrica per a establir eixe il-lusionisme perspectiu:

Primerament faig un quadro o rectangle de la grandaria que em
pareix, que em servix com una finestra oberta per la qual s'ha
de veure la historia que expressaré, i alli defermine I'estatura de
les figures que he de posar, la longitud de les quals dividisc en
fres parts. Estes per a mi sén proporcionals a aquella mesura que
comunament anomenem braca... Amb esta mesura dividisc la
linia que servix de base al rectangle, i anote les vegades que hi
enfra esfa linia, que és per a mi proporcional a la més proxima
quantitat equidistant que es veu en aquell espai al fravés. Esta
perpendicular em déna en les seues inferseccions fofs els fermes
de la distancia que ha d'haverhi entre les linies que travessen
paral-lelament el paviment, amb la qual cosa tindré dibuixades
fofes les seues linies.”

Els taulers de Ciria sébn com un metacomentari de |'escenari d'Alberti,
encara més en la mesura que expressament ha al-ludit composicio-
nalment a la finestra; prova d'aixd és la gran Finestra habitada, que
forma part d'un grup realitzat entre 2003 i 2005, o el fet que els
fantasmes que els habiten sén protagonistes que representen una

storia —encara que totalment opaca i il-legible= com ho feien els
tedrics del Renaixement amb les seues braces modulars (les quals ja
anficipaven les sistematiques variacions dels artistes). Hui, les parau-
les centendries d'Alberti repetixen les anatomies que poblen la serie
de "la Guardia Place”: “Jo crec que la composicié és eixa norma de
la pintura per la qual totes les parts encaixen en un quadro. Lla major
obra d'un pinfor és la historia. Els cossos sén part de la historia, els
membres son part dels cossos, els plans sén part dels membres”.¢
Poc sorprén, doncs, que més d'un escriptor descriguera les obres de
"la Guardia Place” com a “desmembraments” en qué “les caracterfs-
tiques destruides i reconstituides del cos sén fragments vius i buits que
intenten reorganitzarse en un vivid didleg”.” Estos corps morcélés
(cossos fragmentats) sén com restes Ossies, les corfes retirades d'al-
gunes histories recognoscibles en un alire temps —observem els fitols
narratius, com ara Gos penjat, El vol de Saturn, La visita de Carlos i
Luis, efc.— que s’han convertit en misterioses al-legories semiabstrac-
fes. Inclus quan I'entorn és dinamic, com en Tres ballarines, |'accié
es congela i es repetix, com si els acfors pictorics hagueren perdut
la xavefa. Bloody Mary duplicat és una mescla fluida anterior que
ja no es liquard.

Ciria es convertix aixi en el fitellaire d'un drama visual llunyanament
procedent de la historia d'Alberti, llevat que el que una vegada va
ser viu ara és rigorosament emblematic. En este sentit les séries “Post-
Suprematica” i “la Guardia Place” posseixen I'aire frist de les ruines;
Benjamin les va descriure de manera memorable: “En les ruines, la
historia ha iromput fisicament en I'escenari. D'esta manera, la his-
toria no assumix tant la forma de desenrofllament de la vida eterna
com la d'irresistible decadéncia. l'al-legoria, doncs, es declara estar
més enlla de la bellesa. les al-legories estan en el pla de les idees,
menires que les ruines esfan en el pla dels objectes”.® Per quina alfra
rad estes figures tenen les superficies marcades amb clotets com si
imitaren la pedra erosionada o 'os? Quina és la rad de les disjecta
membra que recorden exteriors sense cap significat interior (o, fal
vegada inferiors fornats del revés|2 Quina és la rad de I'émfasi que
Ciria posa en el temps i en el record? La ruina forma un friangle amb
el passat i el present.

A principis del segle xxi, Vanitas (Alca’t i camina) advertia, pel seu fitol
i iconografia, la importancia dels records. Com un collage a capes,
Vanifas conté un vidre frencat que recorda The Bride Stripped Bare
by her Bachelors, Even (la névia despullada pels seus pretendents,
inclts, 1915-23) de Marcel Duchamp; una foto d'un urinari invertit
(de nou una al-lusié a la versi6 de Duchamp de 1917); la repro-
duccié d'un paisatge molt kitsch, i un fext relacionat amb One and
three chairs (Una i tres cadires, 1965) de Joseph Kosuth. Esfos quatre
elements evoquen respectivament la finestra (per mitja del Large glass
de Duchamp); la mort (ja que I'urinari invertit s'aproxima a una cala-
vera, amb la qual cosa també podria estar fent I'ullet a les imatges
al-legadriques de la mort de Jasper Johns de principis dels huitantal; la
perdua de 'aura d'obra d'art en I'época de la reproduccié mecani-
ca [com l'assaig epdnim de Benjamin de 1936), i la desconstruccio
conceptudlista dels objectes que es feia en els anys seixanta. Perd
més que res, Vanitas és com un jeroglific que fa referéncia a les
successives etapes entre la vida i la mort, la redlitat i la represen-
facié, cada una presa en un confinuum femporal. També sense fan
sols saber que Ciria coneixia les naturaleses mortes del segle xix dels
pintors nord-americans William Hamett i John F. Peto,® Vanitas imita la
seua construccié plana sobre la qual la historiadora de |'art Barbara



Novak deia: “[Harnett] superposa de manera tan precisa la realitat i
I'abstraccié que I'una eclipsa I'altra”.'° Esta observacié es pot aplicar
també a com disposa Ciria els objectes.

Si ens inclinem per inferpretar Vanitas tal com la veiem és perqué el
fext i les capes recorden les pagines lliurement reunides d'un album o
un llibre a través de les quals la ment va escodrinyant i reflexionant.'!
De manera més general, el dramatis personae [elenc de personatges)
de Ciria —ja siga figuratiu, com en els caps i preséncies derivades de
I'6tima obra de Kazimir Malevich, o més clarament abstracte, com
en els colps gestuals d'Horda geométrica o la série d""El Crit” —assu-
mixen una forma jeroglifica, runes que perfilen la sintaxi de la propia
pintura abstracta. Este aspecte és una invitacio insistent a analitzar les
imatges com a fextos. D'aci també el paregut sens dubte casual de,
per exemple, les files compartimentades de Flowers (for MIK) [Flors
[per a MIK]] amb, diguemne, la disposicid en quadricula i els glifs
de 'escultura de David Smith, The lefter (la carta, 1950). Ambdés
sén una forma de discurs o guit.'? Lescriptura de Mutatis mutandis
(la qual incorpora jerogllifics, runes, efc.) estd indissolublement lligada
a la memoria, afés que grava els moviments de la ment.’® s més,
la importancia que Ciria déna als seus metodes conceptuals/tedrics
—explicats sobretot en els seus quaderns i en alires declaracions, aixi
com en el fitol autoaclaridor del grup de dibuixos “Box of Mental Sto-
fes" !4~ es posa del cosfat de la manipulacié que fa de la superficie
d'alguns estranys dibuixos, com el plastic o els panells termics. La fra-
gilitat, reflectivitat i mal-leabilitat d'estos fulls sobre els quals es graven
les empremtes seguixen un conegut exemple: “la pissarra magica”
de Sigmund Freud. L'aparell de Freud comprenia un fi llisté de cera
coberta de diversos fulls transparents que es poden marcar amb un
boligraf i alcarse per a "esborrar” el que s'ha escrit.

No em pareix agosarat posar en correspondéncia el full de cober-
fa, compost de cel-luloide i paper encerat, amb el sistema P-Cc i la
seua profeccié antiestimul; el llisté de cera, amb I'inconscient després
d'aquell i I'esdevindre visible del que escriv i la seua desaparicio,
amb la il-luminacié i extincié de la consciéncia arran de la percep-
ci¢"." El model de Freud i les seues capes superposades servixen per
a transcrivre el temps, la consciéncia i les campanes de I'id amb els
sistemes de Ciria, en especial la seua persisténcia en la memaria i la
fransitorietat. Com ja especulava en l'assaig de revelador titol, Mne-
mosyne and Ephemerality: “Henri Bergson sostenia que els records
es convertixen en imatges. Esta idea em fa reviure el procés sencer
de Mnemosyne a través d'una série d'imatges que refrocedixen en el
temps... El suport final, seleccionat per les seues qualitats especials,
era el plastic de gramatge mitja Panglass que representava per a
mi, de manera mefaforica, la transparéncia d'Ephemerality (fugaci-
faf), com les dels nostres primers records que gradualment es fan més
opacs”.'® Esta és la pissarra magica reviscuda i, cada vegada en les
mans de Ciria, a major escala. Perd qué és el que seduix@

Podem trobar resposta a I'anterior pregunta en la interpretacié del
fildsof Jacques Derrida de I'assaig de Freud. Segons Derrida, Freud va
identificar la psique amb I'escriptura com un signe d'alld que s'ha des-
conegut, I'enigmatic, utilitzant metafores prestades d'un guié que mai
esfd subjecte, ni és exterior ni posterior a la paraula parlada”.!” Pene-
frar I'irrepresentable. Lirrepresentable és I'antitipus de la preocupacio
de Ciria per la norma —quede clar en la geometria, les quadricules,
la repeticio, la llisor, la formalitat, els efectes distanciants inherents
al temps i els propis sistemes. Junts constituixen els estats d'oposidé
que la seua obra reunix. La pista del lloc del desconegut/enigmatic

en esta confinua aporia radica en la série que Ciria va redlitzar fa
quasi una década. S'anomenava “Fragmentacié de Novols”. Segons
Hubert Damisch, en el seu provocador fractat sobre el tema, el novol
és un significant absolutament canviant que hi ha entre les parts de la
semidfica, la qual creu que esta arrelada en la pintura des del Renai-
xement italia. De fet, segons Damisch, el model perspectiv d'Alberti
va generar quasi immediatament un factor oposicional que aquell no
incloia i amb el qual interactuava dialectalment: el nivol. Més que
una entitat literal, el ndvol de Damisch és un significant que hi ha entre
diferents estats. En conseqiiéncia, per a fer visible este estat canviant,
es col-loca la paraula entre barres diagonals: “/ntvol /.18

Prou abans que Ciria se centrara en els novols en la série de 2002,
els fenomens associats amb /nivol/ havien sorgit de diferents mane-
res. El seu Unic com0 denominador era, ldgicament, una oposicié cap
a fot el que s'ajustara a un esquema lineal esfable, una representacié
definible. Des de 1992, en les pintures del tipus de Trobades Naiurals
apareix per primera vegada la taca, i se la relociona vagament amb
els grdfits il-legibles i els raspaments que veiem en I'cbra d'arfistes
com Jean Dubuffet o sobretot Anfoni Tapies. En cosa d'un any, la taca
s'havia materialitzat com una entitat ovoide que adquiria “I'aparenca
d'un nivol sulfurés de commovedora bellesa”.'® Molt encertadament,
Damisch relaciona la taca amb el nivol, i ambdds amb 'atzar. Aci
les paraules de leonardo da Vinci, tan profusament citades, resulten
decisives: “No menyspreeu la meua opini¢ quan vos dic que no vos
resultaria dificil detindre-vos i mirar les taques de les parets, o les
cendres d'un foc, o nivols, o fang, o llocs andlegs en que, si els
feniu ben en compte, podeu trobar auténtiques idees meravelloses”.?
Aixo clarament anticipava la fascinacié de Ciria per la casualifat, i
ho veiem en 'estudi que va fer de Max Emst i les seues tecniques de
frottage, la decalcomania o el dripping. Aixi mateix, els materials
incompatibles que utilitza —oli, aigua, acids i altres productes qui-
mics®'— creen esquemes i textures accidentals. les figures, els torsos
i els caps —formes amorfes— sorgixen de les faques, com fantasmes
eixits de les fantastiques imaginacions de leonardo revelades entre
nivols i parets tacades.

Finalment, la liquiditat completa este flux metamorfic. Com ja anuncia-
va el grup "Pell d'Aigua”,? els liquids son recurrents en fota |'obra de
Ciria, des de les pintures de “Pous de Llum" —que I'artista explica en
relacié al fet que la llum solar deixa “taques” (que sén, per definicié,
liquides i duradores ja que impliquen transferéncia) en el sol del bosc
a mesura que fravessen les fulles dels arbres?® fins a Reflexos de Mo-
net (19906, el grup "Glossa liquida” i des d'aci fota la infinitat de ta-
ques i esguitades estampades en els seus ltims quadros com si foren
residus.?* Pero en alfres llocs emergixen inclus fluids més sinistres; aixi
ho confirma l'artista: “les meues taques també parlen de violencia,
dels temps en qué vivim; parlen de cossos destrossats i sang, de fluids
corporals sobre la taula d'operacié, de la vida i la mort, del parado-
xal i I'efimer”.?° En definitiva, I'aigua i la resfa de fluids pertanyen a la
mateixa mutabilitat que els navols: indiquen una crisi de representacié
en la qual les coses allernativament es revelen i s'amaguen. De nou,
Ciria encarna una determinada histdria de I'art modern, que va des
de les ones estranyament materials (preludi de 'abstracte) de Gustave
Courbet i els reflexos en I'aigua de Monet, passant per les profunditats
submarines de Jackson Pollock en Full fathom five (1947) i Ocean
Creyness (1953), fins a les insondables fotos de paisatges marins de
Hiroshi Sugimoto.?® En joc estd el que existix més enlla dels limits de
la visio i el coneixement. Damisch resumix este llindar: “Perd sobretot,
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ell (I'’Apel-les modem) pinta “I'impintable”: foc, rajos de llum, tempes-
fafs, rellomps, incls, alguns diven, nivols en una paret... es tracta la
problematica del navol i es diu més exactament que sorgix en el punt
en qué el visible s'unix a l'invisible, o el representable aconseguix
I'irrepresentable”.?”” Lla condicié primordial d'este paradigma és que
Ciria representa subtilment la representacié d'estos imponderables,
i controla (com faria qualsevol bon tedric conceptudlista) el que pa-
reix merament aleatori, una inquieta singularitat malerisch (pintores-
ca). Imaginem aci, per exemple, |'abismal The Deep (La profunditat,
1953), de Pollock, pintada amb nimeros.

Fs en este caracter desconstructiv quan Ciria pot afirmar: “Si el que
faig és separar els elements de la pintura i jugar amb ells, un a un, i
fornarlos del revés, al final resulta que mentres estic pintant esfic duent
a ferme una investigacio. Per aixd, com moltes vegades he dit mig de
broma, no sé¢ pinfor sind algl que observa i analitza les parts consti-
tuents de la pintura i hi experimenta”.?¢ En este punt convé recordar la
mala interprefacio de Greenberg de la pintura moderna. En la infer-
prefacié fan polémica de Greenberg, des de Courbet i Paul Cézanne
en avant, els pinfors modemisfes es van anar rendint progressivament
davant de les ineludibles propietats del seu mitja —principalment el
pigment i la uniformitat. Mentresfant, el cubisme exposava una es-
fructura allover (integral) i els vessaments de Pollock epitomitzaven la
reduccié a la materialitat, fins que en els anys seixanta 'abstraccié
posipictorica aconseguia un punt de no retorn.?” A partir de llavors,
els pintors podien estudiar el desenrotllament i creixement de la seua
disciplina, autoreflexiva i propensa a convertir el gest de I'expressio-
nisme absfracte, suposadament no mediat, en un esvarés significant.
Robert Rauschenberg va encapgalar esta revisio amb els seus Factum
[i11{1957), que copiaven la pinzellada “Onica” de I'expressionisme
abstracte com si féra reproduible sense limits i, en conseqiéncia,
esgotada. Partint d'una base semblant, Ciria ha desenrotllat les seues
diverses andlisis, com ADA (Abstraccid Deconstructiva Automdtica,
1990) i DAA (Dinamica d'Alfa Alineacions, 2004). Aixi doncs, sén
com un programari informatic amb bits binaris per a configurar I'abs-
fraccié, la representacié i les seues permutacions.

Ciria explica les seues investigacions d'esta manera: “Molis arfistes,
de diferents époques i periodes de fota la hisforia, compartixen una
serie d'instruccions, linies de tensio i distribucio de pes que es re-
petixen constantment, encara que les seues obres siguen fofalment
oposades. .. la busca d'esfes alineacions basiques o primaries, que
jo anomene Alpha, i la seua dindmica és en el que jo estic immers”.*°
Sens dubte, Ciria a penes és el primer artista a donar importancia
als sistemes. Al contrari, la modernitat ressonava amb la crida de
William Blake: “He de crear un sistema o ser esclavitzat pel d'un
alire home”.*! Aixi mateix, la resposta a Blake li la donava Friedrich
Niefzsche: “el poder d'un sistema és signe de falta d'infegritat”.*? La
pintura del segle x« va discérrer entre estes dos maximes: des de Mon-
drian, I'obra del qual aspirava a I'objectivitat cientifica, en oposicié a
Wassily Kandinsky (per a qui l'art aspirava al cardcter subjectiu de la
musica), fins al panfeisme antitedric de Pollock enfront de la reduccio
sistematica de la pintura a la simetria, la foscor i el buit que propug-
nava Ad Reinhardt, Ciria és 'hereu del segle xxi d'estes oposicions.
D'especial inferés son, no obstant aixd, les conjuntures de la seua
obra, en la qual es mesclen les dos polaritafs.

Esta fusié s'origina amb I'absorcié de Ciria del suprematisme de Ma-
levich i el seu postludi quasifigurativ des d'aproximadament 1927
fins a la mort del rus en 1935. El camf utopic de Malevich cap a

I'absolut, que va culminar amb el seu Quadrangle, popularment co-
negut com Black square (Quadrat negre, 1915), implicava esborrar
les aparences naturals fins al punt que afirmava que “el color blau del
cel ha sigut conquistat pel sistema suprematista. .. Un sistema fred i dur
ombriuament posat en marxa per les idees filosdfiques. De fet, la seua
forca real pofser es trobe en el moviment dins del dit sistema”.®* la
ironia final va ser que la campanya de Malevich va fracassar a con-
sequéncia d'un altre "fred i dur sistema”, I'estalinisme. Aixi doncs, és
facil comprendre I'admiracié de Ciria cap al seu precursor rus: el seu
art personificava la conjuncié ambigua del visible i l'invisible, I'expres-
si6 i I'esborrament. Els dltims quadros de llauradors de Malevich, a
partir dels quals Ciria va desenrotllar la seua série "Post-Suprematica”,
convertixen el rostre i la figura humans en un esquema inhuma, que
es debat entre la geometria i els gestos. Ciria va reinferpretar els au-
tomats de Malevich, amb obres com per exemple llauradora, portant
I'ambiguitat a un nivell iconic. Més encara, les incipients Mascares
de la Mirada, abordades en 1994, també tenen la seua pedra de
foc en una alfra de les posicions paradoxals de Malevich. Després
d'aconseguir la forma zero amb el seu iconoclasta Quadrat negre,
Malevich, no obstant aixd, deia de la seua fisonomia: “Fs la cara
del nou art. El Quadrat és un infant real, viu".*4 El fet de donar veu o
rostre al que estd absent o faltat és una figura retdrica concreta ano-
menada prosopopeia.®® les mascares esborrades, a les quals Ciria
presta afencié des de I'any 2008 en avant, codifiquen este trop en
un manual visual basic que gira enforn de la repeticié i la diferéncia.
Amb Desocupacié de la Mascara, el “rostre” es desfa, I'agent huma,
ja secundari, vola en frossos com a conseqiéncia d'un obls descons-
fructiv. Este és el destf 0ltim d'un desig d'anfropomorfitzar I'abstraccio,
i que Mark Rothko ja pregonava quan, en 1943, deia que “fot en |'art
és el refrat d'una idea” 3¢ Citant Rothko, quina és la finalitat de I'art
si no comunica el mateix drama huma que Rembrandt expressava en
un rostre? A aixd, les mascares de Ciria pareix que responguen que
inclts les seues disfresses deshumanitzades sén tan vulnerables com
ho va ser la cam. Aci és on rau I'angoixa desconcerfant de la seua
antiga mirada, freda i calculadora. Es el patetisme trobat en algo
tocat per la forca del que disseca.?”

Una segona fusié és I'apoteosi de la taca-cum-nivol, la llampada
oval taronja-roignegre que es repetix en fofes les teles de "Memoria
Abstracta”. Aixi, la marca gestual, missatgera pictorica de |'expressi-
onisme absfracte de les auténtiques i inefables emocions —en el seu
assaig American Action Painters (1952) Harold Rosenberg ja ho va
descriure ampul-losament com “I'esdeveniment” que havia d'aparéi-
xer en la tela— fransmuta en el que jo proposaria com una represen-
facié autoreflexiva, un simbol duplicat en una geometria conceptual
restringent. Al replicarse, esta descendent del /nivol/ es mostra com
un mer espectacle, una obra dins de I'obra.®® Les fulminants pinzella-
des de Willem de Kooning i Pollock s'han cristal-litzat en un residu
que Ciria compara amb el fosfé, “les sensacions luminiques que ro-
manen en la refina després de mirar directament la llum”.2 Al ser un
simulacre, esfe fosfé és una empremfa, no la marca indexical de la
ma. Aixi doncs, també és immaculat: “No deixes cap pinzellada”. %
Esta qualitat d'existir sense haver sigut creat pot explicar la similitud,
fan sorprenent perqué sens dubte és casual, entre les composicions
de diverses obres de "Memoria Abstracta” i, per exemple, la reliquia
del segle xiv d'Otto el Fill, duc de Brinswick. En una estructura rectili-
nia daurada, que comunica tant la disciplina de 'artesania medieval
com la rigidesa jerdrquica de |'época, hi ha uns compartiments amb



escenes i simbols biblics que es combinen amb uns panells de pe-
dra amb extravagants dibuixos. Estes superficies geoldgiques, que
més tard exerciran els seus rols imaginatius en |'estricta construccié
perspectiva de les taules de Fra Angelico,' posseixen una connexié
antiga (comt també en la venerable tradicié xinesa de les roques de
lingbi o roques dels erudits) amb les meditacions cap a l'invisible,
I'ocult i el franscendent.*? Aquells que han sabut veure trets cristal-lins
i ignis en els motius de Ciria han respost correctament a la seua qua-
litat petria®®: la pedra materialitza el pas del tfemps sense el toc de la
ma humana i, a més de ser creada pel foc quan els seus origens sén
ignis, pof implicar brusques erupcions. Al principi, més d'un aufor va
considerar el foc com I'explicacio de |'alternanca ciclica que fa Ciria
enfre llum i cendres, perod alguns fitols com Burning scuff [Marques de
foc, 1994) parlen per si mateixos, com també ho fan les sistematiques
flamerades incandescents de "Memoria Absfracta” .4 Aixd em porta
a acabar amb una pardbola que confie que siga adequada al pen-
sament de Ciria.

Siga de debo o potser amb un habil enginy, Ciria intuix un cert es-
quema arquitectonic, una familia essencial de signes, que unix obres
fofalment remotes les unes de les alires en el femps i I'espai. Per exem-
ple, ha sabut discemir 'enfocament gestaltista d'Elegies fo the Spanish
Republic de Robert Motherwell que existix en The Cenfaurs d'Amold
Bocklin i els ecos de L'ltima cena de Lleonardo en una obra d'Anselm
Kiefer.*> Després d'estes correspondéncies podriem afegirne una al-
fra. Luny de I'elevada opinié que li mereix a Ciria la pintura espanyo-
la —mostra d'aixd és el seu gran triptic de 2006~, poques obres de
cap escola nacional s'acosten fant als seus sentiments com La forja de
Wlca de Diego Veldzquez. No és perqué Velazquez hi haja emprat,
com molfs mestres espanyols, com El Greco, Juan Sanchez Cotén o
Francisco Zurbaran, un repertori d'imatges limitat que constantment
varien. Tampoc es deu a la fenomenal habilitat de Veldzquez per a
clamar versemblanca amb les pinzellades, les quals, a I'observarles
de prop, sovint es dissolen en vecfors absfractes —fan important com
poden arribar a serho estos exemples en el modus operandi de Ciria.
Més diina es tracta del fet que La forja de Vulca conjugue conceptes
que sén fofalment coincidents amb els de Ciria.

Primer, I'escena teatral de Veldzquez gira entorn de la mefamorfosi:
el foc transforma el mefall en una armadura brillant i deixa cendra en
I'ambient. En segon lloc, Vulca personifica |"homo faber, que racio-
nalitza la seua creacié (que és el que fan els plans conceptuals de
Ciria).* En tercer lloc, Apol-lo —davant de qui els treballadors de la
plebs reaccionen amb sorpresa— irradia un feix constant de llum en-
mig del rutinari gris. la seua pell ostensiblement mortal es fransforma
en I'orde sobrenatural que habita la divinitat. Es a dir, que Velazquez
plasma I'irrepresentable (el rostre d'Apol-lo quasi s'esta evaporant en
un profil perdu). En quart lloc, I'escena completa € a veure amb I'ener-
gia, bruta com el metall candent o la forca humana, pero que també
es fransforma en la perfeccié de la radiant armadura i la serenitat de
la deitat. Per dltim, La forja de Vuled unix les diverses mirades posades
en Apol-lo -I'arquetipic artista que déna forma— i en les quals bate-
guen els indicis més sinistres de desig, jo que el déu porfa noticies a
Vulcar sobre la trobada amorosa de la seua esposa Venus amb Mart,
el guerrer.#” Veldzquez manté estes contrariefats en suspens, com fam-
bé fa Ciria, per a qui el significat sempre estar posposat.“® Este equi-
libri, en qué conviven el desig invisible i la materialitat, I'imperfecte i
alld que s'ha acabat, la bellesa i I'alienacié, és la clau de la visié de
Ciria. Batega amb forca, a vegades deccada o continguda. El pintor,

amb unes aborronadores mascares (Schandenmaske), amb la desfi-
gurada série “Caps de Rorschach” i algunes fotografies retocades
com Mr War (2003), per no mencionar els martiris viscerals de sant
Sebastia i sant Andreu, junt amb els rostres ensanguinats de Victimes i
Camp de concentracié [2005) en la qual I'embolcall fosforescent de
foc/navol /pintura levita contra un terra quadriculat ara concebut com
un embull de fils d’aram (de tot el que ens amaguem o intentem fugir
portantho més enlla de la identificacio), és també el postmodernista
cool per a qui el medi es pot desconstruir, “desvestir” fins a I'esquema
original, com amb un ordinador.*? A pesar de l'abisme que separa
Blake, el poeta anglés de I'época georgiana, de l'artista contempo-
rani espanyol, el primer sens dubte reconeixeria el gran sistema de
Ciria: és equivalent a la unié metafdrica de cel i infern, les mitats
merciriques d'un orde en conflicte encara que sempre simbidfic. >
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METHODOLOGY AND
PATTERN [N PAINTING

Consuelo Ciscar Casaban
Director of the IVAM

la pittura & una cosa mentale  LEONARDO DA VINCI

"The inferesting thing about art is that it has no limits, either infernal
or external, which is why it is always difficult to define art. But in this
sense, art is strange compared fo science. When Pollock does his
dripping on canvas, it is impossible to repeat this act. The moment
when art is made is fundamental and unrepeatable.” These are some
ideas of the artfist Eduardo Kac that | share and appropriate while pre-
paring fo enjoy and interpret the new exhibition of Jos¢ Manuel Ciria
displaying his most important work of the last decade (2001-2011),
produced between Madrid and New York.

Scientific research has lain dormant in art since ifs origins. But until the
advent of abstract art no one attempted to implement the basis of these
studies as their own artisfic creation. For example, studies and theories
conceming colour had been taken into account for centuries before
Kandinsky, but colour itself did not become the essence of a work
of art until artists like Barnett Newman, Mark Rothko or Ad Reinhardt
decided that the canvas could be used to investigate these concepts.
Something similar occurs with the geometric studies so much present
since Vifruvius in Classical Greece, reformulated by leonardo during
the Renaissance, for they did not form part of the actual painting until
the arrival of the cubists or the suprematism of Malevich and his disci-
ples, who applied this research directly to their painfings. Cubism used
scientific applications as a work method, as kinefic or op art would
do later on. And we could go on providing a long list of names and
movements fo show the relationship that exists between theory and its
practice.

As we see, there is a profound historic relationship between art
and scientific research. | would like to look info this connection
as it is closely linked to the artistic methodology followed by José
Manuel Ciria in the production of his work. This obsession for tend-
ing fo the conceptual aesthefics of his paintings from an analyti-
cal and scientific point of view has led him to create a trajectory
outside the conventional patterns of contemporary art. Ciria, in
this sense, belongs to the reduced group of artists who shape their
career by means of thought and not by means of the machinery
of marketing and consumerism. In this way, he makes incursions
into the field of theory with programmes of abstract research like
Gesture and Order, drawn up in the early nineties and in which
he carries out a detailed analysis of the elements that make up the
plastic image.

Above | mentioned two elements that, in my opinion, apart from his
inferest in intellectualising the process of the work, are key factors in
Ciria's trajectory: on the one hand, the contfinual use of all kinds of
geometric elements and, on the other, abstraction. Both plastic experi-
ences have been a constant feature of his work, as we can see in the
galleries at the IVAM where his most recent canvases hang, laid out
chronologically and in series.

In this manner, Ciria takes up the linearity and geometric precision
of the constructivists, who absolutely rejected the tendency of art for
arf’s sake since aesthetic contemplation had no value if it was not
accompanied by ethical and theoretical contemplation. On the other
hand, he attains abstraction, as | see it, from the so-called “transavant-
garde”, which reached its zenith in the eighties, and, although on the
whole it was rather figurative, it took on some of the aesthetic premises
of abstract expressionism such as gestuality, large formats, shapeless
daubs, efc.

From all this and from other cultural and philosophical links stem Ciria’s
language and painting style, which can be defined by a strong coun-
ferpoint, since, on the one hand, we find a work based on scientific
methods and consolidated on a theoretical academic platform, where-
as, on the other hand, we find the appearance and the irrational form
of abstraction, on some occasions figurative and on others, expres-
sionist. The strength of the British artist's work resides in this clash of
aesthefic interests or in this contrast of freedoms.

The Rorschach Heads series is a sample of the figurative abstraction
the artist has generated in recent years since he sef up his studio in
the heart of the US East Coast. The first sensation that these images
arouse in the specfafor is fear and anguish because of the terrifying
expression they convey. They are disconcerted faces, as though they
were the product of @ mental disorder or were witnessing a scene that
alienates, saddens or disturbs them. ..

As | said above, Ciria’s works go further: they fry to make the specta-
fors find a double reading or a profound interprefation of what they
see represented in the picture, for everything in the scene appears in
such a way as fo convey a message or a concrefe concept. On this
occasion, Ciria’s disturbed man transmits the irritation of a citizen who
looks out the window fo see the world go by and suffers vertigo at the
sight of a corrupt and unbalanced society. At this unsatisfactory sight
his face is transformed, or rather, deformed, and takes on a violent,
afflicted appearance akin to madness. Therefore it is the character on
the canvas who is afraid of us spectators when he sees us approach
accompanied by adjectives that debilitate us every day because of
the indolence we show regarding, among many other duties, the de-
fence of human rights.

On the other hand, in the Abstract Memory series he abandons
figuration and focuses his aftention on other techniques akin fo
informalism, where he addresses subjects like memory and time.
This series is perhaps the most lyrical and poetic in this exhibition,
for in a few brushstrokes the artist condenses a solid and valuable
number of meanings. We see then how he resorts to daubs of
colour enclosed in litfle cells of what could be a chess board in
order to express metaphorically the fragmentary vision of foday’s
world. The daubs, like standard citizens, are confined in the cells
imposed and delimited by a malevolent dominating class. In their
cubicles they suffer the misfortune of being incommunicated, iso-
lated and passive, victims of their condition, of their memory and
the tyranny of time.



The shadows, the points of light, the warm colours (reds and yellows
above all), the black hues, efc. form a range of colours that when
combined, either in painting or in drawing, form an attractive artistic
physiognomy that makes Ciria's oeuvre a free pictorial scene recognis-
able for its originality, intellectuality and social conscience.

To sum up, this exhibition not only identifies the essence of José Manuel
Ciria’s work but reflects a period of pictorial transition that flows be-
tween two cities, two studios, two ways of seeing art, which finally
come fogether and share the same intention: to create personal spaces
from which to express himself and make a reflection about contempo-
rary society by means of the most genuine art.

STATES OF OPPOSITION

An interview with José Manuel Ciria

Kara Vander Weg

America is no longer a new world, but it surely is and always will be
another world. This is not merely a question of civilisation, mentality,
mores, or of some social, economic, or mechanical progress more
or less ahead of Europe. Ii's rather a question of molecules, climate,
different air, or a special quality of the sun’s rays. The light and tem-
perature are different. There is something of the humid warmth of a
hothouse, even in the middle of winter; there is also a hothouse light.
In America, human and object lose their shadow.

Giorclo be CHRICO, Paris, January 29, 1938

| first met José Manuel Ciria in 2009, four years after he relocated
from Spain to New York. Sitting in his La Guardia Place studio for the
first time, | was impressed: by the focus behind his prolific career, by
his defermination, and by his unyielding respect for New York and its
arfistic potential. He truly believes in the city, and the country, as a cat-
alyst for change. It is no coincidence that his studio is located in Soho,
in what was decades ago considered fo be the artisfic cerebrum of the
city. He has geographically put himself in the historical mix.

The irony, which of course is not lost on Ciria, is that there was no
dramatic shift in his work following his transcontinental move, nor has
there been since, not even upon his many visits fo Spain. However,
Ciria speaks often about the freedom, or looseness, that has come to
exist in his work since being in America. | would agree, and | think
what this chronologically ordered exhibition displays is the increas-
ing fluidity of his diverse style over the last decade. There is now a
near—constant oscillation between abstraction and figuration, or ex-
acting precision and haphazard gesture. Painting and drawing are
combined, now with video. There is a tension, as well as harmony.
This, perhaps, is the New York effect. In this notoriously challenging
and competitive city, it is important to consider, and reconsider, all the
opfions. This is exactly what Ciria seems to be doing, and the pos-
sibilities are endless and exciting.

Ciria has very kindly welcomed me info his home, and fo his studio,
numerous fimes over the last several years. | have had the pleasure of
many conversations with him. VWhat follows is one of these discussions.

Kara Vander Weg: Jose, you have said, It is the work that makes
itself and | am a tool, in the same category with a brush or canvas.
| have control over the composition, but not over the final result.” Yet
you have continually applied specific parameters to your art making,
which you have defined through statements such as “Automatic Decon-
structive Abstraction” (ADA, 1990) or the later “Dynamic Alfa Align-
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ments” [DAA, 2004). There seems to be a palpable tension in your
work—befween exacting control and utter freedom, between the hard
geometric edges and amorphous stains, as well as between the ori-
gins of your work in Madrid and in New York—this is the idea behind
the exhibition’s title, “States of Opposition”. Can you discuss how the
opposition and fension may drive your ideas and the production of
your worke

José Manuel Ciria: Lef's look at it part by part. One of the five ana-
lvtical areas that made up the initial base or platform of ADA was
using “Techniques of Controlled Chance”. The idea was inherited
from surrealism and it was primarily used for creating textured fields
of colour, just fo avoid flat areas of colour. I've always been interested
in techniques that escape the strict control of the arfist, like frottage,
graftage, decalcomania, tilting and then dripping... Inspired by those
techniques, what | finally did was invent twenty-one categories or
new possibilities. When | said that the work made itself, | meant that
as a result of using those techniques | turned myself info another tool,
like the brushes, the paint or the painting surface. The only thing they
really had to provide was a “landscape” where the formal elements
could play themselves out. Obviously, | was in control of the com-
position, but having fofal control over what the chance techniques
were going fo create was impossible, especially as far as the edges
and where the colours met, or the textures and the atmosphere were
concerned.

Insofar as the ADA or DAA fields of research, there is no opposition
or confrontation; they're nothing more than different approaches.
The fact that the acronyms share elements, not meanings, is a coinci-
dence that | came up with when | was half asleep. ADA was a kind
of "mechanism” for generating or laying out abstract images, while
DAA is more like an X-ray machine. There's no confinuity between
the outcomes of both those approaches, but there’s no conlflict either.
They're just different methodological structures. Where you can re-
ally see antagonism, however, is in the series those structures have
built upon.

If what we really want fo talk about is “States of Opposition” or “Op-
posite Concepts”, first we have fo look at two of the analytical seg-
ments sef out in ADA. If the two major traditions within the historic
avantgarde (geometry and gesfure) are both invoked on the same
picture plane then we can falk about fruly antithetical tensions and
positions, like gesture and order, the stain and the line, the organic
and the rational, the Apollonian and the Dionysian.

One of the ways I've given sirength and energy fo my compositions
has been using and emphasising the diverse possibilities of those
seemingly disparate elements, and that can be seen in a number of my
series, like Masks of the Glance, Manifesto, Constructed Dreams, Lig-
vid Gloss, or the recent re-invention of Masks of the Glance under the
fifle Abstract Memory, where geometry has become more dominant.
You can also talk about opposition or opposites when you falk about
the work | made in my last years in Madrid and what | did after 2005
in New York. When | moved my studio to Manhattan, my main infen-
tion, aside from other things like achieving success despite feeling suf-
focated in the Spanish market, was to take my painting and research
info new places. | wanted to gef back a feeling of freedom, of being
able to search... | needed fo gain some awareness about the work
I'd already done and, in a way, even go back and recover or rework
series I'd given up years earlier. The biggest difference between the

work dating from before | went to New York and that affer was the re-
turn to drawing, line, structure.... | naively thought that by changing my
surroundings but without having any previously defermined direction
in mind beforehand my painting would automatically transform ifself.
| thought that the muses would magically come to me and my paint
ing would go in a radically new direction. Frustratingly enough, that
wasn't the case. When | started painting in my first studio in New York.
| kept making the same work I'd been making in Madrid. | decided to
stop right there and, to keep myself busy while | was waiting for inspi-
rafion, | decided to go back to an idea I'd had for many years, which
was to do a kind of homage to Malevich's late work that would be
simultaneously a scream or criticism in response fo the refurn fo figura-
fion | was seeing in painting. There's definitely a huge tension created
by that refurn to line and to forms contained by drawing of from the
works I'd been making in Madrid since the early 1990s. | kept the
language, even the techniques, and a few geometric elements. .. but |
stopped all the research related to ADA.

In the next major block of work after the Post-Suprematist series, whose
tite—Lla Guardia Place (or sometimes called Rare Paintings}—comes
from my address in the Village, the DAA analytical structure started
to become fully developed. | was rediscovering and finding new ap-
plications for José Luis Tolosa’s “Module Concept” and generating re-
petiive “matrices” with variations in meaning. By “matrices” | mean
groups of lines, fields or masses that are repeated in different composi-
tions. Or fo fry and be more clear, you could even think about them as
a kind of “template”. And, | kept using that methodology in later series
like Crazy Paintings, Schandenmaske Masks and Doodles.

KVW: | really like the way that you describe your works as being “like
phosphenes, shadows or memories, ephemeral impressionist "pools of
light' that linger with me for a while and then go away” .2 In this earlier
period of work (pre-2005), the physical act of staining the canvas, by
which you created indistinct marks, was very important to your compo-
sifions. Was the idea of a shadow or an unspecified memory part of
the concept behind them?

JMC: I've always been interested in talking about how there's been
a solid conceptual and theoretical platform behind my paintings. To
keep going with that question, | think the greatest contrast or tension in
my paintings revolves specifically around that opposition; around com-
pletely arficulated and mental work, but with an expressionist or ges-
tural abstract appearance that is contrary to how they're painted. And
that's why 1've never wanted to avoid using rhetorical “figures” with a
lyrical tone. | think it's beautiful to compare the intensity of a painting
with a phosphene, which is like a stain on our refina that remains there
for @ moment (is remembered) when we look directly at a bright light
or the sun. The other underlying idea is the ephemerality of things; of
life, of our way of seeing or even our way of understanding the world.
I like to flirt with the idea that the “presence” of some of my paintings
is imprinted in the memory of the viewer like a permanent phosphene.
Among all the themes my work deals with, | try to make time and mem-
ory present always, especially memory. And, to achieve that, | use all
kinds of poetic expressions or descriptions, like shadows, memories,
or the pools of light that the impressionists liked so much. There are
probably a lot of people who don't know what pools of light are, but
I'm sure that anyone who's gone into the woods or a forest on a sunny



day and seen how the rays of sun leave "stains” on the ground as they
pass through the leaves of the trees has seen them. In a certain way if's
also another way of talking about chance.

| also have a text about my work fifled "Pools of Light" where | tried
to explain, or shed light upon, some subjective issues in a few of my
painfings going from what inifially inspires a composition fo the as-
sociation of an image with my own memory, or just what was going
through my mind while | was working on a given piece.

Aside from the physical act of painting, there’s a preliminary state of
thought that leads up to making a specific painting or a series. The
individual paintings are the outcome of that mental construction and
the material realization of it. And then, the image has to resolve itself
and, oftentimes, if's inevitable that some paintings go off in their own
direction and stray from the original infenfion, because tumning the
"idea” into a painting doesn't always work out. That's the point when
| have to find new ways of approaching the painting, it's when men-
fal associations lead fo solutions where any uniried recourse can be
used, and it's when the formal issues presented by the painting need
fo be addressed. That's typically the moment when you're calling
out for the muses... Any concept, shadow, experiment, serendipitous
discovery or frick is made use of in order to bring the work to a valid
conclusion.

I've said many times that I'm mainly interested in two kinds of paint-
ings, ones where you have a "plan” that by some miracle ends up be-
coming unexpectedly resolved, and ones where you're on the razor's
edge and the painfing refuses to get resolved despite session affer
session of painting, losing sleep, and agonising, and finally it either
reaches a climax or completely falls flat. A lot of times, the problem
is not knowing how fo listen. The painting is always telling you some-
thing. | like those two extremes, they make me enjoy myself and suffer.
I think all the rest, everything that's in between, is just craft. It's vitally
important to me that there's always a degree of experimentation in the
work, regardless of the inevitable repetition that always happens while
making a series.

KVW: How does the moniker of a specific series guide the creation
of your painting? There are several series—Masks of the Glance and
Rorschach Heads, for instance—fo which you have returned repeat-
edly throughout the last decade. The aesthetic of works within each of
these series has changed somewhat, however. How do you decide
when to move from one series to another, is it a conscious decision@
Does the classification of a work within a series while you are making
it help to define or guide it2

JMC: Painting is pure mental process. You might think that the way
one painfing leads you into the next, opening doors and raising new
question, one series leads into another one, but that's not how if is.
The idea for sfarting a series doesn't come from the practice of paint-
ing, rather it comes from thought and experimentation. Once you've
managed fo understand and give shape fo the formal and conceptual
properties of a new series, there's an experimental frial phase for how
it might develop. The fitles of the series are usually irrelevant. Some-
fimes they might iry to give a clue about what the confent is, but more
often than not, they're just there as a way fo tell the series apart.

In my largest series, Masks of the Glance, | came up against a prob-
lem that's concerned me ever since the whole theorefical apparatus

of ADA became established. The viewer confronts the painting like
someone who's at a costume ball and cannot recognise the people
wearing the “masks”. It's hard for viewers to understand all the theo-
refical and conceptual research behind the work, but it's also hard
for specialists in art and criticism, who frequently don't feel up to the
task. They may not have the knowledge needed to really understand
the work unless some kind of indications are given beforehand. In a
long text written in 1996 while | was staying in Rome on a grant, |
described how painting, like people, can be assimilated differently.
"Someone is who they think they are, but also what others see in them,
and then there’s the person they really are”. Obijectively, a painting
has certain formal characteristics and offers certain readings, but at
the same time, it's what the painter wanted fo create. In my case,
it forms part of a conceptual fabric that turns it info something else
and gives it a certain specificity that escapes merely visual analysis.
Whoever has been able to see the book Ciria: Beyond, published
in Valladolid by the Junta de Castilla y Ledn in 2010, will have been
able to see the chronological development of the series, in addition
fo geffing a good general understanding of the Notebook- 1990,
which was an early and germinal description of the entire scope and
intention of ADA.

Purely out of a need for mental hygiene, I've always liked working
on different series at the same time. When I'm painting, | like fo feel
free to go in whatever direction | want and not feel bound to any one
particular approach. That's why the work grows in a multifaceted way.
Series are abandoned and | take them up again and extrapolate from
resolutions I've come up with in other experiments, creating a kind of
enormous network that both shapes and emphasises a recognisable
and open language. To find one significant moment, we could look at
the work | made between 1998 and 2005 and see how during that
period | was working on six large series at the same fime, in addition
fo seventeen suites or smaller groups of paintings that are characteristi-
cally different even though they're sfill dependent upon the series.

It's not as if one series is finished and the next one is begun. The series
are never finished; they simply are abandoned. When a new configu-
ration is clearly defined, I just find room for it and start working in that
direction. Moreover, ADA allowed for looking at different analyfical
fields at the same time. The research fed off of one or more themes and
was deposited into one specific series, or a combination or hybridisa-
fion of several series. Everything I'm saying can be conscientiously and
empirically demonstrated. The muses (inspiration or intuition), are only
called upon when a painting needs fo be resolved.

KVW: In a related question, can you falk about how repetition—of
forms, of colours, of formats—is useful o you in your practice?

JMC: Painfing isn't all theory and formal experimentation, inspiration
and "facility”, it also needs to be concerned with limits and going
deeper. While working in blocks or series, if's inevitable that certain
elements or characteristic configurations of the series need to be re-
peated, because otherwise they would be nothing more than experi-
mental exercises without any points of intersection or line of thought
holding them together. Nevertheless, when the same thing gefs repeat
ed, it should sfill be unexpected and it's absolutely essential to always
take it to a deeper level. In any single series | try to have paintings
with varying kinds of formal resolutions, and | make sure there are con-
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tradictory paintings, some leaning more towards aggressiveness and
others that are more accessible. | try to move around the gravitational
pull, to split the lines that give fension to the compositions and place
the elements that put fension on the edges differently. And, I try to make
a lot of variation in the atmospheres of the paintings.

Using Wittgenstein's evolutionary succession as a guide, there are
three possible relationships that can be defined when talking about an
artistic career or period. The first is the linear, where one piece has a
relationship to the next one and so on. The second is the closed group
that uses blocks of works related to each other, but which aren't related
to later groups. Then there's the spiral, where you find pieces related to
earlier work from other groups. And then there are completely related
groups that don't have anything in common with other blocks or “fami-
lies” of works. So, we're talking about a straight line, one that jumps,
or one that spins. | personally think my work is an odd combination of
the last two ideas.

"Those who scale facades’—said Walter Benjamin—"have to make
the most out of every orament.”

The repetition of colours is enfirely due to my lack of inferest in colour.
Famous last words, and certainly odd coming from a painter. | use a
restricted po\eﬂe and the on|y colour that reo||y aftracts me is red. | on|y
see colours as vehicles and | only look for difference and contrast in
them. | might think a Henri Matisse painting is amazing, but person-
ally, I have no interest in using his chromatic range, even though | have
a lot of admiration for it. | can find the precisely calculated steps of col-
our of Josef Albers, Giorgio Morandi or Sean Scully fascinating... but
in the way | approach painting | don’t pay attention to those details.
I'm more inferested in fones and texiures than harmonies.

As far as the format of the paintings, | work in all sizes, but | try to stick
to the four or five formats | like best and which are the most comfort-
able for me. Taking on huge formats is altogether different, and they're
my weakness, even though | do fewer than I'd like.

KVW: The work Vanitas (levéantate y anda), 2001, can be considered
as an ode fo contemporary art, with historically important pieces by
Marcel Duchamp and Joseph Kosuth reproduced as part of it. In the
collage, you insert yourself into that tradition, representing your work
alongside these masters, suggesting your continuation of history and
furthering the discussion. Can you talk about the circumstances that led
you fo make the Vanitase Why, specifically, did you select Duchamp
and Kosuth as your predecessorse

JMC: Vanitas (levantate y anda), is a very unique piece that's from
the suite called lconographic Magnets, within the Constructed Dreams
series. In 2001, | got the idea of doing a subjective revision of the
still life genre. The whole series is about collage and its various pos-
sibilities, which consist of p|odng a series of heterodox p|ones within
the rectangle of the painting. In a certain way, a sfill life is nothing
other than placing a series of “objects” in a specific space. My inten-
fion was to recreate the “table” that always appears in still lifes using
an aluminium bar crossing the composition horizontally to “hold” the
different planes and elements placed over the background. | quickly
and happily discovered that that idea looked a lot like a couple of old
paintings by Samuel van Hoogstraten.

Fed up with hearing about the death of painting and the endless wri-
ing about if, | felt a need to speak out in Vanitas and say that there was

no crisis in painting, and that if we wanted fo talk about crisis, it would
have to be with art in general. Is it the case that conceptually oriented
art, photography, installations, “stuff”, documentaries or the archive,
haven't been discussed ad infinitum@ Turning Duchamp's emblematic
readymade urinal upside down was the perfect way for me to find
a shape for the skull. Every vanitas has to have a cranium. Kosuth’s
descripfion of a chair was used to include what | refer to as “concep-
tual narrafive”, [you can't understand it without an explanation). The
landscape was bought at the flea market in Madrid and it fulfilled my
desire fo include something pejoratively called “vulgar”. And then of
course there's my own painting, and the cloudy broken mirror of art,
which can no longer reflect the world and its sensibilities: a dark night
with no hope of dawn in the background.

KVW: Can you falk a bit about your use of the window (in works such
as Tres ventanas, 2003, or Nueve ventanas, 2004) as a conceptual
device? | see it as a portal, as the infroduction of an idea that the
viewer must complete. VWhat do you consider fo be the role of the
viewer in your work?

JMC: Ever since | moved into abstraction, using all kinds of geometric
elements has been a constant in my work. Going back to ADA, one
of its other analytical segments was specifically analysing and experi-
menting with that issue under the name of “compartmentalising”. Just
like with the “techniques of controlled chance”, in the “compartmental-
ising” section | ultimately came up with twenty-one different possibilities
for including geometric devices. Using the grid has stimulated a lot of
compositions. And, the typology of painting you mentioned where the
geometry fakes precedence over the gesture, which | made between
2002 and 2004, was clearly the genesis for the Abstract Memory
series that | started much later, in New York in 2009.

Using the geometric “window” isn't a conceptual device in ifself. How-
ever, the cross of windows along with the “techniques of controlled
chance”, the “pictorial levels” (mediums), the “iconographic registers”
and paying attention fo the “combination” possibilities, definitely
turned into a conceptual research platform. If, furthermore, there's an-
other level where we're confronted by other “issues” to deal with,
and a third space, which is the one that makes up the formal and
phenomenological characterisfics of every series, we end up with a
total theoretical and conceptual web: a mechanism or method for set-
ting up paintings.

Unfortunately, if the viewer looks at the paintings without knowing
anything about the whole mechanism, it's impossible for them fo ever
understand the conceptual project lying beneath the surface of the
picture plane. Despite that, I'd like to think that people looking at my
paintings are able to go a litle further and, by intuition, discover that
there's something more underneath the stains, the technique, and the
geomelry.

KVW: The second room of the exhibition marks the beginning of your
move fo New York in 2005. You have talked about how you hoped
this geographical shift would initiate a major aesthetic transition in
your work and how, surprisingly, you refurned to a figurative style that
you had explored more than a decade earlier. You also cife as your
inspiration during this period not American painting, but the late work



of Kazimir Malevich, a Russian artist whose peripatefic movements
might be compared fo yours. How much does your geography influ-
ence what comes out on the canvas, and is there a specific link for you
between location and siyle or attitude?

JMC: I've already explained what the beginning of the Post-Supre-
matist series was like and how it was clearly related to a series |
did in the mid 1980s titled Automatons. At the beginning of the
Post-Suprematist series | saw the paintings as nothing more than per-
sonal exercises that wouldn't have any greater significance and just
| thought | could “entertain” myself with them for a couple months at
most. The strange thing is that | started to find lots of things that infer-
ested me in the series of hierafic peasant figures that Malevich made
from 1927 1o 1932. My intention was to reinvent myself in New
York, and | had no idea how that was going to happen, | simply
gave in to lefting myself make completely experimental work that, in
most cases, | painted over numerous times afterwards. Meanwhile,
the Post-Suprematist series was growing and it started providing me
with a tool that I'd been ignoring for many years, which was draw-
ing as the thing that defines a composition.

"Painting”"—said Malevich—"is first and foremost space for construct-
ing contemporary man.” That idea of “constructing”, of using plans,
had already appeared in a lot of previous series, especially the col-
lages. However, the underlying idea was constructing using “fields”
of colour, with edges and pictorial cuts that weren't physical or made
with masking tape, fo just make the constitutive units and get rid of the
mystical and epic halo of the Malevich-like paintings.

Right afterwards, it was almost inevitable that | moved towards figura-
fion. | extracted two formal “conclusions” from that. One was to focus
on the heads, which would lead into the Rorschach Heads Il series,
and the other was geffing inferested in the possibilities of the iconog-
rophy and compositional lines presented by the headless forsos that
would later on end up giving body fo a series fitled la Guardia Place.
There's no denying that La Guardia Place is obviously linked to a series
from the late 1980's called Men, Hands, Organic Forms and Signs.
In @ way, it's as if | was cycling back through all my previous work.

It would've been impossible for me fo take that step in Madrid, be-
cause | had neither the time nor the “freedom” it required. The strange
thing about that time was that, because | didn't have a visa, | had to
leave and re-enter the country every three months. And, when | went
back to my studio in Madrid, instead of continuing the research | was
doing in New York, | went back to painting the Masks of the Glance
series. Obviously, those paintings were influenced by what was going
on over there—for example, abandoning red and exalting black—but
the situation was almost unbearable for me. It was like being two dif-
ferent painters at the same time. Fortunately, it didn't last foo long and
both studios ended up melding info one.

Years ago, an old friend of mine told me that starting fo “mature” is
starting fo accept yourself. When | first got to New York | felt lonely
and isolated and | started examining and becoming more aware of
what kind of person | am and my position and attitude as an artist. |
also started rethinking painting.

KVW: | don't think of your work as being influenced by particular
frends, but rather ahistorical. Carlos Delgado recently remarked,
"Ciria persists with the idea of painfing ‘paintings,” which are ob-

jects that seem only tangentially contemporary and have been ex-
cluded from the trends guiding the biennials and Documentas of recent
years."® Was it surprising fo you when you arrived in New York and
saw the work in galleries here, much of which is influenced by a fairly
insular art world rhetoric2 How has your impression of the gallery
world changed over the past few yearse Do you feel that the artists in
New York are your contemporariese

JMC: Maybe the lead up to anything happens unconsciously, but
when you start fo understand that you've chosen the path of research,
the formal elements get downplayed and the conceptual directions
you might go in fake precedence over other considerations. That
conceptual approach obviously modifies the formal appearance and
components and results in work that's resolved in very different ways,
because the ideas come out of different lines of inquiry and interests
related to the specific time they are undertaken, not the place.

On a formal level, an artist only needs to have three components: lan-
guage, diction, and verb. What | mean is that in order for the work to
get away from merely repeating the same exercise, ofter an artist has
developed a “unique” language (style or way of working, a personal
calligraphy), subsequently he has to be able to develop his work us-
ing a diverse range of formal possibilities that also have fo lead to a
“serendipitous” and progressive resolufion.

For me, once formal problems have been posed and ostensibly
"solved”, aside from "virtuosity” or quality, what's interesting is when
the painting sfarts to explore its own conceptual possibilities and dif-
ferent theoretical approaches. | get really bored with painters who
only have one register, even when it's brilliantly realised. | dislike work
where all | can get is socalled refinal, aesthetic pleasure. According
fo Wittgenstein, “Working in philosophy—in many ways like working
in architecture—is really working on yourself: on your own inferprefa-
tion, on your own way of seeing things—and what you expect from
them—"_ | find very few arfists who are painting or making any other
kind of work who go beyond trying to be “clever” and reach the point
of digging beneath the surface fo find questions and answers that give
us clues about their own interpretation and way of seeing, who give us
an arficulate discourse about themselves. On the other hand, this situ-
ation shouldn't surprise us. In these dark days art has been taken over
by money and what's valued more highly than any science or thought
is whatever supposedly “provocative” thing that suits the “circus”, pro-
vided it's big enough to make a splash in the “grand spectacle” of
things. This goes on with the express consent of the “great thinkers”
and art crifics, who've become mere mercenaries and predictable,
disposable litle pawns in the big game/business of contemporary
art. Artists invest a lot of energy and aftention in the trying to reach the
mainsiream as if it were some kind of panacea instead of putting their
energy and infellect into developing their own work. All that seems to
be more apparent in large centres of power, like New York, but the
reality is that today we're living in the global village. ..

| think I've responded to what you asked me.

KVW: In the work created affer your arrival in New York, you returned
to drawing as a framework for the composition.# You were, however,
drawing prior to this; some of these works are on view in the first
room of the exhibition. How did your approach to drawing change
in New York?
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JMC: From 1990 until | got to New York, the drawings | was making
were abstract ouflines that gave clues about how the stains would later
be arranged when the painting was made, but they were never trans-
ferred directly onto the canvas. There was never any drawing on the
support or preparafory skefches. A lot of the drawings, in fact, were
inspired by the paintings or were variations on the painfings. Like I've
already said, drawing became a compositional armature with the be-
ginning of the PostSuprematist series. All the later series, including Ror-
schach Heads Il, la Guardia Place, Crazy Paintings, Schandenmaske
Masks and Doodles, share that same characteristic, with the exception
of the Structures and Abstract Memory series. Not just by coincidence,
that situation was conducive fo developing the part of the analyfical
structure of DAA that dealt with forming repetitive “matrices”.

What starfed to emerge in the preparafory drawings for the Rare Paint
ings from la Guardia Place isn't just the expressive tension befween
abstraction and figuration. What was happening was that “visual writ-
ing” became the groundwork for a process [DAA) of latent reflection
that had been maturing unfil it found this specific frame of action,
which was foreign fo its initial and more limited definition.

Originally, working with Tolosa’s “Module Concept” seemed to fit
pretty well, but the problem was that those basic differentiating/sig-
nifying units are immutable and need to be repeated in exactly the
same way. Replacing modules with “matrices” was a natural extension
of that. Even though the mafrices also acquired their funcfion through
reuse and found their meaning/identity out of notions of repetition/
variation, they allowed greater freedom for compositional invention
and being able to make changes in size and layout on the picture
plane. That's all explained perfecily both verbally and graphically in
Rare Paintings, written by Carlos Delgado, which was the catalogue
for the show | had at the Carlos de Amberes Foundation in Madrid
in 2008 and the exhibition that travelled around museums in South
America that followed if.

DAA is a process of analysing how the elements of formal writing
fit together in a painting. I'll repeat myself to make it more clear: it
is like an Xray machine that finds “fundamental or primary align-
ments”, that manifest themselves through dynamic repetition. By hav-
ing the painting contained within the structure of line, of drawing,
DAA found a field that was perfectly ripe for development and which
made a new way of understanding, or at least perceiving, painting
possible. lts mission is to solidify the foundation of pictorial produc-
fion, and that wouldn't have been possible without the methodologi-
cal shift of drawing.

KVW: | know that the drawings are not really studies for paintings.
In fact, they seem more like a forum for experimentation. There is a
freedom in the line of the Post-Suprematist series, and even the titles are
looser, funny, or a liffle bawdy. Does drawing provide a respite from
the control of painting, do you see it as being an allernative sphere
in which to work2 Or do the two media just provide different ways fo
work out the same ideas?

JMC: Sometimes if's just the opposite. The paintings can be studies for
developing drawings, but there are definitely all kinds of confexts. Fre-
quently, when a particular composition won't get finished or resolved,
| use drawing to fry to find solutions or alternatives. So, what might
look like a sketch is frequently the product of an infermediate stage of

making a painting. It's true that drawing and painting are more closely
related in some series, but I've always considered the drawings fo
be finished works in their own right. The medium itself gives you a
freedom of movement that's usually impossible in painting. VWhen you
draw some lines on a piece of paper with a pencil or marker you
aren't bound by any external conditions, and if you like what's going
on and it doesn't fall flat, that's great. But if it gets twisted around or
you can't resolve it, all you have to do is pull another piece of paper
out of the sketchbook and start again. Painting is different. In the first
place, it's far more mental and not as fast. You need to get the strefch-
ers, strefch the canvas, prepare the right primer, lay down a ground...
Even though you're complefely unbiased when you sfart working and
you don't care whether it works out or not, there’s always something
holding you back, which is all the time and energy it's taken. Another
problem on top of that is that, in my case, | like doing experiments at
2 x 2 meters, which is my favourite format. When you have a perfectly
strefched canvas with a nice ground at that size, you don't want to
mess up. If's also true that | always fry to approach a painfing just
like a piece of paper and if the composition doesn't want to turn out
| just have to paint over it or gef a new canvas, nothing doing. In that
regard, | feel a lot more free in my Madrid studio than | do in New
York. | have assistants in Madrid so that if | don't like something, the
next day | can have a new canvas ready and waiting. | still don't have
that in New York.

But, going back fo the question. There is no single method. There are
pieces that are just drawings, without any relation fo the painfings,
and then there are fimes when they come together and both draw-
ing and painting are dealing with the same ideas. VWhen you draw,
paint, make graphic art, or shoot a photo, aside from having mastery
over the medium, the important thing is to have as much freedom as
possible and fo fry fo cast off as much insecurity or bias as you can.

KVW: Malevich said, “The artist can be a creator only when the forms
in his picture have nothing in common with nature”, and it seems fo
me that as much as the Post-Suprematist paintings recreate the figure,
They have very litle in common with the natural world. Not on|\/ are
the figures featureless and almost like automatons, the environments in
which they are pictured seem otherworldly. Are you consciously trying
fo stay away from nature?

JMC: I'm not interested in having anything from nature in my painting.
I'm inferested in people and society. That's why | believe that the mis-
sion of all art (beyond aesthetic triumphs and expanding the limits of
what we understand in its own right) must be fo try to mirror the face
of confemporary society and at the same time be a confainer where
that time is held. We talked about my tendency to use memory and
time as themes for my painfings. Those themes have been dealt with
dozens of times in many different ways. In a painfing from the lcono-
graphic Magnets suite, from the Constructed Dreams series, there's a
plastic bag. What's in the bag are just some magazines from 2000.
The bag will deferiorate one day and if'll have to be replaced by
another similar one, and the person who does that will find time and
memory concentrated inside it in a single gesture. In another piece
from the same suite, there's a spot where there’s a white carnation
with its stem placed behind the aluminium bar that crosses the com-
position. The flower has to be changed every week. The piece talks



about the ephemerality of our existence and the passage of time. A
third painting from the same suite has some dolls in it. One of them
is from my childhood and there are a couple of stuffed animals that
belong to my kids. In that piece, my own personal memory is com-
bined with theirs.

My painting with expressionist sfains, with their tension and vermilion
reds, fries fo show the rupture in our lives, in spite of my having said
that abstraction isn't the right vehicle for expressing concrete ideas.
The fextural properties of the paintings in a way also reference the or-
ganic and living, but also the petrified or frozen, and the impossibility
of having control over our lives. ..

When | took on the last part of the Malevich paintings, there was
a clear attempt to be cool and stay detached from what he might
have wanted to express critically in those figures. lconographic de-
vices were used in a completely inappropriate way where any aura of
mysficism or struggle was erased.

There are no more great revolutions, or maybe we're just getting ready
for the final revolution.

KVW: The oblong head form that you used in your Box of Menfal
States drawings and the Schandenmaske paintings is quite different
from the heads that you had previously portrayed (in the Rorschach
Heads, for instance). Do you see the head forms as related? How did
you come up with this new formaf2

JMC: After the la Guardia Place series, and having already started the
Doodlles series, | needed to take a break and talk about other things.
The matrices developed in the previous series were hugely complex
and, logically, ended up taking away my freedom fo act. Reducing
the matrix to a simple oval shape was one way fo gain access fo the
field of “masks” and, af the same time, it was a way of getting back to
a way of painting that left more to chance. The Box of Mental States
drawings came out of a fravel skefchbook made between 2006 and
2008 that has notes made in Miami, Madrid, Washington, New
York, and Santo Domingo. The Box of Mental States drawings preced-
ed the Schandenmaske Masks series by nearly two years, and there's
no relationship between the two blocks of work besides, of course,
the oval “template”. The fifle Schandenmaske is taken from German,
which is the only language where | found a single word that expresses
what | want fo say with the series. The Schandenmaske are masks that
can be grotesque, for punishment or for mockery.

There's no correlation between the earlier and later Rorschach Heads
series and the Schandenmaske Masks series. The masks talk about
concealment, what we can't see, what we can't understand, what we
hide from. ..

KVW: The three works from la Guardia Place were created in your
American studio, while the Triptych for the Spanish Tradition was paint-
ed in Madrid. Can you talk about how the two locations affected your
approach fo these works in parficular?

JMC: The constant back and forth between my studios in New York
and Madrid in 2006, and the way | work on many series af the
same time, inevitably made me a litfle schizophrenic. The two ends
hadn't come together yet and the work | was making in Madrid

wasn't in line with my New York "discoveries”. Nevertheless, there
was a shift in the Masks of the Glance series that was very profound
and seemed rather joyful. | moved away from using the colour red in
the paintings, and it was replaced by black and a range of greys.
Furthermore, as | couldn't create fextures on top of the black using
the same colour, | had to use white, like in a photographic negative,
reversing the normal direction of light in order to make the direction
it took in the painting plausible. The best painfings from the whole
series are probably the ones from that brief period and, without a
doubt, the most ambitious painting is the Motherwell-like Triptych of
the Spanish Tradition. It's also a way of affirming that in Spain, that's
what painting is like.

I think it's unfortunate that things are more and more similar. But in spite
of the global village, even today the way of looking, of seeing, of per-
ceiving painting in America is different from the way it's experienced
in Europe, and especially in Spain. My country is a land of painters.

KVW: Does the head form always function for you as a signifier of the
human body? | ask because some of the forms are so abstracted or
infertwined with abstraction that | wonder if they have come fo mean
something else, as well2

JMC: I've never stopped tfo think whether the heads imply the exist-
ence of a body, but they obviously call up human feelings, like fear,
rage, pain, aggressiveness, estrangement, anger, solitude, insanity,
unconformif\/... There are different families or blocks of work in the
Rorschach Heads Il series. The first group is the one that's the closest
fo a realistic representation of the faces. The second would be the
heads with a grotesque appearance and that are far removed from
any vestige of realism. And, the third block would be a freely invented
one, which moves between the two previous groups. To create the first
block, [ relied directly on photos | found online that | cut up and pasted
together to create faces that had never existed, somefimes exaggerat-
ing certain elements of their physiology. The reaction had by some
viewers o a few of the paintings in this series is that of fear, when
really it's just the opposite: it's the face represented in the picture that's
afraid of what it sees. There are strong political infentions in the series.
All too offen, human beings are too involved with appearances and
we misfrust anyone who's different from us, or who doesn’t have the
same social status, or who just seems ugly... Despite that, they're faces
we can see around us every day. I'd like to think that the fear caused
by the Rorschach Heads is really fear of ourselves, of our cruelty, of our
lack of reflection. They're paintings aimed at the conscience, and they
are frequently asking for tenderness and understanding.

| fry o give all of the heads their own configuration and soul, even
though I'm aware of the distress they might eventually cause for the
viewer. As far as the construction of the compositional elements, it's
clear that all my abstract painfing is confained within those figurative
heads. If you look af the paintings close up you can see totally abstract
compositions.

KVW: Some of the Rorschach Head drawings included in the exhibi-
fion have a funny, playful quality. Does parody play a role in your
work, do you think?
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JMC: I'm not interested in irony and | don't use any parodic strategies
in my work. | just don't like—as Fernando Castro Flérez says—excus-
es or camouflage. The drawings from the Rorschach Heads Il series
show the residue of my own restlessness and pictorial determination,
but of course, not without the occasional dose of a litlle humour. It's
frue, however, that | really enjoyed myself in some of these drawings,
especially the ones made with marker.

KVW: The repetition of mark making is something that is clearly a
focus of your work. How do you think that this repefition modifies the
meaning?

JMC: There's no precise meaning in every painting from the Abstract
Memory series; rather there are different possibilities for meaning.
The series talks about the social chains we're bound by these days,
about the scant room to manoeuvre and change anything that hap-
pens around us, and the barriers and differences politicians or reli-
gious leaders impose on us and accentuate between us. It's also about
solitude and the lack of communication. It's a fragmentary view of the
world where the frame has been closed off and we're looking at a
group of people through the view finder of our camera who, even
though they're together at the moment the picture is taken, have no
relationship with one another and may never see each other again. It
represents a heterodox, regulated and controlled false unity. A jail cell
might be an appropriate simile.

Essentially, there are repeated compositional elements that follow each
other in a sort of endless loop throughout the whole series, and these are
separated info distinct groups of work that each have their own formal
constants. As for the peripheral mechanisms, there are open composi-
fions in which the geometric windows reach the edges of the composi-
tions, and there are others that are closed off inside one or more painted
frames placed inside the images themselves. And then there are three
opfions for how the stains go over the geometric ground. There are
compositions where the stains “travel” freely, without any connection
fo the compartmentalised bases, and paintings where the placement
of the stains coincides with the rigidity of the windows that hold them.
And, finally, a third kind, which is related to the previous one, where the
geomelry becomes much harder and reaches the point that it interrupts
or cuts off the outside edges of the stains in some places.

I'll also point out that many of the compositions in the series are made
up of a series of nine windows. I've always liked odd numbers more
than even numbers, and, more than any other, | like the number nine,
which has always had mythical and mythological connotations across
different cultures and civilisations.

KVW: At what point does a head form emerge for you?

JMC: The first head | painfed in the third cycle of the Rorschach Heads,
tiled Oh! (Wild Days), from 2009, was a purely personal and experi-
mentfal painting that | made to represent death. They discovered that
my father had a brain tumour and he only had a few months left to live.
At the same time that | was going through that really painful situation,
| had a show atf the Museum of Contemporary Art in Sanfiago, Chile.
It was the second time I'd visited the city. And, dfter the opening of
the show, | decided to catch a plane and go to Easter Island—still the
most remote place on Earth—which has affracted me since childhood.
It was an initiatory journey. On that litile island, isolated from the rest of

the world, I couldn't stop thinking about my father and his illness, while
at the same time | was there among the Moai, which were representa-
fions of deceased people. Those were the two things that friggered the
series: tumourhead, Moaihead, both representations of death.

After Oh! (Wild Days) was finished, the painting was wandering
around my studio for weeks. Eventually, | couldn't stand it being there
any more and | leaned it face first against the wall and covered it up
with some painfings of the same size. |ne><p|icob|\/, | started making
drawings of heads where they no longer represented death. Instead,
| was just playing around formally. Some of the heads were more
realistic, while others were definitely grotesque.

For me, the most unexpected thing in the series is that the place it was
coming from didn't follow any of my previous research. It didn't come
from either ADA or DAA. The things that triggered it were personal
experiences. That was one way of entering a painfing | hadn't gone
back to since the 1980s. Subsequently, the series has been progress-
ing and growing, crowding out or even ending other series that were
going on at the same time.

KVW: It does seem that the head, while always present in your work,
has become much more of a focus over the last three years. Why do
you think this is2

JMC: [ think 2010 marks the end of a period. Some series were aban-
doned and I've focused on Abstract Memory and Rorschach Heads
lil. 1 had a moment of reflection when | even decided to bring the
Abstract Memory series to an end, even though there are still commit-
ments fo show those paintings in Porfo (Cordeiros Gallery in Novem-
ber, 2011), Toronto (Christopher Cutts Gallery in May, 2012), and |
have a travelling exhibition that will go to several museums in Easfern
Europe and Germany in the next two or three years.

The reason is that the series is showing signs of running out of steam and
a new abstract series is starting to fake shape in my mind. At a conceptual
level, my intention is to hybridize the ADA and DAA platforms somehow
info a single body of theory. At a formal level, what I'd like to achieve
is fo have the new abstract paintings keep the same level of resolution,
vehemence, and tension that I've attained with the heads. With that in
mind, I've already started writing down ideas and making small skefches.
Consequently, there’s an "emptying out” going on in the studio that's
motivating me to focus on Rorschach Heads lll. Other influences are
the paintings selected by Stefan Stux for the show in his gallery in
Chelsea and the travelling exhibition organised by Carole Newhouse
for different American museums that's on tour now.

At any rate, | don't want o get ahead of myself. I'm sure that affer
summer is over |'ll be ending the first phase of Rorschach Heads il
and I'll be starting a second period, where | intend 1o cast off some
of the rigidity and change some units and components. | expect the
second period will keep me busy for a year and during that time ['ll
also be doing some mental development and laying down some of the
groundwork for the abstraction that will come afterwards.

KVW: You have spoken about the process of painfing as one in which
the painter always comes back to the same place, a "voyage to no-
where" ® Yet looking over the last ten years of your work, | would say
that there has been definitive movement and progress. Could you talk
a bit about how you feel that the work—or your approach to it—has
changed in this fime?



JMC: | don't think there's any progress in arf. When | say painfers
always paint the same painting or go back to same place | mean it in
two ways. On one hand, the possibilities of personal “calligraphy” are
finite, so consequently it's limited. Furthermore, perhaps because we're
pressured by the market, artists want our work to be recognizable, in
spite of all our efforts against style. On the other hand, “it seems prov-
en"—says Walter Benjamin—, “that there is no history of Art. While
in life, for example, the succession of temporal events implies not only
that there is a causal essence, but also that without that succession of
development, maturity, death and other categories, human life would
not exist at all. A work of Art is a completely different story. Because
of its essence, a work of Art is ahistorical”.

On a personal level, | think I'm an art researcher. I'm not the least bit
inferesfed in frends or what people are doing right now. | don't fry fo
be modern or contemporary. | just try to make my work part of this
specific historical moment. | don't think working on several series over
many years should be seen as evolution or progression. | don't think
all those multi-media artists or thing-makers making all their “stuff” are
a sfep forward, they're just different expressions of what “now” is. Any
way you read it, the majority of that kind of work doesn’t have any
direction, ideology, or thought behind it, and it's prefty shallow, even
though you can sure have a good fime in the circus.

KVW: My Father’s Jacket is a very poignant and beautiful piece. It is
also, | believe, the first time that you have used video in your work.
Can you talk about how and why you decided to iy this new medium
for this piece in particulare

JMC: If's too bad there's not going to be any way to fit this last piece
info the installation of the show. | would've loved to have people see
it. If's not the first time I've worked with video, it's just that | didn't like
any of the earlier things I'd done with the medium. I'm very demanding
with my work and, furthermore, | don't want viewers to think I'm just
latching on to the latest frend. I'm not a video arfist, I'm a painfer, or
as | ironically (but completely seriously] like to say it—I'm a conceptual
artist who expresses himself with painting. likewise, | don't see My
Father's Jacket as a video, but more like just a projection on a surface.
The subtifle of the piece is (All the paintings you haven't seen); it's
about my father's death. For a long time Santiago was my loyal col-
laborator, my biggest critic, and my closest companion. I'm deeply
upset that he'll miss this entire last partf of my work, which | sincere\y
believe he would've really liked. In order to get that, | used the projec-
fion of the heads on his jacket morphing from one to another. The huge
size represents how important he was fo me.
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THE RECENT PAINTINGS

of José Manuel Ciria

David Carrier

To be an artist means o know deeply about all types of art, about art
history, theory, and philosophy, but you also have to take risks and,

very important, have fun or suffer. Jost ManueL Ciria

The development of modernist abstraction fook place in two distinct
waves. Early in the twentieth century, arfists such as Vasily Kandin-
sky, Piet Mondrian and Olga Rozanova invented abstract painting,
a line of investigation that coincided with the early masterpieces of
Henri Matisse and the cubist pictures of Georges Braque and Pablo
Picasso. Abstraction was thus one current—and not the most important
one—within early modernism. The second wave of abstraction came
with the birth of abstract expressionism in New York around 1945,
This was a great moment in art'’s hisTor\/, one of those rare magical
fimes when extremely influential large-scale radical change occurred
very suddenly. After long apprenticeships to European modernism and
Depression-era social realism, American artists were producing origi-
nal masterpieces that changed the way that art was undersfood. To
understand José Manuel Ciria's paintings—and this exhibition reveals
just a portion of his production of the last ten years—we need to place
them in relation fo this tfransaflantic history of absfract art.

Something dramatic evidently occurred to Jackson Pollock between
1943, when he made The She-Wolf, a relatively small easel painting
using surrealistic imagery, and 1950, when, working on the floor, he
painted the enormous Autumn Rhythm: Number 30. Dramatic change
came o Willem de Kooning, too, between 1945, when he made
Pink Angels, and 1948, when he painted Asheville, stitched together
out of irregularly shoped cubist planes. The same is true of Mark
Rothko between Slow Swirl at the Edge of the Sea (1944) and No.
3/No. 13 (Magenta, Black, Green on Orange) (1949), in which
he revealed his signature style of coloured rectangles suspended in
the pictorial void of a vertically oriented canvas—and also of Bamett
Newman between the early 1940s and 1948, when he painted
Onement | (an appropriate fitle, given that this painting was the start-
ing point for his mature style|. In the immediate postwar period, with
Europe, Japan and the USSR lying in ruins, the scale and boldness of
Abstract Expressionism marked it as the art of the war's newly power-
ful victors. Though built on the achievements of European modernism,

it was a distinctly American movement. Mark Tansey’s anecdotal Tri-

umph of the New York School (1984), based on Diego Veldzquez's
Surrender of Breda (1634-45), wittily pictures the abstract expres-
sionists as victors in a military struggle with their European rivals.
On the left are Picasso (wearing a fine fur coat), Braque, and other
figures of the vanquished French school, dressed in uniforms dating
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from World War I. At the centre, André Breton signs the surrender,
watched by Clement Greenberg, Harold Rosenberg, and Pollock
and de Kooning, who wear World War Il American uniforms.! The
art historian Meyer Schapiro offered an optimistic political analysis of
abstract expressionism. For these artists, he wrote, “the object of art
is... more passionately than ever before, the occasion of spontaneity
or infense feeling. The painting symbolises an individual who realises
freedom and deep engagement of self within his work. Hence the
great importance of the mark, the stroke, the brush, the drip, the qual-
ity of the substance of the paint itself, and the surfoce of the canvas
as a texture and field of operation—all signs of the artist's active pres-
ence.”? Such art, he argued, “stimulates artists to a freer approach to
visible nature and man... Abstraction by its audacities also confirms
and makes more evident to us the most daring and still unassimilated
discoveries of older art.”?

Ciria, born in 1960 in Manchester, England, was frained in Spain
and first exhibited his art there, and is now a resident of New York
since 2005. To understand his development, then, it is necessary nof
only fo refer fo the history of abstract painting, but also to grasp what
happens when a painfer moves from one culture fo another: one's
language, one’s everyday life, and so also one's art changes. When,
in the 1620s, Nicolas Poussin moved from northern France to Rome,
he initially made eclectic pictures, before finding his style and paint-
ing his masterpieces. Similarly, Picasso became Picasso by moving to
Paris. And, more recenﬂ\/, Sean Sctu, Dublin born, English trained,
found his mature style by moving from London to New York. Ciria has
explained:

By the end of the 80s my painting was still figurative, | had car-
ried out many experiments frying fo move info Abstraction but the
results were really disappointing, and | do not mean only that |
did not ‘understand’ abstract things. ..

The main problem... is that | had a classical and autodidactic
fraining. Thus, | did not know how to come info Abstraction. | did
not manage to “feel” those compositions, | could not understand
painting as a mere pointless and aimless formal experimentation.
| wanted fo paint abstract things but | kept anchored fo Figurative-
ness, and the nightmare lasted approximately two years.*

When he moved to New York, he was able to totally redefine his
relationship with painfing:

The move of my studio from Madrid to New York gave me a
wider freedom fo fry to make different experiments. Many times
the bigger problem of an artist is that the market demands only
one type of work, the corridor gets more and more narrow, and
af last you are an 'epigone’ of yourself.

Ciria wanfed to move his arf forward while preserving the confinuity
of his concerns. Some of his descriptions of this process suggest that
it was primarily an intellectual exercise, as when he describes “taking
apart/deconstructing a work systematically, showing the elements or
units that make it up”.® But in truth what was at stake was his very
identity as an artist, and even as a person: I needed to invent a
ground on which to stand in order not fo fall into the void.”® When a
figurative artist emigrates, he finds new potential subjects; Ciria’s more
difficult concern was fo develop while maintaining his identity. Mov-

ing from figuration to absfraction was, without question, an extremely
dramatic change, but in the end one that grew out of this foundational
state:"As | have often said halfjokingly, I am nof a painter, buf some-
one who observes and analyses the constituent elements of painting
and experiments with them.”” Ciria likens the profound change to that
experienced by an individual who changes gender: “I keep painting
the same thing in a different way and | compare my experience paint-
ing with the man who becomes a woman, or vice versa.”

Just as Ciria’s art underwent a radical change when he moved to New
York, abstract expressionism had been transformed by Americans who
worked elsewhere. Cy Twombly, after early success in the United
States, moved fo ltaly, where he has often incorporated classical ref-
erences info his painting. “l would've liked to have been Poussin, if

I'd had a choice, in another time”,® he has said. Like Poussin, he

found himself as an artist in Rome. The friend who commented that
Twombly's ideal abode would be a palace in a bad neighbourhood
aptly evoked his peculiarly ltalian synthesis of austere high art and
populist street culture.”

Abstraction changed more drastically when artists in other countries
with different political histories emulated this movement. When he
moved from East to West Germany, Gerhard Richter, who had been
trained in the style of socialist realism, was impressed by exhibitions
of American abstraction. But when he too painted abstractly, how dif-
ferent was the result. His magnificent abstract paintings, which are so
hesitant, so absent of the bravado of the abstract expressionists, are
the art of the defeated. In ltaly, Emilio Vedova, who had been active
in the Partisan Resistance, aggressively took up the American style. Al
though abstfract expressionism in New York had displaced the socialist
realism favoured by leftists of the 1930s, Vedova held that abstraction
was a politically progressive force, a position that has earned him the
epithet “a Jackson Pollock of the barricades”. '

In postFranco Spain, Ciria’s situation was very different from that of
Richter or Vedova. Spain had for so long suffered from arrested devel-
opment in comparison with the rest of Western Europe. For him, one
key figure was Mir6.

| always thought that the history of art is really ‘pulled’ (pushed) by
the clumsy like Goya or Miré, not by the virtuous like Veldzquez
or Picasso. By those who invent their own way to use paint,
beyond their ‘clumsiness’. All artists want to kil art, all painters in
the past fried to assassinate painting. A difficult task that foday
seems naive.

To be a maijor visual arfist, you must find and develop an original style.
This was true of the old masters and remains true for artists today. In the
1980s, many American crifics believed that appropriation artists and
other postmodernists showed that this way of thinking was obsolete.
"Art history"—Rosalind Krauss influentially said—"has turned militantly
away from... style”."" But this claim that art history can avoid talking
about style is unconvincing. | fake style to be an identifiably individual
way of making art, and in that sense Richard Serra and Cindy Sher-
man—both of whom have been championed by Krauss—have styles
as much as do any major Renaissance arfists. So too does Ciria.

Forgers can copy, but only a gifted artist achieves a style. The dusty
back rooms of museums show how difficult it is to accomplish this.
Ciria’s style, that mark of continuity running through his art, both ab-
stract and figurative, is defined by his placement of a figure or mark,



often in infense black or red, or white markings, what he calls the
"stain”, against a background field or grid. Always he employs this
dudlity, as if this figure/ground structure, derived from his figurative
paintings, has to be present for him even when he works abstracily.
lts presence is the guarantee of his stylistic continuity. Indeed, all of
Ciria’s paintings are unmisfakably his, for the confinuity in this devel-
opment preserves his personal identity. “Abstracte Figurative? Aren't
they the some2’—he asks rheforically. Ciria has no inferest in ironic
postmodern image appropriation, but adopts a selective reading of
the history of abstraction. He never does pure monochromes, like
Robert Ryman, or allover pictures, like Jackson Pollock or Willem de
Kooning circa 1945. He is atfracted by the very late figurative Kaz-
imir Malevich in 2005, but not anymore in the Russian’s more famous
earlier reductive painfing.

Two of Ciria’s favourite artists, Richard Diebenkomn and Philip Guston,
also moved between figuration and abstraction. After making his early
abstractions, such as Berkeley No. 1 {1953), which deserve compari-
son with the greatest New York school paintings, Diebenkorn frustrated
some influential champions by creating magnificent figurative pictures
in the manner of Matisse, before turning to his abstract works in series,
the Ocean Parks. He started the Ocean Parks when he moved to
Santa Monica and ceased to do them once he departed. They were
inspired by that location, for their structure resembles what you can see
looking out a California window towards the horizon. Diebenkomn’s
hidden point of reference is always Matisse, whose Studio, Quai St.
Michel (1916) supplies the basic armature of the Ocean Parks, but his
art is rooted in the landscape of his native California. As for Guston,
he transformed himself from a good abstract expressionist info a great
figurative painter. Sean Scully rightly describes this evolution: “It was
only when Gusfon sfopped frying to be high-minded and fell info his
authentic personal rage that he became important. Then he could es-
cape his difficult relationship with the sublime abstractions of de Koon-
ing."!? The story of Ciria's movement from figuration to abstraction is
very different. Like Diebenkorn and Guston, he needed to preserve
the continuity of his visual thinking, but unlike both of them, who were
much more intuitive visual thinkers, he needed to reason his way info
abstraction.

Ciria is not just an aesthetic painter who makes pleasurable pictures,
but a visual thinker whose art is driven by an idea of what painting is.

In Spain | very often say that | am really a conceptual artist, that
| choose painting to express myself. | can say that because when
| jumped from figurative painting to abstraction in the very early
ninefies, | needed a huge theorefical and conceptual platform
[on which] to stand my work. If we think that ‘painting” is a dead
body, [we need] to work like a forensic doctor, opening huge
cuts and injuries, frying to analyze what can be found inside:
skin, muscles, tfendons, veins, blood.

Hence his fascination with Miré, who wanted fo assassinate painfing.
But as Ciria has also said,

| belong fo that group of artists who completely ignore the subtle-
ties of trying to make something that could be called beautiful
when they're painting and whose works' lack of ‘charm” is per-
haps where precisely their beauty can be found. My paintings
simply are.

The triumph of Abstract Expressionism led, soon enough, to debates in
America about the end of art. But today that period seems very distant.

After the second half of the 20th century, after Nietzsche and
Fluxus, after so much blood and Santiago Sierra, the only thing
that lasts for an artist foday is to do the last performance, the last
possible painting: take a big knife from the kitchen and start to kill
all your neighbours and all the people that you find in the strees,
using their fluids and blood, heads, bodies, arms, and legs to
create ‘beautiful’ collages. So, as we are not so crazy, we can
get relaxed and start making paintings without trying to transform
nothing of our environment; on a frip back to the small things, to
the spirit, fo a relaxed knowledge.

His “leap fo an abstract model of painting”—he writes—"would not
have happened if my formal experiments had not gone hand in hand
with a series of meditations and observations”, which he gathered in a
notebook. He calls this written material “a kind of armature”, as if this
verbal arficulation held together his practice. In 1990, he observed
recently, his writing was more mature than the painfings he was creating
at the time. He now finds his own earlier observations “strange and tell-
ing” as if he were surprised by his writien accounts of his own paintings.
A greaft many abstract artists have written about their art. We have
Kandinsky’s and Mondrian’s manifestos in defence of abstraction.
Frank Stella’s Working Space, an elaborate account of the relation
of his abstract painting to old master art. Sean Scully’s commentaries
on his own painfings as well as those of other modernists and old
masters. Peter Halley’s essays interpreting his Cells, and, of course, a
great many more informal position statements. We are very familiar,
then, with the artistwriter, the painter well prepared to articulate his or
her practice with reference o the literature of art. Ciria, well read as
he is, is something different. VWhat is special, indeed almost unique,
is that for him art is a form of autobiography whose development can
only be understood with reference to a theory of art. Two documents,
the short “Experimental Lines of Invesfigation and Analytic Proposals”
and the longer “Pools of Light: Voyages among Paintings”, reveal how
closely his art is tied to his writtlen reflections. He is interested in the
semiofics of pictures, in how they are composed of a language that,
as he writes, "has laws of its own". Following Norman Bryson, cer-
tain art historians have been interested in the semiotics of visual art,
employing the influenfial model of Roland Barthes's French-style struc-
turalism to study how painfers might use linguistic models. Just as the
simple sentence “The cat is on the mat” conveys meaning by placing
the animal (“cat”) on the surface ("mat”) using the verb “is,” so in paint-
ing, we might imagine, the relationship of elements has meaning, and
this can be verbally articulated through semiofic analysis. Ciria’s style
lends itself to this mythical way of thinking.

| call this semiofic account of painting a myth because more recent
scholars have become sceptical about the explanatory power of struc-
turalism. Ciria is inferested in the “virgin support”, the unmarked back-
ground, and what lies on top of it, a stain or preexisting image, and
he describes the different ways that we can understand this relation-
ship. For example, he imagines the support of a sheet of paper—what
he calls the “platform”—divided into circular areas, and then three
such pieces of paper pierced by an axis. This imaginary device, the
"Automatic Deconstructive Abstraction” (ADA), would make it possible
fo consider various combinations of images that constitute the codes
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of painting. The practicing artist would need to realise, “to translate”,
these combinations presented by the mechanism.

It is revealing that Ciria was soon bothered by his reliance upon ADA in
his art, thus recapitulating the problems that infellectuals had with structur-
alism. This system, though it was his own creation, displaced his creativ-
ity. And, he came to realise, “art must all be in the arfist's head before
the formal execution of the piece.” If's not surprising that the friends, art-
ists, and infellectuals he consulled were clueless about these problems.
In this stressful, visionary state, Ciria replaced ADA with another sysfem,
which he christened “Dynamic Alfa Alignments” (DAA). With this, he
describes four elements that are found, he argues, throughout the history
of art from the Greeks to the present: points of weight or gravity, primary
lines of tension, fraction components and atmospheric essentials.

At the same time he rightly notes, “The factors that lead fo the emer-
gence of a painfing are, on countless occasions, the result of fortui-
fous situations where there is, as a general rule, neither infention nor
control.”

For all of Ciria’s fascination with absfract reasoning, ultimately his art
is about the pleasure in looking, as is evident when he describes his
feelings on a day when everything was going very well:

Painfing in movement, where the cans, the brushes and the oll
paint were dancing around with a life of their own. Then, all of
a sudden, stillness. A gigantic bizarre flower, | thought. Oh, how
I love this job!

His semiofic theories not left behind, he enjoys the activity of making
art at its formal level.

The muses may be the most capricious beings in our imagina-
fion. They push us around while making us believe that at some
point we have some influence over what we are doing. A pure
conceptualist would probably not agree with that statement. Even
though, to tell you the fruth, af the very moment to use the brushes,
it you ask me | reject all that entirely: theory, philosophy, aesthet-
ics, history, concepts, thought...

The five rooms of this exhibition present fen years of Ciria's life in art.
We go from Fragmentation of Clouds (2002) to the figurative images
of the Post-Suprematist series (2005), and then to the Abstract Memory
series of the past three years, made following his move to the studio
on Lla Guardia Place in Manhattan. At the end of the fifth room, on the
far wall, is a massive recent piece, a fortyfourpanel canvas from the
Abstract Memory series. Here you momentarily come to rest, aware
that Ciria’s stylistic journey is sure to continue, in unpredictable ways. It
is unsurprising that Ciria wanfs to become an American citizen, for our
country, with all of its problems, offers the most promising environment
for an ambitious painter. As he says:

Art is probably the territory in which human beings express them-
selves with greatest intensity, and this is linked to what makes
us up, to that which we are. For instance, in denouncing social
situations that are infolerable.

Here we find a twentyfirstcentury updating of Schapiro's vision of the
political potential of abstract expressionism. Right now Ciria’s develop-
ment is very much a story in progress. And that is an exciting prospect.

Unless otherwise noted, quotations from Ciria come from e-mail cor-
respondence with the author.

1. Arthur C. Danto, Mark Tansey: Visions and Revisions [New York: Abrams,
1992, pp. 5051, chart 136.

2. Meyer Schapiro, Modern Art, 19th & 20th Centuries (Selected Papers),
[New York: George Braziller, 1978), p. 218.

3. Ibid., p. 232.

4. José Manuel Ciria, Llimbos de Fénix,/ Phoenix’s Limbos (Barcelona: Bach

Quatre, 2005], p. 139.

5. Ciria: Squares from /9 Richmond Grove, [Madrid: Seacex, 2004, p. 28.
6. lbid.

7. Ibid., p. 39.

8. Nicholas Serota, "History Behind the Thought” (interview), in Cy Twombly:
Cycles and Seasons, ed. Nicholas Serota [London: Tate, 2008), p. 46.

Q. Kirk Vamedoe, Cy Twombly: A Refrospective ([New York: MoMA, 1994,
p. 36.

10. Christopher Masters, The Guardian, 28 November 2006, www.guard-
ian.co.uk.

11. Rosalind E. Krauss, The Originality of the AvantGarde and Other Mod-
ernist Myths (Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1985), p. 25.

12. Sean Scully, Resistance and Persistence: Selected Writings (London: Mer-

rell, 2006, p. 122.



JOSE MANUEL CIRIA

The Marriage of Heaven and Hell

David Anfam

Do not despise my opinion when | remind you that it should not be
hard for you to stop and look into the stains on walls, or the ashes of
a fire, or clouds. LEONARDO DA VINCI
| must create a System or be enslav'd by another Man’s.

Witiam Blake

Don't leave any brushstrokes. Jost Manuer Ciria

What is the first impression that José Manuel Ciria’s art makes? En-
fering the artist's New York studio on la Guardia Place in October
2009, followed by a visit o his alternative working space in a Madrid
suburb early in 2010—the first ime in broad daylight, the second af
dusk—I saw various paintings, either recent or sfill in progress, from the
Abstract Memory series alongside others, such as Flowers (For MIK)
and La Incerfidumbre. At each encounter | felt the same strong, simulta-
neous fug in different directions. On the one hand, there was an imme-
diate aura of Romantic ardency and bravura, or even violence, in the
apparently crackling painferliness and dramatic juxtapositions of crim-
son, orange-gold and black. On the other hand, the checkerboard or
similar geometric divisions of the compositions, the intermittent grisaille
and especially the uncannily repeated motifs conveyed a cerebral
fone, as if everything were carefully organized according to premedi-
tated spontaneity. Ciria himself tends to project comparable mixed
messages. Selfevidently a passionate man, he also comes across as
widely read [evidenced in his muliifarious fitles), deeply thoughtful and
a bit melancholy. Fire and ice. Is it coincidence that his two domains,
New York and Madrid, share almost identical latitudese In diverse
ways, Ciria seems an amalgam of the old and the new, empiricism
and idealism. His work baffles and demands intellectual scrufiny, even
as it has a visceral impact. It is as if two drives were superimposed:
the visually spectacular and the intellectually circumspect.

It would be easy enough to chart Ciria’s oeuvre from the early 1990s
fo the present in terms of such oppositions. Nor would this reading be
technically incorrect; indeed, it rightly informs the literature. However,
a dialectical approach is itself the epitome of modernist thinking—
whether it be (o name some examples almost at random) the philoso-
pher G.W.F. Hegel's analysis of the successive stages of history and
reality; Piet Mondrian’s formulation of an art based on the antitheses
of vertical /horizontal, line/plane and primary colors versus black and
white; or the critic Clement Greenberg’s theories about converting
picforial realism into abstraction by pushing a tendency so far that it
precipitates its opposite.! In short, these strategies reflect what Theodor

W. Adorno and Max Horkheimer famously critiqued as the dialectics
of Enlightenment, a project that gave birth to modernism and ultimately
its nemeses.?

Yet Ciria—conversant with the writings of Greenberg, Walter Ben-
jamin, various semioticians and other canonical thinkers of the last
century—has consciously positioned himself after modernism, as befits
someone who had wryly fifled a work The last Painting of the 20th
Century (1999).% Consequently, his initial gaze is refroactive. He re-
gards the past as an archeological site, as it were, fo be mined for
its signs and schema—which is what gesture, action and meaning
become when judged from the perspective of the present rather than at
their inception, cultural fossils set in temporal amber. In tum, since time
and memory preoccupy Ciria, it makes sense to address his work from
the standpoint of an art historical longue durée. Intriguingly, a few radi-
cal art historians increasingly view VWestern painting less as a stylistic
evolution than as a semiofic map in which, among various consfituent
elements, order consistently interacts with, or, more accurately, in fact
calls info existence, the inchoate, which functions as a shifting signifier
between exiremes.

To be specific, first consider a recurrent Ciria motif, the grid. The grid
entered his vocabulary as early as la Espera (1988) and lenguaje
[1990). Sometimes it manifests itself as a linear construct; at others, it
expands info bands or color fields and even renders the automaton-
figure as a cross, as in Follow Your Soul (2005); but always its organi-
zational dictates are the same, like some ubiquitous spatial aether. Ob-
viously, on one level Ciria's grids refer fo the centrality of that device in
modernist imagery, a leitmotif extending from Mondrian and Paul Klee
in the first half of the twentieth century to Carl Andre and Chuck Close
in the second.* On another level, these rectangular frameworks and
compartmentalizations have a longer reach. In essence, they recapitu-
late the foundational premises underlying illusionistic space in Wesfern
painting. Namely, leon Batfista Alberti's perspectival cube. In Della
Pittura, Alberti proposed a checkered floor as the theoretical template
for establishing perspectival illusionism:

First of all, where | draw, | inscribe a quadrangle of right angles,
as large as | wish, which is considered to be an open window
through which | see what | want to paint. Here | defermine as it
please me the size of the men in my picture. | divide the length of
this man in three parts. These parts fo me are proportional to that
measurement called a braccio.... With these braccia | divide the
base line of the rectangle info as many parts as it will receive. To
me this base line of the quadrangle is proportional o the nearest
fransverse and equidistant quantity seen on the pavement.... In
this fashion | find described all the parallels, that is, the square[d]
braccia of the pavement in the painting.®

Ciria’s checkerboards resemble a mefo-commentary on Alberti's sce-
nario, the more so because he has specifically alluded composition-
ally to the window, as in the large Ventana Habitada belonging to
an entire group executed between 2003 and 2005, together with
the fact that the phantasms laid upon them are protagonists that en-
act as much of an storia—albeit an utterly opaque, illegible one—as
did the Renaissance theorefician’s men with their modular braccia
[itself anticipating the artist’s systematic permutations). Here, Alberti's
words from centuries ago echo the anafomies that populate the La
Cuardia Place series: "I say composition is that rule in painting by
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which the parts fit together in the painted work. The greatest work of
the painter is the storia. Bodies are part of the storia, members are
part of the bodies, planes are parts of the members.”® Scant wonder,
then, that at least one writer should describe the la Guardia Place
paintings as involving “dismemberments” in which “the destroyed
and reconstituted characteristics of the body [are] live and emptied
fragments that fry to reorganize themselves in a dramatic dialogue.””
These corps morcélés are like osseous remains, the husks discarded
from once-recognizable sfories—note the narrative fitles, such as
Perro Colgado, El Vuelo de Saturno, la Visita de Carlos y Luis, and
so forth—that have morphed into impenetrable, semi-abstract alle-
gories. Even when the mood is dynamic, as in Tres Bailarinas, the
action is frozen and repetitive, as though the picforial performers had
lost the plot. Bloody Mary Duplicado is an erstwhile fluid mix that will
never again liquefy.

Ciria thus becomes the puppet master of a visual drama distantly
descended from Alberti's storia, except that what was once alive
is now sfiffly emblematic. In this sense the PostSuprematist and
la Guardia Place series have the mournful air of ruins, as Ben-
jamin memorably described them: “In the ruin history has physically
merged info the setting. And in this guise history does not assume
the form of the process of eternal life so much as that of irresistible
decay. Allegory thereby declares itself to be beyond beauty. Al-
legories are, in the realm of thoughts, what ruins are in the realm
of things.”® Why else do these mannequins possess pock-marked
surfaces evoking eroded stone or bone2 What is the reason for the
mute, frontal disjecta membra resembling exteriors without any inner
meaning (or, conversely, perhaps interiors turned inside-out) and for
Ciria’s stress upon time and memory? The ruin friangulates matter
with time past and present.

At the start of the twentyfirst century, Vanifas (levéantante y Anda) an-
nounced, by its title and iconography, memory’s importance. A layered
colloge, Vanitas includes broken glass alluding to Marcel Duchamp’s
The Bride Stripped Bare by her Bachelors, Even (1915-23); a photo
of an inverted urinal (again @ cue to Duchamp’s 1917 readymade
version of the same subject); the reproduction of a kitschy landscape
painfing; and a text relating fo Joseph Kosuth’s One and Three Chairs
[1965). Respectively, these four itfems invoke the window (by way
of Duchamp’s large Glass); death (since the inverted urinal’s outline
approximates a skull, in what may also be a passing nod fo Jasper
Johns's allegorical death’s head imagery during the early 1980s); the
loss of the artwork’s aura in the age of mechanical reproduction (& la
Benjamin's eponymous essay of 1936); and conceptualism’s decon-
struction of objecthood during the 1960s. Overall, therefore, Vanitas
suggests a rebus that denotes the successive stations between life and
death, reality and represenfation—each alike caught within a tem-
poral confinuum. Also, without so much as even imaging that Ciria
was aware of the nineteenth-century stilllifes by the American paint-
ers William Hamett and John F. Peto,” Vanitas approaches their flat,
planar layout, about which the art historian Barbara Novak noted:
"He [Hamett] so exactly superimposes reality and abstraction that they
obscure one another.”'® This observation might just as well apply to
Ciria’s arrangements.

If we are inclined to “read” Vanitas as much as we view it, this is be-
cause ifs actual text and layers feel akin to the loosely collated sheets
in an album or book through which the mind scans and ponders.'!
More generally, Ciria’s dramatis personae—whether figural, as in the

heads and presences derived from Kazimir Malevich's late work, or
more resolufely absiract, as with the gestural swipes in the Horda
geométrica o El grito series—assume a hieroglyphic cast, runes that
outline the syntax of abstract painting itself. This aspect reiterates the
invitation fo parse his images like fexts. Hence, too, the surely coin-
cidental resemblance of, for example, the compartmentalized rows
of Flowers (for MIK] 1o the gridded configuration and glyphs of, say,
David Smith" sculpture, The letter (1950). Both are a form of address
or script.'? Mufatis mutandis, writing (which of course encompasses
hieroglyphs, runes and their like) is inexiricably linked to memory, since
it records the movements of the mind.'® Furthermore, the importance
that Ciria places on his conceptual /theoretical methods—particularly
exemplified by his notebooks and other statements as well as the self-
explanatory fitle of his drawings group, Box of Mental States'*—aligns
with his manipulation of various unusual painting grounds, including
plastic and thermal panels. Their fragility, reflectivity and malleability
as sheets upon which to record fraces also has a wellknown proto-
type. Namely, Sigmund Freud'’s “mystic writing-pad”.

Freud's device comprised a thin wox tablet, covered by several trans-
parent sheets that can be marked by a stylus and then lified o “erase”
the writing. ‘I do not think it too farfetched,” wrote Freud, “to com-
pare the celluloid and waxed paper cover with the system Pcpt.-Cs.
and ifs profective shield, the wax slab with the unconscious behind
them, and the appearance and disappearance of the writing with
this flickering-up and passing-away of consciousness in the process
of perception.”’® Freud's model wherein superimposed planes serve
fo franscribe fime, consciousness and the id chimes with Ciria’s sys-
tems, particularly his insistence upon memory and fransience. As he
speculated in the tellingly fifled essay, “Mnemosyne and Ephemeral-
ity": “Henri Bergson maintained that memories become images. This
idea now makes me relive the entire process of Mnemosyne through a
series of images going back in time. ... The final support, selected for
its special qualities, was Panglass medium grammage place, which,
for me metophorico”y represented the tfransparency of Ephemerohf\/,
like our earliest memories which gradually turn more opaque.”'® This
is the mystic writing-pad redivivus and, increasingly in Ciria’s hands,
writ large. But what does it spell?

An answer to the above question may lie in the philosopher Jacques
Derrida’s interpretation of Freud's essay. According to Derrida, Freud
identified the psyche with writing as a sign of the unknown, the
enigmatic, using mefaphors borrowed from a scripf that is never sub-
ject fo, never exterior and posterior to, the spoken word".!” Enter,
that is, the unrepresentable. The unrepresentable is the anfi-type of
Ciria's preoccupation with ordonnance—be it manifest in geometry,
grids, repetition, flatness, formality, the distancing effects inherent
in time and systems themselves. Together they constitute the states
of opposition that his art encapsulates. A clue to the place of the
unknown/enigmatic within this ongoing aporia lies in the series that
Ciria did almost a decade ago. It was called Fragmentacion de
nubes. According o Hubert Damisch in his provocative freafise on
the subject, the cloud is a supremely shifting signifier that mediates
between the parts of the semiotic system that he believes is embed-
ded in painfing from the ltalion Renaissance onwards. Indeed, in
Damisch’s view, Alberti's perspectival regimen almost immediately
generated an oppositional factor which it could not accommodate
and with which it interacted dialectically: the cloud. Rather than a
literal entity, Damisch’s cloud is a signifier that mediates between dif-



ferent states. Consequently, to denote this shifting sfatus, the word is
placed between slashes: “/cloud/".1®

Well before Ciria focused upon clouds in the 2002 series, the phe-
nomena associated with /cloud/ had emerged under diverse guises.
Their sole common denominator was, logically, an opposition towards
whatever might fit a fixed linear scheme, a definable representation. In
the Encuentros naiuralestype paintings from 1992 the stain made ifs
debut, faintly related to the illegible graffiti and erasures found in the
work of, among others, Jean Dubuffet and especially Antoni Tapiés.
Within a year or so, the stain had materialized as an ovoid entity that
acquired “the appearance of a sulphurous cloud of disturbing beau-
ty."'? Aptly enough, Damisch linked the stain to the cloud, assigning
both to the agency of chance. Here, leonardo da Vinci's oftquoted
dictum proved seminal: “Do not despise my opinion when | remind
you that it should not be hard for you to stop and look into the stains on
walls, or the ashes of a fire, or clouds, or mud, or like things, in which,
if you consider them well, you will find really marvelous ideas.”?
This exactly anficipated Ciria’s fascination with chance, exemplified
in his exploration of Max Ernsf's frottage, decalcomania and dripped
fechniques. Likewise, his incompatible materials—oil, water, acid and
other chemicals?’—create accidental patterns and textures. Figures,
forsos and heads—formless forms—would emerge from these stains,
like revenants of leonardo’s fantastical imaginings discovered amid
clouds and stained walls.

Lastly, liquidity completes this metamorphic flux. Announced by the ear
ly Piel de Agua group,?? liquids recur throughout Ciria’s corpus, rang-
ing from the Pozos de luz paintings—which the artist explains in terms
of how sunlight in a forest leaves “stains” (which are, by definition,
liquid and durational in that they involve transference] on the ground
as they pass through the trees’ leaves?®—io the title Reflejos de Monet
[1996), the Glosa liquida group and thence the myriad frothy bubbles
and splatters imprinted as residues on his latest pictures.?* Elsewhere,
more ominous fluids loom, confirmed by the artist's testimony: “But my
stains also speak of violence, of the days we are living; they speak of
forn bodies and of blood, of corporeal fluids on an operating table,
of life and death, of the paradoxical and the ephemeral.”?* In sum,
water and other fluids belong to the same mutability as clouds: they
bespeak a crisis of representation in which things are by turns revealed
and concealed. Again, Ciria recapitulates a certain history of modern
art, stretching from Gustave Courbet's oddly material (hence abstract)
waves and Monet's watery reflections, via Jackson Pollock’s submarine
depths in Full Fathom Five (1947) and Ocean Greyness (1953), to
Hiroshi Sugimoto’s unfathomable photographic seascapes.?® At stake
is what lies beyond the limits of vision and knowledge. Damisch sum-
marizes this threshold: “But above all, he [the latterday Apelles] paints
the unpaintable: fire, rays of light, storms, lightning, even—some say—
clouds on a wall..... the problematic of cloud is addressed and is most
accurately declared fo arise af the point where the visible meefs the
invisible, the representable meets the unrepresentable.”?” The para-
mount proviso to this paradigm is that Ciria cannily re-presents the rep-
resenfation of these imponderables, controlling (as any good theoreti-
cian and conceptudlist should) what merely seems aleatory, a lurking
malerisch “otherness”. Imagine, we might say, Pollock’s abyssal The
Deep (1953)... painted by numbers.

It is in this deconstructive spirit that Ciria can claim, “If what | do is
take apart the elements of painting and p|0\/ with Them, one b\/ one,
and turn them over, in the end it turns out that while | am painting |

am carrying out a conceptual investigation. So that, as | have often
said halfjokingly, | am not a painter but someone who observes
and analyses the constituent elements of painting and experiments
with them."?® On this score, we should recall Greenberg's misprision
of modern painting. In Greenberg’s highly polemic interpretation,
from Courbet and Paul Cézanne onwards, modemist painters ex-
ercised a progressive surrender to the ineluctable properties of their
medium—primarily pigment and flatness. Along the way, Cubism
asserted an all-over sfructure and Pollock’s pourings epitomized the
reduction to materiality, until in the 1960s Post Painterly Abstraction
reached a point of no return.? Thereafter, painters could rehearse
their discipline’s unfolding, waxing self-reflexive and prone to convert
the supposedly unmediated Abstract Expressionist gesture info a slip-
pery signifier. Robert Rauschenberg led this revision with his Factum
'and I {1957), which duplicated Abstract Expressionism’s “unique”
brushmark as though it were endlessly reproducible and thus voided.
From a similar basis, Ciria has developed his various analyses, such
as ADA (Automatic Deconstructive Abstraction, 1990) and DAA (Dy-
namic Alfa Alignments, 2004). In effect, these are like software pro-
grammes with binary bits for configuring abstraction, representation
and their permutations.

Ciria has explained his investigations as follows: “Many arfists, from
different times and periods along history, share a series of instruc-
fions, tension lines and distribution of weights which are constantly
repeated, although their works are diametrically opposed.... The
search for those basic or primary alignments, which | call Alpha,
and their dynamic is what I am studying.”*® Of course, Ciria is hardly
the first artist to set store by systems. On the contrary, modermnity
resounded with William Blake's clarion, “I must create a System or
be enslav'd by another Man's.”*! Likewise, the refort to Blake was
Friedrich Nietzsche's assertion that “the will to a system is a lack of
integrity."*? Twentieth-century painting ran its course between these
two maxims: from Mondrian (whose art aspired to a scientific objec-
fivity) as opposed to Wassily Kandinsky (for whom art aspired to the
subjective condition of music), to Pollock’s anfi-theoretical pantheism
versus Ad Reinhardt's systematic reduction of painting to symmetry,
blackness and emptiness. Ciria is the twenty-irst century heir to these
oppositions. Of special interest, though, are the junctures in his work
where the two polarities merge.

One such fusion came with Ciria’s absorption in Malevich's Supre-
matism and ifs quasifigurative postlude from c. 1927 to the Russian’s
death in 1935. Malevich's utopian path to the absolute that culminat-
ed in his Quadrangle, commonly known as the Black Square [1915),
presupposed an erasing natural appearances to the point where he
claimed that “the blue color of the sky has been overcome by the Su-
prematist system.... A hard, cold system, unsmilingly set in mofion by
philosophical thought. Indeed, its real power may already be in mo-
fion within this system.”%* The ultimate irony was that Malevich's cam-
paign itself came fo grief under another “hard, cold system”, Stalin-
ism. Hence it is easy to understand Ciria's fascinafion with his Russian
forebear: his art personified the ambiguous conjunction of the visible
and the invisible, expression and erasure. Malevich's late peasants,
from which Ciria developed his Post-Suprematist series, covert the hu-
man counfenance and figure into inhuman schema, hovering between
geometry and gestures. Ciria’s recast Malevich’s automata, such as
Campesina, amplifying this ambiguity fo an iconic level. Moreover,
the germinal Mdscaras de la Mirada, begun in 1994, also have their
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fouchstone in another of Malevich's paradoxical positions. Having
reached the zero of form with the iconoclastic Black Square, Ma-
levich nonetheless spoke about the its physiognomy: “It is the face of
the new art. The Square is a living, royal infant.”** The act of giving a
voice or face to what is absent and lacks one is an established rhefori-
cal device called prosopopoeia.®® The effaced masks to which Ciria
refurned his attention from 2008 onwards codify this trope info a
visual primer that pivots around repetition and difference. With Deso-
cupacion de la Mascara, the "face” falls apart, the already residual
human agent blown asunder by some deconsiructive bombshell. This
is the ultimate destiny of a desire to anthropomorphize abstraction
that Mark Rothko voiced when, in 1943, he said that “all of art is @
portrait of an idea.”*¢ What, to rephrase Rothko, is the point of art if
it does not communicate the same human droma that Rembrandt had
expressed in a face? To this, Ciria’s masks seems to answer that even
their dehumanized infeguments are as vulnerable as flesh once was.
Herein lies the disconcerting poignancy about his erstwhile coldly
caleulating gaze. It is the pathos found in someone sfill touched by
the vitality of what he dissects.?’

A second semantic fusion is the apotheosis of the stain-cum-cloud, the
oval orange-red-black flash repeated throughout the Abstract Memory
canvases. In this shape the gestural mark, Abstract Expressionism’s
picforial messenger for authentic, ineffable emotions—what its apolo-
gist Harold Rosenberg in his “American Action Painters” essay (1952)
grandiloquently described as the “event” that was to go on canvas—is
fransmuted into what | would propose is a selfreflexive representation,
a cipher duplicated within a constraining conceptual geometry. By its
replication, this descendant of the /cloud/ shows ifself up to be mere
spectacle, a play-within-a-play.*® Willem de Kooning's and Pollock’s
slashing strokes have crystallized into a residue that Ciria compares to
a phosphene, “the light sensations that remain on the retina affer one
has looked into the light.”*? Being a simulacrum, this phosphene is @
trace, not the hand's indexical mark. Therefore it is immaculate too:
"Don't leave any brushstrokes”.“° This increate quality might explain the
similarity, as striking as it is doubtless altogether coincidental, between
several the Abstract Memory compositions and, for example, such an
artefact as the fourteenth-century plenar of Duke Otto the Mild (fig. 1).
Set within the gilt rectilinear framework, which communicates both
disciplined medieval craftsmanship and the era’s rigid hierarchical
mindsef, are compartments containing Biblical scenes and symbols,
interspersed with extravagantly patterned stone panels. These geologi-
cal surfaces, later to play their imaginative roles amid the otherwise
strict perspectival construction of Fra Angelico’s tableaux,*' have an
ancient association (common also to the venerable Chinese tradition
of "lingbi” or “scholar’s rocks”) with meditations upon the invisible, the
concealed and the franscendent.? Those who have discerned crys-
falline and igneous fraits in Ciria’s motifs have therefore correctly re-
sponded fo their stoniness*®: stone materializes time's passage without
the touch of the human hand and, besides being created by fire when
its origins are igneous, may contain fiery veins and eruptions. Early on,
at least one writer considered fire a key to Ciria's cyclical allernation
between light and ashen residues, while a title such as Burning Scuff
[1994) speaks for itself, as do the systematic incandescent holes or
flares in the Abstract Memory nexus.** This leads me fo conclude with
a parable hopefully true to Ciria’s thinking.

Either seriously or perhaps with a deft wit, Ciria intuits some arche-
typal blueprint, an underlying family of signs, that conjoins artworks

otherwise utterly remote from each other across time and space. For
instance, he has discerned the gestalts of Robert Motherwell's Elegies
to the Spanish Republic in Amold Bécklin's The Centaurs and echoes
from Leonardo’s Last Supper in an Anselm Kiefer composition.*® Fol-
lowing these correspondences, we might add another. Quite apart
from Ciria’s high regard for the Spanish painting tradition—signaled
by his great triptych from 2006—few paintings from any national
school cleave closer to his senfiments than does Diego Velazquez's
The Forge of Vulcan (fig.2). It is not just a question of Veldzquez
having employed, as did assorted Spanish masters, among them
El Greco, Juan Sénchez Cotén and Francisco Zurbardan, a limited
imagistic reperfoire that they constantly varied. Nor is it Velazquez's
phenomenal ability to conjure verisimilitude from brushstrokes that
often, when scrutinized, dissolve into abstract vectors—crucial as
both these precedents may be for Ciria’s modus operandi. Rather,
it is that The Forge of Vulcan conjugates concepts that most accord
with Ciria’s.

For a sfart, Veldzquez's stagecraft pivots on metamorphosis: fire trans-
forms base metal into shining armor, leaving ambient ash. Secondly,
Vulcan personifies homo faber, who rationalizes his making (which
is what Ciria’s conceptual plans do).# Thirdly, Apollo—to whom the
plebian workmen react with shock—radiates a stable pool of light
amid workaday grayness. His ostensibly mortal skin is transfigured
into the supernal order that godhead inhabits. That is, Veldzquez out
lines the unrepresentable [significantly Apollo’s face almost vanishes
in profil perdu). Fourthly, the entire dramaturgy concerns energy—raw
as burning metal and human muscle, yet also modulating info the
steely perfection of radiant armor and the poised deity. lastly, The
Forge of Vulcan constellates sundry gazes focused upon Apollo—the
archetypal form-giving arfist—and latent with the more sinister lineo-
ments of desire, since the god bears news about Vulcan’s wife Venus's
amorous tryst with Mars, the warrior.*” Veldzquez keeps these contra-
riefies in suspension, as does Ciria, for whom meaning is always de-
ferred.® This equilibrium, in which invisible desire and materiality, the
inchoate and the polished, beauty and alienation, coexist is the heart
of Ciria's vision. It beats with energy, by turns unruly or contained. The
painter conjuring shameful masks {Schandenmaske), the nightmarishly
disfigured Cabeza de Rorschach series and altered photographs
such as Mr War (2003), not to mention the visceral martyrdoms of Sts
Sebastian and Andrew, alongside the bloody Victimas visages and a
Campo de Concentracion (2005) in which the phosphorescent fire/
cloud/paint swathe levitates against a gridded ground, now con-
ceived as wire mesh—everything that we hide from or try fo conceal,
pushing it beyond recognition—is also the cool postmodernist for
whom his medium can be deconstructed, “undressed” to its constitu-
ent schema, as if by a computer.? Despite the vast gulf separafing the
English Georgian era poet Blake and the contemporary Spaniard, the
former would surely have recognized Ciria’s grand system: it equates
fo a metaphorical marriage of heaven and hell, the mercurial halves
of a conflicted yet always symbiotic order.*°
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