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José Manuel Ciria (Manchester, Inglaterra, 1960) es uno de los artistas espafioles
contemporaneos que con mas intensidad ha reivindicado la practica pictérica. Su
personal acercamiento a la imagen plastica parte originalmente del intento de recon-
ciliar abstraccion y figuracién o, mas en concreto, abstraccion geométrica y gestual.
Muchos artistas han tratado de efectuar esta reconciliacién, entre ellos De Kooning,
Franz Kline o Gottlieb; todos ellos gravitan de un modo u otro sobre el trabajo mas
reciente de Ciria, empefnado en encontrar una salida productiva a la paralisis finise-
cular (o fin de época) que se desprende del exceso de informacion, del peso angus-
tioso de un pasado que es imposible agotar.

La obra de Ciria se halla hondamente enraizada en el expresionismo abstracto, aun-
que ha evolucionado hacia lo que Donald Kuspit, comisario de esta muestra, deno-
mina «figuracién geométrica» o, mas justamente, «abstraccion problematica». El
designio central de Ciria / Heads / Grids es plantear cémo el afan de abstraccion de
José Manuel Ciria, al tomar conciencia de su naturaleza histérica y asumir su caracter
postmoderno, se sobrepone a sus limitaciones y engendra vias no convencionales de
trabajo. La fusion de reticulas geométricas y estallidos gestuales desprende una ten-
sién irresoluble que garantiza su integridad artistica, comprometiendo fatalmente al
espectador. Como explica Kuspit, «la obsesiva abstraccién de Ciria tiene implicacio-
nes simbolistas que afloran en la figura delirante: personifica el tiempo y la memoria
y, en particular, la tension entre duracion y sucesion: la primera personificada por el
trazo amorfo e inestable y la segunda por la reticula estable y estructurada» .

Ciria / Heads / Grids nos permite conocer de primera mano las tltimas obras del ar-
tista, algunas de ellas expresamente realizadas para esta muestra, y revisar con pa-
sién critica el itinerario de uno de nuestros pintores mas internacionales, en linea
con el deseo del CBA de apoyar las expresiones mas novedosas y exigentes del arte
contemporaneo.

Juan Miguel Hernandez Leén
PresiDENTE DEL CiRCULO DE BELLAS ARTES












EXAMEN Y PROYECCION DEL SER:
LAS PINTURAS RORSCHACH DE CIRIA

DONALD KUSPIT

Quiero subrayar desde el principio el poder paralizante de la ansiedad. Creo que es
seguro decir que todo el mundo dedica gran parte de suviday de su energia —hablando
en general—, y buena parte de sus esfuerzos, en tratar con otros, en evitar mas ansie-
dad de la que ya se tieney, si es posible, en deshacerse de esta ansiedad. Mucho de lo
que parecen ser procesos, entidades, etcétera, independientes, desde el punto de vista
de la teoria de la ansiedad aparecen como diferentes técnicas para minimizar o evitar
la ansiedad al vivir.

Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry”
El sistema del ser... es una organizacion de experiencia educativa que existe por lane-
cesidad de evitar o minimizar incidentes de ansiedad.

Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry*

Los artistas del siglo veinte sabian décadas antes que el resto de nosotros que lo que
necesitaba reunificarse era el ser fragmentado, pues era un ser vacio y no vital... Y asi

1 Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry, Nueva York, Norton, 1953, p. 11.
2 Ibid., p.165.
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el artista comenz6 a trabajar sobre este asunto aunque, desafortunadamente, de ma-
nera tan esotérica que de algin modo no se filtré lo bastante rdpido como para curar
las heridas que ya existian.

Heinz Kohut, «On the Continuity of the Self and Cultural Selfobjects»®

Hijo mayor de un profesor de arte, [Hermann] Rorschach pensé en convertirse en ar-
tista pero en sulugar eligié la medicina. Siendo estudiante de secundaria, lo apodaban
Kleck, que significa «mancha de tinta», debido a su interés por los esbozos.

[...] En 1917 Rorschach descubri6 la obra de Szyman Hens, que habia estudiado
las fantasias de sus sujetos utilizando tarjetas con manchas de tinta. En 1918 comenz6
sus propios experimentos con 15 manchas aleatorias que les mostraba a sus pacientes
preguntandoles qué podian ser... El test de Rorschach est4 basado en la tendencia hu-
mana a proyectar interpretaciones y sentimientos en estimulos ambiguos, en este caso
manchas de tinta.

«Hermann Rorschach», en The New Encyclopedia Britannica*

En 2000, como para saludar al nuevo milenio, José Manuel Ciria comenzé una nueva
serie de pinturas: las primeras Cabezas de Rorschach, como acab6 llaméandolas. Eran
un pequeiio grupo de obras, como mucho una docena, que aparecieron en un brote
de espontaneidad, como una repentina descarga del subconsciente. Por entonces es-
taba en Madrid. En 2005 Ciria se mudé a Nueva York; la segunda serie de Cabezas de
Rorschach apareci6 pronto, inspiradas por el comentario de una amiga ante la Serie
Post-Suprematica de Ciria, 2005/2006, basadas en las figuras de las tltimas obras de
Malevich; una inesperada vuelta a la figura del pionero de la abstraccion geométrica.
La amiga de Ciria sugiri6é que se concentrase en las cabezas de sus figuras post-su-
prematistas. La segunda serie de Cabezas de Rorschach tenia la misma energia ex-
trafia, mercurica, abrupta de la primera serie, con la diferencia de que ahora Ciria
parecia estar ocupandose conscientemente del problema clave del arte avanzado del
siglo xx: la oposicién de abstraccién y representacion que hizo manifiesta la contra-
diccién entre la primera abstraccién «progresiva» de Malevich —con su légica pu-
ramente formal, «esotérica»—y las tltimas representaciones «regresivas», con su
imagineria figural «exotérica».

Con su brio y audacia habituales, Ciria trat6 de reconciliarlas. Pero el resultado —
en las figuras post-suprematicas— era violento e irritante pues, por muy equilibrado
que estuviesen lo formal y lo figural (dando a entender que la figura era inherente -

3 Heinz Kohut, «On the Continuity of the Self and Cultural Selfobjects>, Self Psychology and the Humanities, Nue-
va York, Norton, 1985, p. 239.
4 The New Encyclopedia Britannica, Chicago, University of Chicago Press, 1985, 15" edicion, vol. 10, p. 178.
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mente abstracta y que el «secreto» de las formas puras es que se abstraen a partir de
la figura), nunca se integraban de manera inequivoca. El resultado es peculiarmente
surreal o absurdo: una suma de partes (generalmente amorfa, aunque a veces bio-
morfica) que componen un todo extrafio e inconcluso, una agregacion de fragmentos
abstractos que se relacionan con ansiedad. De hecho, las obras post-suprematistas
parecen ansiosas deconstrucciones de la figura antes que sublimes reconstrucciones
de ella. La figura parece estar desintegrandose en fragmentos abstractos, cada uno
con su propia presencia fisica y una fluidez forzada. La figura emerge del flujo de ele-
mentos abstractos, sosteniéndose con ansiedad por un instante magico para luego
volver a hundirse en el flujo abstracto. La figura es un fantasma, por muy memorable
que sea su aparicion debido a la viveza de sus componentes abstractos. Paradéjica-
mente, por muy animado que esté el campo abstracto, la figura abstracta aparece, se-
gan la intencién de Ciria, inanimada, insensible... insidiosamente muerta, un em-
blema petrificado de lo humano, un maniqui deprimido.

Enlasegundaserie de Cabezas de Rorschach la dialéctica parece mas urgente, ten-
sa, insistente, como para forzar su resolucion: pero no hay resolucién, tan solo una
ansiedad mayor que ahora parece imbuida en la cabeza, que es, de hecho, su esencia.
Sila serie post-suprematica de Ciria puede ser llamada «abstraccién magica» —una
abstraccion en la que la figura aparece magicamente, como una alucinacién, una re-
presentacion cuasi-realista que es abortada espontineamente en un flujo de sen-
saciones concedidas al azar y excéntricamente dindmicas—, entonces su serie Rors-
chach puede recibir el nombre de «abstraccién maniaca». Una abstracciéon que se
desata en la cabeza, la abruma, la consume y deviene su sustancia, anunciando que ha
sido consumida por la ansiedad; completamente enloquecida por la ansiedad. Cuan-
to mas total y puramente abstracta se hace la cabeza, més absoluta e incurablemente
enloquecida parece.

El te6logo existencialista Paul Tillich ha escrito: «The self-affirmation of a being is the
stronger the more non-being it can take into itself>5 [La auto afirmacién de un ser es mas
fuerte cuanto mas no-ser pueda asumir], y el psicoterapeuta existencialista Rolo May
afiade: «anxiety is the experience of the threat of imminent non-being>° [la ansiedad es la
experiencia de la amenaza del no-ser inminente]. En las Cabezas de Rorschach de Ci-
ria la amenaza es tan grande que la cabeza parece perder su anclaje en el ser, transfor-
mandose en una expresion abstracta de la ansiedad: una catastrofe de la conciencia en
la que cada detalle «sensacionalmente> abstracto se transforma en emblematico de la
locura por donde la ansiedad fluye definitivamente, la terrorifica sensacion de no ser
que la ansiedad comporta de manera abrumadora sino es controlada. A veces la geo-
metria se hace con el control, daindole forma a los fragmentos abstractos, conteniendo
la ansiedad que expresan, estabilizandolos de modo que puedan adoptar su lugar como
rasgos de un rostro; un rostro que es como una mascara funeraria, el rostro del no ser.

5 Cit. Rollo May, «Contributions of Existential Psychotherapy», en Existence, eds. Rollo May, Ernest Angel y
Henri F. Ellenberger, Northvale (N]) y Londres, Jason Aronson, 1994, p. 51.
6 Ibid.
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La ansiedad ha triunfado sobre lo humano y sobre la voluntad de ser, reduciendo el
rostro humano a una mérbida ilusién, al igual que el cuerpo humano fue reducido en la
serie post-suprematista a una muestra abstracta de sensaciones que se defienden con-
tra la ansiedad provocada por la muerte, y contra la muerte —no ser— misma, a pesar
de que su inquietante resplandor, a la vez fluorescente e incandescente, transmite los
colores putridos de la muerte, evocando perversamente la vida.

Una estetizacion similar de la ansiedad y la muerte —un uso similar de la defensa
estética contra la amenaza del no ser y su manifestacion en el ser humano— tiene lu-
gar en Monet y Manet, aunque con métodos impresionistas antes que expresionistas,
como en el caso de Ciria. Podria decirse que el supuesto triunfo de la estética —evi-
dente en la pura abstraccion—sobre la realidad de la vida y la muerte es un rasgo basi-
co del arte de tipo modernista. Monet pinté el rostro de su mujer fallecida con tonos
vivos, como si insistiera en que era una belleza durmiente antes que muerta; todo
lo que tenia que hacer era besarla con su arte para que despertara a la vida eterna.
Manet hizo lo mismo con el cuerpo envejecido de su padre, negando en efecto que
su padre fuese nunca a moriry que esto le causara ansiedad. Ambos pintores usan el
arte para evitar la ansiedad... para negar que la vida esté contaminada por la muerte.
El arte se convierte en un instrumento de momificacién; el arte niega la realidad de
la muerte adornandola como si fuese una forma y expresién de la vida, convirtiendo
de este modo la vida y la muerte en un arte irrealista. Hay que concederle a Ciria que
la operacién con el principio de realidad, y con él el impulso de muerte, es eviden-
te en su arte; no solo el principio del placer, como en el libidinoso impresionismo
de Monet y Manet. Los rojos y amarillos expresionistamente vitales de Ciria (colores
primarios, con su fuerte presencia) son contrarrestados por negros y grises (melan-
célicos no-colores, que expresan profunda ausencia) que privan de vitalidad y que
son igualmente expresionistas: el color y el no color trabajan juntos para expresar la
ansiedad mortal, por no decir terror y horror, tan evidente en sus rostros. Para él no
hay defensa estética, por muy provocativa que sea su abstraccién desde un punto de
vista estético. Los rostros de Ciria tienen un parecido familiar con los famosos ros-
tros aterrorizados de Munch —muchos también mascaras funerarias— en Angustia y El
grito, ambos de 1893, y las expresiones insensibles en los rostros de Escena callejera
en Christiana, de 1895, pero son mas incondicionalmente mérbidos y perversamente
abstractos. Al mismo tiempo, hay algo desafiante en la forma audaz y dindmica con
que Ciria retrata —dramatiza sin temor— la angustia, un desafio a la muerte del todo
ausente de los rostros de Munch, que parecen exentos de angustia, como si final-
mente se sometierany capitularan ante la muerte.

Enlatercera serie de Cabezas de Rorschach la pregunta ya no es si son abstraccio-
nes con disfraz representacional o representaciones abstractamente camufladas —la
abstraccioén y la representacion asombrosamente mezcladas—, sino si el arte puede
seguir siendo estéticamente puro al representar la ansiedad. Ya no es sélo la enlo-
quecedora ansiedad que los seres humanos experimentan conscientemente cuando
piensan en su propia muerte o no existencia: es también la ansiedad inconsciente
surgida por la amenaza de la existencia del arte implicita en la traumatica divisién
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de la abstraccién en campos gestuales y geométricos, ejemplificada por las diferen-
cias entre Kandinskyy Malevich. El nacimiento de la abstraccién sefial6 una crisis de
identidad en el arte: la pérdida de la «<complementariedad» entre la forma abstracta
y la representacién realista que tradicionalmente existia en el arte, como dijo Kan-
dinsky; la segunda crisis de identidad fue causada por la ruptura de la abstracciéon en
campos opuestos en el momento de su nacimiento. Elevar la abstraccion por encima
de la representacion fue subestimar las posibilidades del arte y reducir la abstracciéon
a esencias gestuales y geométricas que se contradecian y parecian inherentemente
desproporcionadas e irreconciliables; en tltima instancia, la preferencia por el gesto
impulsivo a costa de la estructura geométrica, o de la estructura geométrica por enci-
ma del gesto impulsivo, dejo la abstraccion, y el arte en general, en un punto muerto
de conflicto irresoluble.

Ciria articula brillantemente el conflicto en Ddnae I y I, ambos de 2005, al tiempo
que intenta superarlo, pero el cuadrado geométrico y el gesto explosivo siguen en-
frentados, sugiriendo un callejon sin salida dialéctico en vez de una resolucion de
opuestos. El titulo intenta rescatar la obra abstracta en una representaciéon narrativa,
dando a entender que el cuadrado y el gesto tienen trascendencia imaginistica, pero
conectar la obra con la historia de amor entre la mortal Danae y el inmortal Zeus lleno
de sexualidad, es ir demasiado lejos. Aunque, sin duda, las pinturas de Ciria pueden
leerse de manera metaférica. La lluvia gestual corresponde imaginativamente (sim-
boliza) a lalluvia de oro que fue la forma que adopté Zeus cuando copul6 con Danae.
Es claramente un simbolo de eyaculacion, y sugiere que Danae era una prostituta que
hizo el amor por dinero. El «pasivo» cuadrangulo suprematista es un simbolo del
cuerpo de Danae a la espera, y la lluvia gestual dindmica es un simbolo de la actividad
sexual y de la excitacién de Zeus, asi como de una descarga pasional. Muchas de las
obras de Ciria tienen contenido sexual; sus intensos colores son claramente erdticos.
Bodegon de Musas 11y III, y La Danza, de 2004.. Este ltimo, que se basa en La Danse de
Matisse, 1907, pero con cuerpos femeninos reales —fotografias de desnudos femeni-
nos— en lugar de féminas primitivizadas, como en Matisse, sefiala la importancia de
lo erético para Ciria. Esta claramente obsesionado con la mujer, como sugiere la pe-
queia imagen —una musa pero también un recuerdo tentador— en una de las pinturas
de las Cabezas de Rorschach. Ciria transpone lo erdtico a lo abstracto, de manera mas
particular a sus rafagas de rojos y amarillos, y quiza sobre todo lo impone en su tex-
tura pictérica, que es poderosamente sensual. Incluso los grises y negros tanatépicos
de Ciria tienen una dimensién erética, pues pueden ser leidos como las cenizas de la
experiencia sexual.

¢ Es exagerar el asunto decir que la cuadricula de Ciria, con un gran gesto en cada
uno de sus médulos cuadrados, es encubiertamente sexual en esencia, a pesar de ser
una afirmacién evidente de la oposicién entre abstraccién geométricay gestual? Su-
giero que la yuxtaposicién de Ciria de cuadricula y gesto es una representacion abs-
tracta de un suceso erético. El médulo geométrico contiene la eyaculacion gestual y
adopta el papel femenino en una relacién erética. La eyaculacién gestual se convierte
en el centro expresivo del moédulo inexpresivo al tiempo que se mantiene irreduci-
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ble a su forma procusteana. El resultado es dialécticamente positivo: un encuentro
extranamente exitoso. A la vez, el médulo y el gesto estan formalmente enfrentados,
contribuyendo a una negativa dialéctica estética. No se funden, sino que se relacio-
nan a través de su oposicién, estableciendo una especie de equilibrio de poderes,
dando a entender que se implican mutuamente a pesar de ser en esencia diferentes.
Usando el mismo modo enganiosamente simple, Ciria sugiere una conmensurabili-
dad encubierta a la vez que muestra una inconmensurabilidad abierta.

Lo que complica esta dialéctica paradéjica —lo que la hace més paradéjica— es el
hecho visual de que el gesto impulsivo, por muy dindmico que sea —de hecho es lla-
mativamente fluido— parece petrificado y fijo, dando a entender que es una especie
de impulso paralizado: un impulso paralizado por la ansiedad, lo que implica que,
por muy vivo de sensaciones que esté el gesto, el sentimiento tiene un caracter pecu-
liarmente «estrangulado>», por usar el término de Freud, esto es, muestra un senti-
miento detenido en su funcion expresiva. Y de hecho, el gesto de Ciria puede ser vis-
to como una especie de rastro de sentimiento truncado, ostensiblemente explosivo
pero incompletamente liberado; peculiarmente futil a pesar de su fuerza, metedrico
y de vida breve a pesar de su intensidad e impulso. Tiene la potencia de un cohete,
una especie de ruido y furia visual que acaba apuntando a la nada; a su propia muerte.

Recordemos que la palabra «ansiedad» proviene del latin angustus, o «estrecho>,
que a su vez deriva de angere, que significa «causar dolor al unir», «ahogar». La
sensacion de ahogar sentimientos a la vez que estar impelido a expresarlos le confie-
re a las Cabezas de Rorschach su grotesca apariencia. Estan dindmicamente construi-
das de formas abstractas, dolorosamente unidas en el estrecho espacio de la cabeza
a fin de transmitir el opresivo sentimiento de ansiedad. Ciria usa la abstraccién para
expresar el sentimiento de que la destruccién procede de dentro: el ser es corroido
en un no ser abstracto, desintegrado en un delirio abstracto, y finalmente derrotado
por la «death inside» [muerte interna], como la llama el psicopatélogo Donald Winni-
cott: una abstraccién obstinada que sugiere que el sujeto es tan solo abstraccion. Una
persona en brazos de la ansiedad se siente irreal y abstracta, una abstraccién de pesa-
dilla. La Cabeza de Rorschach de Ciria es un campo de batalla entre el sentimiento de
no existiry el de existir, un espacio de examen de la realidad en el que no esta claro
qué es la realidad. La brillantez de las Cabezas de Rorschach de Ciria, la tercera serie
después de La Guardia Place, se encuentra en que usa formas abstractas muy expre-
sivas para retratar, por usar sus palabras, el «sufrimiento o tristeza» causados porla
ansiedad, ofreciendo como resultado el mismo efecto asombrosamente inexpresivo y
amortiguado que vemos en las Cabezas de la Isla de Pascua, que Ciria visit6, admiré
y con las que se ha identificado, como sugiere una fotografia del artista en frente de
una hilera de ellas.

El elevar la abstraccion por encima de la representacion hizo que el arte fuese in-
trovertido y ensimismado, a pesar de que este conflicto indicaba que el arte habialle-
gado a ser conflictivo en si mismo, y el conflicto dentro de la abstraccion entre lo di-
ndmicamente gestual y lo geométricamente estructurado muestra que habia llegado a
ser autodestructivo. La autonomia que la abstraccion supuestamente concedié al arte
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enmascara la ansiedad destructiva, asi como la incertidumbre sobre su existencia y su
derecho a existir, despertada por estas rupturas profundas y en apariencia inherentes
asuidentidad. La ansiedad provocada cuando el arte se separé del mundo de la vida,
que tradicionalmente representaba, se vio intensificada cuando la abstraccién ges-
tual y la geométrica partieron por caminos diferentes. Fue una doble ruptura del arte:
una ruptura de su integridad y, dialéctica. Escindida contra si misma, la abstraccion
parecia menos absoluta y opuesta a la objetividad —la necesidad externa, como Kan-
dinsky la llamaba—, el arte parecia humanamente menos necesario, por muy persua-
sivo que siguiera siendo desde un punto de vista emocional, al menos siempre que
la no objetividad siguiera mostrando una necesidad interna y no se convirtiese en
formalismo vacio. Las Cabezas de Rorschach de Ciria son una apoteosis de esta com-
pleja ansiedad del arte —la expresién de su deseo de muerte—, y como tales, son en el
fondo suicidas al tiempo que muestran que son inseparables de una expresién sin-
tomatica de una ansiedad mas profunda: la ansiedad destructiva inherente al existir.
Es incurable, pero uno puede defenderse de ella representandola, que es lo que hace
(Ciria en las Cabezas de Rorschach. La ansiedad destructiva del arte puede curarse si
la reconectamos con el mundo vital, aunque sea de manera indirecta y metaférica,
como en las pinturas Ddnae de Ciria —y directamente en sus obras foto-erdticas—, e
integramos la abstraccién gestual y la geométrica sin que importe la tensién negati-
va de la lucha dialéctica necesaria para hacerlo. Ciria realiza ambas cosas de manera
convincente en las Cabezas de Rorschach: son un logro modernista de primer grado
y la gran cumbre de su desarrollo. Todas sus obras previas —sus figuras abstractas y
abstracciones puras (su proyecto de Abstraccion Deconstructiva Automatica: doce
afios buscando «toda materia posible [que] pudiese encontrarse [en] la abstrac-
ci6n», como escribe en una carta que me envia el 6 de julio de 2010)— conduce a las
Cabezas de Rorschach: son un proyecto en el que su destreza dialéctica, por no hablar
de su facilidad para la sintesis, cristalizan en la perfeccién.

En las Cabezas de Rorschach de Ciria el «self-system>» [auto-sistema], como lo
llama Sullivan, esta en proceso de convertirse en algo asistematico y deformado, a
pesar de que también parece estar en proceso de formacién, si bien nunca de manera
rigidamente sistemaética. Se mire como se mire, esta en perpetuo proceso y, como tal,
nunca puede completarse, por lo que siempre parecera bizarramente fragmentado:
representar lo que Kohut llama el ser fragmentado. Pero el ser de Ciria no es «va-
cio» y «no-vital», como dice Kohut, ya que los fragmentos tienen su propia colorida
vida, mostrando una asombrosa plenitud. No puede negarse que la cabeza se ha con-
vertido en un «grito» expresionista, como Oskar Kokoschka llamé al ser que im-
plosiona de ansiedad. Los autorretratos de Ciria —pues eso es lo que son las Cabezas
de Rorschach de manera implicita, aunque a menudo estén basadas en «retratos»
de personas andnimas realizados a partir de fotografias—son una especie de reduc-
cién radical al absurdo de los retratos mas realistas de Kokoschka de personas pro-
minentes infectadas por la ansiedad, con los rostros de algunos de ellos, incluyendo
el de Kokoschka en algunos de sus autorretratos, desorganizados de manera cadtica,
dando a entender el colapso de su sistema de ser. El retrato modernista, que puede
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decirse que comenzo con los retratos de Munch y Kokoschka de personas alteradas
emocionalmente —personas desestabilizadas por la angustia, que parecian perdidas a
pesar de estar controladas de manera ostensible, personas cuya inestabilidad mental
se muestra mediante su apariencia distorsionada y peculiarmente abstracta, confir-
mando asi su absurdo interior—y que alcanzé una especie de crescendo en los retra-
tos de Bacon, sobre todo en los autorretratos, es llevado a un extremo expresionista
abstracto en los autorretratos de Ciria. Es su componente paradéjico lo que los hace
extremos: los fragmentos abstractos pueden ser re-ensamblados en infinidad de for-
mas, dando a entender que no hay un ser concreto, y que el ser sigue siendo para si
mismo un puzzle expresivo. Puede ser reconfigurado unay otra vez, a fin de sugerir
su caracter proteico. Es evidente que para Ciria no hay un modelo ideal del ser. A la
vez, los fragmentos abstractos se retinen en un todo grotesco, un todo consistente-
mente grotesco —monstruoso— que no sélo sugiere una sensacién consistente del ser,
sino también que el ser comprende su propia monstruosidad: la monstruosidad de su
carcter proteico, que es una expresién de su creatividad innata.

Sugiero que los autorretratos de Ciria son un compromiso en formacién (como
un suefio) entre su creatividad primaria, que es invariablemente no convencional y
por lo tanto socialmente escandalosa, y su uso de la abstraccién para expresarla; la
abstraccion se ha convertido en convencional. Echo mano de la famosa distinciéon
de Winnicott entre el verdadero ser creativo, con sus «personalized ideas and sponta-
neous gestures» [ideas personalizadas y gestos espontaneos], que parece socialmente
rebelde, nada convencional, incluso absurdo e insensato; y el falso ser décil, el ser
que ha traicionado su creatividad por seguir de manera rutinaria las convenciones,
esto es, las ideas y métodos que una vez fueron extranamente revolucionarios pero
que se han convertido en clichés historizados y asépticos. Podria decirse que Ciria
esta atrapado entre lo que Max Weber llamaba la «jaula de hierro» del Sistema, que
es representada por la cuadricula, y su propia creatividad apasionada, representada
por su gesto personal... su «signature painterliness» [pictoricismo personal], como
Harold Rosenberglo llama.

La cuestién para Ciria es como personalizar las convenciones de la abstraccion,
cémo re-personalizar lo que ha llegado a ser impersonal y opresivo, renovar lo que
hallegado a envejecer, agotarse y estandarizarse desde los dias de Kandinsky y Ma-
levich, cuando era joven y revolucionaria; cémo hacer que la abstraccién sea espon-
tanea, fresca y escandalosa de nuevo, de modo que no sea otra forma decadente de
hacer arte banal. Como he sugerido, la convincente respuesta de Ciria es dramatizar
la tragica ruptura entre lo gestual y lo geométrico en la abstraccion y, de manera mas
amplia, la tragica ruptura del arte en representacién y abstracciéon: una ruptura dentro
de una ruptura que devasta el arte. El arte de Ciria recapitula estas rupturas, no como
pasos en la propia purificacién del arte, como dicen los historiadores del arte que son,
sino como signos de su tragica situacion en la modernidad. Su recapitulacién de las
rupturas es optimista hasta el extremo de que supera las rupturas, y pesimista hasta el
punto de que sugiere su inevitabilidad. Es un triunfo creativo porque es a la vez opti-
mistay pesimista.
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Sin duda, la diferenciacién moderna inicial del arte en abstraccién y represen-
tacion fue impulsada por una necesidad interna, e inauguré una nueva era creativa
en su ambito. Pero la diferenciacion de la abstraccién en componentes gestuales y
geométricos que tuvo lugar poco después fue el irénico principio del fin del arte mo-
derno. Por definicién, la abstracciéon gestual y la geométrica se autolimitan, mante-
niendo por fuerza caminos separados para mantener su purezay autonomia. El re-
sultado inevitable es un arte entrépico unidimensional: el gestualismo caético de las
pinturas <all-over» de Pollock, las simples estructuras de la geometria minimalis-
ta. Se alcanz6 rapidamente un limite creativo, con la implicacién de que aquello que
parecia una evolucién a través de la diferenciacion era de hecho una «deyolution>»
[involucién] a través de la ruptura. La ruptura resulté no ser una diferenciacion dia-
léctica, sino una manifestacién de la ansiedad destructiva y paranoide del arte. Enla
abstraccién de Ciria la ruptura se hace dialéctica, esto es, conduce a una sintesis de
opuestos a la vez que respeta su diferencia. La ruptura ya no es absoluta y regresiva.

Adorno ha dicho que el arte abstracto refleja el hecho de que la relacion entre los
seres humanos en la sociedad moderna es abstracta, lo que viene a suponer que la per-
turbacion de los fragmentos abstractos en los tragicos autorretratos de Ciria indica la
abstraccién perturbada de la sociedad. ;Podria decirse que el cuadrado suprematista
de Ciria representa la tendencia inevitable a acatar y conformarse —necesarios para
vivir en sociedad—y su gesto convulsivo representa la independencia creativa y la no
conformidad, aunque esté agresivamente cargado de deseo sexual y, como tal, sea po-
derosamente instintivo? La Cabeza de Rorschach de Ciria esta perturbada porque es
auto-contradictoria: esta cargada de la ansiedad de la auto-contradiccién. Pero tam-
bién muestra que la ansiedad provoca su propia solucién creativa, pues la cabeza se
mantiene auténoma a pesar de sus contenidos auto-contradictorios.

Lo que sostengo es que las Cabezas de Rorschach de Ciria son proyecciones de su
sery exaimenes de su creatividad: de su habilidad para resolver problemas creativos
bésicos del arte moderno. En la carta que me dirigié escribia: «Tomé el titulo de las
Cabezas de Rorschach de los test psicolégicos de Rorschach. La idea era que la gente
que se enfrentara a mis pinturas buscara el significado que les sugerian». De hecho,
ha incorporado a personas —extrafios— en sus Cabezas de Rorschach, como indica el
uso de imagenes anonimas, pero la pregunta es qué significan para él estas cabezas.
El test de Rorschach es «un test proyectivo que consiste en diez manchas de tinta
simétricas que varian en formay color. [Cinco son solo negras y blancas, y otras cinco
introducen colores.] El examinado observa cada una y la interpreta diciendo a qué
se parece. El test esta disenlado para dar informacién sobre los procesos mentales
inconscientes»?. Ciria ha creado su propio test de Rorschach —idiosincrasicamente
asimétrico y lleno de color, aunque muchas de las coloridas «manchas>» tienen so-
brias areas negras, blancas y grises, indicando su independencia creativa y su indi-
vidualidad antes que su conformidad con las convenciones formales de las manchas
de Rorschach estandares—y se ha proyectado a si mismo en arte histérico y anénima

7 Andrew M. Coleman, 4 Dictionary of Psychology, Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 2001, p. 645.
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mascara. Uno comprende muy pronto a través del disfraz, pues su Cabeza de Rors-
chach tiene una complejidad artistica y una intensidad personal que no posee la im-
personal mancha de tinta de Rorschach. Ademas, las Cabezas de Rorschach de Ciria
son mucho mas variadas y numerosas que las manchas de tinta.

Ciria senala que sus Cabezas de Rorschach tienen cierta afinidad con las grotes-
cas cabezas de Leonardo da Vinci. Leonardo fue el «més famoso predecesor» de
Rorschach, como dice Coleman, y «la vieja pared paranoica de Leonardo», como
la llamaba Bretén®, fue el primer test proyectivo: el primer arte en el que el artista
ponia a prueba su imaginacién y creatividad, y proyectaba de manera experimental
los contenidos de su psique sobre y en una superficie gestual amorfa. Las Cabezas
de Rorschach de Ciria son una ingeniosa elaboracion de la pared de Leonardo, pues
proyectan los contenidos mentales que regresan a la cabeza que los proyecto: el espa-
cio fisico de la cabeza se convierte en espacio psiquico. También, de manera crucial,
Ciria muestra que estos contenidos son abstractos e inconscientes, en vez de repre-
sentacionales y conscientes, lo cual indica que tiene de ellos una comprensién mas
profunda y moderna que la que tuvo Leonardo.

8 André Breton, «Artistic Genesis and Perspective of Surrealism>», Surrealism and Painting, Nueva York, Harper
& Row, 1972, p. 74. Breton describe «laleccién ensefiada por... Leonardo da Vinci de que deberiamos dejar
que nuestra atencion quedase absorta por la contemplacién de vetas de escupitajo seco o la superficie de un
viejo muro hasta que el ojo sea capaz de distinguir un mundo alternativo». Para Leonardo, el mundo alternativo
no era demasiado diferente al externo de todos los dias; contenia figuras y paisajes familiares, aunque a veces
distorsionados. Para el automatista/expresionista abstracto Ciria, es radicalmente diferente, pues es un mundo
interior, y como tal estd permanentemente distorsionado.



TERPSICORE EN LA PINTURA:
IMAGENES DE DANZA
DE JOSE MANUEL CIRIA

ROBERT R. SHANE

José Manuel Ciria ha pintado diversas imagenes de danza, como Bailarinas (1) y Tres
bailarinas (2)'. Algunas de sus obras, que no contienen necesariamente la palabra
«danza» en el titulo, parecen referirse en cualquier caso ala danza. Vuelta a la locura
(3) parece ser un dueto danzado en pointe entre las dos partes de una psique; y pin-
turas como Ritmo de transicion, Rattrapante y Como llamas que se elevan evocan movi-
mientos de danza a través de su imagineria figurativa y sus sugerentes titulos. Todas
estas obras forman parte de la serie de Ciria La Guardia Place (2007). Sin embargo,
creo que un analisis de la funcién de la danza en las pinturas de Ciria podra iluminar
temas que aparecen en toda su obra: la figura, su abstraccién y su movimiento.

«ABSTRACCION HUMANIZADA»

El movimiento del cuerpo humano es el medio de la danza, y por lo tanto la danza
siempre posee un elemento intrinsecamente humano. Como ha observado la cri-
tica e historiadora de la danza Selma Jeanne Cohen, incluso las danzas abstractas
sin argumento o narrativa tienen movimientos que sugieren cualidades del com-
portamiento humano®. Sin embargo, también los movimientos especializados del

1 Lasegunda estd basada en el dibujo de Ernst Ludwig Kirchner, Tdnzerinnen, 1906. Véase la comparacion en Rare
Paintings: Ciria [catalogo de exposicion], Madrid, Fundacién Carlos Amberes / Santo Domingo, Museo de Arte
Moderno, 2008, pp. 120-121.

2 Selma Jeanne Cohen, <A Prolegomena to an Aesthetics of Dance», The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol.
21,1 (Otofi0 1962), p. 23.
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bailarin a menudo convierten el cuerpo en una abstraccién con la que no es facil
establecer una empatia. De hecho, Cohen afirmaba que como espectadores, lo mas
interesante para nosotros son las habilidades artificiales del bailarin®. Por un lado,
un elemento corporal y humano, y por el otro, una abstraccion o estilizacién artifi-
cial, son los dos polos entre los que el bailarin realiza un abanico infinito de movi-
mientos. Esta oposicion entrelazada tiene su analogo en el artet, y creo que esta en
el corazon de gran parte de la obra de Ciria. El espiritu de esta dialéctica opera en la
caracterizacién que realiza Donald Kuspit de la figura en la obra de Ciria como una
«figura simultdneamente abstracta y humana»5. Esta tensién entre lo humano y lo
abstracto en la pintura de Ciria resulta absorbente por muchas de las mismas razo-
nes por las que encontramos absorbente al bailarin sobre el escenario: somos simul -
taneamente atraidos hacia el cuerpo naturalista con el que nos identificamos, y atn
asi nos paraliza una admiracion espiritual hacia las formas con las que esta identifi-
cacion es imposible.

En contraste con la mayor parte de la abstraccién moderna a partir del cubismo, la
serie La Guardia Place de Ciria no trata de destruir la distincién entre figura y fondo
para que el espacio pictérico imite la superficie plana del lienzo. Al contrario, la abs-
traccién de Ciria estd preocupada con la figura en el espacio. En Dominio del espacio
(2007) (4., tres circulos que se superponen, dos largos tridngulos, y unos trazos blan-
cos verticales sugieren la cabeza de una figura y sus apéndices viajando por un espacio
descrito por una tnica barra horizontal (;quiza un barrote?) en el fondo. El espacio

3 Cohen, p. 25.
Por ejemplo, compérese esta oposicién conAbstraktion und Einfiihlung (Munich, R. Piper & Co. Verlag, 1908) de
Wilhelm Worringer, en el que contrastaba las formas cristalinas del arte abstracto con las formas naturales con
las que normalmente sentimos empatia.

5 Donald Kuspit, «Tragic Modernism: José Manuel Ciria’s La Guardia Place Paintings>», en Rare Paintings: Ciria, p. 170.
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en la serie La Guardia Place a menudo se parece al de un escenario, como en Tres baila-
rinas (2). Los bordes del lienzo son como el marco creado por la pared del proscenio.
Mirando a través del escenario, los espectadores observamos una tnica interfaz hori-
zontal entre el telén en la parte superiory el suelo més abajo. De manera similar a los
espacios minimos de los cuadros de Francis Bacon (que actan como escenarios de su
dramaturgia pictérica), el espacio de Ciria oscila entre lo plano y lo profundo®.

La misma interfaz entre el telén y el suelo del escenario aparece en Bailarinas (1),
estableciendo un punto fijo de referencia desde el que surgen las figuras. A partir de
estas pistas visuales, el espectador puede orientarse y sentir empatia hacia el elemento
humano en la pintura. Como en los lienzos de gran tamario de Matisse Danza I (1909;
Museum of Modern Art, Nueva York) y Danza II (1910; The Hermitage, San Peters-
burgo) vemos a las figuras de Ciria liberarse de la gravedad y transgredir la linea del
horizonte. Por supuesto, estin condenadas a caer de nuevo; pero durante ese instante
aparentemente infinito —descrito por la coreégrafa moderna, Doris Humphrey, como
«el arco entre dos muertes»’— se encuentran en libertad. Los espectadores sentimos
los saltos vitales de estas figuras en nuestro propio cuerpo. Como sefalé el critico de
danza John Martin, debido a nuestra propia conciencia de la gravedad aplaudimos al
que la desafia®. (El interés de Ciria por la relacién de la gravedad con el cuerpo huma-
no se presenta de manera explicita en Monociclista desequilibrado [2007].)

6 Crucifizion (2007) y Creo que me duele (2007) de Ciria evocan en particular aquellas figuras de Bacon que sufren en
soledad.

7 Véase Doris Humphrey, «What a Dancer Thinks About» (1937), reimp. The Vision of Modern Dance: In the Words
of Its Creators, 22 edicion, ed. Jean Morrison Brown, Naomi Mindlin, y Charles H. Woodford, Hightstown (Nueva
Jersey), Princeton Book Company, 1998, p. 60.

8 John Martin, The Modern Dance (1933), reimp. What Is Dance?, ed. Roger Copeland y Marshall Cohen, Oxford,
Oxford University Press, 1983, p. 24.
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Como se ha afirmado, el humanismo de Ciria se halla enlazado con la abstraccién.
Sentimos el movimiento de las bailarinas de Ciria no solo a través del retrato lite-
ral del cuerpo, sino también a través de las formas plasticas puras que crea. De he-
cho, algunas de las composiciones mas dinamicas de Ciria son aquellas en las que el
cuerpo no se reconoce facilmente. Como en la obra de Malevich, tan importante en
el desarrollo de Ciria?, «la dindmica del movimiento ha hecho que el pensamiento
produzca la dindmica de la plastica»'°. El cuadrado de Malevich en White Square on
White [Cuadrado blanco sobre blanco, 1918] (Museum of Modern Art, Nueva York) flota
sobre el lienzo debido a una manipulacién puramente plastica. La vasta extension de
espacio negativo en la parte baja de la composicién suscita una sensacion de ingravi-
dez al tiempo que el cuadrado se encamina a la parte superior. Descentrada, la forma
colocada en diagonal transmite a sus espectadores la sensacién de estar ascendiendo.
Del mismo modo, en Bailarinas sentimos que las figuras de Ciria se mueven debido a
que el espacio abierto en la parte inferior derecha, en contraste con la densidad visual
de las formas que rompen la linea del horizonte, trabaja para producir la sensacion de
que las formas estan saltando. El estallido de rojo de una de las bailarinas contra un
escenario desaturado y bastante monocromatico intensifica el dinamismo de su for-
ma, al igual que el poderoso color en la obra de Malevich Suprematist Painting: Eight
Red Rectangles [Pintura suprematista: Ocho rectangulos rojos, 1915] (Stedelijk Museum,
Amsterdam). De este modo interpretamos la «abstraccién humanizada» de Ciria a
través de una identificacion empéatica con los cuerpos de las figuras representadas y
«en funcién del peso, la velocidad y la direccion del movimiento»", como escribié
Malevich con respecto a la construccién puramente plastica de la pintura.

DANZAS DIONISIACAS

Los temas dionisiacos dominan un buen nimero de obras de Ciria. Ha pintado obras
sobre la locura, como Vuelta a la locura (2007) (3); sobre la musica; y sobre la sexua-
lidad, como Pareja copulando (2007). De modo que no sorprende que la danza ten-
ga una funcién tan importante, tanto literal como metaféricamente, en su pintura.
Después de todo, en El nacimiento de la tragedia en el espiritu de la musica, Nietzsche
introdujo su concepto de lo dionisiaco describiendo las canciones y la danza. El bai-
larin, escribié Nietzsche:

... se siente dios, él mismo camina ahora tan estatico y erguido como en suefios veia
caminar a los dioses. El ser humano no es ya un artista, se ha convertido en una obra

9 Véase Valerie Gladstone, «Diving into the Unknown>», José Manuel Ciria: Box of Mental States [catilogo de expo-
sicion], Miami, Florida, ArtRouge Gallery, 2008, p.13.

10 Kasimir Malevich, From Cubism and Futurism to Suprematism: The New Realism in Painting (1916), reimp. Art in
Theory 1900-2000: An Anthology of Changing Ideas, ed. Charles Harrison y Paul Wood, Oxford, Blackwell, 2003,
p-177-

11 Malevich, p. 175. Cursiva en el original.
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de arte: para suprema satisfaccion deleitable de lo Uno primordial, la potencia artisti-
ca de la naturaleza entera se revela aqui bajo los estremecimientos de la embriaguez'.

Las danzas pintadas de Ciria lo unifican del mismo modo con sumedio. Como él mis-
mo ha escrito: «Las musas me mueven a su antojo y yo dejé hace afios de ser persona,
para convertirme en pintura y pensamiento pictérico» .

Las figuras abstractas de Ciria danzan en un jolgorio dionisiaco. La danza en su
obra es a veces un componente de un ritual pagano, quiza un ritual en busca de lo
Uno primordial de Nietzsche. En Aparicion de la diosa Ishtar (2007) (5), la diosa
sumeria del amor, la fertilidad y la guerra, gira en remolino y desorienta al especta-
dor con su mitica huida de la atraccion de la gravedad. En Ritmo de transicién (2007)
(6), se sugiere una figura con los brazos abiertos y girando. En contraste con el aura
verde que rodea a la figura, emerge una forma rojo brillante —quiza un corazén palpi-
tante— que avanza. La transformacién a través del movimiento ritmico es como la de
la danza de un chaman.

LA PINTURA COMO REPRESENTACION DEL SER

En su libro Towards Art and Dance: A Study of Relationships between Two Art Forms
[Hacia el arte y la danza: Un estudio de las relaciones entre dos formas artisticas], Eliza-
beth Watts sefialaba que los primeros garabatos de un nifio son motivados de forma
cinética: es el placer de las sensaciones de movimiento lo que inspira a un nifno a

12 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 2000, p. 46.
13 José Manuel Ciria, «The absent Hand», José Manuel Ciria: Box of Mental States, p. 87.
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(7) (8)

coger por primera vez un lapiz y garabatear las paredes'4. Es a través del garabateo
de continuos caminos en movimiento como el nifio comienza a definir su relacién
con el espacio (de ahi que esté justificada la afirmacién de Watt de que la danzay
el arte se originan a partir del mismo origen cinético)'s. Este tipo de movimiento
primario entre danzay pintura ya aparecia en las obras de Ciria durante la década de
1990, mucho antes de la serie La Guardia Place.

Las series de los noventa, tales como Cry Nude Europe, El uso de la palabra, Dibujos
de Paris o Mdscaras de la Mirada, a menudo son oscuras y amorfas. Por ejemplo, La
chambre d’ecoute (1992) (7), perteneciente a Cry Nude Europe, esta dominada por una
sensaciéon de memoria, pérdiday ausencia. Como describia con precisién Montolio,
el territorio de las pinturas de esta época parece desplazado y el espectador se queda
sin seguridad mientras trata de navegar por é1'°. Sin embargo, dentro de esas series
habia momentos que llegarian a caracterizar la obra de Ciria en la década siguiente.
En claro contraste con las imagenes atmosféricas de principios de los noventa, Red
Field I (8) y Red Field II (1997), pertenecientes a Mdscaras de la mirada, son expansio-
nes rojas marcadas por la audaz fisicalidad de los gestos del artista. Las marcas blan-
cas y negras de pintura establecen su presencia. La sorprendente espiral blanca de
Noche en Torrejon el Rubio I (1999) (9) es la emergencia desde el interior de un abismo
de un cuerpo que rastrea su camino. En ese gesto, Ciria senala su localizacién dentro
de un espacio sobrecogedor y en expansion; fuerza a la pintura a reconocer su ser.

14, Elizabeth Watts, Towards Dance and Art: A Study of Relationships Between Two Art Forms, Londres, Lepus Books,
1977 p- 1o-

15 Watts, pp. 10-11.

16 Celia Montolio, «To the Limit, and Beyond>, Ciria: Las Formas del Silencio - Antologia critica (Los afios noventa),
Madrid, Sotohenar, S.L., 2004, p. 31.
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La motivacion cinética del nifio hacia el dibujo, senialaba Watts, es finalmente su-
bordinada, gracias a la intervencién de los adultos, a la creacion de formas y hacia la
representacion; el movimiento primario es canalizado hacia formas sociales como la
caligrafia'’. Las marcas de Ciria retornan con desafio al movimiento original. Aqui
launidad primordial alcanzada por el bailarin de Nietzsche se entiende mejor como
reunificacion con el ser original. Podemos ver lo que Ciria queria decir cuando afir-
maba que habia dejado de ser una persona para transformarse en pintura: su subjeti-
vidad estd presente en el movimiento viviente de su gesto, que eternamente se pintay
repinta en la superficie del lienzo'.

LA MASCARA

Tras la serie La Guardia Place, Ciria se canso de las exigencias y de la estructura rigida
que la imagineria figurativa imponia y necesitaba liberarse de ello'. Sin embargo,
aunque la figura es més residual en algunos trabajos de Ciria posteriores a La Guardia
Place, el impulso dancistico atin es dominante, y de hecho se alcanza de forma mas
plena en sus pinturas de mascaras, como las pertenecientes a la serie Desocupaciones.
Mdscara cometa (2008) (10) y Desocupacion con hachas (2008) (11) retienen la estruc-

17 Watts, pp. 16-17.

18 Aqui recuerdo los pensamientos de Merleau-Ponty sobre una escena de La ndusea de Sartre en la que <the smile
of a long dead monarch ... keeps producing and reproducing itself on the surface of the canvas> [la sonrisa de un mo-
narca largo tiempo muerto... sigue produciéndose y reproduciéndose en la superficie de un lienzo]. Maurice
Merleau-Ponty, «Eye and Mind» (1961), en The Merleau-Ponty Aesthetics Reader: Philosophy and Painting, ed. y
trad. Galen A. Johnson y Michael B. Smith, Evanston, Illinois, Northwestern University Press, 1993, p. 130.

19 Ciria, p. 81.
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tura pictérica de sus Bailarinas y Tres Bailarinas. Ahora, unas formas abstractas en lu-
gar de figuras abstractas saltan sobre la linea del horizonte de un entorno parecido a
un escenario familiar para el ptablico de los anteriores trabajos.

Ademais, en esta época Ciria se alej6 de sus anteriores procesos de trabajo carga-
dos de teoria, tales como Automatic Deconstructive Abstraction. En un ensayo, el artista
concede a las musas el haberle ayudado a escapar hacia un nuevo modo instintivo®°.
Las musas de las que escribe son totalmente dionisiacas en espiritu (incluso las lla-
ma <«glotonas y borrachas» debido al licor que falta del mueble tras sus visitas noc-
turnas)*. Me gustaria sugerir que la musa inspiradora que tuvo mas incidencia en la
revelacion artistica de Ciria debid de ser Terpsicore, la musa de la danza. La nueva
experiencia al pintar que Ciria describe es una en la que se ve impelido a moverse.
Las nuevas ideas no son generadas por el ojo o la mente, sino por el cuerpo en movi-
miento. Ciria cuenta en su ensayo:

De repente aparece un dibujo, una linea, una pintura, un pequefo milagro en el que
las «musas» toman mis manos y las guian para conseguir algo relevante, algo que me
sugiere cosas, algo que me interesa explorar...**

En otros pasajes Ciria describe la motivacion y fisicalidad cinéticas de la nueva obra
en curso: «Un sucederse extenuante de cambio de brochas y gamas, sudory veloci-
dad...»*; era «como si algo atenazase mi mano y la guiase...»*. En un estilo que

20 Ciria, pp. 83-84, 86.
21 Ciria, p. 82
22 Ciria, p. 81.
23 Ciria, p. 83.
24, Ciria, p. 85.
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parece el de un bailarin tras una rigurosa actuacion, nos dice: «Al terminar cada se-
sién me siento sin fuerzas, con las piernas y los brazos temblando... A duras penas,
consigo cerrar los botes de pintura y limpiar las brochas»?. Por este relato, esté claro
que este nuevo proceso inspirado por las musas —que segin defiendo fue inspirado
especificamente por Terpsicore— es un ritual extatico en el que es re-poseido por el
modo dibujo-danza que Watts observaba en la primera infancia.

A menudo pensamos que las mascaras ocultan la identidad, pero esto no es verdad
en el caso de las mascaras de la serie Desocupaciones que Ciria pinta en su frenesi dio-
nisiaco. Al contrario, son mascaras que ocultan el falso sery asi permiten una reve-
lacién del instinto y la conciencia del ser verdadero. Tales mascaras —que pueden ser
literales o metaféricas—son ya familiares para bailarines y actores, como es el caso de
la bailarina moderna Mary Wigman. Mientras llevaba una méascara para su expresivo
Hexentanz (1914, Dresde), llego a asustarse pues de repente surgieron emociones la-
tentes que no sabia que existieran®.

La «abstraccién humanizada» de Ciria es absorbente porque los espectadores la
sentimos danzando en nosotros mientras contemplamos su trabajo. Terpsicore se
mostraba de manera explicita en obras tales como Bailarinas y Tres Bailarinas, pero ya
se habia estado revelando de manera callada en obras anteriores de Ciria y ha conti-
nuado su actividad en sus pinturas desde entonces. Las figuras de Ciria se mueven a
través del espacio y luchan contra la gravedad. Sus formas y gestos abstractos se unen
a esta danza dionisiaca. Para el artista y su audiencia su danza pintada desenmascaray
despierta el ser, que se siente simultineamente primario y nuevo.

25 Ciria, p. 83.
26 Cit. Susan Au, Ballet and Modern Dance, Londres, Thames and Hudson, 1988, p. 98.
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Lo contemporaneo es una presencia fugaz y moribunda. Sus manifestaciones ocu-
rren ante nuestros ojos, y atin asi somos incapaces de controlarlas o definirlas, al
igual que las palabras son incapaces de describirlas a tiempo, al mismo tiempo. Su
fluir ha de ser descubierto, permanece indefinido y no formulado, existe y se im-
pone, pero no puede ser canalizado. Es dificil canalizar un solo paisaje, encerrarlo
enun perimetro en el que podamos sefalar todo lo que ocurre.

Germano Celant, Unexpressionism, 1988

Descansamos; el suefio tiene poder para emponzofiar nuestro descanso. Nos le-
vantamos; un pensamiento vagabundo contamina el dia. Sentimos, concebimos,
o0 razonamos; reimos o lloramos, abrazamos con carifio a nuestro enemigo o nos
desprendemos de nuestras preocupaciones. Es lo mismo. Pues sea con alegria
o dolor, el camino de su partida sigue despejado. El ayer del hombre nunca sera
como su mafana. {Nada permanece sino lo cambiante!

Mary Shelley, Frankenstein, 1818*

Germano Celant, Unexpressionism: Art Beyond the Contemporary, Nueva York, Rizzoli International Publica-
tions, 1988, p. 5.

Mary Shelley, Frankenstein, 1818. Texto en linea en http://www.literature.org/authors/shelley-mary/
frankenstein/chapter-10.html (7 de julio de 2010).
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Las pinturas de José Manuel Ciria se presentan ante el ojo del espectador con audaces
y decididos gestos de colores elegidos de una paleta limitada, formando formas grafi-
camente nitidas que resultan frescas, precisas y confiadas. A menudo, parecen especi-
ficas, como si fueran residuos de caracteres figurativos (o fragmentos de caracteres, o
familias de caracteres) que parecen comportarse en el espacio pictérico como actores
no humanos colocados en un escenario sobriamente decorado. Incluso cuando del veloz
pincel de Ciria emanan gotas visibles, es aparente que también funcionan como actores
precisos y deliberados en relacién con la arquitectura grafica y pictérica del cuadro en
cuestion, estructurando los elementos de equilibrio y dinamismo con un aplomo con-
fiado que no es dubitativo ni hiperbélico.

Puede incluso afirmarse que el controlado gestualismo de los cuadros de Ciria re-
fleja los propésitos de la caligrafia asiatica, no solo por la manera en que subsume
o anula las categorias binarias de deliberacién y espontaneidad, sino también por
cémo apoya configuraciones graficas aparentemente simples que hacen algo si-
milar con la presunta dicotomia entre la belleza y lo sublime. En cualquier cuadro
hay momentos en los que podemos observar una transformacién de los elementos
graficos en algo que parece un espacio pictérico (por ejemplo, en el uso de nubes
de sombras que sugieren que las formas abstractas son entidades dimensionales),
pero siempre estan equilibrados por otros momentos en los que puede observarse
cémo este mismo espacio conduce la atencion del observador hacia la superficie de
la obra, alcanzando momentos estéticos donde lo microcé6smico y lo macrocésmico
se modelan con perfeccién despreocupada. Los cuadros de Ciria siempre revelan un
sorprendente, aunque discreto, juego de manos, donde la cualidad del «aqui» del
hecho grafico encuentra una coexistencia perfecta con la cualidad del «alli» de la
alusion poética.

Aunque algunas de las obras de Ciria son de gran tamafio, en raras ocasiones lo
son de manera exagerada, y cuando su escala es relativamente modesta, nunca in-
cita al espectador a descubrir fetichismo o preciosismo en lo que hace. Al contrario,
cuando trabaja a pequena escala, los resultados tienden a parecer mayores de lo que
cabria esperar de los elementos materiales de la obra. Por otra parte, sus obras de
mayor tamafio pueden parecer més contenidas e internas, de tal modo que frustran
las alusiones a cualquier idea de vastedad metafisica como corresponde a esa clase de
«sublime» que anima la obra de artistas como Barnett Newman o Mark Rothko.

El color en Ciria puede ser a la vez explosivo y reservado. A menudo usa expansio-
nes de gris y piel para establecer un tono de discreto estasis y al mismo tiempo aludir
ala austeridad de un paisaje arido. Esta austeridad se ve estratégicamente alterada
por aplicaciones gestuales de rojos que resuenan a fuego y a sangre, y de negros que
invocan el escalofrio de la muerte, siendo estos dos los «personajes» metafisicos
que impregnan las obras de Ciria con una animacién de formas de Rorschach que
han cobrado una especie de vida a la vez absurda y fundamental. Esto representa una
concepcion tnica del color que parece hallarse en consonancia con recientes desa-
rrollos en la practica de la pintura. Donald Kuspit ha escrito sobre las diferentes con-
cepciones del color visibles en el arte estadounidense del siglo xx, identificando tres
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tendencias generales’ que clasifica como: color psico-simbélico, color puro trascen-
dental y color empiricamente neutral (esto es, color realista), y asocia el primero con
el deseo de conferir una forma para-simbélica al cardcter eminentemente turbio del
impulso subconsciente; el segundo escapa de este simbolismo adentrandose en un
reino sensato de pureza trascendental donde la tonalidad es abolida en beneficio de
la intensidad cromatica; y el tercero surge con los intentos del arte pop y del mini-
malismo de derrocar a los dos anteriores a fin de desplazar los sentimientos con la
mecanica de los hechos. El uso decididamente no-estadounidense que Ciria hace del
color anade otra categoria a esta trinidad que llamaré color frankenstiniano en ho-
nor, no del epénimo doctor, sino del monstruo que aparece en la famosa novela de
Mary Shelley. El tipo de color al que aludo se parece al monstruo, cosido a partir de
los fragmentos muertos de los otros tres enfoques, nuevamente reanimado con un
propésito hueco. Esta simultineamente mas y menos vivo que sus partes constitu-
yentes, y no tiene otra eleccion que buscar un nuevo propdésito en un paisaje extrano.
Al igual que el rechazo asesino que el monstruo ejercita contra el amoral doctor que
lo cred, el color frankenstiniano rechaza el positivismo anti-humano del pop y del mi-
nimalismo, reconoce a su vez que nunca podra retornar al feliz paraiso de la tierra
psico-simbélica representada por el color turbio, y también que ha de renunciar al
trascendentalismo celestial del cromatismo puro. Todo cuanto le queda es el infe-
liz drama de intentar vivir de su ingenio en un mundo estructurado por mentirasy
muerte. Esta es la clase de ingenio que ha de tenerse en mente cuando se adscribe tal
término a la obra de Ciria. Una obra que es ingeniosa, en efecto, pero que evita ser
meramente aguda. No hay aqui insensatez, pues no hay tiempo para ello.

Las dimensiones frankenstinianas de los cuadros de Ciria también se extienden al
tipo de pinceladas que vemos en ellas. Su «deliberada espontaneidad» nos obliga
arecordar que la historia reciente de la pintura nos ofrece dos teorias enfrentadas
de la pincelada. La primera emana del expresionismo aleméan y del subsiguiente ex-
presionismo abstracto estadounidense, que defendia la pincelada como protagonista
existencial de la pintura y garante de la subjetividad profunda. Este modelo celebra
el impulso primitivo de tocar que se encuentra en el corazén de la vida emocional, y
nos invita a realizar asociaciones entre lo explicitamente visible y lo implicitamente
tactil. La segunda teoria de la pincelada deriva del arte pop y esta ejemplificada por
las obras de Roy Lichtenstein a partir de principios de los setenta, que emplean una
versién comic, cuidadosamente pintada, de la pincelada del expresionismo abstracto
como emblema grafico independiente. Al subordinar de este modo lo tangible de la
pincelada, se subraya la eficiente consecucion de estrategias preconcebidas de sig-
nificacion social, degradando de manera tacita la consolidacién de cualquier estado
del ser subjetivo preexistente en beneficio de una fantasia de auto-invenciéon «radi-
cal» que puede apropiarse de las partes necesarias de la identidad artistica a partir
de cualquier fuente aleatoria. Desde los afios sesenta, la posicion derivada del pop ha

3 Véase Donald Kuspit, «Unconscious and Self-Conscious Color in ‘American-Type’ Painting>, en The Re-
birth of Painting in the Late 20" Century, Cambridge University Press, 2000, pp. 91-100.
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ocupado el primer plano de la pintura contemporanea, en parte como parodia cini-
ca del cuestionable idealismo que se le confirié al primer modelo, y en gran medida
como capitulacién ante un omnipresente «disefiismo» que busca convencionalizar
y regular el abanico de experiencias estéticas potenciales. Pero mientras que el pop
y sus vastagos postmodernos han comenzado a desaparecer en el horizonte histérico
del arte, el papel de lo tactil en la pintura reciente ha madurado hasta sufrir una re-
consideracion radical.

De hecho, puede que ahora sea justo preguntarse si la actitud anti-tactil del pop
puede representar algin tipo de fobia ante elementos como el afecto y la subjetivi-
dad. Parece que la obra de Ciria encara estas preguntas de muchas y complejas ma-
neras. De hecho, una vez que su obra confirma las asunciones que pueden realizarse
a primera vista sobre su relacién, aparentemente comoda, con las convenciones de la
pintura abstracta lirica segun la practicaban artistas como Robert Motherwell y Anto-
ni Tapies en los afios sesenta, una segunda mirada nos dice que algo se esta tramando
en estos cuadros, algo que maliciosamente se remueve y se desvia de esa comodidad
antes mencionada. A pesar de que estas pinturas logran ser a la vez lacénicas y ge -
nerosas, hay en ellas cierta mala conducta al acecho, aunque parezca estar envuelta
en una disposicion de formas que simultaineamente denota improvisacién y la noble
simplicidad y tranquila magnificencia de una sensibilidad cléasica.

La mala conducta de la que hablo es propia del evasor astuto. Mientras que la ma-
yoria de las pinturas abstractas quieren llevar su «heroica» destilacién de la ex-
periencia en el lapso visible de sus planos pictéricos, la obra de Ciria se burla de
nuestro interés ante tal posibilidad y retrocede en favor de un acto de malabarismo
introvertido que vuelve a poner en escena una sorprendente variedad de maniobras
pictéricas dentro de un sistema de contenedores compositivos y subcontenedores
que se reflejan unos a otros a la manera de un tema y sus variaciones. De alguna for-
ma, su obra puede relacionarse con el tipo de «Pinturas provisionales»* que men-
cioné Raphael Rubinstein en 2009. En aquella época, Rubinstein tomé nota de una
corriente que subrayaba obras que tenian la intencién de parecer improvisadas e
inacabadas, y que en algunos casos eran abiertamente provocativas en su énfasis de
la gestualidad teatral por encima de la forma. «Casual, apresurada, tentativa y auto
supresora» eran los términos que se usaban para describir la obra de pintores proyi-
sionales como Raoul De Keyser, Albert Oehlen y Michael Krebber, y se dijo que todos
los pintores provisionales infundian motivos dadaistas a la practica de una abstrac-
cién improvisada. Y si, todos ellos usan el color y el pincel de manera decididamente
frankenstiniana.

En otros sentidos, sin embargo, la obra de Ciria se aparta de la pintura provisional.
El punto de distincion mas evidente esta en su renuncia a caer en el tipo de teatra-
lismo hiperbélico que marca las obras de estos pintores, mostrando en su lugar una
clara preferencia por un medido equilibrio entre lo directo y lo mesurado. En la obra
de Ciria hay que mirar antes de ver, y a veces hay que mirar intensamente. En algunas

4 Raphael Rubinstein, «Provisional Painting>, Art in America (mayo 2009), p. 123.
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ocasiones concede al espectador mucho que mirar, mientras que otras veces retiene
estratégicamente elementos de interés evidentes. Su obra ha de mirarse siempre con
ojos modelados por una conciencia de la evolucién histérica de la abstraccién mo-
dernista, y que a la vez hayan pasado también por una conciencia de la cantidad de
distancia histérica que existe ahora entre nuestro atribulado presente y el mundo to-
talmente distinto en el que evolucioné la abstraccién modernista. Estos dos tipos de
conciencia son necesarios para poder identificar los momentos en los que Ciria entra
y sale de esa evolucion; de hecho, son precondiciones importantes para apreciar el
caracter realmente innovador de su obra.

Durante su apogeo a mitad del siglo xx, la abstraccién modernista siempre se en-
tendi6é como un arte de esencias que reconfiguro las ideas tradicionales de maes-
tria artistica (de la articulacién y organizacion de la experiencia) en otra nocién de
maestria: la maestria de la pureza. Tal fue el Doppelginger 6ptico de una ontologia muy
apreciada que consistié en un supuesto desinterés que, al parecer, elevaria la auto-
nomia estética a cotas siempre nuevas por encima de la experiencia mundana. Los
devotos artisticos de la practica de la abstraccién modernista vieron que su tarea era
nada menos que la cristalizacion de la experiencia en una forma que revelase su pro-
pia perfecciény, en general, estas cristalizaciones participaron en alguno de los dos
linajes paralelos a las nociones de Kuspit del color psico-simbélico y el trascenden-
tal. Llamemos al primero de ellos «subjetividad radical», y nétese que hunde sus
raices en el simbolismo del siglo x1x, con revivals importantes en el expresionismo y
el surrealismo. El segundo esta en el extremo opuesto del primero en que no busca
més que una huida total de la condicién de interioridad cultivada por el simbolismo,
buscando «trascendencia» en la presentacion directa de los fendmenos sensoriales.
El impresionismo, el fauvismo y el cubismo son ejemplos de este linaje, significati-
vamente prolongado gracias a la celebracion de Clement Greenberg de la abstraccion
post-pictérica asi como del posterior minimalismo.

Aqui radica la importancia del estilo del expresionismo abstracto americano: fue
el inico movimiento del siglo xx que consigui6 sintetizar los dos linajes antes men-
cionados, y no sorprende encontrar que su sintesis fue de vida breve, pues casi todo
lo que vino después retrocedi6 a uno u otro de los campos mencionados. Latinica otra
sintesis comparable al expresionismo abstracto es de una perversién extrema. Me re-
fiero al arte pop y a sus diversos vastagos postmodernos, que aunaron un fenomena-
lismo sorprendentemente romo y una especie de iconografia que se burlaba de forma
agresiva y negaba el residuo del sujeto simbolista en beneficio de un sujeto enmarcado
por la demografia social y la tecnologia. Tras el arte pop, un nuevo culto favorecedor
de un algebra para-estética de enteros pictéricos reemplazé el antiguo culto del gesto
espontaneo, dando la espalda a las connotaciones de este altimo de libertad interior
y gracia existencial. Este nuevo culto, que creci6 junto a un interés generalizado por
la poética intrinseca de la fotografia, se consolid6 en una posicion centrada en cier-
to cuestionamiento de la politica de la representacién, que pasé a convertirse en un
hombre de paja destinado a recibir importantes ataques filos6ficos de aquellos que
usaban la deconstruccién como un término descriptivo de sus propoésitos.
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Durante el ultimo cuarto del siglo xx, el modelo mas prominente y controverti-
do de investigacion filoséfica fue el llamado deconstruccién. Un modelo surgido de
los escritos famosamente cripticos de Jacques Derrida. Aunque la deconstruccién no
tiene otro fin que el deseo de desmitologizar lo que se denominé «la metafisica de la
presencia», de modo que la asi llamada normalidad quedara expuesta como un jue-
go amanado, fue especialmente importante en un aspecto: reformulé los hechos del
mundo separandolos de los modelos de significado que les asignaban importancia,
permitiendo que se hallaran disponibles a diversas estrategias de reanimacion ética.
Una de las razones de que los textos de Derrida se recibieran con un sentimiento tal
de consternacién es que a menudo se revelaban como irénicas actuaciones literarias
que demostraban con agudeza la imposibilidad de escapar de predicados preexisten-
tes, incluso si también vilipendiaban sutilmente lo dado del mundo sobre la base de
que desplazaba posibilidades latentes que atin conseguian depredar la empresa fi-
loséfica, anadiendo una infeliz y elegiaca vuelta de tuerca al famoso adagio de Witt-
genstein: «De lo que no se puede hablar hay que callar>>.

Ahora que han pasado dos décadas desde que la furia de la deconstruccién alcanzé
la cima de su victoria sobre un ejército de paja que habia figurado como sustituto de la
civilizacién occidental, podemos ver més claramente que marcé un punto necesario,
aunque perverso, que reflejaba la ansiedad de un momento en el que los filésofos
comprendieron que todo lo que habian hecho durante dos siglos era una especie de
prolongacion del juego con unas ideas que habian estado circulando mucho tiempo
atras, sin anadir demasiado al conjunto. En respuesta a este reconocimiento, muchos
han seguido a Michel Foucault y vaciado sus armarios filos6ficos para, con toda liber-
tad, volver a dar propésito a sus esfuerzos por describir los oscuros linajes de varias
«historias de ideas», mientras que otros han aplicado las ideas deconstructivas a di-
versos sectores de las humanidades y las ciencias sociales a fin de revelar y desafiar
sus limitaciones disciplinarias.

Mi cita en el epigrafe sobre la nocion de «inexpresionismo>» que tiene Germano
Celant refleja un ejemplo de este tltimo enfoque. Circulé originalmente en un articu-
lo de revista en 1981 y fue reformulada en forma de libro en 1988. Presentaba una dura
critica a varias formas de pintura neoexpresionista que estaban de moda entonces; se
decia que representaban «una orgia de emocion por los materiales pictéricos, un tra-
bajoso fervor por los medios y las técnicas tradicionales, y un mérbido historicismo
iconografico...» donde «el artista hace la funcién del Artista»®. En contraste con el
neoexpresionismo, Celant propuso otra forma de entender el arte contemporaneo;
«ha de aceptar ser ‘instrumentos’ y ‘artefactos’ de un sistema general para revelar
su funcién: trabajar en lo ilusorio para evitar engafiarse a si mismo»7. Celant engor-
d6 su delgado libro con ejemplos fotograficos del trabajo de 32 artistas que incluian a
Jetf Koons, Barbara Kruger y Cindy Sherman, que formaban un grupo poco definido

5 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico Philosophicus, 1922; Londres y Nueva York, Routledge, 1974, p. 89;
Madrid, Alianza, 1999, p. 183.

6 Germano Celant, op. cit., p. 10.

7 Ibid. p.12.
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y que, con algunas adiciones y sustracciones, pronto serian habituales en las muchas
bienales internacionales que marcarian las siguientes dos décadas de actividad en un
mundo artistico que se expandia globalmente.

Para alguien ducho en la historia del arte, las afirmaciones de Celant parecen apun-
tar en la direccion de dos grandes exposiciones organizadas antes de esa década por
Norman Rosenthal y Christos Jacomedies, tituladas respectivamente A New Spirit in
Painting, celebrada en 1981 en la Royal Academy de Londres, y Zeitgeist, localizada en
el Martin Gropius Bau de Berlin en 1984. Es interesante resaltar que hacia 1991 esos
mismos marchantes estaban de acuerdo con las tesis del inexpresionismo de Celant,
presentando su versién del arte contemporaneo en otra exposiciéon titulada Metropolis,
también en Berlin, que mostraba el trabajo de muchos de los artistas «inexpresionis-
tas» de Celant. De nuevo, ha de subrayarse de qué manera estos artistas han domina-
do el escenario del arte contemporaneo durante los tltimos veinte afios, como lo hace
la ahora cuestionable asuncién de que su trabajo podria tener algo que ver con una
posicién filoséfica deconstructiva, que es tanto como decir que un vistazo retrospecti-
vo mas mesurado redibujaria correctamente sus esfuerzos como una creacién de pro-
ductos de valor que cinicamente pretenden criticar el consumo como forma de elevar
su estatus en tanto que... productos de valor.

Hariamos bien en preguntarnos qué aspecto tendria el mundo de la forma artisti-
ca contemporanea si se hubiese sometido a una «deconstruccion» mas sinceray ex-
haustiva. Ala luz de esta pregunta diria que la obra de Ciria es depositaria de una res-
puesta importante aunque provisional. Los cuadros de Ciria parecen hacer pantomima
de una condicién especifica de coalescencia subjetiva que es, de hecho, «pre-cons-
tructiva», mostrando condiciones del ser que, ala manera de un coche que atropella
y se da ala fuga, pasan alrededor y a través de regimenes conceptualmente precarios
de representacion. En lugar de finalizar cualquier cristalizacién quintaesencial de la
experiencia, su obra lleva a cabo una guerrilla elegantemente construida contra las fal-
sas certidumbres, reconociendo el valor limitado, de hecho iluso, de hacer cualquier
clase de arte dedicado a «trabajar en lo ilusorio para evitar enganarse a si mismo>.
Como oposicion a tal postura, Ciria trabaja con la alusién y la evasién para conseguir
preludiarse, un preludio que se centra en el renovado compromiso con la posibilidad
animada como alternativa preferible a la [pseudo]certidumbre muerta. De este modo,
su obra crea astutamente un evento a partir de ese estado de potencialidad en el que
algo estd a punto de ocurrir, a pesar de que su resultado no sea nada seguro. Su valiosa
leccién nos recuerda, en fin, que el azogue se mantiene mejor que la paja.
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Flowers (For MLK)
Serie Memoria Abstracta, 2008

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm

41
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Belle Vue Amusement Park
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm



A

Penetracion visual
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm

43



iOh! (Savage days)
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
44 200 x 200 cm



Oh shit! (Title inspired by Rocco Barbetto)
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
200x200cm 4s



Dear James
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
46 200 x 200 cm



I’'m busy
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo sobre lienzo
200 x 200 cm

47



Peeling onions
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
48 200 x 200 cm



Moonface
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm 49



50

Violento Barroco
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm



Punteo de guitarra
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm

51



Focos de luz contradictorios (version Nueva York)
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm



Focos de luz contradictorios (version Madrid)
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm

53



54

Formas flotando sobre trama geométrica
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm



Flowers Il
Serie Memoria Abstracta, 2008

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm



Colorful whim |
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm



Colorful whim Il
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm

57






Harmful pain
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
250 x 250 cm



60

Grunda
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo sobre lienzo
200 x 200 cm



Looking forward to see you
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm

61



First man on Earth
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo sobre lienzo
51 x 40,5 cm



Acid
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
51 x 40,5 cm

63



Sin titulo, 2010

Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.
64 35,6x27,9cm



Sin titulo, 2010

Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.
35,6 x27,9cm 65



Sin titulo, 2010

Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.

66 35,6x27,9cm



Between Clock and Bed
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
200x200cm 67



Dusk at Tel Aviv
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm



La precision del texto
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
152,5 x 122 cm

69



70

Dime algo
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
152,5 x 122 cm



Argumento basico
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
152,5x 122 cm

71



72

Abrupto
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm



Confetti
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm

73



74

Ventanas experimentales
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm



La vida de las formas
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm

75






Self-portrait
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo, grafito y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm

77



78

Angry days
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo sobre lienzo
200 x 200 cm



Hypnotic glance
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
250 x 250 cm

79



Sin titulo, 2010

Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.

80 35,6x27,9cm



Drunkard
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo sobre lienzo
200 x 200 cm

81



Sin titulo, 2010

Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.
82 35,6x27,9cm



Crossed out liar
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
250 x 250 cm

83






El castillo de los Pirineos duplicado
Serie Mascaras Schandenmaske, 2009

Oleo sobre lona plastica
300 x 300 cm

85



Glioma de alto grado insula izquierda
Serie Mascaras Schandenmaske, 2009

Oleo y grafito sobre lona plastica
300 x 300 cm



Descendencia
Serie Méscaras Schandenmaske, 2009

Oleo sobre lona pléstica
300 x 300 cm

87



88

Nueve cabezas
Serie Mascaras Schandenmaske, 2009

Oleo sobre lona plastica
300 x 300 cm




P =

Mitemas de Ariadna
Serie Méscaras Schandenmaske, 2009

Oleo sobre lona pléstica
300 x300cm 89






La busqueda de sentido (triptico)
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo sobre lona
200 x 200 cm, c.u. 91



Reflejos en blanco y gris
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm



Algunos colores
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm

93



94

Gran damero
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
250 x 250 cm



Encuentros de ira
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
250 x 250 cm

95






Dom Ruinart Rose 1990
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y plata sobre lienzo
200 x 300 cm




Hard talk
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
98 51 x40,5cm



I'm sorry
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
51 x 40,5 cm

29



Genius
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
100 51 x 40,5 cm



Poison
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
51 x40,5cm 101



Absentminded
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo sobre lienzo
102 51 x 40,5 cm



Picasso’s Mosquetero
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo sobre lienzo
51 x40,5cm 103






Dear daddy | (Can’t remember your face)
Suite Dear Daddy, 2010

Oleo e impresion digital sobre lienzo
300 x 200 cm 105



Dear daddy Il (All the tears)
Suite Dear Daddy, 2010

Oleo e impresién digital sobre lienzo
106 300 x 200 cm



Dear daddy Il (Your laughs)
Suite Dear Daddy, 2010

Oleo e impresién digital sobre lienzo
300 x 200 cm 107



Dear daddy IV (Head full of eyes)
Suite Dear Daddy, 2010

Oleo e impresion digital sobre lienzo
108 300 x 200 cm



Dear daddy V (Your loving eyes)
Suite Dear Daddy, 2010

Oleo e impresion digital sobre lienzo
300 x 200 cm 109




La incertidumbre

Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
110 200 x 200 cm



Penetracion visual en grises
Serie Memoria Abstracta, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm 111



Escape
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
112 152,5x 122 cm



Lazos familiares
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre lienzo
152,5x122cm 113



La puerta del color
Serie Memoria Abstracta, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
114 200 x 200 cm



Luces
Serie Memoria Abstracta, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm 115



Siluetas de noche
Serie Memoria Abstracta, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
116 200 x 200 cm



Primera meditacion
Serie Memoria Abstracta, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm 117



Muro rojo
Serie Memoria Abstracta, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
118 200 x 200 cm



Encuentro de olas
Serie Memoria Abstracta, 2010

Oleo, grafito y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm 119






Posible racionalidad
Serie Memoria Abstracta, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
250 x 500 cm 121



Talkative
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo sobre lienzo
122 51 x40,5cm



Screwdriver
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo sobre lienzo
51 x40,5cm 123



Unfriendly
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo sobre lienzo
124 51 x40,5cm



Annoyed
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
51 x40,5cm 125



Interesting
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo sobre lienzo
126 51 x 40,5 cm



Dogmatic
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo sobre lienzo
51 x 40,5 cm

127



Sin titulo, 2010

Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.
128 35,6 x 27,9 cm



Funny face
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo sobre lienzo
150 x 150 cm

129



Pensando en la villa romana
Serie Memoria Abstracta, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
130 200 x 200 cm



O T

'

Las ausencias
Serie Memoria Abstracta, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm 131



Nueve y rosa
Serie Memoria Abstracta, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
132 200 x 200 cm



Pequenos descubrimientos
Serie Memoria Abstracta, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm 133



Las zonas alegres
Serie Memoria Abstracta, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
134 200 x 200 cm



La pintura de Carole
Serie Memoria Abstracta, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm

135



Puerta
Serie Memoria Abstracta, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
136 200 x 200 cm



Laberinto
Serie Memoria Abstracta, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm 137



Ventana habitada
Serie Memoria Abstracta, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
138 200 x 200 cm



Cuadrado amarillo
Serie Memoria Abstracta, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm 139






Desde el odio |
Serie Memoria Abstracta,, 2009

Oleo y aluminio sobre madera
300 x 700 cm 141






Desde el odio Il
Serie Memoria Abstracta, 2009

Oleo y aluminio sobre madera
300 x 700 cm

143






Sometimes
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Collage y esmalte sobre madera
51 x40,5cm 145



| can’t answer
Serie Cabezas de Rorschach I, 2010

Oleo sobre lienzo
146 250 x 250 cm



Stupid voter
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo sobre lienzo
250 x 250 cm 147




Sin titulo, 2010

Ll Jild R TR TEE

il waJad

Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.

148 35,6 x 27,9 cm




Sunlight through the leaves
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
250 x 250 cm

149



Sin titulo, 2010

Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.
150 35,6 x 27,9 cm



Two-face
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo y aluminio sobre lienzo
250 x 250 cm 151



Sin titulo, 2010

Grafito sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.
152 35,6 x 27,9 cm



Disturbing noises
Serie Cabezas de Rorschach Ill, 2010

Oleo sobre lienzo
250 x 250 cm 153
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EXPOSICIONES INDIVIDUALES / SOLO EXHIBITIONS

2010 Circulo de Bellas Artes, Madrid.
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ESTAMPA’o5. Galeria Pedro Pefia, Galeria Antonio Prates (CPS)

y Arte Inversiéon, Madrid.

LINEART o5. Galeria Benoot, Gante (Bélgica).

«Abstract». Galeria Bennot, Knokke-Zoute (Bélgica).

«Sombray luz. Coleccién Marifi Plazas Gal». Instituto Cervantes,
Viena (Austria).

«Naturalezas del presente>». Museo Vostell Malpartida, Caceres.

ARCO’04.. Galeria Moisés Pérez de Albéniz (MPA), Galeria Estiarte,
Galeria Bores & Mallo, Galeria Italia y Galeria Fernando Silié, Madrid.

«Impurezas. El hibrido fotografia-pintura en el tltimo arte espaiiol».
Sala Verénicas, Murcia.

«Fragmentos. Arte del xx al xx1». Centro Cultural de la Villa, Madrid.

FORO-SUR. Galeria MPAy Galeria Bores & Mallo, Caceres.

«AENA Coleccion de Arte Contemporaneo». Museo de Navarra, Pamplona.

ART.FAIR COLONIA’04.. Galeria Begonia Malone, Colonia (Alemania).

«Fashion Art». Centro Cultural de las Condes, Santiago (Chile).

«Fashion Art». Museo de Arte Moderno, Bogota. Museo de Antioquia,
Medellin. Museo de la Tertulia, Cali. Claustro de Santo Domingo,
Cartagena de Indias, (Colombia).

TORONTO ART FAIR 04.. Galeria Begoiia Malone, Toronto (Canada).

«Fashion Art». Museo Nacional de San Carlos, México DF (México).

«Contemporanea Arte — Coleccién Pilar Citoler». Sala Amés Salvador,
Logrofio.
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«All about Berlin IT» . Museo White Box Kulturfabrik, Munich (Alemania).

ART FRANKFURT 04, Galeria Begoiia Malone, Frankfurt (Alemania).

Galeria Antonio Prates, Lishoa (Portugal).

Galeria Metta, Madrid.

KIAF 04. Galeria Begoiia Malone, Seul (Corea).

ESTAMPA 04, Galeria Antonio Prates (CPS), Madrid.

«Valdepertias 65 afios de Arte. Premios de Artes Plasticas (1940-2004)> .
Museo de Santa Cruz, Toledo.

ARCO’03. Museo de Arte Contemporaneo Unién Fenosa, Galeria Metta,
Galeria Estiarte, Galeria Bores & Mallo y Galeria Italia, Madrid.

ART CHICAGO’03. Galeria Metta, Chicago (Estados Unidos).

«X Premios Nacionales de grabado 1992-2002». Museo del Grabado
Espafiol Contemporaneo, Marbella.

«Pinacoteca Iberdrola-UEX>. Rectorado de la Universidad de Extremadura,
Caceres.

«En construccién: Fondos de Arte Contemporaneo del Ayuntamiento
de Vitoria-Gasteiz» . Palacio Montehermoso, Vitoria.

«III Trienal de Arte Grafico». Museo de la Ciudad, Madrid.

«La cuerda de hilo». Galerie im Hof der Backfabrik, Berlin (Alemania).

«Fusién». AT Kearney, Madrid.

«Itinerario». Museo Extremeno e Iberoamericano de Arte Contemporaneo
(MEIAC), Badajoz.

Galeria Estiarte, Madrid.

«Fashion Art». Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires (Argentina).

«Fashion Art». Museo Audiovisual, Montevideo (Uruguay).

«Arte-Santander’o3». Galeria Fernando Sili6, Santander.

Galeria Pedro Pena, Marbella.

Galeria Metta, Madrid.

«AENA Coleccién de Arte Contemporaneo». Museo de Bellas Artes,
Santander.

Bach Quatre Arte Contemporaneo, Barcelona.

ESTAMPA’03. Galeria Antonio Prates (CPS), Madrid.

ARTE LISBOA. Galeria Antonio Prates, Lishoa (Portugal).

Galeria Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

«Fashion Art». Museo de Artes Visuales, Montevideo (Uruguay).

ARCO’02. Galeria Estiarte, Galeria Bores & Mallo y Galeria Salvador Diaz,
Madrid.

«Km. o». Kulturbrauerei, Berlin (Alemania).

«AENA Coleccién de Arte Contemporaneo». Museo Pablo Serrano,
Zaragoza.

Galeria Estiarte, Madrid.
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Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

ART BRUSSELS 02. Galeria Bastien, Bruselas (Bélgica).

«Markers IT». EAM. The International Artist’ Museum, Kassel (Alemania).

FORO-SUR. Galeria Bores & Mallo, Caceres.

«Beau Geste». Michael Dunev Art Projects, Gerona.

Galeria Corona (Casa de Arte), Hildrizhausen (Alemania).

Galeria Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.

Galeria Sdo Bento, Lishoa (Portugal).

«Moderne Schilderkunst> . Instituto Cervantes, Bruselas (Bélgica).

«Markers II». APEX-METRO. The International Artist’ Museum,
Edimburgo (Inglaterra).

Bach Quatre Arte Contemporaneo, Barcelona.

«Copyright». Galeria Metta, Madrid.

FIAC’02. Galeria Metta, Paris (Francia).

«III Trienal de Arte Grafico». Palacio Revillagigedo, Gijon.

«Matriz / Estampa». Coleccién de Arte Grafico Contemporaneo
Fundacién BBVA. Sala de Exposiciones de la Fundacién BBVA, Madrid.

ESTAMPA’02. Galeria Antonio Prates (CPS), Madrid.

ARTE LISBOA. Galeria Bores & Mallo y Galeria Antonio Prates, Lisboa
(Portugal)

ARCO’o1. Galeria Estiarte y Galeria Bores & Mallo, Madrid.

Galeria Antonio Prates, Lishoa (Portugal).

Galeria Estiarte, Madrid.

FORO-SUR. Galeria Bores & Mallo, Caceres.

«La Noche. Arte espafiol 1984.-2001». Museo Esteban Vicente, Segovia.

«Arte y Arquitectura». Exposicién itinerante: Centro de Arte Dasto,
Oviedo. Centro de Arte Casa Duré, Mieres y Museo Barjola, Gijon.

Itinerante Salén de Otofio de Plasencia. Caja de Extremadura.
Museo de la Ciudad, Madrid, Sevilla, Badajoz y Lisboa.

«Veinte afios después>». Palazzo de Monserrato, Roma (Italia).

«Propiosy extrafios». Galeria Marlborough, Madrid.

«Coleccién de Arte Contemporaneo Banco Zaragozano> .
Circulo de Bellas Artes, Madrid.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

ESTAMPA’o1. Galeria Estiarte y Galeria Sen, Madrid.

«Nostalgiay encuentro de Roma». Asamblea de Extremadura, Mérida.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

PORTO ARTE. Galeria Antonio Prates, Oporto (Portugal).

ARTE LISBOA. Galeria Antonio Prates y Galeria Bores & Mallo, Lisboa
(Portugal).

«Esencias». Sala Kubo, Kutxaespacio del Arte, San Sebastian.

«Print Makings by Spanish Artists». Tehran Museum of Contemporary Art,
Teheran (Iran).
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ARCO’o0o. Galeria Salvador Diaz y Galeria Bores & Mallo, Madrid.

ST’ART 2000. Galeria Artim, Estrasburgo (Francia).

«Salén de Ototio de Pintura — Caja de Extremadura». Exposicién itinerante
por Extremadura.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

«Lenguajes con futuro». Museu Manuel Teixeira Gomes, Portimao
(Portugal).

HAF’oo. Galeria Wind, La Haya (Holanda).

«Imégenes yuxtapuestas. Didlogo entre la abstraccién y la figuracién>.
Colecciéon BBVA. Museo Pablo Serrano, Zaragoza.

«Coleccién de Arte Fundacion Colegio del Rey». Capilla del Oidor,
Alcala de Henares.

«Maestros contemporaneos» . Blue Hill Cultural Center, Nueva York
(Estados Unidos).

«Imagenes yuxtapuestas. Didlogo entre la abstraccién y la figuracién>.
Coleccion BBVA. Museo de la Pasién, Valladolid.

ESTAMPA’0o. Galeria Antonio Prates (CPS), Madrid.

FAC’oo. Galeria Antonio Prates, Lishoa (Portugal).

«Multigrafias». Galeria Dasto, Oviedo.

ARCO’99. Galeria Salvador Diaz, Madrid.

«Grafica contemporanea». Galeria Lekune, Pamplona.

Galeria Estiarte, Madrid.

ART BRUSSELS’99. Galeria Athena Art, Bruselas (Bélgica).

IV Bienal Internacional de Sharjah, Pabellon de Espana, Sharjah
(Emiratos Arabes).

«Espacio Pintado». C.C. Conde Duque, Madrid.

«Colecciéon AENA». Museo Municipal de Malaga, Malaga.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

«AENA Coleccién de Arte Contemporaneo». Estacion Maritima, La Coruna.

VI Mostra Unién Fenosa. Estacién Maritima, La Corufia.

Galeria Wind, Soest (Holanda).

Galeria Sdo Bento, Lishoa (Portugal).

«Querido Diego, Velazquez 400 anos». Casa de la Cultura de Alcorcon,
Madrid.

«Coleccién de Arte Contemporaneo Banco Zaragozano». La Lonja, Zaragoza.

«Coleccién de Obra Grafica Contemporanea Banco Zaragozano>.
Sala de Exposiciones del Banco Zaragozano, Zaragoza.

FAC’99. Galeria Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

«Imagenes yuxtapuestas. Didlogo entre la abstraccién y la figuracién>.
Coleccién Argentaria. Museo Municipal, Malaga.
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ARCO’98. Galeria Salvador Diaz y Galeria Antonio Prates, Madrid.

«5 X 5» Exposicion conmemorativa de los certimenes Caja Madrid.
Museo de la Ciudad, Madrid. Caja Madrid Diagonal Sarria, Barcelona.
Federacion de Empresarios de Comercio, Burgos.
Museo de Santa Cruz, Toledo.

«Arte grafico espanol contemporaneo> . Instituto Cervantes,
Amman (Jordania).

ESTAMPA’98. Galeria Antonio Prates (CPS), Madrid.

Galeria Rayuela, Madrid.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

Galeria Wind, Soest (Holanda).

«II Trienal de Arte Grafico». Palacio Revillagigedo, Gijén.

ARCO’9g7. Galeria Estiarte y Galeria May Moré. Madrid.

Museo del Grabado Espafiol Contemporaneo, Marbella.

«Coleccion Estampa». Centro de Arte Contemporaneo de Bruselas,
Bruselas (Bélgica).

II Trienal Internacional de Arte Grafico de El Cairo. National Center
for Fine Arts, El Cairo (Egipto).

XXII Bienal Internacional de Arte Grafico de Ljubiana. Galeria Moderna
Cankarjev Dom. Ljubiana (Eslovenia).

«Coleccion Estampa». Instituto Cervantes, Paris (Francia).

Galeria Estiarte, Madrid.

«El arte y la prensa». Fundacién Carlos de Amberes, Madrid.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

«SOLO». Museo de la Ciudad, Madrid.

Galeria Salvador Diaz, Madrid.

Galeria Wind, Soest (Holanda).

Galeria Clave, Murcia.

LINEART 97. Galeria Athena Art, Gante (Bélgica).

ART MULTIPLE. Galeria Raquel Ponce, Diisseldorf (Alemania).

FAC’97. Galeria Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

ARCO’96. Fundacién AENAy Galeria May Moré, Madrid.

Galeria Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

«Liricos del fin de siglo. Pintura abstracta de los go». Museo Espaiiol
de Arte Contemporaneo. Centro Nacional de Exposiciones, Madrid.

Sala Fundacién. Fundacion Caja Vital Kutxa, Vitoria.

Fundacién Barcel6, Palma de Malloreca.

«Becarios de Roma». Academia Espafiola, Roma (Italia).

KUNST FAIR’96. Galeria Athena Art, Knokke (Bélgica).

Galeria Clave, Murcia.
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«Becarios de Roma». Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,
Madrid.

ESTAMPA’96. Galeria Estiarte, Madrid.

«III Artistbook International 1996». Galeria May Moré. Colonia.

VII Bienal de Arte CGiudad de Oviedo. Museo de Bellas Artes de Asturias,
Oviedo.

1995 Galeria El Diente del Tiempo, Valencia.

Galeria Athena, Kortrijk (Bélgica).

«De nuevo Paris». Becarios del Colegio de Espaiia. Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.

Espace Médoquine, Talence (Francia).

«De nuevo Paris». Becarios del Colegio de Espana. Instituto Cervantes,
Paris (Francia).

Galeria Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

Museo de Grabado Espafiol Contemporaneo, Marbella.

Galeria 57, Madrid.

Galeria Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).

Galeria Naito, Nagoya (Japon).

1994 ART MIAMI 94. Galeria Heller, Miami (Estados Unidos).
Galeria 57, Madrid.
Galeria Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
«GESTOY ORDEN>». Palacio de Velazquez. Centro Nacional
de Exposiciones. Ministerio de Cultura, Madrid.
V Bienal de El Cairo, National Center for Fine Arts. Pabellon de Espafia.
El Cairo (Egipto).

1993 ARCO’93. Galeria Ad Hoc, Madrid.
SAGA’93. Galeria Adriana Schmidt, Paris (Francia).
ART MULTIPLE. Galeria Adriana Schmidt, Diisseldorf (Alemania).
Galeria Delpasaje, Valladolid.
Galeria Almirante, Madrid.
Galeria Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1992 ARCO’9g2. Galeria Marie Louise Wirth, Zurich (Suiza).
GRAFIC ART 92. Galeria Adriana Schmidt y Galeria Diagonal Art, Barcelona.
Galeria Seiquer, Madrid.
Galeria D’Kada, Madrid.
Galeria La Kabala, Madrid.
Galeria Obelisco, La Coruna.
«Internacional Grobe Kunstausstellung». Kunst Palast, Diisseldorf
(Alemania).
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Galeria Al.Hanax, Valencia.
Galeria La Kabala, Madrid.
Galeria D'’Kada, Madrid.
Galeria Uno, Madrid.

Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).
Galeria Buchwald, Frankfurt (Alemania).
Galeria Uno, Madrid.

Galeria Buchwald, Frankfurt (Alemania).

C.C. Loupier, Burdeos (Francia).
Palacio de Sanz-Enea, Zarauz.

Galeria The Living Art, Manchester (Inglaterra).
Fundacién Aline Newman, Brighton (Inglaterra).

Galeria Century, Londres (Inglaterra).

Grand Palais, Paris (Francia).

PREMIOS Y BECAS / PRIZES AND SCHOLARSHIPS

2009
2008

2002

2001

1999

Ampliacién beca Fundacion Gonzalo Parrado, Madrid.
Beca primera convocatoria Fundacion Gonzalo Parrado, Madrid.

Premio Nacional de Grabado Museo del Grabado Espafiol Contemporaneo

(MGEC), Marbella. Primer Premio.

Beca del Ministerio de Culturay Ciencia de Israel. Proyecto para
el Museo-Teatro de Givatayim. Tel Aviv (Israel).

I Certamen de Pintura Fundacién Nicomedes Garcia Gémez, Segovia.
Primer Premio.

VI Mostra Unién Fenosa, La Coruiia. Premio Adquisicion.

LX Exposicion Nacional de Artes Plasticas de Valdepetias. Valdepenas,
Ciudad Real. Primer Premio — Primera Medalla de la Exposicién.

II Bienal de Artes Plasticas Rafael Boti. Cordoba. Premio Adquisicion.

LXVI Salén de Otofio. Asociacién Espaiiola de Pintores y Escultores,
Madrid. Premio Extraordinario «Reina Sofia».

XXI Salén de Otofio de Pintura de Plasencia. Caja de Extremadura,
Plasencia. Premio «Ortega Mutoz».



170

1997

Jost ManukL Ciria

I Trienal Internacional de Arte Grafico de El Cairo. Primer Premio Jurado
Internacional.

1996 XIV Certamen Nacional de Pintura. Ayuntamiento de Azuqueca de Henares.

Guadalajara. Primer Premio.

XXIV Certamen Nacional Caja de Madrid. Madrid. Segundo Premio.

[ Salén de Otofio de Pintura Real Academia Gallega de Bellas Artes.
La Corunia. Premio Adquisicién.

VI Certamen Nacional de Dibujo Fundacién Gregorio Prieto. Valdepeiias.
Ciudad Real. Primer Premio.

Premio Nacional de Pintura IV Centenario Colegio de Abogados de Madrid.
Madrid. Primer Premio.

V Certamen Nacional de Pintura Iberdrola-UEX, Caceres. Premio
Adquisicion.

I Mostra Biennal d’Art d’Alcoi. Premio Adquisicion.

1995/96 Beca Ministerio de Asuntos Exteriores. Academia Espafiola, Roma.

1994, Beca Ministerio de Cultura. Colegio de Espana, Paris.

1993

1992

V Bienal de El Cairo. Primer Premio Medalla de Oro Jurado Internacional.
XIII Certamen Nacional «Ciudad de Alcorcon>», Madrid. Premio
Adquisicion.

IIT Concurso Internacional de Pintura. Fundacién Barcel6. Palma
de Mallorca. Accésit - Premio Adquisicion.

Plastica Contemporanea Vitoria-Gasteiz. Depdsito de Aguas, Vitoria.
Premio Adquisicién.

XXIII Premio Ciudad de Alcala. Alcala de Henares. Primer Premio.

COLECCIONES Y MUSEOS / COLLECTIONS AND MUSEUMS

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS), Madrid.

Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia.

Museo Estatal Galeria Tretyakov, Moscua (Rusia).

Albertina Museum, Viena (Austria).

Museo Extremefio e Iberoamericano del Arte Contemporaneo (MEIAC),
Badajoz.

Museo Municipal de Arte Contemporaneo, Madrid.

Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).

Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.

Museo de Arte Contemporaneo Union Fenosa, La Coruna.
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Museo de Arte Moderno y Contemporaneo Es Baluard, Palma de Mallorca.

Museo del Grabado Espafiol Contemporaneo, Marbella.
Museo Municipal de Valdepeiias, Ciudad Real.

Museo Fundacién Gregorio Prieto. Valdepetias, Ciudad Real.
Museo Internacional de Arte Grafico, El Cairo (Egipto).
Museo Regional de Arte Moderno (MURAM), Cartagena.
Museo del Vidrio Santos Barosa, Marinha Grande (Portugal).
Patrimonio Nacional. Palacio Real, Madrid.

Calcografia Nacional, Madrid.

Chase Manhattan Bank, Nueva York (Estados Unidos).
Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.

Ministerio de Asuntos Exteriores, Manila (Filipinas).
Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, Madrid.
Academia Espafiola, Roma (Italia).

Coleccién Municipal de Arte Contemporaneo, Madrid.
Coleccion ADT, Madrid.

Coleccion AENA, Alicante.

Coleccién Arte y Patrimonio, Madrid.

Coleccién Ayuntamiento Ceuti, Murcia.

Coleccién Ayuntamiento de Alcoi, Alicante.

Coleccion Ayuntamiento de Azuqueca, Guadalajara.
Coleccion Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, Vitoria.
Coleccion Banco Zaragozano, Zaragoza.

Coleccién Banco Portugués de Negocios (BPN), Oporto (Portugal).
Coleccién Banesto, Madrid.

Coleccion Caja de Ahorros del Mediterraneo, Alicante.
Coleccion Caja de Extremadura, Plasencia.

Coleccién Caja Madrid, Madrid.

Coleccion Casino de Pévoa, Pévoa de Varzim (Portugal).
Coleccion Comunidad de Madrid, Madrid.

Coleccién Comunidad de Murcia, Direccién General de Cultura, Murcia.
Coleccién Iberia, Madrid.

Coleccion Marifi Plazas Gal, Alicante y Cartagena.
Coleccion Renfe, Madrid.

Coleccion Rheinhyp Rheinische Bank, Madrid.

Colegio de Abogados de Madrid, Madrid.

Colegio de Espana, Paris (Francia).

Diputacion Provincial de Cérdoba.

Diputacion Provincial de La Coruiia.

Fundacién Actilibre, Madrid.

Fundacién Armando Martins, Lisboa (Portugal).
Fundacién Barcel6, Palma de Malloreca.

Fundacién BBVA, Madrid.
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Fundacion Colegio del Rey, Alcala de Henares.
Fundacién EAE, Barcelona.

Fundacién Gonzalo Parrado, Madrid.
Fundacion José Ortegay Gasset, Madrid.
Fundacién Lorenzana, Madrid.

Fundacion Nicomedes Garcia Gomez, Segovia.
Fundacién Telefénica, Madrid.

Junta de Castilla-Le6n, Valladolid.

Museo Municipal de Alcorcén, Madrid.
Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).
Universidad de Extremadura, Caceres.



LIBROS Y CATALOGOS
MONOGRAFICOS

En el lenguaje [catalogo exposicion], Valencia, Galeria Al. Hanax, 1991: Pablo Jiménez,
«Entre el signoy el gesto».

El umbral del agua [catalogo exposicion], Madrid, Galeria UNO, 1991: José Garneria,
«La presencia de un lenguaje>».

Acto post-racional [catalogo exposicién], Madrid, C. C. Nicolas Salmerén, 1991: Anto-
nio Garcia Salazar, «Sobre Acto Post-racional»;y José Manuel Alvarez Enjuto,
«Del enfrentamiento de dos emociones antagénicas, el desasosiego>.

Cry Nude Europe (3X 3) [catdlogo exposicion], Munich, I.C.E., 1992: Héctor Lépez Gon-
zalez, «Mirada interior-exterior».

Adage [catalogo exposicion], Madrid, Galeria Almirante, 1993: Fernando Huici, «Bajo
la piel».

José Manuel Ciria [catalogo exposiciones], Valladolid, Galeria Delpasaje, y Vigo, Galeria
Ad Hoc,1993: Javier Maderuelo, «Afirmacién de otra coherencia en la pintura>».

Piel de agua [catalogo exposicién], San Sebastian, Galeria Altxerri, 1993: Michel Hu-
bert Lépicouché, «Un aguzanieves camina sobre el agua negra».

Eluso de la palabra [catalogo exposicién], Valencia, Galeria El diente del tiempo, 1994;:
Juan Manuel Bonet, «Lirismo y construccién»;y José Manuel Ciria, «El uso
de la palabra».

Between Memory And Vision [catalogo exposicién], Colonia, Galeria Adriana Schmi-
dt, 1994: Celia Montolio, «En el limite y después»; Fernando Castro Flérez,
«Notas sobre un interrogatorio infantil (y otras consideraciones)»; y José
Manuel Ciria, «Ideas de paso».

Gesto y orden [catalogo exposicion], Madrid, Palacio de Velazquez, Centro Nacional de
Exposiciones del Ministerio de Cultura, 1994.: Javier Maderuelo, <El gesto de
Dionisos frente al orden de Apolo»; y Fernando Castro Florez, «Semillas de la
noche, José Manuel Ciria».
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Mnemosyne [catalogo recopilatorio de la obra realizada en el Colegio de Espafa de Paris],
Paris, 1994.: Fernando Castro Flérez, «La mirada extranjera»; Antonio Garcia
Salazar, «De la recreaciéon en la memoria»; Miguel Logrono, «Mnemosyne:
la memoria del arte»; Marcos-Ricardo Barnatan, «José Manuel Ciria ence-
rrado en su maquina del tiempo>»; José Manuel Ciria, «Sobre Mnemosyne y lo
efimero»; Héctor Lépez Gonzalez, «El sentido de la memoria»; José Manuel
Alvarez Enjuto, «Entre distancias»; y Celia Montolio, «Cruce de memorias».

Apropiaciones [catdlogo exposicion], Madrid, Galeria 57, 1996: Tomas Paredes, «Ojo,
charco, perro»; y José Manuel Ciria, «79 Richmond Grove y algunos saltos
(in)apropiados».

Mascaras de la mirada [catalogo exposicién], Zaragoza, Sala de exposiciones Banco Za-
ragozano, 1996: Fernando Huici, «La mirada enmascarada»; y Miguel Logro-
no, «Donde nacen los signos>.

El tiempo detenido [catalogo recopilatorio de la obra realizada en la Academia Espafiola
de Romal, Roma, 1996: Miguel Logrofo, «Sobre el tiempo en suspensién»;
Fernando Castro Fléorez, «Diez notas (de lectura). Elementos de acecho a
la pintura de Ciria»; y José Manuel Ciria, «El tiempo detenido de Uccello y
Giotto y una mezcla de ideas para hablar de automatismo en Roma>.

The Meals [catdlogo exposicién], Madrid, ARCO 97 Galeria Estiarte, 1997: Mercedes
Replinger, «José Manuel Ciria: Residuos de la memoria».

José Manuel Ciria. Espacio Abierto [catalogo exposicion], Madrid, Galeria Salvador Diaz,
1997: Antonio Garcia Berrio, «José Manuel Ciria: Hallazgo y consistencia de la
imagen abstracta»; Guillermo Solana, «Epifanias»; y Fernando Castro Fl6-
rez, «Palabras para acabar con la muerte de la pintura».

New Works 1997 [catalogo exposicién], Nueva York, Galeria Hvgo de Pagano, 1997:
Marcos-Ricardo Barnatan, «Lineas como llamas que se elevan>»; y Dominique
Nahas, «Todos somos fieros acontecimientos> .

Madscaras de agua [catdlogo exposicion], Paris, Galeria Guy Crété, 1998: Miguel Logro-
no, «Pintura e inmateria»; y Jestus Remén Penalver, «La pintura subjetiva de
Ciria en el fin de la modernidad>.

José Manuel Ciria [catalogo exposicién], Lisboa, Galeria Antonio Prates, 1998: Marcos-
Ricardo Barnatan, «<El vendedor de cuadros y la mujer del pelo mojado»;y
Mercedes Replinger, «<El suefio creador de José Manuel Ciria: El altimo ins-
tante de la tradicién>.

Masks of The Glance [catdlogo exposicion], Soest, Galeria Athena Art, Kortrijk y Gale-
ria Wind, 1998: Mark Holthof, «Ciria»; Annelette Hamming, «Sombras»;y
Guillermo Solana, «Mancha y memoria: Pinturas de José Manuel Ciria» .

A. D. A. Una retérica de la abstraccion contempordnea [libro monografico dedicado ala
observacién de las caracteristicas y planteamientos analiticos de la obra de
José Manuel Cirial, 1998: Antonio Garcia-Berrio y Mercedes Replinger.

Manifiesto/Carmina Burana [catdlogo exposicién], Madrid, Galeria Salvador Diaz,
1998: Mercedes Replinger, «Cuaderno de memoria»; Juan Manuel Bonet
«Pintura, en singular»; Marcos-Ricardo Barnatan, «José Manuel Ciria. Ante



LIBROS Y CATALOGOS MONOGRAFICOS 175

una emergencia de la imaginacién»; y Fernando Castro Flérez, «Estauns in-
terius. Comentarios superpuestos a la pintura de Ciria» .

Intersticios [libro monograficol, 1999: José Manuel Ciria, «Pesadilla antes de Ha-
lloween. Fragmentos de la mirada subjetiva»; y Marcos-Ricardo Barnatan,
«Elvendedor de cuadros y lamujer del pelo mojado>».

Elogio a la diferencia [catalogo exposicion], Méalaga, Colegio de Arquitectos de Mélaga,
2000: José Manuel Ciria, «Notas sobre Elogio a la diferencia»; Antén Garcia-
Abril, «Entre el suefio y la obsesién»; y Marcos-Ricardo Barnatan, «Drago-
nes ocultos».

Monfragiie. Emblemas abstractos sobre el paisaje [catdlogo exposicién], Badajoz,
M.E.I.LA.C., 2000: Miguel Logroio, «Con Bachelard y Ciria en el bosque de
Monfragiie»; Mercedes Replinger, «<El paisaje en la cimara oscura»; Michel
Hubert Lépicouché, «Desde la luz de Monfragiie hasta el color en los cuadros
de José Manuel Ciria»; Rosa Pereda, «Entrevista con José Manuel Ciria»;
Mariano de Blas, «Meditaciones de un pintor solitario en el bosque de Mon-
fragiie»; Jesus Remoén Penalver, «Ciria: arte nuevo para un museo»; y Fer-
nando Castro Florez, «Lavision devorante de José Manuel Ciria».

Espace Et Lumiére [catalogo exposicién] Estrasburgo, Galeria Artim. 2000: Michel Hubert
Lépicouché, «Fl nacimiento de Délos o el milagro del agua: La abstraccién épica
de José Manuel Ciria»; Dominique Nahas «Todos somos fieros acontecimien-
tos»;y José Manuel Ciria Espacio y Luz «(Analitica estructural a nivel medio)».

Glance Reducer [catalogo exposicion], Kortrijk, Galeria Athena Art, 2000: Ignacio Cal-
derén La mirada poliédrica de Ciria.

Quis Custodiet Ipsos Custodes [catalogo exposicion], Madrid, Galeria Salvador Diaz,
2000: Cristina Garcia-Lasuen, «El iman iconogafico»; y Joseph Towerdawn,
«Plasticay seméantica. Conversacién con José Manuel Ciria».

Glosa liquida [catdlogo exposicién], Caceres, Galeria Bores & Mallo, 2000: Julio César
Abad Vidal, «La forja de lo informe>.

Compartimentaciones [catdlogo exposicion] Madrid, Galeria Estiarte. 2001: Miguel Ce-
receda, «Ciria sobre papel>».

Viaje a los lagos [catalogo exposicion], Oviedo, Dasto Centro de Arte, 2001: Juan Ma-
nuel Bonet, «Diario de una navegacién»; Javier Barén, «Los Suefios cons-
truidos de José Manuel Ciria»; y Julio César Abad Vidal, «Los inestables ci-
mientos. Notas a una nueva serie de Ciria».

Después de la lluvia [catdlogo exposicion], Zaragoza, Museo Pablo Serrano, 2001: Cris-
tina Garcia-Lasuen, «Bodegones: Imanes iconograficos»; Héctor Lopez Gon-
zélez, «De recuerdos y ailoranzas, de pasados actuales»; Rubén Suérez, «Ciria
en la antigua carpinteria y después de la lluvia»; Marcos-Ricardo Barnatan,
«Buscadlo mas alla de las murallas>»; y José Manuel Ciria, «Notas sobre la se-
rie Suenios Construidos».

Suenios construidos [catalogo exposicion], Buenos Aires, Centro Cultural Recoleta,
2001: Irma Arestizabal, «José Manuel Ciria»; y Marcos-Ricardo Barnatan,
«El constructor de suenos».
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Entre orden y caos [catalogo exposicién], Tel Aviv, Museo-Teatro Givatayim, 2001:
Yossi Alfi, «Entre orden y caos»; y José Manuel Ciria «Ideas residuales ante
el espejo».

Visiones inmanentes [catdlogo exposicion], Bilbao, Sala Rekalde, 2001: Guillermo So-
lana, «Marsias o el cuerpo desollado de la pintura»; y Fernando Castro Flérez,
«Retrato del artista como bricoleur: Odds and ends en la pintura de José Ma-
nuel Ciria».

Eyes & Tears [catalogo exposicion], Tel Aviv, Museo de Arte Contemporaneo de Herzli-
ya, 2002: Juan Manuel Bonet, «Retrato al minuto de un pintor esparol entre
dos siglos».

Ecos del simulacro [catalogo exposicion], Barcelona, Galeria Bach Quatre, 2002: Victo-
ria Combalia, «Retomar la pintura».

Signo sin orillas [catalogo exposicion], Alicante, Galeria Italia, 2002: José Manuel Ci-
ria, «Signo sin orillas>».

El sol en el estomago [catalogo exposicion], Pamplona, Galeria Moisés Pérez de Albeniz
(MPA), 2003: José Manuel Ciria, «MSPF y C para MPA».

Teatro del minotauro [catalogo exposicién itinerante organizada por el Consorcio de
Museos de la Comunidad Valenciana y la Caja de Ahorros del Mediterraneo],
Alicante, Lonja del Pescado; Palma de Mallorca, Casal Solleric; Ibiza, Museo
de Arte Contemporaneo; Valencia, Museo de la Ciudad; 2003: Guillermo So-
lana, «El monstruo en su laberinto»; Alicia Fernandez, «Animal fronteri-
zo»; Rocio dela Villa, «Reinterpretando la tradicién»; Julio César Abad Vidal,
«Palabras, palabras, sangrias»; Alberto Ruiz de Samaniego, «Poética de agua
y fuego»; Javier Hontoria, «Intersticios: Realidades subyacentes»; José Maria
de Francisco Guinea, «Cuerpos de pintura o la morfologia en estado puro»; y
Pedro Nufio de la Rosa, «Yo he trazado en el muro de tela una ventana.

De profundis clamo ad te aqua [catalogo exposicion], Oviedo, Museo de Bellas Artes de
Asturias. 2003: Mercedes Replinger, «Glosa Liquida».

Memento somniare [catalogo exposicién], Marbella, Galeria Pedro Pefia, 2003: Maria-
no Navarro, «Pollock y las moscas».

Parajes binarios [catalogo exposicion], Santander, Galeria Fernando Sili6, 2003: Fernan-
do Castro Flérez, «Donde se intenta escribir de una pintura que, segiin mi hija,
es muy rara»; y Marcos-Ricardo Barnatan, «Ciria: ni tan facil, ni tan sencillo>».

Pintura sin héroe [libro monografico], 2003: Julio César Abad Vidal, «Pintura sin Hé-
roe»; recopilacion de textos de Julio César Abad Vidal; y una antologia de es-
critos de José Manuel Ciria.

El parque en la oscuridad [catidlogo exposicién], Las Palmas de Gran Canaria, Galeria
Manuel Ojeda, 2003: Javier Rubio Nomblot, «Una aproximacién documental
al ciclo Glosa Liquida (2000-2003) basada en el uso impropio de la analogia y
la reinvencién del zigurat>; y José Manuel Ciria, «Postrimerias de Glosa Li-
quiday el caballo de Protégenes>.

Suerios construidos [catdlogo exposicion] Madrid, Galeria Estiarte. 2004: Abel H. Po-
zuelo, «El suenio del constructor>.
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Mancha y construccion [catdlogo exposicién], Moscu, Museo Estatal Galeria Tretyakov,
2004: Leticia Martin Ruiz, «Suefos reconstruidos»; y José Manuel Ciria,
«Diecisiete dias en Rusia».

Squares From 79 Richmond Grove [catalogo exposicién itinerante organizada por el Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores y la Sociedad Estatal parala Accién Cultural Ex-
terior (SEACEX)], Varsovia, Museo Nacional de Polonia, Palacio Krolikarnia;
Berna, Kunsthalle Museo Centro de Arte Pasquart, 2004: Juan Manuel Bonet,
«Unsiglo de arte espafiol dentro y fuera de Espafia»; Guillermo Solana, «Sal-
picando la tela de agua»; y Julio César Abad Vidal, «De las pinturas cuadradas
de Ciria como los esfuerzos del prisionero contra las rejas».

El suerio de Lisboa [catalogo exposicién], Lisboa, Galeria Antonio Prates, 2004: Julio
César Abad Vidal, «La pintura desbordada de José Manuel Ciria»; y José¢ Ma-
nuel Ciria, «Cortando alas a libélulas>».

Las formas del silencio. Antologia critica (Los arios noventa) [libro monograficol, 2005:
Francisco Jarauta, «Las formas del tiempo>»; Fernando Huici, «Bajo la piel»;
Javier Maderuelo, «Afirmacion de otra coherencia en la pintura»; Celia Mon-
tolio, «En el limite y después»; Juan Manuel Bonet, «Lirismo y construc-
cién»; Fernando Castro Florez, «Semillas de la noche, José Manuel Ciria>;
José Manuel Ciria, «Sobre Mnemosyne y lo efimero»; Celia Montolio, «Cruce
de memorias»; Alicia Murria, «Solo la luz provoca sombras»; Miguel Logro-
o, «Donde nacen los signos»; Guillermo Solana, «Mancha y memoria: Pin-
turas de José Manuel Ciria»; Dominique Nahas, «Todas somos fieros aconte-
cimientos»; Guillermo Solana, «Epifanias»; Jestis Remon Penalver, «La pin-
tura subjetiva de Ciria en el fin de la modernidad»; Mercedes Replinger, «El
suefio creador de José Manuel Ciria: El tltimo instante de la Tradicién»; Juan
Manuel Bonet, «Pintura, en singular»; Fernando Castro Florez, «Estauns
interius. Comentarios superpuestos a la pintura de Ciria»; y Marcos-Ricar-
do Barnatan, «José Manuel Ciria. Ante una emergencia de la imaginacién>.

Obra grdfica (1991 —2005) [catalogo exposicion], Marbella, Museo del Grabado Espaiiol
Contemporaneo; Cadiz, Castillo de Santa Catalina; 2005: Chema de Francisco
Guinea, «La autocita o como seguir pintando en el taller de la estampa. Notas
sobre la obra grafica de Ciria».

Salto germinal [libro monografico], 2005: José Manuel Ciria, «Breves ideas que estos
dias se agolpan en mi cabeza>».

Suenios y mdscaras [catalogo exposicion], Oviedo, Galeria Vértice, 2005: Ivan de la To-
rre Amerighi, «De lo que acontece ante unas famosas obras de pinturay de
otros extrafos e inauditos artificios dignos del ingenio de su creador. (Breve
escrutinio y razonamiento sobre la obra altima de José Manuel Ciria)».

Limbos de féniz [catalogo exposicion], Barcelona, Galeria Bach Quatre Arte Contempo-
rani, 2005: Angel Antonio Herrera, <El duefio del volcan, o El preferido del
incendio, o Salvaje es el que se salva»; Anna Maria Guasch, «José Manuel Ci-
ria Anio Cero: El aleteo de una pintura efable»; e Hilario Bravo, «Reformula-
cién del caos» y «Conversacion de Juan Estefa Freire con José Manuel Ciria».
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Ciria [catalogo exposicion], Alicante, Galeria Italia, 2005: José Manuel Ciria, «Breve
nota para presentar una exposiciéon>.

Lineas en el espejo [catalogo exposicién], Santander, Galeria Fernando Sili6, 2006: José
Manuel Ciria, «Un breve relato de Ciria sobre Ciria».

El duerio del tiempo [catalogo exposicion] Marbella, Galeria Pedro Pefia. 2006: José
Manuel Ciria, «Nueva York, estados de animo, el momento figurativo, Male-
vichy Zuloaga».

Pinturas construidas y figuras en construccion [catalogé exposicién], Murcia, Iglesia de
San Esteban, Direccién General de Cultura de la Comunidad de Murcia, 2007:
Julio Gésar Abad Vidal, «Pinturas construidas y figuras en construcciéon»; y
Pedro Alberto Cruz Sanchez, «Imagenes del diluvio».

La epopeya de Gilgamesh [catalogo exposicién], Buenos Aires, Museo Nacional de Be-
llas Artes (MNBA), 2007: Marcos-Ricardo Barnatan, «Abecedario Ciria/Gil-
gamesh»; Sergio Alberto Baur, «Fragmentos de Barro»; y Marcos-Ricardo
Barnatan «Gilgamesh nueva versiéon>.

Busquedas en Nueya York [libro monograficol, 2007: Mercedes Replinger, «FEl pintor
en Nueva York»; José Manuel Ciria, «Volver»; José Manuel Ciria, «Comen-
tarios superpuestos a la Suite Alex y Yago»; Eduardo Infante, «Ciria 6 el fra-
caso de la diplomacia»; Ivan de la Torre Amerighi, «Ciria/Malevich: Paseos y
didlogos imposibles (y aplazados) por Nueva York»; Aurelio Ayela, «Monster
Sushi (La ética del monstruo)»; y German M. Borrachero Valderrama, «De la
arquitectura de Ciria».

La Guardia Place Series. [catalogo exposicion] Toronto, Galeria Christopher Cutts.
2007: Gregory Humeniuk, «Encounter with José Manuel Ciria’s La Guardia
Place Series Paintings (2006)>.

Recorrerla pintura [libro monografico], 2007: Carlos Delgado, «Recorrer la pintura».

Pinturas para Ishtar (Serie La Guardia Place) [catdlogo exposicion], Gijon, Galeria Gema
Llamazares, 2007: Angel Antonio Rodriguez, «En la busqueda de la diosa ma-
dre»; e Ignacio Suarez-Zuloaga «Los trazos del caracter>.

Madrid — New York. Trabajos recientes [libro monografico exposicién Museo da Alfande-
ga, Oporto], Oporto, Galeria Cordeiros, 2008: Eduardo Paz Barroso, «El deseo
de hacer ver, o la pintura después de la pintura»; Angel Antonio Herrera, <El
duefio del volcan o, el preferido del incendio o, salvaje es el que se salva»; Ce-
lia Montolio, «En el limite, y después>»; Donald Kuspit, «La sombra humana
y la sustancia abstracta: Los nuevos cuadros abstractos de José Manuel Ciria»;
Guillermo Solana, «Mancha y memoria: Pinturas de José Manuel Ciria»; José
Manuel Ciria, «El tiempo detenido de Uccello y Giotto, y una mezcla de ideas
para hablar de automatismo en Roma»; José Pérez-Guerra, «Ciria, El y sus
circunstancias»; Joseph Towerdawn, «Plasticay semantica, conversacién con
José Manuel Ciria»; Mercedes Replinger, «<El suefio creador de José Manuel
Ciria: El ultimo instante de la tradicién»; Mercedes Replinger, <El pintor en
Nueva York»; y Tomas Paredes, «Cristales rotos, sangre, jazzy corazén».
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La Guardia Place [catalogo exposicién]; Paris, Ayuntamiento de Paris, 2008: Donald
Kuspit, «La sombra humana y la sustancia abstracta: Los nuevos cuadros abs-
tractos de José Manuel Ciria» .

Rare Paintings [catalogo exposicién], Madrid, Fundacién Carlos Amberes; Santo Do-
mingo, Museo de Arte Moderno (MAM); Kingston, National Gallery; Panama,
Museo del Canal Interoceanico; San Salvador, Museo de Arte (MARTE); Gua-
yaquil, Museo Antropoélogico y Arte Contemporaneo (MAAC); Santiago de
Chile, Museo de Arte Contemporaneo (MAC); Medellin, Museo de Arte Mo-
derno de Medellin (MAMM); 2008: Carlos Delgado, «Ciria, Rare Paintings,
Post-géneros y Dr. Zaius; y Repeticion y descubrimiento. Nuevas perspectivas
sobre la obra tltima de Ciria»; y Donald Kuspit, «El modernismo tragico: Las
pinturas La Guardia Place de José Manuel Ciria».

Bow of Mental States [catalogo exposicion], Miami, Galeria Art Rouge, 2008: Valerie
Gladstone, «Adentrarse en lo desconocido»; Carlos Delgado, «Ciria - Caja de
Estados Mentales»; Jo Ann Perse, «El lenguaje pintado de Ciria»; Julio Gésar
Abad Vidal, «De los afios neoyorquinos de José Manuel Ciria»;y José Manuel
Ciria, «La mano ausente>.

Ciria [catalogo exposicién], San Sebastian, Kursaal Sala Kubo — Espacio Kutxa, 2009:
Maria José Aranzasti, «Ciria/Ziria = Cuila, una sencilla herramienta para su
pintura>».

Alasdurasyalasmaduras [catdlogo exposicion], Madrid, Annta Gallery, 2009: Carlos
Delgado, «Ciria. La piel de la pintura»; Patrick B. Goldstein, «La pintura de
Ciria, un alarde de comunicaciéon»;y José Manuel Ciria, «Pozos de Luz>».

Ciria: New Paintings [catalogo exposicion], Pennsylvania, Zoellner Arts Center, Lehigh
University, Bethelhem, 2009: Ricardo Viera, «Conversation with Artist and
Curator>.

Eris et Pele [catalogo exposicion], Paris, Galeria Couteron, 2009: Alain Georges Leduc,
«José Manuel Ciria: La comunidad fraternal de los pintores»; y Patrick B.
Goldstein, «La pintura de Ciria, un alarde de comunicacién>».

Ciria: Beyond [catdlogo exposicion], Valladolid, Monasterio del Prado, Junta de Castilla
y Ledén, 2010: Carlos Delgado, «Ciria. Pintura para perplejos»; Gary Michael
Dault, «Ciria: Amanecer»; y Melanie Marifio, «El cuerpo de la forma: La pin-
tura de José Manuel Ciria».

Ambito. Ciria: imagenes del Quijote [libro monograficol, Malaga, Coleccién Convivium,
Area de Cultura del Ayuntamiento de Malaga, 2010: Antonio Garcia Berrio,
«La espacialidad como factor estético»; y Carlos Delgado, «El sublime ame-
ricano de Ciria».

Ciria, Heads, Grids [catdlogo exposicién], Madrid, Circulo de Bellas Artes, 2010: Do-
nald Kuspit, «Probandose y proyectandose: Las pinturas Rorschach de Ci-
ria»; Robert R. Shane, «Terpsicore en pintura: Imagenes de la danza de José
Manuel Ciria»; y Mark Van Proyen, «La légica de Ciria y la pintura precons-
truida» .
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TESTING AND PROJECTING
THE SELF: CIRIA’'S RORSCHACH
PAINTINGS

DONALD KUSPIT

| want to stress from the very beginning the paralyzing power of anxiety. | believe that it is
fairly safe to say that anybody and everybody devotes much of his lifetime, a great deal
of his energy—talking loosely—and a good part of his effort in dealing with others, to
avoiding more anxiety than he already has and, if possible, to getting rid of this anxiety.
Many things which seem to be independent entities, processes, or what not, are seen
to be, from the standpoint of the theory of anxiety, various techniques for minimizing or
avoiding anxiety in living.

Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry*

The self-system... is an organization of educative experience called into being by the ne-
cessity to avoid or to minimize incidents of anxiety.

Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry?

The artists of the twentieth century knew decades ahead of the rest of us that it was the
fragmented self that needed to be reassembled, that it was an empty, a nonvital self....

1 Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry (New York: Norton, 1953), 11.
2 Ibid., 165.
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And so the artist began to work on that, although, unfortunately in many ways, in such an
esoteric fashion that it somehow didn't filter through quickly enough to heal the wounds
that existed.

Heinz Kohut, «On the Continuity of the Self and Cultural Selfobjects»®

The eldest son of an art teacher, [Hermann] Rorschach considered becoming an artist
but chose medicine instead. As a secondary school student, he was nicknamed Kleck,
meaning «inkblot,» because of his interest in sketching. [...] In 1917 Rorschach dis-
covered the work of Szyman Hens, who had studied the fantasies of his subjects using
inkblot cards. In 1918 he began his own experiments with 15 accidental inkblots, show-
ing the blots to patients and asking them, «What might this be?»... The Rorschach test
is based on the human tendency to project interpretations and feelings onto ambiguous
stimuli, in this case, inkblots.

Entry on Hermann Rorschach in The New Encyclopedia Britannica®

In 2000, as though to acknowledge the new millennium, José Ciria began a new se-
ries of paintings: the first Rorschach Heads, as he came to call them. They were a
small group of works, at most a dozen, all appearing in an outburst of spontaneity, as
though a sudden discharge from the unconscious. He was in Madrid at the time. In
2005 Ciria moved to New York; the second series of Rorschach Heads soon followed,
inspired by a friend’s response to Ciria’s Post-Suprematist Series, 2006, based on the
figures in the late works of Malevich—an unexpected return to the figure by the pioneer
of geometrical abstraction. Ciria’s friend suggested that he concentrate on the heads of
his Post-Suprematist figures. The second series of Rorschach Heads had the same
uncanny, quicksilvery, abrupt energy as the first series, with the difference that Ciria
now seemed to be consciously engaging the key issue of 20" century advanced art:
the opposition of abstraction and representation which the contradiction between Mal-
evich’s early «progressive» abstraction, with its purely formal, «esoteric» logic, and later
«regressive» representation, with its «exoteric» figural imagery, made manifest.

With his usual verve and daring, Ciria attempted to reconcile them. But the result—
in the Post-Suprematist figures—was uneasy and unnerving, for however boldly equili-
brated the formal and the figural (suggesting that the figure was inherently abstract
and that the «secret» of pure forms is that they were abstracted from the figure), they
never unequivocally integrate. The result is peculiarly surreal or absurd: a sum of parts
(generally amorphous, if sometimes biomorphic) that add up to a bizarre, inconclusive
whole—an aggregation of abstract fragments in anxious relationship. Indeed, the Post-

3 Heinz Kohut, «On the Continuity of the Self and Cultural Selfobjects,» Self Psychology and the Humanities
(New York: Norton, 1985), 239.

4 The New Encyclopedia Britannica, 15th edition (Chicago: University of Chicago Press, 1985), volume 10,
178.
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Suprematist works seem more like anxious deconstructions of the figure rather than
sublime reconstructions of it. The figure seems to be disintegrating into abstract frag-
ments, each with a physical presence and forceful fluidity of its own. The figure emerg-
es from the flux of abstract elements, anxiously holding its own for a magical moment,
and then sinks back into the abstract flux. The figure is a phantom, however memo-
rable its appearance—by reason of the vividness of its abstract components. Paradoxi-
cally, however animated the abstract field, the abstract figure seems inanimate, insen-
sate—insidiously dead, a petrified emblem of the human, a depressed mannequin.

In the second series of Rorschach Heads the dialectic becomes more urgent,
strained, insistent, as though to force its resolution: but there is no resolution, only
greater anxiety, which now seems embedded in the head, indeed, its essence. If Ciria’s
Post-Suprematism series can be called «<magical abstraction»—abstraction in which a
figure magically appears, like a hallucination, a quasi-realistic representation, sponta-
neously aborting into a flux of sensations, randomly given and eccentrically dynamic—
then his Rorschach series can be called «manic abstraction.» Abstraction runs riot
in the head, overwhelms it, consumes it, becomes its substance, announcing that it
has been consumed by anxiety—completely maddened by anxiety. The more totally—
purely—abstract the head becomes, the more absolutely—incurably—mad it seems.

«The self-affirmation of a being is the stronger the more non-being it can take into
itself,» the existential theologian Paul Tillich has written®, and «anxiety is the experi-
ence of the threat of imminent non-being,» the existential psychotherapist Rollo May
has written®. In Ciria’s Rorschach Head paintings the threat is so great that the head
seems to lose its hold on being, becoming an abstract expression of anxiety—a ca-
tastrophe of consciousness, in which every «sensationally» abstract detail becomes
emblematic of the insanity in which anxiety ultimately issues, the terrifying sense of
not being that overwhelming anxiety conveys, if left uncontrolled. Sometimes geometry
becomes the control, giving the abstract fragments shape, containing the anxiety they
express, stabilizing them so that can take their place as features of a face, a face that
is like a death mask—the face of non-being. Anxiety has triumphed over humanness
and the will to be, reducing the human face to a morbid illusion, just as the human
body was reduced to one in the Post-Suprematist series: to an abstract display of
sensations that defend against the anxiety aroused by death, and death—non-being—
itself, even as their eerie radiance, at once fluorescent and incandescent, conveys
death’s putrescent colors, perversely evoking life.

A similar estheticization of anxiety and death—a similar use of the esthetic de-
fense against the threat of non-being and its manifestation in human being—occurs in
Monet and Manet, if with impressionistic rather than the expressionistic means Ciria
uses. One might say the supposed triumph of aesthetics—self-evident in pure abstrac-
tion—over the reality of life and death is a basic feature of modernisttype art. Monet

5 Quoted in Rollo May, «Contributions of Existential Psychotherapy,» Existence, eds. Rollo May, Ernest Angel,
and Henri F. Ellenberger (Northvale, NJ and London: Jason Aronson, 1994), 51.
6 Ibid.
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rendered his dead wife’s face in lively colors, as though insisting she was a sleeping
beauty rather than dead—all he had to do was to kiss her with his art to awaken her to
eternal life. Manet did the same with his father’s aging body, in effect denying that his
father would ever die and cause him anxiety. Both painters used art to avoid anxiety—
to deny that life was contaminated by death. Art became an instrument of mummifica-
tion: art denies the reality of death by adorning it as though it was a form and expres-
sion of life, thus turning both life and death into unrealistic art. It is to Ciria’s credit
that the operation of the reality principle, and with it the death drive, is evident in his
art, not only the pleasure principle, as in the libidinous Impressionism of Monet and
Manet. However expressionistically vital Ciria’s reds and yellows (primary colors, with
their strong presence), they are countered by an equally expressionistic devitalizing
black and gray (melancholy non-colors, conveying profound absence): colorfulness
and colorlessness work together to express the annihilative anxiety, not to say terror and
horror, so evident in his faces. No aesthetic defense for him, however aesthetically pro-
vocative his abstraction. Ciria’s faces have a family resemblance to Munch’s famously
terrified faces—many also death’s-heads—in Anxiety and The Scream, both 1893, and
the deadened expressions on the faces in Munch’s Street Scene in Christiana (1895),
but they are more unconditionally morbid and perversely abstract. At the same time,
there is something defiant in the bold, dynamic way Ciria conveys—fearlessly drama-
tizes—anxiety, a defiance of death completely absent from Munch’s faces, which seem
completely drained by anxiety, as though submitting and finally capitulating to death.

In the third series of Rorschach Heads the question is no longer whether they
are abstractions in representational disguise or abstractly camouflaged representa-
tions—abstraction and representation uncannily mingled—but rather whether art can
remain esthetically pure while representing anxiety. It is no longer only the maddening
anxiety human beings consciously experience when they think of their own death or
non-being: it is the unconscious anxiety aroused by the threat to art’s existence implic-
it in the traumatic split of abstraction into gestural and geometrical camps, exemplified
by the difference between Kandinsky and Malevich. The birth of abstraction signaled
an identity crisis in art—the loss of «complementarity» between abstract form and
realistic representation that traditionally existed in art, as Kandinsky said—and the
splitting of abstraction into opposing camps at the moment of its birth was a second
identity crisis. Elevating abstraction above representation sold art’s possibilities short,
and the paring down of abstraction to gestural and geometrical essences that con-
tradicted each other and seemed inherently incommensurate and irreconcilable, and
finally the preference for impulsive gesture at the expense of geometrical structure or
geometrical structure at the expense of impulsive gesture, left abstraction, and more
broadly art, in a dead-end of unresolved conflict.

Ciria brilliantly articulates the conflict in Danae | and Il (both 2005) while attempting
to overcome it, but the geometrical square and the explosive gesture remain at odds,
suggesting a dialectical standoff rather than resolution of opposites. The title attempts
to rescue the abstract work for narrative representation, suggesting the square and
the gesture have imagistic import, but it is bit of a stretch to connect the love story of
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the mortal female Danae and the over-sexed immortal Zeus to the work. Although, no
doubt, one can read Ciria’s paintings metaphorically. The gestural shower imaginatively
corresponds to—symbolizes—the shower of gold which was the form Zeus took when
he copulated with Danae. It is clearly a symbol of ejaculate, and suggests that she was
a prostitute who made love for money. The «passive» Suprematist square is a symbol
of Danae’s waiting body, the dynamic gestural shower is a symbol of Zeus’s sexual
activity and excitement as well as passionate discharge. Many of Ciria’s works have
sexual import; his intense colors are clearly erotic. Bodegon de Musas Il and Ill, and La
Danza, both 2004, with the latter based on Matisse’s Dance (1907), but with realistic
female bodies—photographs of female nudes—rather than primitivized females, as in
Matisse, signals the importance of the erotic for Ciria. He is clearly haunted by woman,
as the small image of one—a muse but also a tempting memory—in one of the Ror-
schach Head paintings suggests. Ciria transposes the erotic to the abstract, more par-
ticularly to his flashing reds and yellows, and perhaps above all invests it in his paint-
erly texture, which is powerfully sensual. Even Ciria’s thanatopic grays and blacks have
an erotic dimension, for they can be read as the ashes of erotic experience.

Is it overstating the matter to say that Ciria’s grid, with a grand gesture in each of its
square modules, is covertly sexual in import, however overtly a statement of the oppo-
sition of geometrical abstraction and gestural abstraction? | am suggesting that Ciria’s
juxtaposition of grid and gesture is an abstract enactment of an erotic event. The
geometrical module contains the gestural ejaculate, functioning the way the female
functions in sexual intercourse. The gestural ejaculate becomes the expressive core
of the inexpressive module while remaining irreducible to its Procrustean form. The re-
sult is dialectically positive—a strangely successful intercourse. At the same time, the
module and gesture are formally at odds, making for a negative dialectical aesthetic.
They do not merge, but relate through their opposition, establishing a sort of balance
of powers, suggesting that they co-imply each other however fundamentally different.
Using the same deceptively simple means, Ciria suggests covert commensurateness
while conveying overt incommensurateness.

What complicates this paradoxical dialectic—makes it more paradoxical—is the vi-
sual fact that the impulsive gesture, however dynamic—indeed, flamboyantly fluid—
seems reified and fixed in place, suggesting that it is a sort of paralyzed impulse: an
impulse paralyzed by anxiety, implying that however alive with feeling the gesture is,
the feeling is peculiarly «strangulated,» to use Freud’s term, that is, conveys feeling
stopped in its expressive tracks. And indeed Ciria’s gesture can be read as a sort of
truncated trace feeling, ostensibly explosive but incompletely abreacted—peculiarly fu-
tile for all its force, meteoric and short-lived for all its intensity and momentum. It has
the firepower of a rocket, a sort of visual sound and fury that ends up signaling noth-
ing—its own death.

Let us recall that the word «anxiety» derives from the Latin angustus or «narrow,»
which in turn derives from angere, which means «to pain by pushing together,» «to
choke.» The sense of choking back feeling while being compelled to express it gives
the Rorschach Heads their grotesque appearance. They are dynamically constructed
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of abstract forms, painfully pushed together in the narrow space of the head to con-
vey the stifling feeling of anxiety. Ciria uses abstraction to convey the feeling that one
is being destroyed from within—corroded into abstract non-being, disintegrated in an
abstract delirium, and finally defeated by the «death inside,» as the psychoanalyst
Donald Winnicott calls it, a haunting abstraction that suggests one is only an abstrac-
tion. A person in the grip of anxiety feels unreal and abstract—nightmarishly abstract.
Ciria’s Rorschach Head is a battlefield between the feeling of non-being and of being,
a space of reality testing in which it is not clear what reality is. The brilliance of Ciria’s
Rorschach Heads, especially the third Laguardia series, is that they use highly expres-
sive abstract means to convey the «suffering or sadness» caused by anxiety, to use his
words, resulting in the same uncannily inexpressive, muted effect that we see in the
Easter Island Heads that Ciria visited, admired, and identified with, as the photograph
of him in front of a row of them strongly suggests.

The elevation of abstraction above representation made art introverted and self-
absorbed, even as their conflict indicated that art had become self-conflicted, and
the conflict within abstraction between the gesturally dynamic and the geometrically
structured shows that it had become self-destructive. The autonomy that abstraction
supposedly gave art masks the annihilative anxiety, not to say uncertainty about its
existence and right to exist, aroused by these profound, seemingly inherent splits in
its identity. The anxiety aroused when art separated itself from the lifeworld it tradition-
ally represented was intensified when gestural abstraction and geometrical abstrac-
tion went their separate ways. It was a double breakdown of art—a breakdown of its
integrity and dialectic. Divided against itself, abstraction seemed less absolute, and
opposed to objectivity—external necessity, as Kandinsky called it—art seemed less
humanly necessary, however emotionally compelling it remained, at least as long as
non-objectivity continued to convey internal necessity and not become a hollow formal-
ism. Ciria’s Rorschach Heads apotheosize this complex anxiety of art—the expression
of its death wish, and as such suicidal in import—while showing that it is inseparable
from, even an symptomatic expression of a deeper anxiety: the annihilative anxiety
innate to being human. It is incurable, but can be successfully defended against by
being represented, which is what Ciria does in the Rorschach Heads. The annihilative
anxiety of art can be cured by reconnecting it to the lifeworld, however indirectly and
metaphorically, as in Ciria’s Danae paintings—and directly in his photo-erotic works—
and integrating gestural abstraction and geometrical abstraction, whatever the disrup-
tive tension of the dialectical struggle necessary to do so. Ciria convincingly does both
in the Rorschach Heads: they are a major modernist achievement and the grand cli-
max of his development. All his previous works—his abstract figures and pure abstrac-
tions (his Automatic Deconstructive Abstraction project, 12 years searching for «every
possible matter [that] could be found [in] abstraction,» as he writes in a letter to me
dated July 6, 2010)—Ilead up to the Rorschach Heads: they are a project in which his
dialectical dexterity, not to say synthesizing flair, comes to fruition.

In Ciria’s Rorschach Heads the self-system, as Sullivan calls it, is in the process of be-
coming unsystematic and deformed, even as it also seems to be in the process of forma-



Testine AND ProjecTiNG THE SELF: CiR1A’s RorscHAcH PaiNTINGS 197

tion, if never becoming rigidly systematic. Whichever way one looks at it, it is in perpetual
process, and as such can never complete itself, which is why it will always looks bizarrely
fragmented: always seem to represent what Kohut calls the fragmented self. But Ciria’s
self is not «empty» and «nonvital,» as Kohut says, for the fragments have their own color-
ful life, conveying an uncanny fullness. But one cannot deny that the head has become
an expressionistic «scream,» as Oskar Kokoschka called the self imploding because
of its anxiety. Ciria’s self-portraits—for that is what the Rorschach Heads implicitly are,
however often based on «portraits» of anonymous persons taken from photographs—
are a sort of radical reductio ad absurdum of Kokoschka’s more realistic portraits of
prominent people infected by anxiety, with the faces of some of them, including Ko-
koschka’s in some of his self-portraits, almost chaotically disorganized, suggesting the
collapse of their self-system. The modernist portrait, which can be said to have begun
with Munch’s and Kokoschka’s portraits of emotionally disturbed people—people desta-
bilized by anxiety, people who seem at a loss however ostensibly self-possessed, people
whose mental instability is conveyed by their distorted, peculiarly abstract appearance,
confirming their inner absurdity—and to have reached a crescendo of sorts in Bacon’s
portraits, especially self-portraits, is carried to an abstract expressionistic extreme in
Ciria’s self-portraits. It is their paradoxicality that makes them extreme: the abstract
fragments can be re-assembled in an infinite number of ways, suggesting that there is
no right self, and that the self remains an expressive puzzle to itself. It can constantly
be reconfigured, suggesting its protean character. For Ciria, there is clearly no one, ideal
model for the self. At the same time, the abstract fragments come and hold together in
a grotesque whole, a consistently grotesque—monstrous—whole that suggests a con-
sistent sense of self, and suggests that the self realizes its own monstrousness—the
monstrousness of its protean character, which is an expression of its innate creativity.
| suggest that Ciria’s self-portraits are a compromise formation (like a dream) be-
tween his primary creativity, which is invariably unconventional and thus socially outra-
geous, and his use of abstraction to express it—abstraction that has become conven-
tional. | am using Winnicott’s famous distinction between the true creative self, with its
«personalized ideas and spontaneous gestures,» which seem socially rebellious, un-
conventional, even absurd and insane; and the false compliant self, the self that has
betrayed its creativity by routinely following conventions, that is, ideas and methods that
were once bizarrely revolutionary but have become historicized, sanitized clichés. One
might say that Ciria is trapped between what Max Weber called the «iron cage» of the
System, which is represented by the grid, and his own passionate creativity, represented
by his personal gesture—his «signature» painterliness, as Harold Rosenberg called it.
The question for Ciria is how to personalize the conventions of abstraction—re-per-
sonalize what has become impersonal and imprisoning, renew what has become old,
tired, and standardized since the days of Kandinsky and Malevich, when it was young
and revolutionary: how to make abstraction spontaneous, fresh, and outrageous once
again, so that it is no longer just another decadent way of making banal art. As | have
suggested, Ciria’s convincing answer is by dramatizing the tragic split between the
gestural and geometrical in abstraction, and, more broadly, the tragic split of art into
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representation and abstraction, a split within a split that devastates art. Ciria’s art
recapitulates these splits, not as steps in art’s purification of itself, as art historians
have said they are, but as signs of its tragic situation in modernity. His recapitulation
of the splits is optimistic to the extent it overcomes the splits, pessimistic to the ex-
tent it suggests their inevitability. It is a creative triumph because it is simultaneously
optimistic and pessimistic.

No doubt the initial modern differentiation of art into abstraction and representation
was driven by inner necessity, and inaugurated a new creative era of art. But the dif-
ferentiation of abstraction into gestural and geometrical components which occurred
soon after the initial differentiation was the ironical beginning of the end of modern
art. By definition gestural and geometrical abstraction are self-limiting, and necessarily
go their separate ways to maintain their purity and autonomy. The inevitable result is
a one-dimensional entropic art: the chaotic gesturalism of Pollock’s all-over paintings,
the simplistic structures of Minimalist geometry. A creative limit was quickly reached,
implying that what seemed to be evolution through differentiation was in fact devolu-
tion through splitting. Splitting turned out not to be dialectical differentiation, but a
manifestation of art’s annihilative and paranoid anxiety. In Ciria’s abstraction splitting
becomes dialectical, that is, leads towards the synthesis of opposites while respecting
their difference. The split is no longer absolute and regressive.

Adorno has said that abstract art reflects the fact that the relationship between
human beings is abstract in modern society, suggesting that the derangement of the
abstract fragments in Ciria’s tragic self-portraits bespeaks society’s deranged abstract-
ness. Can one say that Ciria’s Suprematist square represents the unavoidable tenden-
cy to comply and conform—necessary to survive socially—and his convulsive gesture
represents creative independence and nonconformity, however aggressively charged
with sexual desire, and as such powerfully instinctive? Ciria’s Rorschach Head is de-
ranged because it is self-contradictory: it is charged with the anxiety of self-contradic-
tion. But it also shows that anxiety brings its own creative solution with it, for the head
remains self-contained despite its self-contradictory contents.

The point | am making is that Ciria’s Rorschach Heads are projections of his self
and tests of his creativity—of his ability to solve the basic creative problems of mod-
ern art. In his letter to me he wrote that he «took the title of Rorschach Heads from the
Rorschach psychological tests. The idea was that the people in front of my paintings
could try to find out what they meant to them.» He has in fact incorporated people—
strangers—in his Rorschach Heads, as his use of their anonymous images indicates,
but the question is what the Rorschach Heads mean to him. The Rorschach test is
«a projective test consisting of ten symmetric ink blots varying in shape and colour.
[Five are in black and white only, five introduce colour.] The respondent examines each
one in turn and interprets it by saying what it looks like. The test is designed to yield
information about unconscious mental processes.»’ Ciria has created his own Ror-

7 Andrew M. Coleman, A Dictionary of Psychology (Oxford and New York: Oxford University Press, 2001),
645.
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schach test—idiosyncratically asymmetrical and all delirious with color, however many
of the colorful «blots» have sober black, white, and gray areas, indicating his creative
independence and individuality rather than his compliance with the formal conventions
of standard Rorschach blots—and projected himself into it in art historical as well as
anonymous disguise. One quickly sees through the disguise, for his Rorschach Heads
have an artistic complexity and personal intensity that the impersonal Rorschach ink
blot lacks. And Ciria’s Rorschach Heads are much varied and numerous than the Ror-
schach ink blots.

Ciria notes that his Rorschach Heads have a certain affinity with Leonardo da Vinci’s
grotesque heads. Leonardo was the «most famous forerunner» of Rorschach, as Cole-
man says, and «Leonardo’s paranoiac ancient wall,» as Breton called it®, was the first
projective test—the first art in which an artist tested his imagination and creativity,
and experimentally projected the contents of his psyche onto and into an amorphous
gestural surface. Ciria’s Rorschach Heads are an ingenious elaboration of Leonardo’s
wall, for they bring the mental contents projected back into the head which projected
them—the physical space of the head becomes a psychic space. Also, crucially, Ciria
shows that these contents are abstract and unconscious, rather than representational
and conscious, which indicates that he has a deeper, more modern understanding of
them than Leonardo had.

8 André Breton, «Artistic Genesis and Perspective of Surrealism,» Surrealism and Painting (New York: Harp-
er & Row, 1972), 74, describes «the lesson taught by... Leonardo da Vinci that one should allow one’s at-
tention to absorbed in the contemplation of streaks of dried spittle or the surface of an old wall until the
eye is able to distinguish an alternative world.» For Leonardo, the alternative world was not too different
from the everyday exterior world; it contained familiar figures and landscapes, however sometimes dis-
torted. For the abstract automatist/expressionist Ciria, it is radically different, for it is an interior world,
and as such permanently distorted.






TERPSICHORE IN PAINTING: JOSE
MANUEL CIRIA’S IMAGES OF DANCE

ROBERT R. SHANE

José Manuel Ciria has painted several images of dance, such as Bailarinas («Dancers»)
[1] and Tres bailarinas («Three Dancers») [2]*. Some of his paintings, which do not nec-
essarily contain «dance» in their titles, nevertheless seem to refer to dance. Vuelta a la
locura («Return to Madness») [3] appears to be a duet danced en pointe between two
parts of one psyche; and paintings like Ritmo de transicion («<Rhythm of Transition»),
Rattrapante (Speedy), and Como llamas que se elevan («As Flames that Rise») evoke
dance movements through their figurative imagery and suggestive titles. All of these
works are from Ciria’s La Guardia Place series (2007). However, | believe that an analy-
sis of the role of dance in Ciria’s painting will illuminate themes that appear throughout
his oeuvre: the figure, its abstraction, and its movement.

«HUMANIZED ABSTRACTION»

The movement of the human body is the medium of dance, and therefore dance al-
ways possesses an intrinsically human element. As the dance critic and historian Sel-
ma Jeanne Cohen observed, even abstract dances without plot or narrative still have
movements that suggest qualities of human behavior?. At the same time, however, the

1 The latter is based on Ernst Ludwig Kirchner’s drawing Tanzerinnen, 1906. See comparison in Rare Paint-
ings: Ciria, exhibition catalog (Madrid: Fundacion Carlos Amberes; Santo Domingo: Museo de Arte Mod-
erno, 2008), 120-121.

2 Selma Jeanne Cohen, «A Prolegomena to an Aesthetics of Dance,» The Journal of Aesthetics and Art Criti-
cism, vol, 21, no. 1 (Autumn, 1962): 23.
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dancer’s specialized movements often abstract the body in a way that is not easy to
empathize with. In fact, Cohen argued that it is the artificial skills of the dancer that
are most interesting to us as viewers®. A bodily, human element on the one hand, and
artificial abstraction or stylization on the other, stand as two poles in between which
dancers perform an infinite range of movement. This intertwined opposition has its
analogue in art*, and | believe that it is at that heart of much of Ciria’s oeuvre. The
spirit of this dialectic is operative in Donald Kuspit's characterization of the figure in
Ciria’s work as a «figure simultaneously abstract and human»®. This tension between
the human and the abstract in Ciria’s painting is compelling for many of the same
reasons that we find the dancer on stage compelling: we are simultaneously drawn
to the naturalistic body with which we identify, and yet are held in spiritual awe by the
abstract shapes with which we cannot.

In contrast to most modern abstraction since Cubism, Ciria’s La Guardia Place series
is not about collapsing the distinction between figure and ground so that pictorial space
mimics the flat surface of the canvas. On the contrary, Ciria’s abstraction is very much
concerned with the figure in space. In Dominio del espacio («Command of Space», 2007)
[4] three overlapping circles, two long triangles, and vertical white streaks suggest the
head of a figure and its appendages traveling through a space described by the single
horizontal bar (perhaps a barre?) in the background. The space in the La Guardia Place
series often resembles that of a stage, as in Tres bailarinas [2]. The edges of the canvas
are like the frame created by a proscenium wall. Looking through to the stage, we the
audience observe a single horizontal interface between a backdrop above and a stage
floor below. Similarly to the minimal spaces of Francis Bacon’s paintings (which act as
stages for his painted dramaturgy), Ciria’s space oscillates between flatness and depth®.

The same interface between backdrop and stage floor also appears in Bailarinas [1]
and establishes a fixed point of reference from which the dancers spring. From these
visual cues, the viewer can orient herself and empathize with the human element within
the painting. As in Matisse’s mural-sized canvases Dance | (1909, Museum of Modern
Art, New York) and Dance Il (1910, The Hermitage, St. Petersburg), we see Ciria’s figures
breaking free of gravity and transgressing the line of the horizon. They are doomed, of
course, to fall again; but they are boundless for that seemingly infinite moment described
by modern choreographer, Doris Humphrey as «the arc between two deaths.»” We the
viewers feel the vital leaps of these figures in our own bodies. As dance critic, John Mar-

3 Cohen, 25.

4 For example, compare this opposition to Wilhelm Worringer's Abstraktion und Einfiihlung (Munich: R. Piper
& Co. Verlag, 1908) in which he contrasted the crystalline forms of abstract art to the naturalistic forms
with which we usually empathize.

5 D. Kuspit, «Tragic Modernism: José Manuel Ciria’s La Guardia Place Paintings,» in Rare Paintings: Ciria,
170.

6 Ciria’s Crucifixion, 2007 and Creo que me duele, 2007 in particular recall Bacon’s figures who suffer in
isolation.

7 See Doris Humphrey, «What a Dancer Thinks About» (1937), reprinted in The Vision of Modern Dance: In
the Words of Its Creators, 2" edition, ed. Jean Morrison Brown, Naomi Mindlin, and Charles H. Woodford
(Hightstown, New Jersey: Princeton Book Company, 1998), 60.
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tin pointed out, it is because of our own consciousness of gravity that we applaud some-
one who defies it8. (Ciria’s interest in gravity’s relationship to the human body is even
more explicitly presented in Monociclista desequilibrado [«Unbalanced Unicyclist»], 2007.)

As has been stated, Ciria’s humanism is intertwined with abstraction. We feel the
movement of Ciria’s dancers not only through the literal depiction of the body, but also
through the pure plastic forms he creates. In fact, some of the most dynamic composi-
tions by Ciria are ones in which the body is not easily recognized. As in Malevich’s work,
which has played an important role in Ciria’s development®, «the dynamic of movement
has directed thought to produce the dynamic of plastic painting.»*° Malevich’s square
in White Square on White (1918, Museum of Modern Art, New York) floats on the can-
vas because of his purely plastic manipulation. The vast expanse of negative space at
the bottom of the composition elicits a feeling of weightlessness as the square edges
nearer to the top. Off-kilter, the diagonally placed shape transmits to its viewers the
feeling of rising upward. Likewise in Bailarinas, we feel Ciria’s figures move because the
open space in the lower right, contrasted with the visual density of the forms breaking
the horizon line, work in consort to produce the sensation that these forms are leaping.
The burst of one dancer’s red against a destaturated and fairly monochromatic stage
intensifies the dynamism of their form, much like the powerful color in Malevich’s Su-
prematist Painting: Eight Red Rectangles (1915, Stedelijk Museum, Amsterdam). Thus
we read Ciria’s <humanized abstraction» both through empathic identification with the
bodies of the figures represented and «on the basis of weight, speed and the direction
of movement»** as Malevich wrote regarding the purely plastic construction of painting.

DIONYSIAN DANCES

Dioynsian themes dominate a number of Ciria’s works. He has painted pieces about
madness, such as Vuelta a la locura («Return to Madness», 2007) [3]; music; and sex-
ual intercourse, as in Pareja copulando («Copulating Pair», 2007). So it is no wonder
that dance plays such an important role, literally and metaphorically, in his painting. Af-
ter all, in The Birth of Tragedy from the Spirit of Music, Nietzsche introduced his concept
of the Dionysian by describing song and dance. The dancer, Nietzsche wrote:

...feels himself a god, he himself now walks about enchanted, in ecstasy, like the gods
he saw walking in his dreams. He is no longer an artist, he has become a work of art: in

8 John Martin, The Modern Dance (1933), reprinted in What Is Dance?, ed. Roger Copeland and Marshall
Cohen (Oxford: Oxford University Press, 1983), 24.

9 See Valerie Gladstone, «Diving into the Unknown,» José Manuel Ciria: Box of Mental States, exhibition cata-
logue (Miami, Florida: ArtRouge Gallery, 2008), 13.

10 Kasimir Malevich, From Cubism and Futurism to Suprematism: The New Realism in Painting (1916), re-
printed in Art in Theory 1900-2000: An Anthology of Changing Ideas, ed. Charles Harrison and Paul Wood
(Oxford: Blackwell, 2003), 177.

11 Malevich, 175. Italics in the original.
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these paroxysms of intoxication the artistic power of all nature reveals itself to the high-
est gratification of primordial unity.*?

Ciria’s painted dances likewise unite him with his medium. As he wrote: «The muses
prod me around at their whim, | stopped being a person years ago to become painting
and pictorial thought.»*®

Ciria’s abstract figures dance in Dionysian revelry. Dancing in his work is sometimes
a component of a pagan ritual, perhaps a ritual in search of Nietzsche’s primordial
unity. In Aparicion de la diosa Ishtar (<Apparition of the Goddess Ishtar», 2007) [5], the
Sumerian goddess of love, fertility and war whirls around and disorients the viewer with
her mystical escape from the pull of gravity. In Ritmo de transicién (2007) [6] there is
the suggestion of a figure, arms spread wide and spinning. In contrast to the green aura
around the figure, a bright red shape—perhaps a beating heart—emerges and is taking
over. The transformation though rhythmic movement is like that of a shaman’s dance.

PAINTING AS A PERFORMANCE OF THE SELF

In her book Towards Art and Dance: A Study of Relationships between Two Art Forms,
Elizabeth Watts noted that a child’s first scribbles are kinesthetically motivated: it is
the pleasure of movement sensations that inspire a child to first pick up a crayon and
scribble on the walls®?. It is through scribbling continuous movement pathways that
the child begins to define her relationship to her space (hence the warrant for Watts’s
claim that dance and art originate from the same kinesthetic source)5. This type of
primal dance-drawing movement was emerging in Ciria’s work during the 1990s, well
before the aforementioned La Guardia Place series.

The series of the 1990s, such as Cry Nude Europe, El uso de la palabara, Dibu-
jos de Paris, or Mascaras de la Mirada, are often dark and amorphous. For exam-
ple, the painting La chamber d’ecoute (1992) [7] from Cry Nude Europe is haunted
by a sense of memory, loss, and absence. As Celia Montolio accurately described,
the territory of the paintings from this time seems displaced and the viewer is left
without any security as she tries to navigate through it'®. However, within those se-
ries, there were moments that would come to characterize Ciria’'s work in the fol-
lowing decade. In bold contrast to the atmospheric images of the early 1990s, Red

12 Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy and The Case of Wagner, trans. Walter Kaufmann (New York: Ran-
dom House, 1967), reprinted in Art and Its Significance: An Anthology of Aesthetic Theory, 3" edition, ed.
Stephen David Ross, (Albany, New York: State University of New York Press, 1994), 165.

13 José Manuel Ciria, «The absent Hand,» José Manuel Ciria: Box of Mental States, 87.

14 Elizabeth Watts, Towards Dance and Art: A Study of Relationships Between Two Art Forms (London: Lepus
Books, 1977), 10.

15 Watts, 10-11.

16 Celia Montolio, «To the Limit, and Beyond,» Ciria: Las Formas del Silencio. Antologia critica (Los anos no-
venta) (Madrid: Sotohenar, S.L., 2004), 31.
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Field 1 [8] and Red Field Il (1997) from Mascaras de la Mirada, are red expanses
marked with the bold physicality of the artist’s gestures. The black and white marks
of paint firmly establish his presence. The striking white spiral of Noche en Tor-
rejon el Rubio I, 1999 [9] is the emergence from within an abyss of a living body
tracing its pathway. In that gesture, Ciria marks his location within an otherwise ex-
pansive and overwhelming space; he forces the painting to recognize his being.

The child’s kinesthetic motivation for drawing, Watts pointed out, is eventually sub-
ordinated to shape-making and representation as is generally encouraged by adults;
primal movement is channeled into social forms such as handwriting?’. Ciria’s marks
defiantly return to original movement. Here the primordial unity achieved by Nietzsche’s
dancer is best understood as reunification with the original self. We can see what Ciria
meant when he said he gave up being a person to become painting: his subjectivity is
present in the living movement of his gesture, which eternally paints and repaints itself
on the surface of the canvas®®.

THE MASK

After the La Guardia Place series, Ciria felt tired of the demands and rigid structure that
figurative imagery imposed and needed a break from it*°. However, even though the figure
has become more residual in some of Ciria’s work after La Guardia Place, the dance
impulse is still dominant, and is in fact most fully realized in his mask paintings, such
those from the Desocupaciones series. Mascara cometa (2008) [10] and Desocupacion
con hachas (2008) [11] retain the pictorial structure of his Bailarinas and Tres Bailarinas.
Now abstract forms, rather than abstract figures, leap above the horizon line of a stage-
like setting familiar to the audience of the earlier works.

Additionally, at this time Ciria moved away from his previously theory-laden working
processes, such as «Deconstructive Automatic Abstraction.» In an artist’s essay, he
credits the mysterious muses with helping him to escape to a new instinctual mode?°.
The muses about which he writes are thoroughly Dionysian in spirit (he even called
them «gluttonous and alcoholic» because of the liquor missing from his cupboard each
morning after their nightly visit!)?%. | would like to suggest that the inspiring muse who
was most instrumental in leading Ciria to his artistic revelation must have been Terpsi-
chore, the muse of dance. The new experience of painting that Ciria describes is one

17 Watts, 16-17.

18 Here | am recalling Merleau-Ponty’s thoughts on a scene from Sartre’s Nausea in which «the smile of a
long dead monarch... keeps producing and reproducing itself on the surface of the canvas.» (Maurice
Merleau-Ponty, «<Eye and Mind» (1961), in The Merleau-Ponty Aesthetics Reader: Philosophy and Painting,
edited and translated by Galen A. Johnson and Michael B. Smith. Evanston, lllinois: Northwestern Univer-
sity Press, 1993, 130.)

19 Ciria, 81.

20 Ciria, 83-84, 86.

21 Ciria, 82.
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in which he felt compelled to move. New ideas were generated for him not by the eye
or the mind, but by the moving body. Ciria recalls in his essay:

Suddenly, a drawing appears, a line, a painting, a little miracle in which the «<muses» take
control of your hands and guide them into making something relevant, something that
gives you ideas, something you're interested in exploring. ..

In other passages Ciria describes the kinesthetic motivation and physicality of the
new working process: «An extenuating situation changing brushes and ranges, sweat
and speed...?3; it was «as if something had seized my hand and was guiding it...»%4.
Sounding like a dancer after a rigorous performance, he recounts: «At the end of every
session | feel exhausted, my arms and legs trembling. Barely able to close the tubes
of paint and wash my brushes»?5. From his account, it is clear that his new process
inspired by the muses—which | am contending was inspired by Terpsichore specifi-
cally—is an ecstatic ritual in which he is repossessed by the mode of dance-drawing
that Watts observed in early childhood.

Often we think of masks as disguising one’s identity, but this is not true of the
masks of the Desocupaciones series that Ciria paints in his Dionysian frenzy. Rather,
they are masks which mask the false self and thus allow an unveiling of the instinct
and consciousness of the true self. Such masks—which can be literal or metaphori-
cal—are already familiar to dancers and performers, such as the modern dancer Mary
Wigman. While donning a mask for her expressive Hexentanz (Dresden, 1914) she
frightened herself: latent emotions that she did not know existed within her suddenly
erupted?®.

Ciria's «<humanized abstraction» is compelling because we the audience feel it danc-
ing in ourselves as we view the work. Terpsichore showed herself explicitly in pieces
such as Bailarinas and Tres Bailarinas, but she had already been quietly revealing her-
self in Ciria’s earlier works and has continued her activity in his paintings since. Ciria’s
figures move through space and fight gravity. His abstract shapes and gestures join
this Dioynsian dance. For the artist and his audience his painted dancing unmasks
and awakens the self, which feels simultaneously primal and new.

22 Ciria, 81.
23 Ciria, 83.
24 Ciria, 85.
25 Ciria, 83.
26 Cit. Susan Au, Ballet and Modern Dance (London: Thames and Hudson, 1988), 98.



CIRIAN LOGIC AND THE PAINTING
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The contemporary is a fleeting and moribund presence. Its manifestations occur before
our very eyes, and yet our eyes are unable to control or define them, just as words are
incapable of describing them in time, at the same time. Its flow must be discovered, it
remains indefinite and unformulated, it exists and imposes itself, but it cannot be chan-
neled. It is difficult to channel in a single landscape, enclose it in a perimeter in which we
can we can pinpoint everything that occurs.

Germano Celant, Unexpressionism, 1988

We rest; a dream has power to poison sleep. We rise; one wandering thought pollutes
the day. We feel, conceive, or reason; laugh or weep, Embrace fond woe, or cast our
cares away; It is the same: for, be it joy or sorrow, The path of its departure still is free.
Man'’s yesterday may ne’er be like his morrow. Nought may endure but mutability!

Mary Shelley, Frankenstein (1818)?

1 Germano Celant, Unexpressionism: Art Beyond the Contemporary (New York: Rizzoli International Publica-
tions, 1988), 5.

2 Mary Shelley, Frankenstein (1818), online text at http://www.literature.org/authors/shelley-mary/frank-
enstein/chapter-10.html (accessed July 7, 2010).
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Jose Manual Ciria’s paintings meet the viewer’s eye with bold and decisive gestures
of colors chosen from a limited palette, forming graphically distinct shapes that are
crisp, precise and confident. Oftentimes, these seem to be specific, as if they were
residues of figurative characters (or fragments of characters, or families of characters)
all appearing to behave in the picture space much as if they were non-human actors
positioned on a starkly furnished stage. Even when there are visible drips emanating
from Ciria’s fast brush, it is apparent that they too function as precise and deliberate
actors in relation to the graphic and pictorial architecture of any given painting, pars-
ing the elements of balance and dynamicism with a confident aplomb that is neither
hesitant nor hyperbolic.

One can go so far as to say that the controlled gesturalism of Ciria’s paintings mir-
ror the purposes of Asian calligraphy, not only in the way that it subsumes and nullifies
the binary categories of deliberation and spontaneity, but also in how it supports de-
ceptively simple graphic configurations that do something similar to the dichotomy that
has been alleged to exist between beauty and the sublime. In any given painting, there
are moments where we can see a transformation of graphic elements into something
that appears to be pictorial space (for example, in the use of drop shadows that sug-
gest that abstract shapes are dimensional entities), but these are always balanced by
other moments where the same space can be seen to return the viewer’s attention to
the work’s surface, achieving esthetic moments where the microcosmic and the mac-
rocosmic shape each other with a casual perfection. Always, Ciria’s paintings reveal a
stunning albeit understated sleight-of-hand, where the «here-ness» of graphic fact finds
perfect co-existence with the «there-ness» of poetic allusion.

Although some of Ciria’s works are quite large, they are rarely overwhelmingly so,
and when his scale is relatively modest, it never prompts the viewer to see fetishism or
preciousness in what he does with it. On the contrary, when he does work in a modest
scale, the results tend to feel larger than what might be warranted by said work’s mate-
rial facts. Conversely, his larger works can seem somehow more contained and internal
in a way that undercuts allusions to any idea of metaphysical vastness of the «sublime»
type that animates the work of artists such as Barnett Newman or Mark Rothko.

Ciria’s color can be simultaneously explosive and reserved. He often uses expanses
of gray and tan to set a tone of understated stasis while also alluding to the auster-
ity of an arid landscape. This austerity is strategically disrupted by gestural applica-
tions of reds that echo fire or blood, and blacks the invoke the chill of death, those
being the two metaphysical «characters» that infuse Ciria’s works with the animation
of Rorschach shapes come to a kind of life that is both absurd and fundamental. This
represents a unique approach to color that seems very much in keeping with recent
developments in the practice of painting. Donald Kuspit has written about the differ-
ent approached to color that are visible in 20™ century American painting, identifying
three broad trends®. He labels these psycho-symbolic color, transcendental-pure color

3 See Donald Kuspit, <Unconscious and Self-Conscious Color in ‘American-Type’ Painting,» in The Rebirth of
Painting in the Late 20th Century (Cambridge University Press, 2000), 91-100.
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and empirically neutral (i.e. matter of fact) color, associating the first with the desire to
give para-symbolic form to the «muddiness» of unconscious impulse, the second to es-
cape such symbolism by entering into a sensate realm of transcendental purity where
tonality is banished in favor of chromatic intensity, and the third with the attempts
that Pop Art and Minimalism made to overthrow the other two so as to displace feel-
ing with the mechanics of fact. Ciria’s decidedly non-American use of color adds yet
another category to this trinity, which | shall dub «Frankensteinian» color in homage
to the monster (rather than the eponymous doctor) featured in Mary Shelley’s famous
novel. The kind of color that | am alluding to is very much like the monster, stitched
together from the dead fragments of the other three approaches, newly reanimated by
nefarious purpose. It is simultaneously more and less alive than its constituent parts,
and has no choice but to seek new purpose in an alien landscape. Like the monster’s
murderous rebuke of the morally misguided doctor that created him, Frankensteinian
color rebukes the anti-human positivism of Pop and Minimalism while also recognizing
that it can never return to the happy paradise of the psychosymbolic earth represented
by muddy color, even as it must also renounce the heavenly transcendentalism of pure
chromaticism. All that remains to it is the unhappy drama of trying to live by its wits in
a world ordered by lies and death. This is the kind of wit one should keep in mind when
ascribing the term to Ciria’s work. It is indeed witty, but it avoids being clever. There is
no foolishness here, because there is no time for foolishness.

The Frankensteinian dimensions of Ciria’s paintings also extend to the kind of brush-
strokes that we see in them. Their «deliberate spontaneity» prompts us to remember
that the recent history of painting gives us two conflicting theories of the brushstroke.
The first comes out of German Expressionism and the American Abstract Expression-
ism that came after, casting the brushstroke as painting’s existential protagonist and
guarantor of deep subjectivity. This model celebrates the primal urge-to-touch that is at
the core of all emotional life, and invites us to make associations between what is
explicitly visible and what is implicitly tactile. The second of theory of the brushstroke
derives from Pop Art, and are best exemplified by Roy Lichtenstein’s works from the
early 1970s that deploy a carefully painted, comic-book-style version of the Abstract
Expressionist brushstroke as a free-floating graphic emblem. Subordinating the tactility
of the brushstroke in this way emphasize the efficient delivery of pre-conceived strate-
gies of social signification, implicitly downgrading the consolidation of any pre-existing
subjective state of being in favor of a fantasy of «radical» self-invention that can appro-
priate the requisite parts of artistic identity from any random source. Since the 1960s,
the Pop-derived position has come to the forefront in contemporary painting, in part as
a cynical parody of the questionable idealism that was once conferred on the earlier
model, and in larger part as a capitulation to an omnipresent «designerism» that seeks
to conventionalize and regulate the range of potential esthetic experiences. But as Pop
and its post-modern offspring start to recede on the art historical horizon, the role of
tactility in recent painting has become ripe for radical reconsideration.

In fact, it may now be fair to ask whether or not Pop’s attitude of anti-tactility can be
said to represent some kind of phobic contempt for such things as affect and subjec-
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tivity, and it seems that Ciria’s work engages these questions in very complex ways.
Indeed, after his work confirms the first glance assumptions one can make about its
seemingly comfortable relationship to the conventions of lyrical abstract painting as
they were practiced by the likes of Robert Motherwell and Antonio Tapies throughout
the 1960s, the second glance tells us that there is something else that is afoot in
these paintings, something that slyly deviates from and vexes the aforementioned
comfort. Even as they manage to be simultaneously terse and generous, there is bad
behavior lurking in these paintings, even as it might seem to be shrouded in an ar-
rangement of forms that simultaneously bespeaks improvisation and the noble sim-
plicity and quiet grandeur of a classical sensibility.

The bad behavior of which | write is that of the artful dodger. Whereas most abstract
paintings want to wear their «heroic» quintessentialization of experience on the visible
sleeve of their picture planes, Ciria’s work taunts our interest in such a possibility and
then backs away from it in favor of an introverted juggling act that restages a surpris-
ing variety of pictorial maneuvers within a system of compositional containers and sub-
containers that mirror each other in theme-and-variation fashion. In some ways, his
work can be seen as being related to the kind of «Provisional Paintings»* of which Ra-
phael Rubinstein made mention in 2009. At that time, Rubinstein took note of a trend
that emphasized work that was intended to look improvised and unfinished, and in
some cases blatantly provocative in their emphasis on theatrical gesture moving well
ahead of form. «Casual, dashed-off, tentative and self-canceling» were the terms that
were used to describe the work of Provisional painters such as Raoul DeKeyser, Albert
Oehlen and Michael Krebber, and all of the provisional painters were said to have in-
fused Dadaist motives into the practice of an improvisatory abstraction. And yes, all of
them use both color and brush in a decidedly Frankensteinian way.

But in other ways, Ciara’s work parts company with the bulk of provisional painting.
Clearly, the single most noticeable point of distinction lies in his reluctance to indulge
in the kind of hyperbolic theatricalism that earmarks their work, instead showing a
clear preference for a measured balance of directness and understatement. In Ciria’s
work, you have to look before you see, and sometimes you have to look hard. On some
occasions he gives the viewer much to look at, while at other junctures, he strategically
withholds obvious elements of interest. Always, one has to look at his work with eyes
that are both shaped by an awareness of the historical evolution of modernist abstrac-
tion, and also shaped by an awareness of the amount of historical distance that now
exists between our own troubled moment and the very different world in which Modern-
ist abstraction evolved. Both of these types of awareness are necessary for the task
of indentifying the moments when he steps into and away from that evolution; in fact,
they are important preconditions for seeing the real innovative character of his work.

Throughout its mid-20" century heyday, Modernist abstraction was always best
understood to be an art of essences that reconfigured traditional ideas of artistic
mastery (of the articulation and organization of experience) into another notion of

4 Raphael Rubinstein, «Provisional Painting,» Art in America (May, 2009), 123.
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mastery—the mastery of purity. This was the optical doppelganger for a much-prized
ontology of an alleged disinterestedness that would presume to raise esthetic auton-
omy to ever-newer heights that could rise above worldly experience. Artistic devotees
to the practice of Modernist abstraction saw their task as nothing less than the crys-
tallization of experience into a form that revealed its own self-perfection, and in gen-
eral these crystallizations participated in one of two distinct lineages that run parallel
to Kuspit’s notions of psycho-symbolic and transcendental color. Lets call the first of
these radical subjectivity, and note that it harks back to 19" century Symbolism, find-
ing its significant revivals in Expressionism and Surrealism. The second is an extreme
contrast to the first in that it seeks nothing less than an absolute escape from Symbol-
ism’s condition of cultivated inwardness, seeking «transcendence» in the direct presen-
tation of sensate phenomena. Impressionism, Fauvism and Cubism are the exemplary
instances of this lineage, which was significantly extended by Clement Greenberg'’s
celebration of Post-Painterly Abstraction as well as the Minimalism that followed in its
immediate wake.

Herein lies the special significance of American-style Abstract Expressionism: it was
the only movement in 20" century painting that successfully synthesized the two afore-
mentioned lineages, and it is not surprising to note that its synthesis was short lived,
as almost all that came after it retreated to one or the other of the two aforementioned
camps. The only other synthesis that was comparable to Abstract Expressionism was
one of extreme perversion. Here, | refer to Pop Art and its various post-modernist
offspring , which wed a stunningly blunt phenomenalism to a kind of iconography that
aggressively mocked and negated the residue of the Symbolist subject in favor of one
framed by social demographics and technology. After Pop Art, a new cult favoring a
para-esthetic algebra of pictorial integers replaced the older cult of the spontaneous
gesture, turning its back on all of the latter’s connotations of inward freedom and exis-
tential grace. And this new cult, buoyed along by a widespread interest in the intrinsic
poetics of photography, consolidated a position around an inquiry into the politics of
representation, which then became the man of straw that would invite significant philo-
sophical attack from those who would claim Deconstruction as a descriptive term of
their purposes.

During the final quarter of the 20" century, the most prominent and controversial
model for philosophical inquiry was called Deconstruction, which followed from the
famously cryptic writings of Jacques Derrida. Although Deconstruction had no real ten-
ants other than the desire to demythologize what was called «the metaphysics of pres-
ence» so that so-called normalcy could be revealed to be a rigged game, it rang true in
one important way: it recast the facts of the world as being separable from the models
of meaning that would assign significance to them, rendering them newly available to
various strategies of ethical reanimation. One of the reasons why Derrida’s texts were
received with such consternation was that they often revealed themselves as ironic lit-
erary performances that wittily demonstrated the impossibility of escaping pre-existing
predicates, even as they also subtly vilified the givenness of the world on the grounds
that it crowded out latent possibilities that still managed to haunt the philosophical en-
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terprise, adding an unhappy and elegiac spin to Ludwig Wittgenstein’s famous dictum
stating that «what we cannot speak about we must pass over in silence.»®

Now that two full decades have passed since the rage for Deconstruction found
the peak of its victory over a straw army that was cast as a stand-in for western civi-
lization, we can more clearly see that it made a necessary albeit perverse point that
reflected the anxiety of a moment when philosophers realized that all they had been
doing for the previous two centuries was a kind of protracted batting around of ideas
that had been around for much longer, without adding much to the mix. In response to
this recognition, many have followed the lead of Michel Foucault in cashing out their
philosophical portfolios so as to freely repurpose their efforts toward describing the
obscure lineages of various «histories of ideas,» while others applied deconstructive
ideas to various sectors of the humanities and social sciences for the sake of reveal-
ing and challenging their disciplinary limitations.

My epigraphical citation of Germano Celant’s notion of Unexpressionism reflects
an example of this latter approach. Originally circulated in a magazine article in 1981
and then reformulated in the form of a book published in 1988, it advanced a harsh
critique of the then-current vogue for various forms of Neoexpressionist painting, which
was said to embody «an orgy of excitement for painterly materials, an industrious fer-
vor about traditional media and techniques, and a morbid iconographic historicism...»
where «the artist plays the role of The Artist.»® In contrast to Neo-Expressionism, Cel-
ant proposed another way to understand contemporary art; «it must accept being ‘in-
struments’ and ‘gadgets’ of an overall system in order to reveal its role: to work on
illusion in order to avoid deluding itself.»” Celant went on to fatten his slim volume with
photographic examples of the work of some 32 artists including Jeff Koons, Barbara
Kruger and Cindy Sherman, who formed a loosely defined group that, with some addi-
tions and deletions, would soon become the stock company that would regularly play
at the many international biennials that would earmark the next two decades of activity
in a globally expanding art world.

To the art historically trained ear, Celant’s statements seem pointed in the direction
of two prominent exhibitions organized earlier in that decade by Norman Rosenthal
and Christos Jacomedies, respectively titled A New Spirit in Painting (held in 1981 at
the Royal Academy in London), and Zietgiest, staged at the Martin Gropius Bau in Ber-
lin in 1984. It is interesting to note that, by 1991, those same curators had come to
agree with Celent’s Unexpressionist thesis, presenting his version of contemporary art
in another exhibition titled Metropolis at the same Berlin location, featuring the work
of many of Celent’s «Unexpressionist» artists. Again, the extent to which these artists
have dominated the landscape of contemporary art during the past 20 years needs
to be stressed, as does the now questionable assumption that their work might have
something to do with a Deconstructive philosophical position, which is to say that a

5 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico Philosophicus (1922) (London and New York: Routledge, 1974), 89.
6 Celant, op. cit., 10.
7 lbid., 12.
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more measured retrospective view would rightfully redraw their efforts along the lines
of a making of valuable commodities that cynically pretend to critique commodification
as a way of enhancing their status as... valuable commodities.

We would do well to wonder what the world of contemporary artistic form would
look like if it had been subjected to a more sincere and thorough «deconstruction,»
and in the light of that query | would advance Ciria’s as providing an important albeit
provisional answer. Ciria’s paintings seems to pantomime a specific condition of sub-
jective coalescence that is in fact «pre-constructive,» showing conditions of being that
pass around and through conceptually brittle regimes of representation in hit-and-run
fashion. Rather than finalize any quintessential crystallization of experience, his work
conducts an elegantly constructed guerilla war against false certitude, recognizing the
limited, indeed deluded value of making any kind of art devoted to «working on illusion
to avoid deluding itself.» As a counter to such a position, Ciria works on allusion and
evasion to succeed in preluding itself, the prelude in question being one focused on
the renewed engagement with lively possibility as being the preferable alternative to
deathly (pseudo)certitude. Thus, his work cannily creates an event out of the state of
potentiality where something is on the verge of happening, even as its outcome is far
from certain. The valuable lesson from this is the one that reminds us that quicksilver
will keep much better than straw.
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