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José Manuel Ciria (Manchester, Inglaterra, 1960) es uno de los artistas españoles 
contemporáneos que con más intensidad ha reivindicado la práctica pictórica. Su 
personal acercamiento a la imagen plástica parte originalmente del intento de recon-
ciliar abstracción y figuración o, más en concreto, abstracción geométrica y gestual. 
Muchos artistas han tratado de efectuar esta reconciliación, entre ellos De Kooning, 
Franz Kline o Gottlieb; todos ellos gravitan de un modo u otro sobre el trabajo más 
reciente de Ciria, empeñado en encontrar una salida productiva a la parálisis finise-
cular (o fin de época) que se desprende del exceso de información, del peso angus-
tioso de un pasado que es imposible agotar.

La obra de Ciria se halla hondamente enraizada en el expresionismo abstracto, aun-
que ha evolucionado hacia lo que Donald Kuspit, comisario de esta muestra, deno-
mina «figuración geométrica» o, más justamente, «abstracción problemática». El 
designio central de Ciria / Heads / Grids es plantear cómo el afán de abstracción de 
José Manuel Ciria, al tomar conciencia de su naturaleza histórica y asumir su carácter 
postmoderno, se sobrepone a sus limitaciones y engendra vías no convencionales de 
trabajo. La fusión de retículas geométricas y estallidos gestuales desprende una ten-
sión irresoluble que garantiza su integridad artística, comprometiendo fatalmente al 
espectador. Como explica Kuspit, «la obsesiva abstracción de Ciria tiene implicacio-
nes simbolistas que afloran en la figura delirante: personifica el tiempo y la memoria 
y, en particular, la tensión entre duración y sucesión: la primera personificada por el 
trazo amorfo e inestable y la segunda por la retícula estable y estructurada».

Ciria / Heads / Grids nos permite conocer de primera mano las últimas obras del ar-
tista, algunas de ellas expresamente realizadas para esta muestra, y revisar con pa-
sión crítica el itinerario de uno de nuestros pintores más internacionales, en línea 
con el deseo del CBA de apoyar las expresiones más novedosas y exigentes del arte 
contemporáneo.

Juan Miguel Hernández León
Presidente del Círculo de Bellas Artes
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Quiero subrayar desde el principio el poder paralizante de la ansiedad. Creo que es 
seguro decir que todo el mundo dedica gran parte de su vida y de su energía –hablando 
en general–, y buena parte de sus esfuerzos, en tratar con otros, en evitar más ansie-
dad de la que ya se tiene y, si es posible, en deshacerse de esta ansiedad. Mucho de lo 
que parecen ser procesos, entidades, etcétera, independientes, desde el punto de vista 
de la teoría de la ansiedad aparecen como diferentes técnicas para minimizar o evitar 
la ansiedad al vivir.

Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry1

El sistema del ser… es una organización de experiencia educativa que existe por la ne-
cesidad de evitar o minimizar incidentes de ansiedad.

Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry2

Los artistas del siglo veinte sabían décadas antes que el resto de nosotros que lo que 
necesitaba reunificarse era el ser fragmentado, pues era un ser vacío y no vital… Y así 

EXAMEN Y PROYECCIÓN DEL SER: 
LAS PINTURAS RORSCHACH DE CIRIA

DONALD KUSPIT

1 Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry, Nueva York, Norton, 1953, p. 11.
2 Ibíd., p. 165.
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12 Donald Kuspit

el artista comenzó a trabajar sobre este asunto aunque, desafortunadamente, de ma-
nera tan esotérica que de algún modo no se filtró lo bastante rápido como para curar 
las heridas que ya existían.

Heinz Kohut, «On the Continuity of the Self and Cultural Selfobjects»3

Hijo mayor de un profesor de arte, [Hermann] Rorschach pensó en convertirse en ar-
tista pero en su lugar eligió la medicina. Siendo estudiante de secundaria, lo apodaban 
Kleck, que significa «mancha de tinta», debido a su interés por los esbozos.

[…] En 1917 Rorschach descubrió la obra de Szyman Hens, que había estudiado 
las fantasías de sus sujetos utilizando tarjetas con manchas de tinta. En 1918 comenzó 
sus propios experimentos con 15 manchas aleatorias que les mostraba a sus pacientes 
preguntándoles qué podían ser… El test de Rorschach está basado en la tendencia hu-
mana a proyectar interpretaciones y sentimientos en estímulos ambiguos, en este caso 
manchas de tinta.

«Hermann Rorschach», en The New Encyclopedia Britannica4

En 2000, como para saludar al nuevo milenio, José Manuel Ciria comenzó una nueva 
serie de pinturas: las primeras Cabezas de Rorschach, como acabó llamándolas. Eran 
un pequeño grupo de obras, como mucho una docena, que aparecieron en un brote 
de espontaneidad, como una repentina descarga del subconsciente. Por entonces es-
taba en Madrid. En 2005 Ciria se mudó a Nueva York; la segunda serie de Cabezas de 
Rorschach apareció pronto, inspiradas por el comentario de una amiga ante la Serie 
Post-Supremática de Ciria, 2005/2006, basadas en las figuras de las últimas obras de 
Malevich; una inesperada vuelta a la figura del pionero de la abstracción geométrica. 
La amiga de Ciria sugirió que se concentrase en las cabezas de sus figuras post-su-
prematistas. La segunda serie de Cabezas de Rorschach tenía la misma energía ex-
traña, mercúrica, abrupta de la primera serie, con la diferencia de que ahora Ciria 
parecía estar ocupándose conscientemente del problema clave del arte avanzado del 
siglo xx: la oposición de abstracción y representación que hizo manifiesta la contra-
dicción entre la primera abstracción «progresiva» de Malevich –con su lógica pu-
ramente formal, «esotérica»– y las últimas representaciones «regresivas», con su 
imaginería figural «exotérica».

Con su brío y audacia habituales, Ciria trató de reconciliarlas. Pero el resultado –
en las figuras post-supremáticas– era violento e irritante pues, por muy equilibrado 
que estuviesen lo formal y lo figural (dando a entender que la figura era inherente-

3 Heinz Kohut, «On the Continuity of the Self and Cultural Selfobjects», Self Psychology and the Humanities, Nue-
va York, Norton, 1985, p. 239.

4 The New Encyclopedia Britannica, Chicago, University of Chicago Press, 1985, 15ª edición, vol. 10, p. 178.
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mente abstracta y que el «secreto» de las formas puras es que se abstraen a partir de 
la figura), nunca se integraban de manera inequívoca. El resultado es peculiarmente 
surreal o absurdo: una suma de partes (generalmente amorfa, aunque a veces bio-
mórfica) que componen un todo extraño e inconcluso, una agregación de fragmentos 
abstractos que se relacionan con ansiedad. De hecho, las obras post-suprematistas 
parecen ansiosas deconstrucciones de la figura antes que sublimes reconstrucciones 
de ella. La figura parece estar desintegrándose en fragmentos abstractos, cada uno 
con su propia presencia física y una fluidez forzada. La figura emerge del flujo de ele-
mentos abstractos, sosteniéndose con ansiedad por un instante mágico para luego 
volver a hundirse en el flujo abstracto. La figura es un fantasma, por muy memorable 
que sea su aparición debido a la viveza de sus componentes abstractos. Paradójica-
mente, por muy animado que esté el campo abstracto, la figura abstracta aparece, se-
gún la intención de Ciria, inanimada, insensible… insidiosamente muerta, un em-
blema petrificado de lo humano, un maniquí deprimido.

En la segunda serie de Cabezas de Rorschach la dialéctica parece más urgente, ten-
sa, insistente, como para forzar su resolución: pero no hay resolución, tan solo una 
ansiedad mayor que ahora parece imbuida en la cabeza, que es, de hecho, su esencia. 
Si la serie post-supremática de Ciria puede ser llamada «abstracción mágica» –una 
abstracción en la que la figura aparece mágicamente, como una alucinación, una re-
presentación cuasi-realista que es abortada espontáneamente en un flujo de sen-
saciones concedidas al azar y excéntricamente dinámicas–, entonces su serie Rors-
chach puede recibir el nombre de «abstracción maníaca». Una abstracción que se 
desata en la cabeza, la abruma, la consume y deviene su sustancia, anunciando que ha 
sido consumida por la ansiedad; completamente enloquecida por la ansiedad. Cuan-
to más total y puramente abstracta se hace la cabeza, más absoluta e incurablemente 
enloquecida parece.

El teólogo existencialista Paul Tillich ha escrito: «The self-affirmation of a being is the 
stronger the more non-being it can take into itself»5 [La auto afirmación de un ser es más 
fuerte cuanto más no-ser pueda asumir], y el psicoterapeuta existencialista Rolo May 
añade: «anxiety is the experience of the threat of imminent non-being»6 [la ansiedad es la 
experiencia de la amenaza del no-ser inminente]. En las Cabezas de Rorschach de Ci-
ria la amenaza es tan grande que la cabeza parece perder su anclaje en el ser, transfor-
mándose en una expresión abstracta de la ansiedad: una catástrofe de la conciencia en 
la que cada detalle «sensacionalmente» abstracto se transforma en emblemático de la 
locura por donde la ansiedad fluye definitivamente, la terrorífica sensación de no ser 
que la ansiedad comporta de manera abrumadora si no es controlada. A veces la geo-
metría se hace con el control, dándole forma a los fragmentos abstractos, conteniendo 
la ansiedad que expresan, estabilizándolos de modo que puedan adoptar su lugar como 
rasgos de un rostro; un rostro que es como una máscara funeraria, el rostro del no ser. 

5 Cit. Rollo May, «Contributions of Existential Psychotherapy», en Existence, eds. Rollo May, Ernest Angel y 
Henri F. Ellenberger, Northvale (NJ) y Londres, Jason Aronson, 1994, p. 51.

6 Ibíd.
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14 Donald Kuspit 

La ansiedad ha triunfado sobre lo humano y sobre la voluntad de ser, reduciendo el 
rostro humano a una mórbida ilusión, al igual que el cuerpo humano fue reducido en la 
serie post-suprematista a una muestra abstracta de sensaciones que se defienden con-
tra la ansiedad provocada por la muerte, y contra la muerte –no ser– misma, a pesar 
de que su inquietante resplandor, a la vez fluorescente e incandescente, transmite los 
colores pútridos de la muerte, evocando perversamente la vida.

Una estetización similar de la ansiedad y la muerte –un uso similar de la defensa 
estética contra la amenaza del no ser y su manifestación en el ser humano– tiene lu-
gar en Monet y Manet, aunque con métodos impresionistas antes que expresionistas, 
como en el caso de Ciria. Podría decirse que el supuesto triunfo de la estética –evi-
dente en la pura abstracción– sobre la realidad de la vida y la muerte es un rasgo bási-
co del arte de tipo modernista. Monet pintó el rostro de su mujer fallecida con tonos 
vivos, como si insistiera en que era una belleza durmiente antes que muerta; todo 
lo que tenía que hacer era besarla con su arte para que despertara a la vida eterna. 
Manet hizo lo mismo con el cuerpo envejecido de su padre, negando en efecto que 
su padre fuese nunca a morir y que esto le causara ansiedad. Ambos pintores usan el 
arte para evitar la ansiedad… para negar que la vida esté contaminada por la muerte. 
El arte se convierte en un instrumento de momificación; el arte niega la realidad de 
la muerte adornándola como si fuese una forma y expresión de la vida, convirtiendo 
de este modo la vida y la muerte en un arte irrealista. Hay que concederle a Ciria que 
la operación con el principio de realidad, y con él el impulso de muerte, es eviden-
te en su arte; no solo el principio del placer, como en el libidinoso impresionismo 
de Monet y Manet. Los rojos y amarillos expresionistamente vitales de Ciria (colores 
primarios, con su fuerte presencia) son contrarrestados por negros y grises (melan-
cólicos no-colores, que expresan profunda ausencia) que privan de vitalidad y que 
son igualmente expresionistas: el color y el no color trabajan juntos para expresar la 
ansiedad mortal, por no decir terror y horror, tan evidente en sus rostros. Para él no 
hay defensa estética, por muy provocativa que sea su abstracción desde un punto de 
vista estético. Los rostros de Ciria tienen un parecido familiar con los famosos ros-
tros aterrorizados de Munch –muchos también máscaras funerarias– en Angustia y El 
grito, ambos de 1893, y las expresiones insensibles en los rostros de Escena callejera 
en Christiana, de 1895, pero son más incondicionalmente mórbidos y perversamente 
abstractos. Al mismo tiempo, hay algo desafiante en la forma audaz y dinámica con 
que Ciria retrata –dramatiza sin temor– la angustia, un desafío a la muerte del todo 
ausente de los rostros de Munch, que parecen exentos de angustia, como si final-
mente se sometieran y capitularan ante la muerte.

En la tercera serie de Cabezas de Rorschach la pregunta ya no es si son abstraccio-
nes con disfraz representacional o representaciones abstractamente camufladas –la 
abstracción y la representación asombrosamente mezcladas–, sino si el arte puede 
seguir siendo estéticamente puro al representar la ansiedad. Ya no es sólo la enlo-
quecedora ansiedad que los seres humanos experimentan conscientemente cuando 
piensan en su propia muerte o no existencia: es también la ansiedad inconsciente 
surgida por la amenaza de la existencia del arte implícita en la traumática división 
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de la abstracción en campos gestuales y geométricos, ejemplificada por las diferen-
cias entre Kandinsky y Malevich. El nacimiento de la abstracción señaló una crisis de 
identidad en el arte: la pérdida de la «complementariedad» entre la forma abstracta 
y la representación realista que tradicionalmente existía en el arte, como dijo Kan-
dinsky; la segunda crisis de identidad fue causada por la ruptura de la abstracción en 
campos opuestos en el momento de su nacimiento. Elevar la abstracción por encima 
de la representación fue subestimar las posibilidades del arte y reducir la abstracción 
a esencias gestuales y geométricas que se contradecían y parecían inherentemente 
desproporcionadas e irreconciliables; en última instancia, la preferencia por el gesto 
impulsivo a costa de la estructura geométrica, o de la estructura geométrica por enci-
ma del gesto impulsivo, dejó la abstracción, y el arte en general, en un punto muerto 
de conflicto irresoluble.

Ciria articula brillantemente el conflicto en Dánae I y II, ambos de 2005, al tiempo 
que intenta superarlo, pero el cuadrado geométrico y el gesto explosivo siguen en-
frentados, sugiriendo un callejón sin salida dialéctico en vez de una resolución de 
opuestos. El título intenta rescatar la obra abstracta en una representación narrativa, 
dando a entender que el cuadrado y el gesto tienen trascendencia imaginística, pero 
conectar la obra con la historia de amor entre la mortal Dánae y el inmortal Zeus lleno 
de sexualidad, es ir demasiado lejos. Aunque, sin duda, las pinturas de Ciria pueden 
leerse de manera metafórica. La lluvia gestual corresponde imaginativamente (sim-
boliza) a la lluvia de oro que fue la forma que adoptó Zeus cuando copuló con Dánae. 
Es claramente un símbolo de eyaculación, y sugiere que Dánae era una prostituta que 
hizo el amor por dinero. El «pasivo» cuadrángulo suprematista es un símbolo del 
cuerpo de Dánae a la espera, y la lluvia gestual dinámica es un símbolo de la actividad 
sexual y de la excitación de Zeus, así como de una descarga pasional. Muchas de las 
obras de Ciria tienen contenido sexual; sus intensos colores son claramente eróticos. 
Bodegón de Musas II y III, y La Danza, de 2004. Este último, que se basa en La Danse de 
Matisse, 1907, pero con cuerpos femeninos reales –fotografías de desnudos femeni-
nos– en lugar de féminas primitivizadas, como en Matisse, señala la importancia de 
lo erótico para Ciria. Está claramente obsesionado con la mujer, como sugiere la pe-
queña imagen –una musa pero también un recuerdo tentador– en una de las pinturas 
de las Cabezas de Rorschach. Ciria transpone lo erótico a lo abstracto, de manera más 
particular a sus ráfagas de rojos y amarillos, y quizá sobre todo lo impone en su tex-
tura pictórica, que es poderosamente sensual. Incluso los grises y negros tanatópicos 
de Ciria tienen una dimensión erótica, pues pueden ser leídos como las cenizas de la 
experiencia sexual.

¿Es exagerar el asunto decir que la cuadrícula de Ciria, con un gran gesto en cada 
uno de sus módulos cuadrados, es encubiertamente sexual en esencia, a pesar de ser 
una afirmación evidente de la oposición entre abstracción geométrica y gestual? Su-
giero que la yuxtaposición de Ciria de cuadrícula y gesto es una representación abs-
tracta de un suceso erótico. El módulo geométrico contiene la eyaculación gestual y 
adopta el papel femenino en una relación erótica. La eyaculación gestual se convierte 
en el centro expresivo del módulo inexpresivo al tiempo que se mantiene irreduci-
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16 Donald Kuspit 

ble a su forma procusteana. El resultado es dialécticamente positivo: un encuentro 
extrañamente exitoso. A la vez, el módulo y el gesto están formalmente enfrentados, 
contribuyendo a una negativa dialéctica estética. No se funden, sino que se relacio-
nan a través de su oposición, estableciendo una especie de equilibrio de poderes, 
dando a entender que se implican mutuamente a pesar de ser en esencia diferentes. 
Usando el mismo modo engañosamente simple, Ciria sugiere una conmensurabili-
dad encubierta a la vez que muestra una inconmensurabilidad abierta.

Lo que complica esta dialéctica paradójica –lo que la hace más paradójica– es el 
hecho visual de que el gesto impulsivo, por muy dinámico que sea –de hecho es lla-
mativamente fluido– parece petrificado y fijo, dando a entender que es una especie 
de impulso paralizado: un impulso paralizado por la ansiedad, lo que implica que, 
por muy vivo de sensaciones que esté el gesto, el sentimiento tiene un carácter pecu-
liarmente «estrangulado», por usar el término de Freud, esto es, muestra un senti-
miento detenido en su función expresiva. Y de hecho, el gesto de Ciria puede ser vis-
to como una especie de rastro de sentimiento truncado, ostensiblemente explosivo 
pero incompletamente liberado; peculiarmente fútil a pesar de su fuerza, meteórico 
y de vida breve a pesar de su intensidad e impulso. Tiene la potencia de un cohete, 
una especie de ruido y furia visual que acaba apuntando a la nada; a su propia muerte.

Recordemos que la palabra «ansiedad» proviene del latín angustus, o «estrecho», 
que a su vez deriva de angere, que significa «causar dolor al unir», «ahogar». La 
sensación de ahogar sentimientos a la vez que estar impelido a expresarlos le confie-
re a las Cabezas de Rorschach su grotesca apariencia. Están dinámicamente construi-
das de formas abstractas, dolorosamente unidas en el estrecho espacio de la cabeza 
a fin de transmitir el opresivo sentimiento de ansiedad. Ciria usa la abstracción para 
expresar el sentimiento de que la destrucción procede de dentro: el ser es corroído 
en un no ser abstracto, desintegrado en un delirio abstracto, y finalmente derrotado 
por la «death inside» [muerte interna], como la llama el psicopatólogo Donald Winni-
cott: una abstracción obstinada que sugiere que el sujeto es tan solo abstracción. Una 
persona en brazos de la ansiedad se siente irreal y abstracta, una abstracción de pesa-
dilla. La Cabeza de Rorschach de Ciria es un campo de batalla entre el sentimiento de 
no existir y el de existir, un espacio de examen de la realidad en el que no está claro 
qué es la realidad. La brillantez de las Cabezas de Rorschach de Ciria, la tercera serie 
después de La Guardia Place, se encuentra en que usa formas abstractas muy expre-
sivas para retratar, por usar sus palabras, el «sufrimiento o tristeza» causados por la 
ansiedad, ofreciendo como resultado el mismo efecto asombrosamente inexpresivo y 
amortiguado que vemos en las Cabezas de la Isla de Pascua, que Ciria visitó, admiró 
y con las que se ha identificado, como sugiere una fotografía del artista en frente de 
una hilera de ellas.

El elevar la abstracción por encima de la representación hizo que el arte fuese in-
trovertido y ensimismado, a pesar de que este conflicto indicaba que el arte había lle-
gado a ser conflictivo en sí mismo, y el conflicto dentro de la abstracción entre lo di-
námicamente gestual y lo geométricamente estructurado muestra que había llegado a 
ser autodestructivo. La autonomía que la abstracción supuestamente concedió al arte 
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enmascara la ansiedad destructiva, así como la incertidumbre sobre su existencia y su 
derecho a existir, despertada por estas rupturas profundas y en apariencia inherentes 
a su identidad. La ansiedad provocada cuando el arte se separó del mundo de la vida, 
que tradicionalmente representaba, se vio intensificada cuando la abstracción ges-
tual y la geométrica partieron por caminos diferentes. Fue una doble ruptura del arte: 
una ruptura de su integridad y, dialéctica. Escindida contra sí misma, la abstracción 
parecía menos absoluta y opuesta a la objetividad –la necesidad externa, como Kan-
dinsky la llamaba–, el arte parecía humanamente menos necesario, por muy persua-
sivo que siguiera siendo desde un punto de vista emocional, al menos siempre que 
la no objetividad siguiera mostrando una necesidad interna y no se convirtiese en 
formalismo vacío. Las Cabezas de Rorschach de Ciria son una apoteosis de esta com-
pleja ansiedad del arte –la expresión de su deseo de muerte–, y como tales, son en el 
fondo suicidas al tiempo que muestran que son inseparables de una expresión sin-
tomática de una ansiedad más profunda: la ansiedad destructiva inherente al existir. 
Es incurable, pero uno puede defenderse de ella representándola, que es lo que hace 
Ciria en las Cabezas de Rorschach. La ansiedad destructiva del arte puede curarse si 
la reconectamos con el mundo vital, aunque sea de manera indirecta y metafórica, 
como en las pinturas Dánae de Ciria –y directamente en sus obras foto-eróticas–, e 
integramos la abstracción gestual y la geométrica sin que importe la tensión negati-
va de la lucha dialéctica necesaria para hacerlo. Ciria realiza ambas cosas de manera 
convincente en las Cabezas de Rorschach: son un logro modernista de primer grado 
y la gran cumbre de su desarrollo. Todas sus obras previas –sus figuras abstractas y 
abstracciones puras (su proyecto de Abstracción Deconstructiva Automática: doce 
años buscando «toda materia posible [que] pudiese encontrarse [en] la abstrac-
ción», como escribe en una carta que me envía el 6 de julio de 2010)– conduce a las 
Cabezas de Rorschach: son un proyecto en el que su destreza dialéctica, por no hablar 
de su facilidad para la síntesis, cristalizan en la perfección.

En las Cabezas de Rorschach de Ciria el «self-system» [auto-sistema], como lo 
llama Sullivan, está en proceso de convertirse en algo asistemático y deformado, a 
pesar de que también parece estar en proceso de formación, si bien nunca de manera 
rígidamente sistemática. Se mire como se mire, está en perpetuo proceso y, como tal, 
nunca puede completarse, por lo que siempre parecerá bizarramente fragmentado: 
representar lo que Kohut llama el ser fragmentado. Pero el ser de Ciria no es «va-
cío» y «no-vital», como dice Kohut, ya que los fragmentos tienen su propia colorida 
vida, mostrando una asombrosa plenitud. No puede negarse que la cabeza se ha con-
vertido en un «grito» expresionista, como Oskar Kokoschka llamó al ser que im-
plosiona de ansiedad. Los autorretratos de Ciria –pues eso es lo que son las Cabezas 
de Rorschach de manera implícita, aunque a menudo estén basadas en «retratos» 
de personas anónimas realizados a partir de fotografías– son una especie de reduc-
ción radical al absurdo de los retratos más realistas de Kokoschka de personas pro-
minentes infectadas por la ansiedad, con los rostros de algunos de ellos, incluyendo 
el de Kokoschka en algunos de sus autorretratos, desorganizados de manera caótica, 
dando a entender el colapso de su sistema de ser. El retrato modernista, que puede 
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decirse que comenzó con los retratos de Munch y Kokoschka de personas alteradas 
emocionalmente –personas desestabilizadas por la angustia, que parecían perdidas a 
pesar de estar controladas de manera ostensible, personas cuya inestabilidad mental 
se muestra mediante su apariencia distorsionada y peculiarmente abstracta, confir-
mando así su absurdo interior– y que alcanzó una especie de crescendo en los retra-
tos de Bacon, sobre todo en los autorretratos, es llevado a un extremo expresionista 
abstracto en los autorretratos de Ciria. Es su componente paradójico lo que los hace 
extremos: los fragmentos abstractos pueden ser re-ensamblados en infinidad de for-
mas, dando a entender que no hay un ser concreto, y que el ser sigue siendo para sí 
mismo un puzzle expresivo. Puede ser reconfigurado una y otra vez, a fin de sugerir 
su carácter proteico. Es evidente que para Ciria no hay un modelo ideal del ser. A la 
vez, los fragmentos abstractos se reúnen en un todo grotesco, un todo consistente-
mente grotesco –monstruoso– que no sólo sugiere una sensación consistente del ser, 
sino también que el ser comprende su propia monstruosidad: la monstruosidad de su 
carácter proteico, que es una expresión de su creatividad innata.

Sugiero que los autorretratos de Ciria son un compromiso en formación (como 
un sueño) entre su creatividad primaria, que es invariablemente no convencional y 
por lo tanto socialmente escandalosa, y su uso de la abstracción para expresarla; la 
abstracción se ha convertido en convencional. Echo mano de la famosa distinción 
de Winnicott entre el verdadero ser creativo, con sus «personalized ideas and sponta-
neous gestures» [ideas personalizadas y gestos espontáneos], que parece socialmente 
rebelde, nada convencional, incluso absurdo e insensato; y el falso ser dócil, el ser 
que ha traicionado su creatividad por seguir de manera rutinaria las convenciones, 
esto es, las ideas y métodos que una vez fueron extrañamente revolucionarios pero 
que se han convertido en clichés historizados y asépticos. Podría decirse que Ciria 
está atrapado entre lo que Max Weber llamaba la «jaula de hierro» del Sistema, que 
es representada por la cuadrícula, y su propia creatividad apasionada, representada 
por su gesto personal… su «signature painterliness» [pictoricismo personal], como 
Harold Rosenberg lo llama.

La cuestión para Ciria es cómo personalizar las convenciones de la abstracción, 
cómo re-personalizar lo que ha llegado a ser impersonal y opresivo, renovar lo que 
ha llegado a envejecer, agotarse y estandarizarse desde los días de Kandinsky y Ma-
levich, cuando era joven y revolucionaria; cómo hacer que la abstracción sea espon-
tánea, fresca y escandalosa de nuevo, de modo que no sea otra forma decadente de 
hacer arte banal. Como he sugerido, la convincente respuesta de Ciria es dramatizar 
la trágica ruptura entre lo gestual y lo geométrico en la abstracción y, de manera más 
amplia, la trágica ruptura del arte en representación y abstracción: una ruptura dentro 
de una ruptura que devasta el arte. El arte de Ciria recapitula estas rupturas, no como 
pasos en la propia purificación del arte, como dicen los historiadores del arte que son, 
sino como signos de su trágica situación en la modernidad. Su recapitulación de las 
rupturas es optimista hasta el extremo de que supera las rupturas, y pesimista hasta el 
punto de que sugiere su inevitabilidad. Es un triunfo creativo porque es a la vez opti-
mista y pesimista.
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Sin duda, la diferenciación moderna inicial del arte en abstracción y represen-
tación fue impulsada por una necesidad interna, e inauguró una nueva era creativa 
en su ámbito. Pero la diferenciación de la abstracción en componentes gestuales y 
geométricos que tuvo lugar poco después fue el irónico principio del fin del arte mo-
derno. Por definición, la abstracción gestual y la geométrica se autolimitan, mante-
niendo por fuerza caminos separados para mantener su pureza y autonomía. El re-
sultado inevitable es un arte entrópico unidimensional: el gestualismo caótico de las 
pinturas «all-over» de Pollock, las simples estructuras de la geometría minimalis-
ta. Se alcanzó rápidamente un límite creativo, con la implicación de que aquello que 
parecía una evolución a través de la diferenciación era de hecho una «devolution» 
[involución] a través de la ruptura. La ruptura resultó no ser una diferenciación dia-
léctica, sino una manifestación de la ansiedad destructiva y paranoide del arte. En la 
abstracción de Ciria la ruptura se hace dialéctica, esto es, conduce a una síntesis de 
opuestos a la vez que respeta su diferencia. La ruptura ya no es absoluta y regresiva.

Adorno ha dicho que el arte abstracto refleja el hecho de que la relación entre los 
seres humanos en la sociedad moderna es abstracta, lo que viene a suponer que la per-
turbación de los fragmentos abstractos en los trágicos autorretratos de Ciria indica la 
abstracción perturbada de la sociedad. ¿Podría decirse que el cuadrado suprematista 
de Ciria representa la tendencia inevitable a acatar y conformarse –necesarios para 
vivir en sociedad– y su gesto convulsivo representa la independencia creativa y la no 
conformidad, aunque esté agresivamente cargado de deseo sexual y, como tal, sea po-
derosamente instintivo? La Cabeza de Rorschach de Ciria está perturbada porque es 
auto-contradictoria: está cargada de la ansiedad de la auto-contradicción. Pero tam-
bién muestra que la ansiedad provoca su propia solución creativa, pues la cabeza se 
mantiene autónoma a pesar de sus contenidos auto-contradictorios.

Lo que sostengo es que las Cabezas de Rorschach de Ciria son proyecciones de su 
ser y exámenes de su creatividad: de su habilidad para resolver problemas creativos 
básicos del arte moderno. En la carta que me dirigió escribía: «Tomé el título de las 
Cabezas de Rorschach de los test psicológicos de Rorschach. La idea era que la gente 
que se enfrentara a mis pinturas buscara el significado que les sugerían». De hecho, 
ha incorporado a personas –extraños– en sus Cabezas de Rorschach, como indica el 
uso de imágenes anónimas, pero la pregunta es qué significan para él estas cabezas. 
El test de Rorschach es «un test proyectivo que consiste en diez manchas de tinta 
simétricas que varían en forma y color. [Cinco son solo negras y blancas, y otras cinco 
introducen colores.] El examinado observa cada una y la interpreta diciendo a qué 
se parece. El test está diseñado para dar información sobre los procesos mentales 
inconscientes»7. Ciria ha creado su propio test de Rorschach –idiosincrásicamente 
asimétrico y lleno de color, aunque muchas de las coloridas «manchas» tienen so-
brias áreas negras, blancas y grises, indicando su independencia creativa y su indi-
vidualidad antes que su conformidad con las convenciones formales de las manchas 
de Rorschach estándares– y se ha proyectado a sí mismo en arte histórico y anónima 

7 Andrew M. Coleman, A Dictionary of Psychology, Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 2001, p. 645.
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máscara. Uno comprende muy pronto a través del disfraz, pues su Cabeza de Rors-
chach tiene una complejidad artística y una intensidad personal que no posee la im-
personal mancha de tinta de Rorschach. Además, las Cabezas de Rorschach de Ciria 
son mucho más variadas y numerosas que las manchas de tinta.

Ciria señala que sus Cabezas de Rorschach tienen cierta afinidad con las grotes-
cas cabezas de Leonardo da Vinci. Leonardo fue el «más famoso predecesor» de 
Rorschach, como dice Coleman, y «la vieja pared paranoica de Leonardo», como 
la llamaba Bretón8, fue el primer test proyectivo: el primer arte en el que el artista 
ponía a prueba su imaginación y creatividad, y proyectaba de manera experimental 
los contenidos de su psique sobre y en una superficie gestual amorfa. Las Cabezas 
de Rorschach de Ciria son una ingeniosa elaboración de la pared de Leonardo, pues 
proyectan los contenidos mentales que regresan a la cabeza que los proyectó: el espa-
cio físico de la cabeza se convierte en espacio psíquico. También, de manera crucial, 
Ciria muestra que estos contenidos son abstractos e inconscientes, en vez de repre-
sentacionales y conscientes, lo cual indica que tiene de ellos una comprensión más 
profunda y moderna que la que tuvo Leonardo.

8 André Breton, «Artistic Genesis and Perspective of Surrealism», Surrealism and Painting, Nueva York, Harper 
& Row, 1972, p. 74. Breton describe «la lección enseñada por... Leonardo da Vinci de que deberíamos dejar 
que nuestra atención quedase absorta por la contemplación de vetas de escupitajo seco o la superficie de un 
viejo muro hasta que el ojo sea capaz de distinguir un mundo alternativo». Para Leonardo, el mundo alternativo 
no era demasiado diferente al externo de todos los días; contenía figuras y paisajes familiares, aunque a veces 
distorsionados. Para el automatista/expresionista abstracto Ciria, es radicalmente diferente, pues es un mundo 
interior, y como tal está permanentemente distorsionado.
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TERPSÍCORE EN LA PINTURA: 
IMÁGENES DE DANZA 
DE JOSÉ MANUEL CIRIA

ROBERT R. SHANE

José Manuel Ciria ha pintado diversas imágenes de danza, como Bailarinas (1) y Tres 
bailarinas (2)1. Algunas de sus obras, que no contienen necesariamente la palabra 
«danza» en el título, parecen referirse en cualquier caso a la danza. Vuelta a la locura 
(3) parece ser un dueto danzado en pointe entre las dos partes de una psique; y pin-
turas como Ritmo de transición, Rattrapante y Como llamas que se elevan evocan movi-
mientos de danza a través de su imaginería figurativa y sus sugerentes títulos. Todas 
estas obras forman parte de la serie de Ciria La Guardia Place (2007). Sin embargo, 
creo que un análisis de la función de la danza en las pinturas de Ciria podrá iluminar 
temas que aparecen en toda su obra: la figura, su abstracción y su movimiento.

«ABSTRACCIÓN HUMANIZADA»

El movimiento del cuerpo humano es el medio de la danza, y por lo tanto la danza 
siempre posee un elemento intrínsecamente humano. Como ha observado la crí-
tica e historiadora de la danza Selma Jeanne Cohen, incluso las danzas abstractas 
sin argumento o narrativa tienen movimientos que sugieren cualidades del com-
portamiento humano2. Sin embargo, también los movimientos especializados del 

1 La segunda está basada en el dibujo de Ernst Ludwig Kirchner, Tänzerinnen, 1906. Véase la comparación en Rare 
Paintings: Ciria [catalogo de exposición], Madrid, Fundación Carlos Amberes / Santo Domingo, Museo de Arte 
Moderno, 2008, pp. 120-121.

2 Selma Jeanne Cohen, «A Prolegomena to an Aesthetics of Dance», The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 
21, 1 (Otoño 1962), p. 23.
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bailarín a menudo convierten el cuerpo en una abstracción con la que no es fácil 
establecer una empatía. De hecho, Cohen afirmaba que como espectadores, lo más 
interesante para nosotros son las habilidades artificiales del bailarín3. Por un lado, 
un elemento corporal y humano, y por el otro, una abstracción o estilización artifi-
cial, son los dos polos entre los que el bailarín realiza un abanico infinito de movi-
mientos. Esta oposición entrelazada tiene su análogo en el arte4, y creo que está en 
el corazón de gran parte de la obra de Ciria. El espíritu de esta dialéctica opera en la 
caracterización que realiza Donald Kuspit de la figura en la obra de Ciria como una 
«figura simultáneamente abstracta y humana»5. Esta tensión entre lo humano y lo 
abstracto en la pintura de Ciria resulta absorbente por muchas de las mismas razo-
nes por las que encontramos absorbente al bailarín sobre el escenario: somos simul-
táneamente atraídos hacia el cuerpo naturalista con el que nos identificamos, y aún 
así nos paraliza una admiración espiritual hacia las formas con las que esta identifi-
cación es imposible.

En contraste con la mayor parte de la abstracción moderna a partir del cubismo, la 
serie La Guardia Place de Ciria no trata de destruir la distinción entre figura y fondo 
para que el espacio pictórico imite la superficie plana del lienzo. Al contrario, la abs-
tracción de Ciria está preocupada con la figura en el espacio. En Dominio del espacio 
(2007) (4), tres círculos que se superponen, dos largos triángulos, y unos trazos blan-
cos verticales sugieren la cabeza de una figura y sus apéndices viajando por un espacio 
descrito por una única barra horizontal (¿quizá un barrote?) en el fondo. El espacio 

3 Cohen, p. 25.
4 Por ejemplo, compárese esta oposición con Abstraktion und Einfühlung (Munich, R. Piper & Co. Verlag, 1908) de 

Wilhelm Worringer, en el que contrastaba las formas cristalinas del arte abstracto con las formas naturales con 
las que normalmente sentimos empatía.

5 Donald Kuspit, «Tragic Modernism: José Manuel Ciria’s La Guardia Place Paintings», en Rare Paintings: Ciria, p. 170.

(1) (2)
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en la serie La Guardia Place a menudo se parece al de un escenario, como en Tres baila-
rinas (2). Los bordes del lienzo son como el marco creado por la pared del proscenio. 
Mirando a través del escenario, los espectadores observamos una única interfaz hori-
zontal entre el telón en la parte superior y el suelo más abajo. De manera similar a los 
espacios mínimos de los cuadros de Francis Bacon (que actúan como escenarios de su 
dramaturgia pictórica), el espacio de Ciria oscila entre lo plano y lo profundo6.

La misma interfaz entre el telón y el suelo del escenario aparece en Bailarinas (1), 
estableciendo un punto fijo de referencia desde el que surgen las figuras. A partir de 
estas pistas visuales, el espectador puede orientarse y sentir empatía hacia el elemento 
humano en la pintura. Como en los lienzos de gran tamaño de Matisse Danza I (1909; 
Museum of Modern Art, Nueva York) y Danza II (1910; The Hermitage, San Peters-
burgo) vemos a las figuras de Ciria liberarse de la gravedad y transgredir la línea del 
horizonte. Por supuesto, están condenadas a caer de nuevo; pero durante ese instante 
aparentemente infinito –descrito por la coreógrafa moderna, Doris Humphrey, como 
«el arco entre dos muertes»7– se encuentran en libertad. Los espectadores sentimos 
los saltos vitales de estas figuras en nuestro propio cuerpo. Como señaló el crítico de 
danza John Martin, debido a nuestra propia conciencia de la gravedad aplaudimos al 
que la desafía8. (El interés de Ciria por la relación de la gravedad con el cuerpo huma-
no se presenta de manera explícita en Monociclista desequilibrado [2007].)

6 Crucifixión (2007) y Creo que me duele (2007) de Ciria evocan en particular aquellas figuras de Bacon que sufren en 
soledad.

7 Véase Doris Humphrey, «What a Dancer Thinks About» (1937), reimp. The Vision of Modern Dance: In the Words 
of Its Creators, 2ª edición, ed. Jean Morrison Brown, Naomi Mindlin, y Charles H. Woodford, Hightstown (Nueva 
Jersey), Princeton Book Company, 1998, p. 60.

8 John Martin, The Modern Dance (1933), reimp. What Is Dance?, ed. Roger Copeland y Marshall Cohen, Oxford, 
Oxford University Press, 1983, p. 24.

(3) (4)
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Como se ha afirmado, el humanismo de Ciria se halla enlazado con la abstracción. 
Sentimos el movimiento de las bailarinas de Ciria no solo a través del retrato lite-
ral del cuerpo, sino también a través de las formas plásticas puras que crea. De he-
cho, algunas de las composiciones más dinámicas de Ciria son aquellas en las que el 
cuerpo no se reconoce fácilmente. Como en la obra de Malevich, tan importante en 
el desarrollo de Ciria9, «la dinámica del movimiento ha hecho que el pensamiento 
produzca la dinámica de la plástica»10. El cuadrado de Malevich en White Square on 
White [Cuadrado blanco sobre blanco, 1918] (Museum of Modern Art, Nueva York) flota 
sobre el lienzo debido a una manipulación puramente plástica. La vasta extensión de 
espacio negativo en la parte baja de la composición suscita una sensación de ingravi-
dez al tiempo que el cuadrado se encamina a la parte superior. Descentrada, la forma 
colocada en diagonal transmite a sus espectadores la sensación de estar ascendiendo. 
Del mismo modo, en Bailarinas sentimos que las figuras de Ciria se mueven debido a 
que el espacio abierto en la parte inferior derecha, en contraste con la densidad visual 
de las formas que rompen la línea del horizonte, trabaja para producir la sensación de 
que las formas están saltando. El estallido de rojo de una de las bailarinas contra un 
escenario desaturado y bastante monocromático intensifica el dinamismo de su for-
ma, al igual que el poderoso color en la obra de Malevich Suprematist Painting: Eight 
Red Rectangles [Pintura suprematista: Ocho rectángulos rojos, 1915] (Stedelijk Museum, 
Ámsterdam). De este modo interpretamos la «abstracción humanizada» de Ciria a 
través de una identificación empática con los cuerpos de las figuras representadas y 
«en función del peso, la velocidad y la dirección del movimiento»11, como escribió 
Malevich con respecto a la construcción puramente plástica de la pintura.

DANZAS DIONISÍACAS 

Los temas dionisíacos dominan un buen número de obras de Ciria. Ha pintado obras 
sobre la locura, como Vuelta a la locura (2007) (3); sobre la música; y sobre la sexua-
lidad, como Pareja copulando (2007). De modo que no sorprende que la danza ten-
ga una función tan importante, tanto literal como metafóricamente, en su pintura. 
Después de todo, en El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música, Nietzsche 
introdujo su concepto de lo dionisíaco describiendo las canciones y la danza. El bai-
larín, escribió Nietzsche:

… se siente dios, él mismo camina ahora tan estático y erguido como en sueños veía 
caminar a los dioses. El ser humano no es ya un artista, se ha convertido en una obra 

9 Véase Valerie Gladstone, «Diving into the Unknown», José Manuel Ciria: Box of Mental States [catálogo de expo-
sición], Miami, Florida, ArtRouge Gallery, 2008, p. 13.

10 Kasimir Malevich, From Cubism and Futurism to Suprematism: The New Realism in Painting (1916), reimp. Art in 
Theory 1900-2000: An Anthology of Changing Ideas, ed. Charles Harrison y Paul Wood, Oxford, Blackwell, 2003, 
p. 177.

11 Malevich, p. 175. Cursiva en el original.

cat_ciria_ok.indd   24 15/10/10   14:11



 Terpsícore en la pintura: Imágenes de danza de José Manuel Ciria 25

de arte: para suprema satisfacción deleitable de lo Uno primordial, la potencia artísti-
ca de la naturaleza entera se revela aquí bajo los estremecimientos de la embriaguez12.

Las danzas pintadas de Ciria lo unifican del mismo modo con su medio. Como él mis-
mo ha escrito: «Las musas me mueven a su antojo y yo dejé hace años de ser persona, 
para convertirme en pintura y pensamiento pictórico»13.

Las figuras abstractas de Ciria danzan en un jolgorio dionisíaco. La danza en su 
obra es a veces un componente de un ritual pagano, quizá un ritual en busca de lo 
Uno primordial de Nietzsche. En Aparición de la diosa Ishtar (2007) (5), la diosa 
sumeria del amor, la fertilidad y la guerra, gira en remolino y desorienta al especta-
dor con su mítica huida de la atracción de la gravedad. En Ritmo de transición (2007) 
(6), se sugiere una figura con los brazos abiertos y girando. En contraste con el aura 
verde que rodea a la figura, emerge una forma rojo brillante –quizá un corazón palpi-
tante– que avanza. La transformación a través del movimiento rítmico es como la de 
la danza de un chamán. 

LA PINTURA COMO REPRESENTACIÓN DEL SER

En su libro Towards Art and Dance: A Study of Relationships between Two Art Forms 
[Hacia el arte y la danza: Un estudio de las relaciones entre dos formas artísticas], Eliza-
beth Watts señalaba que los primeros garabatos de un niño son motivados de forma 
cinética: es el placer de las sensaciones de movimiento lo que inspira a un niño a 

12 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 2000, p. 46.
13 José Manuel Ciria, «The absent Hand», José Manuel Ciria: Box of Mental States, p. 87.

(5) (6)
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coger por primera vez un lápiz y garabatear las paredes14. Es a través del garabateo 
de continuos caminos en movimiento como el niño comienza a definir su relación 
con el espacio (de ahí que esté justificada la afirmación de Watt de que la danza y 
el arte se originan a partir del mismo origen cinético)15. Este tipo de movimiento 
primario entre danza y pintura ya aparecía en las obras de Ciria durante la década de 
1990, mucho antes de la serie La Guardia Place.

Las series de los noventa, tales como Cry Nude Europe, El uso de la palabra, Dibujos 
de París o Máscaras de la Mirada, a menudo son oscuras y amorfas. Por ejemplo, La 
chambre d’ecoute (1992) (7), perteneciente a Cry Nude Europe, está dominada por una 
sensación de memoria, pérdida y ausencia. Como describía con precisión Montolío, 
el territorio de las pinturas de esta época parece desplazado y el espectador se queda 
sin seguridad mientras trata de navegar por él16. Sin embargo, dentro de esas series 
había momentos que llegarían a caracterizar la obra de Ciria en la década siguiente. 
En claro contraste con las imágenes atmosféricas de principios de los noventa, Red 
Field I (8) y Red Field II (1997), pertenecientes a Máscaras de la mirada, son expansio-
nes rojas marcadas por la audaz fisicalidad de los gestos del artista. Las marcas blan-
cas y negras de pintura establecen su presencia. La sorprendente espiral blanca de 
Noche en Torrejón el Rubio I (1999) (9) es la emergencia desde el interior de un abismo 
de un cuerpo que rastrea su camino. En ese gesto, Ciria señala su localización dentro 
de un espacio sobrecogedor y en expansión; fuerza a la pintura a reconocer su ser.

14 Elizabeth Watts, Towards Dance and Art: A Study of Relationships Between Two Art Forms, Londres, Lepus Books, 
1977, p. 10.

15 Watts, pp. 10-11.
16 Celia Montolío, «To the Limit, and Beyond», Ciria: Las Formas del Silencio - Antología crítica (Los años noventa), 

Madrid, Sotohenar, S.L., 2004, p. 31.

(7) (8)
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La motivación cinética del niño hacia el dibujo, señalaba Watts, es finalmente su-
bordinada, gracias a la intervención de los adultos, a la creación de formas y hacia la 
representación; el movimiento primario es canalizado hacia formas sociales como la 
caligrafía17. Las marcas de Ciria retornan con desafío al movimiento original. Aquí 
la unidad primordial alcanzada por el bailarín de Nietzsche se entiende mejor como 
reunificación con el ser original. Podemos ver lo que Ciria quería decir cuando afir-
maba que había dejado de ser una persona para transformarse en pintura: su subjeti-
vidad está presente en el movimiento viviente de su gesto, que eternamente se pinta y 
repinta en la superficie del lienzo18.

LA MÁSCARA

Tras la serie La Guardia Place, Ciria se cansó de las exigencias y de la estructura rígida 
que la imaginería figurativa imponía y necesitaba liberarse de ello19. Sin embargo, 
aunque la figura es más residual en algunos trabajos de Ciria posteriores a La Guardia 
Place, el impulso dancístico aún es dominante, y de hecho se alcanza de forma más 
plena en sus pinturas de máscaras, como las pertenecientes a la serie Desocupaciones. 
Máscara cometa (2008) (10) y Desocupación con hachas (2008) (11) retienen la estruc-

17 Watts, pp. 16-17.
18 Aquí recuerdo los pensamientos de Merleau-Ponty sobre una escena de La náusea de Sartre en la que «the smile 

of a long dead monarch … keeps producing and reproducing itself on the surface of the canvas» [la sonrisa de un mo-
narca largo tiempo muerto... sigue produciéndose y reproduciéndose en la superficie de un lienzo]. Maurice 
Merleau-Ponty, «Eye and Mind» (1961), en The Merleau-Ponty Aesthetics Reader: Philosophy and Painting, ed. y 
trad. Galen A. Johnson y Michael B. Smith, Evanston, Illinois, Northwestern University Press, 1993, p. 130.

19 Ciria, p. 81.

(10)

(9)
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tura pictórica de sus Bailarinas y Tres Bailarinas. Ahora, unas formas abstractas en lu-
gar de figuras abstractas saltan sobre la línea del horizonte de un entorno parecido a 
un escenario familiar para el público de los anteriores trabajos.

Además, en esta época Ciria se alejó de sus anteriores procesos de trabajo carga-
dos de teoría, tales como Automatic Deconstructive Abstraction. En un ensayo, el artista 
concede a las musas el haberle ayudado a escapar hacia un nuevo modo instintivo20. 
Las musas de las que escribe son totalmente dionisíacas en espíritu (incluso las lla-
ma «glotonas y borrachas» debido al licor que falta del mueble tras sus visitas noc-
turnas)21. Me gustaría sugerir que la musa inspiradora que tuvo más incidencia en la 
revelación artística de Ciria debió de ser Terpsícore, la musa de la danza. La nueva 
experiencia al pintar que Ciria describe es una en la que se ve impelido a moverse. 
Las nuevas ideas no son generadas por el ojo o la mente, sino por el cuerpo en movi-
miento. Ciria cuenta en su ensayo:

De repente aparece un dibujo, una línea, una pintura, un pequeño milagro en el que 
las «musas» toman mis manos y las guían para conseguir algo relevante, algo que me 
sugiere cosas, algo que me interesa explorar…22

En otros pasajes Ciria describe la motivación y fisicalidad cinéticas de la nueva obra 
en curso: «Un sucederse extenuante de cambio de brochas y gamas, sudor y veloci-
dad…»23; era «como si algo atenazase mi mano y la guiase…»24. En un estilo que 

20 Ciria, pp. 83-84, 86.
21 Ciria, p. 82
22 Ciria, p. 81.
23 Ciria, p. 83.
24 Ciria, p. 85.

(11)
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parece el de un bailarín tras una rigurosa actuación, nos dice: «Al terminar cada se-
sión me siento sin fuerzas, con las piernas y los brazos temblando… A duras penas, 
consigo cerrar los botes de pintura y limpiar las brochas»25. Por este relato, está claro 
que este nuevo proceso inspirado por las musas –que según defiendo fue inspirado 
específicamente por Terpsícore– es un ritual extático en el que es re-poseído por el 
modo dibujo-danza que Watts observaba en la primera infancia.

A menudo pensamos que las máscaras ocultan la identidad, pero esto no es verdad 
en el caso de las máscaras de la serie Desocupaciones que Ciria pinta en su frenesí dio-
nisíaco. Al contrario, son máscaras que ocultan el falso ser y así permiten una reve-
lación del instinto y la conciencia del ser verdadero. Tales máscaras –que pueden ser 
literales o metafóricas– son ya familiares para bailarines y actores, como es el caso de 
la bailarina moderna Mary Wigman. Mientras llevaba una máscara para su expresivo 
Hexentanz (1914, Dresde), llegó a asustarse pues de repente surgieron emociones la-
tentes que no sabía que existieran26.

La «abstracción humanizada» de Ciria es absorbente porque los espectadores la 
sentimos danzando en nosotros mientras contemplamos su trabajo. Terpsícore se 
mostraba de manera explícita en obras tales como Bailarinas y Tres Bailarinas, pero ya 
se había estado revelando de manera callada en obras anteriores de Ciria y ha conti-
nuado su actividad en sus pinturas desde entonces. Las figuras de Ciria se mueven a 
través del espacio y luchan contra la gravedad. Sus formas y gestos abstractos se unen 
a esta danza dionisíaca. Para el artista y su audiencia su danza pintada desenmascara y 
despierta el ser, que se siente simultáneamente primario y nuevo. 

25 Ciria, p. 83.
26 Cit. Susan Au, Ballet and Modern Dance, Londres, Thames and Hudson, 1988, p. 98.
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LA LÓGICA CIRIANA Y LA PINTURA 
DE LA PRECONSTRUCCIÓN

MARK VAN PROYEN

Lo contemporáneo es una presencia fugaz y moribunda. Sus manifestaciones ocu-
rren ante nuestros ojos, y aún así somos incapaces de controlarlas o definirlas, al 
igual que las palabras son incapaces de describirlas a tiempo, al mismo tiempo. Su 
fluir ha de ser descubierto, permanece indefinido y no formulado, existe y se im-
pone, pero no puede ser canalizado. Es difícil canalizar un solo paisaje, encerrarlo 
en un perímetro en el que podamos señalar todo lo que ocurre.

Germano Celant, Unexpressionism, 19881

Descansamos; el sueño tiene poder para emponzoñar nuestro descanso. Nos le-
vantamos; un pensamiento vagabundo contamina el día. Sentimos, concebimos, 
o razonamos; reímos o lloramos, abrazamos con cariño a nuestro enemigo o nos 
desprendemos de nuestras preocupaciones. Es lo mismo. Pues sea con alegría 
o dolor, el camino de su partida sigue despejado. El ayer del hombre nunca será 
como su mañana. ¡Nada permanece sino lo cambiante!

Mary Shelley, Frankenstein, 18182

1 Germano Celant, Unexpressionism: Art Beyond the Contemporary, Nueva York, Rizzoli International Publica-
tions, 1988, p. 5.

2 Mary Shelley, Frankenstein, 1818. Texto en línea en http://www.literature.org/authors/shelley-mary/
frankenstein/chapter-10.html (7 de julio de 2010).
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Las pinturas de José Manuel Ciria se presentan ante el ojo del espectador con audaces 
y decididos gestos de colores elegidos de una paleta limitada, formando formas gráfi-
camente nítidas que resultan frescas, precisas y confiadas. A menudo, parecen especí-
ficas, como si fueran residuos de caracteres figurativos (o fragmentos de caracteres, o 
familias de caracteres) que parecen comportarse en el espacio pictórico como actores 
no humanos colocados en un escenario sobriamente decorado. Incluso cuando del veloz 
pincel de Ciria emanan gotas visibles, es aparente que también funcionan como actores 
precisos y deliberados en relación con la arquitectura gráfica y pictórica del cuadro en 
cuestión, estructurando los elementos de equilibrio y dinamismo con un aplomo con-
fiado que no es dubitativo ni hiperbólico.

Puede incluso afirmarse que el controlado gestualismo de los cuadros de Ciria re-
fleja los propósitos de la caligrafía asiática, no solo por la manera en que subsume 
o anula las categorías binarias de deliberación y espontaneidad, sino también por 
cómo apoya configuraciones gráficas aparentemente simples que hacen algo si-
milar con la presunta dicotomía entre la belleza y lo sublime. En cualquier cuadro 
hay momentos en los que podemos observar una transformación de los elementos 
gráficos en algo que parece un espacio pictórico (por ejemplo, en el uso de nubes 
de sombras que sugieren que las formas abstractas son entidades dimensionales), 
pero siempre están equilibrados por otros momentos en los que puede observarse 
cómo este mismo espacio conduce la atención del observador hacia la superficie de 
la obra, alcanzando momentos estéticos donde lo microcósmico y lo macrocósmico 
se modelan con perfección despreocupada. Los cuadros de Ciria siempre revelan un 
sorprendente, aunque discreto, juego de manos, donde la cualidad del «aquí» del 
hecho gráfico encuentra una coexistencia perfecta con la cualidad del «allí» de la 
alusión poética.

Aunque algunas de las obras de Ciria son de gran tamaño, en raras ocasiones lo 
son de manera exagerada, y cuando su escala es relativamente modesta, nunca in-
cita al espectador a descubrir fetichismo o preciosismo en lo que hace. Al contrario, 
cuando trabaja a pequeña escala, los resultados tienden a parecer mayores de lo que 
cabría esperar de los elementos materiales de la obra. Por otra parte, sus obras de 
mayor tamaño pueden parecer más contenidas e internas, de tal modo que frustran 
las alusiones a cualquier idea de vastedad metafísica como corresponde a esa clase de 
«sublime» que anima la obra de artistas como Barnett Newman o Mark Rothko. 

El color en Ciria puede ser a la vez explosivo y reservado. A menudo usa expansio-
nes de gris y piel para establecer un tono de discreto estasis y al mismo tiempo aludir 
a la austeridad de un paisaje árido. Esta austeridad se ve estratégicamente alterada 
por aplicaciones gestuales de rojos que resuenan a fuego y a sangre, y de negros que 
invocan el escalofrío de la muerte, siendo estos dos los «personajes» metafísicos 
que impregnan las obras de Ciria con una animación de formas de Rorschach que 
han cobrado una especie de vida a la vez absurda y fundamental. Esto representa una 
concepción única del color que parece hallarse en consonancia con recientes desa-
rrollos en la práctica de la pintura. Donald Kuspit ha escrito sobre las diferentes con-
cepciones del color visibles en el arte estadounidense del siglo xx, identificando tres 
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tendencias generales3 que clasifica como: color psico-simbólico, color puro trascen-
dental y color empíricamente neutral (esto es, color realista), y asocia el primero con 
el deseo de conferir una forma para-simbólica al carácter eminentemente turbio del 
impulso subconsciente; el segundo escapa de este simbolismo adentrándose en un 
reino sensato de pureza trascendental donde la tonalidad es abolida en beneficio de 
la intensidad cromática; y el tercero surge con los intentos del arte pop y del mini-
malismo de derrocar a los dos anteriores a fin de desplazar los sentimientos con la 
mecánica de los hechos. El uso decididamente no-estadounidense que Ciria hace del 
color añade otra categoría a esta trinidad que llamaré color frankenstiniano en ho-
nor, no del epónimo doctor, sino del monstruo que aparece en la famosa novela de 
Mary Shelley. El tipo de color al que aludo se parece al monstruo, cosido a partir de 
los fragmentos muertos de los otros tres enfoques, nuevamente reanimado con un 
propósito hueco. Está simultáneamente más y menos vivo que sus partes constitu-
yentes, y no tiene otra elección que buscar un nuevo propósito en un paisaje extraño. 
Al igual que el rechazo asesino que el monstruo ejercita contra el amoral doctor que 
lo creó, el color frankenstiniano rechaza el positivismo anti-humano del pop y del mi-
nimalismo, reconoce a su vez que nunca podrá retornar al feliz paraíso de la tierra 
psico-simbólica representada por el color turbio, y también que ha de renunciar al 
trascendentalismo celestial del cromatismo puro. Todo cuanto le queda es el infe-
liz drama de intentar vivir de su ingenio en un mundo estructurado por mentiras y 
muerte. Esta es la clase de ingenio que ha de tenerse en mente cuando se adscribe tal 
término a la obra de Ciria. Una obra que es ingeniosa, en efecto, pero que evita ser 
meramente aguda. No hay aquí insensatez, pues no hay tiempo para ello.

Las dimensiones frankenstinianas de los cuadros de Ciria también se extienden al 
tipo de pinceladas que vemos en ellas. Su «deliberada espontaneidad» nos obliga 
a recordar que la historia reciente de la pintura nos ofrece dos teorías enfrentadas 
de la pincelada. La primera emana del expresionismo alemán y del subsiguiente ex-
presionismo abstracto estadounidense, que defendía la pincelada como protagonista 
existencial de la pintura y garante de la subjetividad profunda. Este modelo celebra 
el impulso primitivo de tocar que se encuentra en el corazón de la vida emocional, y 
nos invita a realizar asociaciones entre lo explícitamente visible y lo implícitamente 
táctil. La segunda teoría de la pincelada deriva del arte pop y está ejemplificada por 
las obras de Roy Lichtenstein a partir de principios de los setenta, que emplean una 
versión cómic, cuidadosamente pintada, de la pincelada del expresionismo abstracto 
como emblema gráfico independiente. Al subordinar de este modo lo tangible de la 
pincelada, se subraya la eficiente consecución de estrategias preconcebidas de sig-
nificación social, degradando de manera tácita la consolidación de cualquier estado 
del ser subjetivo preexistente en beneficio de una fantasía de auto-invención «radi-
cal» que puede apropiarse de las partes necesarias de la identidad artística a partir 
de cualquier fuente aleatoria. Desde los años sesenta, la posición derivada del pop ha 

3 Véase Donald Kuspit, «Unconscious and Self-Conscious Color in ‘American-Type’ Painting», en The Re-
birth of Painting in the Late 20th Century, Cambridge University Press, 2000, pp. 91-100.
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ocupado el primer plano de la pintura contemporánea, en parte como parodia cíni-
ca del cuestionable idealismo que se le confirió al primer modelo, y en gran medida 
como capitulación ante un omnipresente «diseñismo» que busca convencionalizar 
y regular el abanico de experiencias estéticas potenciales. Pero mientras que el pop 
y sus vástagos postmodernos han comenzado a desaparecer en el horizonte histórico 
del arte, el papel de lo táctil en la pintura reciente ha madurado hasta sufrir una re-
consideración radical.

De hecho, puede que ahora sea justo preguntarse si la actitud anti-táctil del pop 
puede representar algún tipo de fobia ante elementos como el afecto y la subjetivi-
dad. Parece que la obra de Ciria encara estas preguntas de muchas y complejas ma-
neras. De hecho, una vez que su obra confirma las asunciones que pueden realizarse 
a primera vista sobre su relación, aparentemente cómoda, con las convenciones de la 
pintura abstracta lírica según la practicaban artistas como Robert Motherwell y Anto-
ni Tàpies en los años sesenta, una segunda mirada nos dice que algo se está tramando 
en estos cuadros, algo que maliciosamente se remueve y se desvía de esa comodidad 
antes mencionada. A pesar de que estas pinturas logran ser a la vez lacónicas y ge-
nerosas, hay en ellas cierta mala conducta al acecho, aunque parezca estar envuelta 
en una disposición de formas que simultáneamente denota improvisación y la noble 
simplicidad y tranquila magnificencia de una sensibilidad clásica.

La mala conducta de la que hablo es propia del evasor astuto. Mientras que la ma-
yoría de las pinturas abstractas quieren llevar su «heroica» destilación de la ex-
periencia en el lapso visible de sus planos pictóricos, la obra de Ciria se burla de 
nuestro interés ante tal posibilidad y retrocede en favor de un acto de malabarismo 
introvertido que vuelve a poner en escena una sorprendente variedad de maniobras 
pictóricas dentro de un sistema de contenedores compositivos y subcontenedores 
que se reflejan unos a otros a la manera de un tema y sus variaciones. De alguna for-
ma, su obra puede relacionarse con el tipo de «Pinturas provisionales»4 que men-
cionó Raphael Rubinstein en 2009. En aquella época, Rubinstein tomó nota de una 
corriente que subrayaba obras que tenían la intención de parecer improvisadas e 
inacabadas, y que en algunos casos eran abiertamente provocativas en su énfasis de 
la gestualidad teatral por encima de la forma. «Casual, apresurada, tentativa y auto 
supresora» eran los términos que se usaban para describir la obra de pintores provi-
sionales como Raoul De Keyser, Albert Oehlen y Michael Krebber, y se dijo que todos 
los pintores provisionales infundían motivos dadaístas a la práctica de una abstrac-
ción improvisada. Y sí, todos ellos usan el color y el pincel de manera decididamente 
frankenstiniana.

En otros sentidos, sin embargo, la obra de Ciria se aparta de la pintura provisional. 
El punto de distinción más evidente está en su renuncia a caer en el tipo de teatra-
lismo hiperbólico que marca las obras de estos pintores, mostrando en su lugar una 
clara preferencia por un medido equilibrio entre lo directo y lo mesurado. En la obra 
de Ciria hay que mirar antes de ver, y a veces hay que mirar intensamente. En algunas 

4 Raphael Rubinstein, «Provisional Painting», Art in America (mayo 2009), p. 123.
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ocasiones concede al espectador mucho que mirar, mientras que otras veces retiene 
estratégicamente elementos de interés evidentes. Su obra ha de mirarse siempre con 
ojos modelados por una conciencia de la evolución histórica de la abstracción mo-
dernista, y que a la vez hayan pasado también por una conciencia de la cantidad de 
distancia histórica que existe ahora entre nuestro atribulado presente y el mundo to-
talmente distinto en el que evolucionó la abstracción modernista. Estos dos tipos de 
conciencia son necesarios para poder identificar los momentos en los que Ciria entra 
y sale de esa evolución; de hecho, son precondiciones importantes para apreciar el 
carácter realmente innovador de su obra.

Durante su apogeo a mitad del siglo xx, la abstracción modernista siempre se en-
tendió como un arte de esencias que reconfiguró las ideas tradicionales de maes-
tría artística (de la articulación y organización de la experiencia) en otra noción de 
maestría: la maestría de la pureza. Tal fue el Doppelgänger óptico de una ontología muy 
apreciada que consistió en un supuesto desinterés que, al parecer, elevaría la auto-
nomía estética a cotas siempre nuevas por encima de la experiencia mundana. Los 
devotos artísticos de la práctica de la abstracción modernista vieron que su tarea era 
nada menos que la cristalización de la experiencia en una forma que revelase su pro-
pia perfección y, en general, estas cristalizaciones participaron en alguno de los dos 
linajes paralelos a las nociones de Kuspit del color psico-simbólico y el trascenden-
tal. Llamemos al primero de ellos «subjetividad radical», y nótese que hunde sus 
raíces en el simbolismo del siglo xix, con revivals importantes en el expresionismo y 
el surrealismo. El segundo está en el extremo opuesto del primero en que no busca 
más que una huida total de la condición de interioridad cultivada por el simbolismo, 
buscando «trascendencia» en la presentación directa de los fenómenos sensoriales. 
El impresionismo, el fauvismo y el cubismo son ejemplos de este linaje, significati-
vamente prolongado gracias a la celebración de Clement Greenberg de la abstracción 
post-pictórica así como del posterior minimalismo.

Aquí radica la importancia del estilo del expresionismo abstracto americano: fue 
el único movimiento del siglo xx que consiguió sintetizar los dos linajes antes men-
cionados, y no sorprende encontrar que su síntesis fue de vida breve, pues casi todo 
lo que vino después retrocedió a uno u otro de los campos mencionados. La única otra 
síntesis comparable al expresionismo abstracto es de una perversión extrema. Me re-
fiero al arte pop y a sus diversos vástagos postmodernos, que aunaron un fenomena-
lismo sorprendentemente romo y una especie de iconografía que se burlaba de forma 
agresiva y negaba el residuo del sujeto simbolista en beneficio de un sujeto enmarcado 
por la demografía social y la tecnología. Tras el arte pop, un nuevo culto favorecedor 
de un álgebra para-estética de enteros pictóricos reemplazó el antiguo culto del gesto 
espontáneo, dando la espalda a las connotaciones de este último de libertad interior 
y gracia existencial. Este nuevo culto, que creció junto a un interés generalizado por 
la poética intrínseca de la fotografía, se consolidó en una posición centrada en cier-
to cuestionamiento de la política de la representación, que pasó a convertirse en un 
hombre de paja destinado a recibir importantes ataques filosóficos de aquellos que 
usaban la deconstrucción como un término descriptivo de sus propósitos.
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Durante el último cuarto del siglo xx, el modelo más prominente y controverti-
do de investigación filosófica fue el llamado deconstrucción. Un modelo surgido de 
los escritos famosamente crípticos de Jacques Derrida. Aunque la deconstrucción no 
tiene otro fin que el deseo de desmitologizar lo que se denominó «la metafísica de la 
presencia», de modo que la así llamada normalidad quedara expuesta como un jue-
go amañado, fue especialmente importante en un aspecto: reformuló los hechos del 
mundo separándolos de los modelos de significado que les asignaban importancia, 
permitiendo que se hallaran disponibles a diversas estrategias de reanimación ética. 
Una de las razones de que los textos de Derrida se recibieran con un sentimiento tal 
de consternación es que a menudo se revelaban como irónicas actuaciones literarias 
que demostraban con agudeza la imposibilidad de escapar de predicados preexisten-
tes, incluso si también vilipendiaban sutilmente lo dado del mundo sobre la base de 
que desplazaba posibilidades latentes que aún conseguían depredar la empresa fi-
losófica, añadiendo una infeliz y elegíaca vuelta de tuerca al famoso adagio de Witt-
genstein: «De lo que no se puede hablar hay que callar»5.

Ahora que han pasado dos décadas desde que la furia de la deconstrucción alcanzó 
la cima de su victoria sobre un ejército de paja que había figurado como sustituto de la 
civilización occidental, podemos ver más claramente que marcó un punto necesario, 
aunque perverso, que reflejaba la ansiedad de un momento en el que los filósofos 
comprendieron que todo lo que habían hecho durante dos siglos era una especie de 
prolongación del juego con unas ideas que habían estado circulando mucho tiempo 
atrás, sin añadir demasiado al conjunto. En respuesta a este reconocimiento, muchos 
han seguido a Michel Foucault y vaciado sus armarios filosóficos para, con toda liber-
tad, volver a dar propósito a sus esfuerzos por describir los oscuros linajes de varias 
«historias de ideas», mientras que otros han aplicado las ideas deconstructivas a di-
versos sectores de las humanidades y las ciencias sociales a fin de revelar y desafiar 
sus limitaciones disciplinarias.

Mi cita en el epígrafe sobre la noción de «inexpresionismo» que tiene Germano 
Celant refleja un ejemplo de este último enfoque. Circuló originalmente en un artícu-
lo de revista en 1981 y fue reformulada en forma de libro en 1988. Presentaba una dura 
crítica a varias formas de pintura neoexpresionista que estaban de moda entonces; se 
decía que representaban «una orgía de emoción por los materiales pictóricos, un tra-
bajoso fervor por los medios y las técnicas tradicionales, y un mórbido historicismo 
iconográfico...» donde «el artista hace la función del Artista»6. En contraste con el 
neoexpresionismo, Celant propuso otra forma de entender el arte contemporáneo; 
«ha de aceptar ser ‘instrumentos’ y ‘artefactos’ de un sistema general para revelar 
su función: trabajar en lo ilusorio para evitar engañarse a sí mismo»7. Celant engor-
dó su delgado libro con ejemplos fotográficos del trabajo de 32 artistas que incluían a 
Jeff Koons, Barbara Kruger y Cindy Sherman, que formaban un grupo poco definido 

5 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico Philosophicus, 1922; Londres y Nueva York, Routledge, 1974, p. 89; 
Madrid, Alianza, 1999, p. 183.

6 Germano Celant, op. cit., p. 10.
7 Ibid. p. 12.
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y que, con algunas adiciones y sustracciones, pronto serían habituales en las muchas 
bienales internacionales que marcarían las siguientes dos décadas de actividad en un 
mundo artístico que se expandía globalmente.

Para alguien ducho en la historia del arte, las afirmaciones de Celant parecen apun-
tar en la dirección de dos grandes exposiciones organizadas antes de esa década por 
Norman Rosenthal y Christos Jacomedies, tituladas respectivamente A New Spirit in 
Painting, celebrada en 1981 en la Royal Academy de Londres, y Zeitgeist, localizada en 
el Martin Gropius Bau de Berlín en 1984. Es interesante resaltar que hacia 1991 esos 
mismos marchantes estaban de acuerdo con las tesis del inexpresionismo de Celant, 
presentando su versión del arte contemporáneo en otra exposición titulada Metropolis, 
también en Berlín, que mostraba el trabajo de muchos de los artistas «inexpresionis-
tas» de Celant. De nuevo, ha de subrayarse de qué manera estos artistas han domina-
do el escenario del arte contemporáneo durante los últimos veinte años, como lo hace 
la ahora cuestionable asunción de que su trabajo podría tener algo que ver con una 
posición filosófica deconstructiva, que es tanto como decir que un vistazo retrospecti-
vo más mesurado redibujaría correctamente sus esfuerzos como una creación de pro-
ductos de valor que cínicamente pretenden criticar el consumo como forma de elevar 
su estatus en tanto que… productos de valor.

Haríamos bien en preguntarnos qué aspecto tendría el mundo de la forma artísti-
ca contemporánea si se hubiese sometido a una «deconstrucción» más sincera y ex-
haustiva. A la luz de esta pregunta diría que la obra de Ciria es depositaria de una res-
puesta importante aunque provisional. Los cuadros de Ciria parecen hacer pantomima 
de una condición específica de coalescencia subjetiva que es, de hecho, «pre-cons-
tructiva», mostrando condiciones del ser que, a la manera de un coche que atropella 
y se da a la fuga, pasan alrededor y a través de regímenes conceptualmente precarios 
de representación. En lugar de finalizar cualquier cristalización quintaesencial de la 
experiencia, su obra lleva a cabo una guerrilla elegantemente construida contra las fal-
sas certidumbres, reconociendo el valor limitado, de hecho iluso, de hacer cualquier 
clase de arte dedicado a «trabajar en lo ilusorio para evitar engañarse a sí mismo». 
Como oposición a tal postura, Ciria trabaja con la alusión y la evasión para conseguir 
preludiarse, un preludio que se centra en el renovado compromiso con la posibilidad 
animada como alternativa preferible a la [pseudo]certidumbre muerta. De este modo, 
su obra crea astutamente un evento a partir de ese estado de potencialidad en el que 
algo está a punto de ocurrir, a pesar de que su resultado no sea nada seguro. Su valiosa 
lección nos recuerda, en fin, que el azogue se mantiene mejor que la paja.
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41

Flowers (For MLK)
Serie Memoria Abstracta, 2008

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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42

Belle Vue Amusement Park
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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43

Penetración visual
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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44

¡Oh! (Savage days)
Serie Cabezas de Rorschach III, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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45

Oh shit! (Title inspired by Rocco Barbetto)
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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46

Dear James
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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47

I’m busy
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo sobre lienzo
200 x 200 cm
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48

Peeling onions
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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49

Moonface
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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50

Violento Barroco
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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51

Punteo de guitarra
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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52

Focos de luz contradictorios (versión Nueva York)
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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53

Focos de luz contradictorios (versión Madrid)
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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54

Formas �otando sobre trama geométrica
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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55

Flowers II
Serie Memoria Abstracta, 2008

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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56

Colorful whim I
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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Colorful whim II
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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59

Harmful pain
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
250 x 250 cm
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60

Grunda
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo sobre lienzo
200 x 200 cm
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61

Looking forward to see you
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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62

First man on Earth
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo sobre lienzo
51 x 40,5 cm
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63

Acid
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
51 x 40,5 cm
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64

Sin título, 2010

Gra�to sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.
35,6 x 27,9 cm

cat_ciria_ok.indd   64 15/10/10   14:11



65

Sin título, 2010

Gra�to sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.
35,6 x 27,9 cm

cat_ciria_ok.indd   65 15/10/10   14:11



66

Sin título, 2010

Gra�to sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.
35,6 x 27,9 cm
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67

Between Clock and Bed
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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68

Dusk at Tel Aviv
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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69

La precisión del texto
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
152,5 x 122 cm
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70

Dime algo
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
152,5 x 122 cm
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71

Argumento básico
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
152,5 x 122 cm
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72

Abrupto
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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73

Confetti
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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74

Ventanas experimentales
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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75

La vida de las formas
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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Self-portrait
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo, gra�to y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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78

Angry days
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo sobre lienzo
200 x 200 cm
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79

Hypnotic glance
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
250 x 250 cm
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80

Sin título, 2010

Gra�to sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.
35,6 x 27,9 cm
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81

Drunkard
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo sobre lienzo
200 x 200 cm
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Sin título, 2010

Gra�to sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.
35,6 x 27,9 cm
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83

Crossed out liar
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
250 x 250 cm
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85

El castillo de los Pirineos duplicado
Serie Máscaras Schandenmaske, 2009

Óleo sobre lona plástica
300 x 300 cm
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86

Glioma de alto grado ínsula izquierda
Serie Máscaras Schandenmaske, 2009

Óleo y gra�to sobre lona plástica
300 x 300 cm
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87

Descendencia
Serie Máscaras Schandenmaske, 2009

Óleo sobre lona plástica
300 x 300 cm
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88

Nueve cabezas
Serie Máscaras Schandenmaske, 2009

Óleo sobre lona plástica
300 x 300 cm
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89

Mitemas de Ariadna
Serie Máscaras Schandenmaske, 2009

Óleo sobre lona plástica
300 x 300 cm
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91

La búsqueda de sentido (tríptico)
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo sobre lona
200 x 200 cm, c.u.
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92

Re�ejos en blanco y gris
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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93

Algunos colores
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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94

Gran damero
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
250 x 250 cm

cat_ciria_ok.indd   94 15/10/10   14:11



95

Encuentros de ira
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
250 x 250 cm
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Dom Ruinart Rose 1990
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y plata sobre lienzo
200 x 300 cm
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98

Hard talk
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
51 x 40,5 cm
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99

I’m sorry
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
51 x 40,5 cm
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100

Genius
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
51 x 40,5 cm
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101

Poison
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
51 x 40,5 cm
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102

Absentminded
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo sobre lienzo
51 x 40,5 cm
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103

Picasso’s Mosquetero
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo sobre lienzo
51 x 40,5 cm
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105

Dear daddy I (Can’t remember your face)
Suite Dear Daddy, 2010

Óleo e impresión digital sobre lienzo
300 x 200 cm
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Dear daddy II (All the tears)
Suite Dear Daddy, 2010

Óleo e impresión digital sobre lienzo
300 x 200 cm
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Dear daddy III (Your laughs)
Suite Dear Daddy, 2010

Óleo e impresión digital sobre lienzo
300 x 200 cm
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Dear daddy IV (Head full of eyes)
Suite Dear Daddy, 2010

Óleo e impresión digital sobre lienzo
300 x 200 cm
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Dear daddy V (Your loving eyes)
Suite Dear Daddy, 2010

Óleo e impresión digital sobre lienzo
300 x 200 cm
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110

La incertidumbre
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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111

Penetración visual en grises
Serie Memoria Abstracta, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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112

Escape
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
152,5 x 122 cm
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113

Lazos familiares
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre lienzo
152,5 x 122 cm
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114

La puerta del color
Serie Memoria Abstracta, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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115

Luces
Serie Memoria Abstracta, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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116

Siluetas de noche
Serie Memoria Abstracta, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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117

Primera meditación
Serie Memoria Abstracta, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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118

Muro rojo
Serie Memoria Abstracta, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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119

Encuentro de olas
Serie Memoria Abstracta, 2010

Óleo, gra�to y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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121

Posible racionalidad
Serie Memoria Abstracta, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
250 x 500 cm
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122

Talkative
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo sobre lienzo
51 x 40,5 cm
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123

Screwdriver
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo sobre lienzo
51 x 40,5 cm
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124

Unfriendly
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo sobre lienzo
51 x 40,5 cm

cat_ciria_ok.indd   124 15/10/10   14:11



125

Annoyed
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
51 x 40,5 cm
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Interesting
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo sobre lienzo
51 x 40,5 cm
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127

Dogmatic
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo sobre lienzo
51 x 40,5 cm
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128

Sin título, 2010

Gra�to sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.
35,6 x 27,9 cm
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129

Funny face
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo sobre lienzo
150 x 150 cm

cat_ciria_ok.indd   129 15/10/10   14:11



130

Pensando en la villa romana
Serie Memoria Abstracta, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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131

Las ausencias
Serie Memoria Abstracta, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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132

Nueve y rosa
Serie Memoria Abstracta, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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Pequeños descubrimientos
Serie Memoria Abstracta, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm

cat_ciria_ok.indd   133 15/10/10   14:11



134

Las zonas alegres
Serie Memoria Abstracta, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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La pintura de Carole
Serie Memoria Abstracta, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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Puerta
Serie Memoria Abstracta, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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137

Laberinto
Serie Memoria Abstracta, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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138

Ventana habitada
Serie Memoria Abstracta, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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139

Cuadrado amarillo
Serie Memoria Abstracta, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
200 x 200 cm
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141

Desde el odio I
Serie Memoria Abstracta,, 2009

Óleo y aluminio sobre madera
300 x 700 cm
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Desde el odio II
Serie Memoria Abstracta, 2009

Óleo y aluminio sobre madera
300 x 700 cm
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145

Sometimes
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Collage y esmalte sobre madera
51 x 40,5 cm
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146

I can’t answer
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo sobre lienzo
250 x 250 cm
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147

Stupid voter
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo sobre lienzo
250 x 250 cm
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Sin título, 2010

Gra�to sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.
35,6 x 27,9 cm
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149

Sunlight through the leaves
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
250 x 250 cm
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Sin título, 2010

Gra�to sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.
35,6 x 27,9 cm
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151

Two-face
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo y aluminio sobre lienzo
250 x 250 cm
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Sin título, 2010

Gra�to sobre papel Bristol Vellum de 260 gr.
35,6 x 27,9 cm
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Disturbing noises
Serie Cabezas de Rorschach III, 2010

Óleo sobre lienzo
250 x 250 cm

cat_ciria_ok.indd   153 15/10/10   14:11



cat_ciria_ok.indd   154 15/10/10   14:11



cat_ciria_ok.indd   155 15/10/10   14:11



cat_ciria_ok.indd   156 15/10/10   14:11



JOSÉ MANUEL CIRIA
MANCHESTER, 1960

EXPOSICIONES INDIVIDUALES / SOLO EXHIBITIONS

2010 Círculo de Bellas Artes, Madrid. 
 C. C. Diputación de Orense, Orense.
 Monasterio de Prado, Consejería de Cultura, Junta de Castilla y León, 

Valladolid.
 Museo de Arte Moderno (MAMM), Medellín (Colombia).

2009 Zoellner Arts Center, LUAG Lehigh University, Bethelhem (Estados Unidos).
 Museo de Arte de El Salvador (MARTE), San Salvador (El Salvador).
 Museo Antropológico y de Arte Contemporáneo (MAAC), Guayaquil 
  (Ecuador).
 Museo de Arte Contemporáneo (MAC), Santiago de Chile (Chile).
 Instituto Cervantes, Chicago (Estados Unidos).
 Kursaal. Sala Kubo – Kutxa Espacio (junto a José Zugasti), San Sebastián.
 Galería Christopher Cutts, Toronto (Canadá).
 Annta Gallery, Madrid.
 «Beyond the border». Galería Christopher Cutts, San Diego 
  (Estados Unidos).
 Galería Couteron, París (Francia).

2008  Museo da Alfândega, Oporto (Portugal).
 Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).
 Ayuntamiento de París, Salle des Fétes, París (Francia).
 Fundación Carlos de Amberes, Madrid.
 Museo de Arte Moderno (MAM), Santo Domingo (República Dominicana).
 National Gallery, Kingston (Jamaica).
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 Galería Gema Llamazares, Gijón.
 Galería Art Rouge, Miami (Estados Unidos).

2007 Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), Buenos Aires (Argentina).
 Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), Neuquén (Argentina).
 Iglesia de San Esteban, Murcia.
 Galería Christopher Cutts, Toronto (Canadá).
 C. C. Caixanova, Pontevedra.
 C. C. Caixanova, Vigo.
 Galería Gema Llamazares, Gijón.

2006 Museo de Arte Contemporáneo Ateneo de Yucatán (MACAY), Mérida 
  (México).
 Galería Fernando Silió, Santander.
 Galería Pedro Peña, Marbella.

2005 Kunsthalle Museo Centro de Arte PasquArt, Berna (Suiza).
 Museo del Grabado Español Contemporáneo (MGEC), Marbella.
 Castillo de Santa Catalina, Cádiz.
 Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez, Zacatecas (México).
 Museo Chihuahuense de Arte Contemporáneo, Chihuahua (México).
 Galería Vértice, Oviedo.
 Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
 Galería Italia, Alicante.

2004 Museo Estatal Galería Tretyakov, Moscú (Rusia).
 Museo Nacional de Polonia, Palacio Królikarnia, Varsovia (Polonia). 
 Galería Estiarte, Madrid.
 Museo de la Ciudad, Valencia.
 Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
 
2003 Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.
 Galería MPA, Pamplona.
 Sala de Exposiciones La Lonja, Alicante. 
 Casal Solleric, Palma de Mallorca. 
 Museo de Arte Contemporáneo, Ibiza. 
 Galería Pedro Peña, Marbella.
 Galería Fernando Silió, Santander.
 Galería Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.

2002 Museo de Arte Contemporáneo de Herzliya, Tel Aviv (Israel).
 Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
 Galería Italia, Alicante.
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2001 Sala Rekalde, Bilbao.
 Galería Estiarte, Madrid.
 Dasto Centro de Arte, Oviedo.
 Museo Pablo Serrano, Zaragoza.
 Galería Zaragoza Gráfica, Zaragoza.
 C.C. Recoleta, Buenos Aires (Argentina).
 Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).

2000 Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo (MEIAC), 
  Badajoz.
 Colegio de Arquitectos, Málaga.
 Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
 Galería Artim, Estrasburgo (Francia).
 Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
 Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
 Galería Salvador Díaz, Madrid.
 Galería Bores & Mallo, Cáceres.

1998 Galería Guy Crété, París (Francia).
 Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
 Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
 Galería Wind, Soest (Holanda).
 Galería Salvador Díaz, Madrid.

1997 Galería Hvgo de Pagano, Nueva York (Estados Unidos).

1996 Galería 57, Madrid.
 Sala de Exposiciones Banco Zaragozano, Zaragoza.
 Galería Orange Art, Milán (Italia).

1995 Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).
 ARCO’95. Galería Adriana Schmidt, Madrid.
 NICAF’95. Galería Adriana Schmidt, Yokohama (Japón).
 Galería Toshi, Tokio (Japón).
 Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

1994 Galería El Diente del Tiempo, Valencia.
 FIAC’94. Galería Adriana Schmidt, París (Francia).
 Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
 Capilla del Oidor. Fundación Colegio del Rey, Alcalá de Henares.

1993 Galería Almirante, Madrid.
 Galería Delpasaje, Valladolid.
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 Galería Ad Hoc, Vigo.
 Galería Altxerri, San Sebastián.
 Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).

1992 I.C.E. Munich (Alemania).
 Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1991 Galería Al.Hanax, Valencia.
 Galería Uno, Madrid.
 C.C. Nicolás Salmerón, Madrid.

1987 Galería Imagén-Doce, Sevilla.

1984 Galería La Ferrière, París (Francia).

EXPOSICIONES COLECTIVAS / GROUP EXHIBITIONS

2010 THE ARMORY SHOW’10. Galería Christopher Cutts, Nueva York 
  (Estados Unidos).
 ARCO’10. Espacio Ruinart, Madrid.
 ART MADRID. Galería Cordeiros, Madrid.
 «Pintura Contemporânea». Museo da Alfândega, Oporto (Portugal).
 «I have a dream. Tributo Internacional al Dr. Martin Luther King Jr.». 
  Matt Lamb Studios NBC Tower, Chicago (Estados Unidos).
 «Cien años de la Asociación de Pintores y Escultores». Casa de la Moneda,
  Madrid.
 «I have a dream. Tributo Internacional al Dr. Martin Luther King Jr.». 
  Edificio Miramar, Sitges. Museo Fundación Cristóbal Gabarrón, 
  Valladolid. Cortijo Miraflores, Marbella. Galería Cordeiros, Oporto.
 «Homenaje a Vicente Aleixandre». Centro Cultural Generación del 27, 
  Diputación de Málaga, Málaga. Fundación Casa Pintada, Mula, Murcia.
 «Colección AENA de Arte Contemporáneo». Centro de Arte Tomás 
  y Valiente, Fuenlabrada, Madrid.
 «Fashion Art». Museo de las Ciencias Príncipe Felipe, Ciudad de las Artes 
  y las Ciencias, Valencia.
 TIAF’10. Galería Begoña Malone, Toronto (Canadá).

2009 ART CHICAGO’09. Galería Christopher Cutts, Chicago (Estados Unidos).
 «X-Initiative». DIA Art Foundation, Nueva York (Estados Unidos).
 «I have a dream. Tributo Internacional al Dr. Martin Luther King Jr.». 
  Fundación Gabarrón, Carriage House, Nueva York. Museo Charles H. 
  Wright, Detroit. MLK, Jr. National Historic Site, Atlanta. Rosa Parks 
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  Museum, Montogomery. National Civil Rights Museum, Memphis 
  (Estados Unidos).
 «Puro Arte». Feria de Vigo. Galería Cordeiros, Vigo.
 ART MADRID. Galería Cordeiros, Espacio ArteInversión y Galería Antonio 
  Prates, Madrid.
 «Calle Mayor». Exposición urbana Festival de Cine. Cáceres.
 «Homenaje a Vicente Aleixandre». Ayuntamiento de Sevilla, Sevilla. 

Espacio Cultural Caja Ávila, La Navas del Marqués. Casa de Cultura, 
  Miraflores de la Sierra, Madrid. Museo de la Ciudad, Madrid. Centro 
  Miramar, Sitges.
 Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).
 FIART. Galería Cordeiros, Valencia.
 TIAF’09. Galería Christopher Cutts, Toronto (Canadá).
 «Una cierta figuración». Antiguo Hospital de Santa María la Rica, 
  Alcalá de Henares, Madrid.
 ESTAMPA’09. Espacio ArteInversión, Madrid.
 «Colección AENA de Arte Contemporáneo». Palacio Los Serrano, Espacio 
  Caja de Ávila, Ávila.

2008 ARCO’O8. Fundación Ars Fundum, Madrid.
 ART MADRID. Galería Cordeiros, Galería Benlliure y Galería Antonio 
  Prates, Madrid.
 Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).
 SCOPE New York’08. Galería Begoña Malone, Nueva York (Estados Unidos).
 ART CHICAGO’08. Galería Christopher Cutts, Chicago (Estados Unidos).
 «Horizontes». III Bienal Internacional de Arte Contemporáneo (BIACS3). 
  Colección ARS FUNDUM, Sevilla.
 «Cordeiros 2008/09 arte moderna e contemporânea». Galería Cordeiros, 
  Oporto (Portugal).
 FIART. Galería Cordeiros, Valencia.
 «Lenguajes de papel. Colección CIRCA XX Pilar Citoler». Círculo de Bellas 
  Artes, Madrid.
 Galería Italia, Alicante.
 ESTAMPA’08. Espacio ArteInversión, Madrid.
 «Pintura contemporânea». Centro de Cultura Ordem dos Médicos, 
  Oporto (Portugal).
 «Maestros del Siglo xx. Obra Gráfica». Galería Proyecto Arte, Madrid.
 «Moderno y contemporáneo». Galería Benlliure, Valencia.

2007 SCOPE New York’07. Galería Begoña Malone, Nueva York (Estados Unidos).
 ART MADRID. Galería Benlliure y Galería Antonio Prates, Madrid.
 «Aspace». Galería Fernando Silió, Santander.
 «Pintura española y portuguesa». Museo da Alfândega, Oporto (Portugal).
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 ART CHICAGO’07. Galería Christopher Cutts, Chicago (Estados Unidos).
 ART DC’07. Annta Gallery, Washington DC (Estados Unidos).
 «Entre Arte II». Palacio Revillagigedo Centro Cultural Cajastur, Gijón.
 Galería Pedro Peña, Marbella.
 «Arte y salud». Hospital de Santa María, Colegio de Médicos, Lisboa 
  (Portugal).
 TIAF’07. Galería Begoña Malone, Toronto (Canadá).

2006 ARCO’06. Galería Moisés Pérez de Albeniz (MPA) y Galería Estiarte, Madrid.
 ART MADRID. Galería Antonio Prates, Madrid.
 «Impressõ es Múltiplas. 20 Anos do CPS». Museu da Água da Epal, Lisboa 
  (Portugal).
 «Aena Arte – Obra sobre papel». Sala Arquerías de Nuevos Ministerios. 
  Ministerio de Fomento, Madrid.
 PAVILLION’06. Galería Annta, Nueva York (Estados Unidos).
 Galería HPG, Nueva York (Estados Unidos).
 SCOPE Hamptons’06. Cutts Malone Galleries. Long Island, Nueva York 
  (Estados Unidos).
 Galería Bach Quatre Art Contemporani, Barcelona.
 «Arte para espacios sagrados». Fundación Carlos de Amberes, Madrid.
 ARTE LISBOA. Galería Pedro Peña y Galería Antonio Prates, Lisboa 
  (Portugal).
 «33 Artists. Spanish Prints». Zhu Qizhan Art Museum, Shanghai (China).
 ART.FAIR COLOGNE’06. Galería Begoña Malone. Colonia (Alemania).
 TIAF’06. Galería Begoña Malone. Toronto (Canadá).
 «Estampas de la Calcografía Nacional». Fundación Rodríguez-Acosta, 
  Granada.
 «Pintura española y portuguesa». Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).
 «Solo papel». Galería Begoña Malone, Madrid.
 «Reconocimientos. Colección Miguel Logroño». Mercado del Este, 
  Museo de Bellas Artes de Santander y Círculo de Bellas Artes, Madrid.
 Galería Benlliure, Valencia.
 Galería Prova do Artista, Lisboa (Portugal).
 Galería Christopher Cutts, Toronto (Canada).

2005 ARCO’05. Galería Moisés Pérez de Albeniz (MPA), Galería Estiarte 
  y Galería Bores & Mallo, Madrid.
 «Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas (1940-2004)». 
  Museo Provincial, Ciudad Real.
 «Sombra y luz. Colección Marifí Plazas Gal». Instituto Cervantes, 
  Berlín (Alemania).
 «Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas (1940-2004)». 
  Museo de Albacete.
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 FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.
 «Sombra y luz. Colección Marifí Plazas Gal». Instituto Cervantes, 
  Bruselas (Bélgica).
 «De lo grande a lo pequeño, a lo grande». Fondos de la Colección de Arte 
  de la Fundación Colegio del Rey. Forum des Arts & de la Culture, 
  Talence (Francia).
 «Obra sobre papel». Galería Benlliure, Valencia.
 «Fotografía». Galería Estiarte, Madrid.
 «Sombra y luz. Colección Marifí Plazas Gal». Instituto Cervantes, 
  Nueva York (Estados Unidos).
 «Red». Galería Bennot, Knokke-Zoute (Bélgica).
 Galería Nueve, Valencia.
 «Sombra y luz. Colección Marifí Plazas Gal». Instituto Cervantes, Roma 
  (Italia).
 «Abstract». Galería Bennot, Ostende (Bélgica).
 VALENCIA-ART’O5. Galería Estiarte y Galería Moisés Pérez de Albéniz 
  (MPA), Valencia.
 «Visiones y sugerencias». Ayuntamiento de Sitges.
 CONTEST ART 8. Galería Bennot, Ostende ( Bélgica).
 ESTAMPA’05. Galería Pedro Peña, Galería Antonio Prates (CPS) 
  y Arte Inversión, Madrid.
 LINEART’05. Galería Benoot, Gante (Bélgica).
 «Abstract». Galería Bennot, Knokke-Zoute (Bélgica).
 «Sombra y luz. Colección Marifí Plazas Gal». Instituto Cervantes, 
  Viena (Austria).
 «Naturalezas del presente». Museo Vostell Malpartida, Cáceres.

2004 ARCO’04. Galería Moisés Pérez de Albéniz (MPA), Galería Estiarte, 
  Galería Bores & Mallo, Galería Italia y Galería Fernando Silió, Madrid.
 «Impurezas. El híbrido fotografía-pintura en el último arte español». 
  Sala Verónicas, Murcia.
 «Fragmentos. Arte del xx al xxi». Centro Cultural de la Villa, Madrid.
 FORO-SUR. Galería MPA y Galería Bores & Mallo, Cáceres.
 «AENA Colección de Arte Contemporáneo». Museo de Navarra, Pamplona.
 ART.FAIR COLONIA’04. Galería Begoña Malone, Colonia (Alemania).
 «Fashion Art». Centro Cultural de las Condes, Santiago (Chile).
 «Fashion Art». Museo de Arte Moderno, Bogota. Museo de Antioquia, 
  Medellín. Museo de la Tertulia, Cali. Claustro de Santo Domingo, 
  Cartagena de Indias, (Colombia).
 TORONTO ART FAIR’04. Galería Begoña Malone, Toronto (Canada).
 «Fashion Art». Museo Nacional de San Carlos, México DF (México).
 «Contemporánea Arte – Colección Pilar Citoler». Sala Amós Salvador, 
  Logroño.
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 «All about Berlin II». Museo White Box Kulturfabrik, Munich (Alemania).
 ART FRANKFURT’04. Galería Begoña Malone, Frankfurt (Alemania).
 Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
 Galería Metta, Madrid.
 KIAF’04. Galería Begoña Malone, Seúl (Corea).
 ESTAMPA’04. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
 «Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas (1940-2004)». 
  Museo de Santa Cruz, Toledo.

2003 ARCO’03. Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, Galería Metta, 
  Galería Estiarte, Galería Bores & Mallo y Galería Italia, Madrid.
 ART CHICAGO’03. Galería Metta, Chicago (Estados Unidos).
 «X Premios Nacionales de grabado 1992-2002». Museo del Grabado 
  Español Contemporáneo, Marbella.
 «Pinacoteca Iberdrola-UEX». Rectorado de la Universidad de Extremadura, 
  Cáceres.
 «En construcción: Fondos de Arte Contemporáneo del Ayuntamiento 
  de Vitoria-Gasteiz». Palacio Montehermoso, Vitoria.
 «III Trienal de Arte Gráfico». Museo de la Ciudad, Madrid.
 «La cuerda de hilo». Galerie im Hof der Backfabrik, Berlín (Alemania).
 «Fusión». AT Kearney, Madrid.
 «Itinerario». Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo 
  (MEIAC), Badajoz.
 Galería Estiarte, Madrid.
 «Fashion Art». Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires (Argentina).
 «Fashion Art». Museo Audiovisual, Montevideo (Uruguay).
 «Arte-Santander’03». Galería Fernando Silió, Santander.
 Galería Pedro Peña, Marbella.
 Galería Metta, Madrid.
 «AENA Colección de Arte Contemporáneo». Museo de Bellas Artes, 
  Santander.
 Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
 ESTAMPA’03. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
 ARTE LISBOA. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
 Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
 «Fashion Art». Museo de Artes Visuales, Montevideo (Uruguay).

2002 ARCO’02. Galería Estiarte, Galería Bores & Mallo y Galería Salvador Díaz, 
  Madrid.
 «Km. 0». Kulturbrauerei, Berlín (Alemania).
 «AENA Colección de Arte Contemporáneo». Museo Pablo Serrano, 
  Zaragoza.
 Galería Estiarte, Madrid.
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 Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
 ART BRUSSELS’02. Galería Bastien, Bruselas (Bélgica).
 «Markers II». EAM. The International Artist’ Museum, Kassel (Alemania).
 FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.
 «Beau Geste». Michael Dunev Art Projects, Gerona.
 Galería Corona (Casa de Arte), Hildrizhausen (Alemania).
 Galería Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.
 Galería Sã o Bento, Lisboa (Portugal).
 «Moderne Schilderkunst». Instituto Cervantes, Bruselas (Bélgica).
 «Markers II». APEX-METRO. The International Artist’ Museum, 
  Edimburgo (Inglaterra).
 Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.
 «Copyright». Galería Metta, Madrid.
 FIAC’02. Galería Metta, París (Francia).
 «III Trienal de Arte Gráfico». Palacio Revillagigedo, Gijón.
 «Matriz / Estampa». Colección de Arte Gráfico Contemporáneo 
  Fundación BBVA. Sala de Exposiciones de la Fundación BBVA, Madrid.
 ESTAMPA’02. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
 ARTE LISBOA. Galería Bores & Mallo y Galería Antonio Prates, Lisboa 
  (Portugal)

2001 ARCO’01. Galería Estiarte y Galería Bores & Mallo, Madrid.
 Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
 Galería Estiarte, Madrid.
 FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.
 «La Noche. Arte español 1984-2001». Museo Esteban Vicente, Segovia.
 «Arte y Arquitectura». Exposición itinerante: Centro de Arte Dasto, 
  Oviedo. Centro de Arte Casa Duró, Mieres y Museo Barjola, Gijón.
 Itinerante Salón de Otoño de Plasencia. Caja de Extremadura. 
  Museo de la Ciudad, Madrid, Sevilla, Badajoz y Lisboa.
 «Veinte años después». Palazzo de Monserrato, Roma (Italia).
 «Propios y extraños». Galería Marlborough, Madrid.
 «Colección de Arte Contemporáneo Banco Zaragozano». 
  Circulo de Bellas Artes, Madrid.
 Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
 ESTAMPA’01. Galería Estiarte y Galería Sen, Madrid.
 «Nostalgia y encuentro de Roma». Asamblea de Extremadura, Mérida.
 Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
 PORTO ARTE. Galería Antonio Prates, Oporto (Portugal).
 ARTE LISBOA. Galería Antonio Prates y Galería Bores & Mallo, Lisboa 
  (Portugal).
 «Esencias». Sala Kubo, Kutxaespacio del Arte, San Sebastián.
 «Print Makings by Spanish Artists». Tehran Museum of Contemporary Art, 
  Teherán (Irán).
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2000 ARCO’00. Galería Salvador Díaz y Galería Bores & Mallo, Madrid.
 ST’ART 2000. Galería Artim, Estrasburgo (Francia).
 «Salón de Otoño de Pintura – Caja de Extremadura». Exposición itinerante 
  por Extremadura.
 Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
 «Lenguajes con futuro». Museu Manuel Teixeira Gomes, Portimã o 
  (Portugal).
 HAF’00. Galería Wind, La Haya (Holanda).
 «Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la figuración». 
  Colección BBVA. Museo Pablo Serrano, Zaragoza.
 «Colección de Arte Fundación Colegio del Rey». Capilla del Oidor, 
  Alcalá de Henares.
 «Maestros contemporáneos». Blue Hill Cultural Center, Nueva York 
  (Estados Unidos).
 «Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la figuración». 
  Colección BBVA. Museo de la Pasión, Valladolid.
 ESTAMPA’00. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
 FAC’00. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
 «Multigrafías». Galería Dasto, Oviedo.

1999 ARCO’99. Galería Salvador Díaz, Madrid.
 «Gráfica contemporánea». Galería Lekune, Pamplona.
 Galería Estiarte, Madrid.
 ART BRUSSELS’99. Galería Athena Art, Bruselas (Bélgica).
 IV Bienal Internacional de Sharjah, Pabellón de España, Sharjah 
  (Emiratos Árabes).
 «Espacio Pintado». C.C. Conde Duque, Madrid.
 «Colección AENA». Museo Municipal de Málaga, Málaga.
 Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
 «AENA Colección de Arte Contemporáneo». Estación Marítima, La Coruña.
 VI Mostra Unión Fenosa. Estación Marítima, La Coruña.
 Galería Wind, Soest (Holanda).
 Galería Sã o Bento, Lisboa (Portugal).
 «Querido Diego, Velázquez 400 años». Casa de la Cultura de Alcorcón, 
  Madrid.
 «Colección de Arte Contemporáneo Banco Zaragozano». La Lonja, Zaragoza.
 «Colección de Obra Gráfica Contemporánea Banco Zaragozano». 
  Sala de Exposiciones del Banco Zaragozano, Zaragoza.
 FAC’99. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
 «Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la figuración». 
  Colección Argentaria. Museo Municipal, Málaga.
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1998 ARCO’98. Galería Salvador Díaz y Galería Antonio Prates, Madrid.
 «5 X 5» Exposición conmemorativa de los certámenes Caja Madrid. 
  Museo de la Ciudad, Madrid. Caja Madrid Diagonal Sarriá, Barcelona. 
  Federación de Empresarios de Comercio, Burgos. 
  Museo de Santa Cruz, Toledo.
 «Arte gráfico español contemporáneo». Instituto Cervantes, 
  Amman (Jordania).
 ESTAMPA’98. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.
 Galería Rayuela, Madrid.
 Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
 Galería Wind, Soest (Holanda).
 «II Trienal de Arte Gráfico». Palacio Revillagigedo, Gijón.

1997 ARCO’97. Galería Estiarte y Galería May Moré. Madrid.
 Museo del Grabado Español Contemporáneo, Marbella.
 «Colección Estampa». Centro de Arte Contemporáneo de Bruselas, 
  Bruselas (Bélgica).
 II Trienal Internacional de Arte Gráfico de El Cairo. National Center 
  for Fine Arts, El Cairo (Egipto).
 XXII Bienal Internacional de Arte Gráfico de Ljubiana. Galería Moderna 
  Cankarjev Dom. Ljubiana (Eslovenia).
 «Colección Estampa». Instituto Cervantes, París (Francia).
 Galería Estiarte, Madrid.
 «El arte y la prensa». Fundación Carlos de Amberes, Madrid.
 Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
 «SOLO». Museo de la Ciudad, Madrid.
 Galería Salvador Díaz, Madrid.
 Galería Wind, Soest (Holanda).
 Galería Clave, Murcia.
 LINEART’97. Galería Athena Art, Gante (Bélgica).
 ART MULTIPLE. Galería Raquel Ponce, Düsseldorf (Alemania).
 FAC’97. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

1996 ARCO’96. Fundación AENA y Galería May Moré, Madrid.
 Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).
 «Líricos del fin de siglo. Pintura abstracta de los 90». Museo Español 
  de Arte Contemporáneo. Centro Nacional de Exposiciones, Madrid.
 Sala Fundación. Fundación Caja Vital Kutxa, Vitoria.
 Fundación Barceló, Palma de Mallorca.
 «Becarios de Roma». Academia Española, Roma (Italia).
 KUNST FAIR’96. Galería Athena Art, Knokke (Bélgica).
 Galería Clave, Murcia.
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 «Becarios de Roma». Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
  Madrid.
 ESTAMPA’96. Galería Estiarte, Madrid.
 «III Artistbook International 1996». Galería May Moré. Colonia. 
 VII Bienal de Arte Ciudad de Oviedo. Museo de Bellas Artes de Asturias, 
  Oviedo.

1995 Galería El Diente del Tiempo, Valencia.
 Galería Athena, Kortrijk (Bélgica).
 «De nuevo París». Becarios del Colegio de España. Real Academia 
  de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.
 Espace Médoquine, Talence (Francia).
 «De nuevo París». Becarios del Colegio de España. Instituto Cervantes, 
  París (Francia).
 Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
 Museo de Grabado Español Contemporáneo, Marbella.
 Galería 57, Madrid.
 Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).
 Galería Naito, Nagoya (Japón).

1994 ART MIAMI’94. Galería Heller, Miami (Estados Unidos).
 Galería 57, Madrid.
 Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).
 «GESTO Y ORDEN». Palacio de Velázquez. Centro Nacional 
  de Exposiciones. Ministerio de Cultura, Madrid.
 V Bienal de El Cairo, National Center for Fine Arts. Pabellón de España. 
  El Cairo (Egipto).

1993 ARCO’93. Galería Ad Hoc, Madrid.
 SAGA’93. Galería Adriana Schmidt, París (Francia).
 ART MULTIPLE. Galería Adriana Schmidt, Düsseldorf (Alemania).
 Galería Delpasaje, Valladolid.
 Galería Almirante, Madrid.
 Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1992 ARCO’92. Galería Marie Louise Wirth, Zurich (Suiza).
 GRAFIC ART’92. Galería Adriana Schmidt y Galería Diagonal Art, Barcelona.
 Galería Seiquer, Madrid.
 Galería D’Kada, Madrid.
 Galería La Kábala, Madrid.
 Galería Obelisco, La Coruña.
 «Internacional Grobe Kunstausstellung». Kunst Palast, Düsseldorf 
  (Alemania).
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1991 Galería Al.Hanax, Valencia.
 Galería La Kábala, Madrid.
 Galería D’Kada, Madrid.
 Galería Uno, Madrid.

1990 Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).
 Galería Buchwald, Frankfurt (Alemania).
 Galería Uno, Madrid.

1988 Galería Buchwald, Frankfurt (Alemania).

1987 C.C. Loupier, Burdeos (Francia).
 Palacio de Sanz-Enea, Zarauz.

1986 Galería The Living Art, Manchester (Inglaterra).
 Fundación Aline Newman, Brighton (Inglaterra).
 Galería Century, Londres (Inglaterra).

1984 Grand Palais, París (Francia).

PREMIOS Y BECAS / PRIZES AND SCHOLARSHIPS

2009 Ampliación beca Fundación Gonzalo Parrado, Madrid.

2008 Beca primera convocatoria Fundación Gonzalo Parrado, Madrid.

2002 Premio Nacional de Grabado Museo del Grabado Español Contemporáneo 
  (MGEC), Marbella. Primer Premio.

2001 Beca del Ministerio de Cultura y Ciencia de Israel. Proyecto para 
  el Museo-Teatro de Givatayim. Tel Aviv (Israel).

1999 I Certamen de Pintura Fundación Nicomedes García Gómez, Segovia. 
  Primer Premio.
 VI Mostra Unión Fenosa, La Coruña. Premio Adquisición.
 LX Exposición Nacional de Artes Plásticas de Valdepeñas. Valdepeñas, 
  Ciudad Real. Primer Premio – Primera Medalla de la Exposición.
 II Bienal de Artes Plásticas Rafael Botí. Córdoba. Premio Adquisición.
 LXVI Salón de Otoño. Asociación Española de Pintores y Escultores, 
  Madrid. Premio Extraordinario «Reina Sofía».
 XXI Salón de Otoño de Pintura de Plasencia. Caja de Extremadura, 
  Plasencia. Premio «Ortega Muñoz».
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1997 II Trienal Internacional de Arte Gráfico de El Cairo. Primer Premio Jurado 
  Internacional.

1996 XIV Certamen Nacional de Pintura. Ayuntamiento de Azuqueca de Henares. 
  Guadalajara. Primer Premio.
 XXIV Certamen Nacional Caja de Madrid. Madrid. Segundo Premio.
 I Salón de Otoño de Pintura Real Academia Gallega de Bellas Artes. 
  La Coruña. Premio Adquisición.
 VI Certamen Nacional de Dibujo Fundación Gregorio Prieto. Valdepeñas. 
  Ciudad Real. Primer Premio.
 Premio Nacional de Pintura IV Centenario Colegio de Abogados de Madrid. 
  Madrid. Primer Premio.
 V Certamen Nacional de Pintura Iberdrola-UEX, Cáceres. Premio 
  Adquisición.
 I Mostra Biennal d’Art d’Alcoi. Premio Adquisición.

1995/96 Beca Ministerio de Asuntos Exteriores. Academia Española, Roma.

1994 Beca Ministerio de Cultura. Colegio de España, París.
 V Bienal de El Cairo. Primer Premio Medalla de Oro Jurado Internacional.
 XIII Certamen Nacional «Ciudad de Alcorcón», Madrid. Premio 

Adquisición.

1993 III Concurso Internacional de Pintura. Fundación Barceló. Palma 
  de Mallorca. Accésit - Premio Adquisición.
 Plástica Contemporánea Vitoria-Gasteiz. Depósito de Aguas, Vitoria. 
  Premio Adquisición.

1992 XXIII Premio Ciudad de Alcalá. Alcalá de Henares. Primer Premio.

COLECCIONES Y MUSEOS / COLLECTIONS AND MUSEUMS

 Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS), Madrid.
 Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia.
 Museo Estatal Galería Tretyakov, Moscú (Rusia).
 Albertina Museum, Viena (Austria).
 Museo Extremeño e Iberoamericano del Arte Contemporáneo (MEIAC), 
  Badajoz.
 Museo Municipal de Arte Contemporáneo, Madrid.
 Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).
 Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.
 Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, La Coruña.
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 Museo de Arte Moderno y Contemporáneo Es Baluard, Palma de Mallorca.
 Museo del Grabado Español Contemporáneo, Marbella.
 Museo Municipal de Valdepeñas, Ciudad Real.
 Museo Fundación Gregorio Prieto. Valdepeñas, Ciudad Real.
 Museo Internacional de Arte Gráfico, El Cairo (Egipto).
 Museo Regional de Arte Moderno (MURAM), Cartagena.
 Museo del Vidrio Santos Barosa, Marinha Grande (Portugal).
 Patrimonio Nacional. Palacio Real, Madrid.
 Calcografía Nacional, Madrid.
 Chase Manhattan Bank, Nueva York (Estados Unidos).
 Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.
 Ministerio de Asuntos Exteriores, Manila (Filipinas).
 Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, Madrid.
 Academia Española, Roma (Italia).
 Colección Municipal de Arte Contemporáneo, Madrid.
 Colección ADT, Madrid.
 Colección AENA, Alicante.
 Colección Arte y Patrimonio, Madrid.
 Colección Ayuntamiento Ceutí, Murcia.
 Colección Ayuntamiento de Alcoi, Alicante.
 Colección Ayuntamiento de Azuqueca, Guadalajara.
 Colección Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, Vitoria.
 Colección Banco Zaragozano, Zaragoza.
 Colección Banco Portugués de Negocios (BPN), Oporto (Portugal).
 Colección Banesto, Madrid.
 Colección Caja de Ahorros del Mediterráneo, Alicante.
 Colección Caja de Extremadura, Plasencia.
 Colección Caja Madrid, Madrid.
 Colección Casino de Póvoa, Póvoa de Varzim (Portugal).
 Colección Comunidad de Madrid, Madrid.
 Colección Comunidad de Murcia, Dirección General de Cultura, Murcia.
 Colección Iberia, Madrid.
 Colección Marifí Plazas Gal, Alicante y Cartagena.
 Colección Renfe, Madrid.
 Colección Rheinhyp Rheinische Bank, Madrid.
 Colegio de Abogados de Madrid, Madrid.
 Colegio de España, París (Francia).
 Diputación Provincial de Córdoba.
 Diputación Provincial de La Coruña.
 Fundación Actilibre, Madrid.
 Fundación Armando Martins, Lisboa (Portugal).
 Fundación Barceló, Palma de Mallorca.
 Fundación BBVA, Madrid.
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 Fundación Colegio del Rey, Alcalá de Henares.
 Fundación EAE, Barcelona.
 Fundación Gonzalo Parrado, Madrid.
 Fundación José Ortega y Gasset, Madrid.
 Fundación Lorenzana, Madrid.
 Fundación Nicomedes García Gómez, Segovia.
 Fundación Telefónica, Madrid.
 Junta de Castilla-León, Valladolid.
 Museo Municipal de Alcorcón, Madrid.
 Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).
 Universidad de Extremadura, Cáceres.
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LIBROS Y CATÁLOGOS 
MONOGRÁFICOS

En el lenguaje [catálogo exposición], Valencia, Galería Al.Hanax, 1991: Pablo Jiménez, 
«Entre el signo y el gesto».

El umbral del agua [catálogo exposición], Madrid, Galería UNO, 1991: José Garneria, 
«La presencia de un lenguaje».

Acto post-racional [catálogo exposición], Madrid, C. C. Nicolás Salmerón, 1991: Anto-
nio García Salazar, «Sobre Acto Post-racional»; y José Manuel Álvarez Enjuto, 
«Del enfrentamiento de dos emociones antagónicas, el desasosiego». 

Cry Nude Europe (3 X 3) [catálogo exposición], Munich, I.C.E., 1992: Héctor López Gon-
zález, «Mirada interior-exterior».

Adage [catálogo exposición], Madrid, Galería Almirante, 1993: Fernando Huici, «Bajo 
la piel».

José Manuel Ciria [catálogo exposiciones], Valladolid, Galería Delpasaje, y Vigo, Galería 
Ad Hoc, 1993: Javier Maderuelo, «Afirmación de otra coherencia en la pintura».

Piel de agua [catálogo exposición], San Sebastián, Galería Altxerri, 1993: Michel Hu-
bert Lépicouché, «Un aguzanieves camina sobre el agua negra». 

El uso de la palabra [catálogo exposición], Valencia, Galería El diente del tiempo, 1994: 
Juan Manuel Bonet, «Lirismo y construcción»; y José Manuel Ciria, «El uso 
de la palabra». 

Between Memory And Vision [catálogo exposición], Colonia, Galería Adriana Schmi-
dt, 1994: Celia Montolío, «En el límite y después»; Fernando Castro Flórez, 
«Notas sobre un interrogatorio infantil (y otras consideraciones)»; y José 
Manuel Ciria, «Ideas de paso».

Gesto y orden [catálogo exposición], Madrid, Palacio de Velázquez, Centro Nacional de 
Exposiciones del Ministerio de Cultura, 1994: Javier Maderuelo, «El gesto de 
Dionisos frente al orden de Apolo»; y Fernando Castro Flórez, «Semillas de la 
noche, José Manuel Ciria».
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Mnemosyne [catálogo recopilatorio de la obra realizada en el Colegio de España de París], 
París, 1994: Fernando Castro Flórez, «La mirada extranjera»; Antonio García 
Salazar, «De la recreación en la memoria»; Miguel Logroño, «Mnemosyne: 
la memoria del arte»; Marcos-Ricardo Barnatán, «José Manuel Ciria ence-
rrado en su máquina del tiempo»; José Manuel Ciria, «Sobre Mnemosyne y lo 
efímero»; Héctor López González, «El sentido de la memoria»; José Manuel 
Álvarez Enjuto, «Entre distancias»; y Celia Montolío, «Cruce de memorias».

Apropiaciones [catálogo exposición], Madrid, Galería 57, 1996: Tomás Paredes, «Ojo, 
charco, perro»; y José Manuel Ciria, «79 Richmond Grove y algunos saltos 
(in)apropiados».

Máscaras de la mirada [catálogo exposición], Zaragoza, Sala de exposiciones Banco Za-
ragozano, 1996: Fernando Huici, «La mirada enmascarada»; y Miguel Logro-
ño, «Donde nacen los signos».

El tiempo detenido [catálogo recopilatorio de la obra realizada en la Academia Española 
de Roma], Roma, 1996: Miguel Logroño, «Sobre el tiempo en suspensión»; 
Fernando Castro Flórez, «Diez notas (de lectura). Elementos de acecho a 
la pintura de Ciria»; y José Manuel Ciria, «El tiempo detenido de Uccello y 
Giotto y una mezcla de ideas para hablar de automatismo en Roma».

The Meals [catálogo exposición], Madrid, ARCO´97 Galería Estiarte, 1997: Mercedes 
Replinger, «José Manuel Ciria: Residuos de la memoria».

José Manuel Ciria. Espacio Abierto [catálogo exposición], Madrid, Galería Salvador Díaz, 
1997: Antonio García Berrio, «José Manuel Ciria: Hallazgo y consistencia de la 
imagen abstracta»; Guillermo Solana, «Epifanías»; y Fernando Castro Fló-
rez, «Palabras para acabar con la muerte de la pintura».

New Works 1997 [catálogo exposición], Nueva York, Galería Hvgo de Pagano, 1997: 
Marcos-Ricardo Barnatán, «Líneas como llamas que se elevan»; y Dominique 
Nahas, «Todos somos fieros acontecimientos».

Máscaras de agua [catálogo exposición], París, Galería Guy Crété, 1998: Miguel Logro-
ño, «Pintura e inmateria»; y Jesús Remón Peñalver, «La pintura subjetiva de 
Ciria en el fin de la modernidad».

José Manuel Ciria [catálogo exposición], Lisboa, Galería Antonio Prates, 1998: Marcos-
Ricardo Barnatán, «El vendedor de cuadros y la mujer del pelo mojado»; y 
Mercedes Replinger, «El sueño creador de José Manuel Ciria: El último ins-
tante de la tradición».

Masks of The Glance [catálogo exposición], Soest, Galería Athena Art, Kortrijk y Gale-
ría Wind, 1998: Mark Holthof, «Ciria»; Annelette Hamming, «Sombras»; y 
Guillermo Solana, «Mancha y memoria: Pinturas de José Manuel Ciria». 

A. D. A. Una retórica de la abstracción contemporánea [libro monográfico dedicado a la 
observación de las características y planteamientos analíticos de la obra de 
José Manuel Ciria], 1998: Antonio García-Berrio y Mercedes Replinger.

Manifiesto/Carmina Burana [catálogo exposición], Madrid, Galería Salvador Díaz, 
1998: Mercedes Replinger, «Cuaderno de memoria»; Juan Manuel Bonet 
«Pintura, en singular»; Marcos-Ricardo Barnatán, «José Manuel Ciria. Ante 
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una emergencia de la imaginación»; y Fernando Castro Flórez, «Estauns in-
terius. Comentarios superpuestos a la pintura de Ciria». 

Intersticios [libro monográfico], 1999: José Manuel Ciria, «Pesadilla antes de Ha-
lloween. Fragmentos de la mirada subjetiva»; y Marcos-Ricardo Barnatán, 
«El vendedor de cuadros y la mujer del pelo mojado».

Elogio a la diferencia [catálogo exposición], Málaga, Colegio de Arquitectos de Málaga, 
2000: José Manuel Ciria, «Notas sobre Elogio a la diferencia»; Antón García-
Abril, «Entre el sueño y la obsesión»; y Marcos-Ricardo Barnatán, «Drago-
nes ocultos».

Monfragüe. Emblemas abstractos sobre el paisaje [catálogo exposición], Badajoz, 
M.E.I.A.C., 2000: Miguel Logroño, «Con Bachelard y Ciria en el bosque de 
Monfragüe»; Mercedes Replinger, «El paisaje en la cámara oscura»; Michel 
Hubert Lépicouché, «Desde la luz de Monfragüe hasta el color en los cuadros 
de José Manuel Ciria»; Rosa Pereda, «Entrevista con José Manuel Ciria»; 
Mariano de Blas, «Meditaciones de un pintor solitario en el bosque de Mon-
fragüe»; Jesús Remón Peñalver, «Ciria: arte nuevo para un museo»; y Fer-
nando Castro Flórez, «La visión devorante de José Manuel Ciria».

Espace Et Lumière [catálogo exposición] Estrasburgo, Galería Artim. 2000: Michel Hubert 
Lépicouché, «El nacimiento de Délos o el milagro del agua: La abstracción épica 
de José Manuel Ciria»; Dominique Nahas «Todos somos fieros acontecimien-
tos»; y José Manuel Ciria Espacio y Luz «(Analítica estructural a nivel medio)». 

Glance Reducer [catálogo exposición], Kortrijk, Galería Athena Art, 2000: Ignacio Cal-
derón La mirada poliédrica de Ciria.

Quis Custodiet Ipsos Custodes [catálogo exposición], Madrid, Galería Salvador Díaz, 
2000: Cristina García-Lasuen, «El imán iconogàfico»; y Joseph Towerdawn, 
«Plástica y semántica. Conversación con José Manuel Ciria».

Glosa líquida [catálogo exposición], Cáceres, Galería Bores & Mallo, 2000: Julio César 
Abad Vidal, «La forja de lo informe».

Compartimentaciones [catálogo exposición] Madrid, Galería Estiarte. 2001: Miguel Ce-
receda, «Ciria sobre papel». 

Viaje a los lagos [catálogo exposición], Oviedo, Dasto Centro de Arte, 2001: Juan Ma-
nuel Bonet, «Diario de una navegación»; Javier Barón, «Los Sueños cons-
truidos de José Manuel Ciria»; y Julio César Abad Vidal, «Los inestables ci-
mientos. Notas a una nueva serie de Ciria».

Después de la lluvia [catálogo exposición], Zaragoza, Museo Pablo Serrano, 2001: Cris-
tina García-Lasuen, «Bodegones: Imanes iconográficos»; Héctor López Gon-
zález, «De recuerdos y añoranzas, de pasados actuales»; Rubén Suárez, «Ciria 
en la antigua carpintería y después de la lluvia»; Marcos-Ricardo Barnatán, 
«Buscadlo más allá de las murallas»; y José Manuel Ciria, «Notas sobre la se-
rie Sueños Construidos». 

Sueños construidos [catálogo exposición], Buenos Aires, Centro Cultural Recoleta, 
2001: Irma Arestizabal, «José Manuel Ciria»; y Marcos-Ricardo Barnatán, 
«El constructor de sueños».
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Entre orden y caos [catálogo exposición], Tel Aviv, Museo-Teatro Givatayim, 2001: 
Yossi Alfi, «Entre orden y caos»; y José Manuel Ciria «Ideas residuales ante 
el espejo». 

Visiones inmanentes [catálogo exposición], Bilbao, Sala Rekalde, 2001: Guillermo So-
lana, «Marsias o el cuerpo desollado de la pintura»; y Fernando Castro Flórez, 
«Retrato del artista como bricoleur: Odds and ends en la pintura de José Ma-
nuel Ciria».

Eyes & Tears [catálogo exposición], Tel Aviv, Museo de Arte Contemporáneo de Herzli-
ya, 2002: Juan Manuel Bonet, «Retrato al minuto de un pintor español entre 
dos siglos». 

Ecos del simulacro [catálogo exposición], Barcelona, Galería Bach Quatre, 2002: Victo-
ria Combalía, «Retomar la pintura».

Signo sin orillas [catálogo exposición], Alicante, Galería Italia, 2002: José Manuel Ci-
ria, «Signo sin orillas».

El sol en el estómago [catálogo exposición], Pamplona, Galería Moisés Pérez de Albeniz 
(MPA), 2003: José Manuel Ciria, «MSPF y C para MPA».

Teatro del minotauro [catálogo exposición itinerante organizada por el Consorcio de 
Museos de la Comunidad Valenciana y la Caja de Ahorros del Mediterráneo], 
Alicante, Lonja del Pescado; Palma de Mallorca, Casal Solleric; Ibiza, Museo 
de Arte Contemporáneo; Valencia, Museo de la Ciudad; 2003: Guillermo So-
lana, «El monstruo en su laberinto»; Alicia Fernández, «Animal fronteri-
zo»; Rocío de la Villa, «Reinterpretando la tradición»; Julio César Abad Vidal, 
«Palabras, palabras, sangrías»; Alberto Ruiz de Samaniego, «Poética de agua 
y fuego»; Javier Hontoria, «Intersticios: Realidades subyacentes»; José María 
de Francisco Guinea, «Cuerpos de pintura o la morfología en estado puro»; y 
Pedro Nuño de la Rosa, «Yo he trazado en el muro de tela una ventana.

De profundis clamo ad te aqua [catálogo exposición], Oviedo, Museo de Bellas Artes de 
Asturias. 2003: Mercedes Replinger, «Glosa Líquida». 

Memento somniare [catálogo exposición], Marbella, Galería Pedro Peña, 2003: Maria-
no Navarro, «Pollock y las moscas».

Parajes binarios [catálogo exposición], Santander, Galería Fernando Silió, 2003: Fernan-
do Castro Flórez, «Donde se intenta escribir de una pintura que, según mi hija, 
es muy rara»; y Marcos-Ricardo Barnatán, «Ciria: ni tan fácil, ni tan sencillo».

Pintura sin héroe [libro monográfico], 2003: Julio César Abad Vidal, «Pintura sin Hé-
roe»; recopilación de textos de Julio César Abad Vidal; y una antología de es-
critos de José Manuel Ciria. 

El parque en la oscuridad [catálogo exposición], Las Palmas de Gran Canaria, Galería 
Manuel Ojeda, 2003: Javier Rubio Nomblot, «Una aproximación documental 
al ciclo Glosa Líquida (2000-2003) basada en el uso impropio de la analogía y 
la reinvención del zigurat»; y José Manuel Ciria, «Postrimerías de Glosa Lí-
quida y el caballo de Protógenes».

Sueños construidos [catálogo exposición] Madrid, Galería Estiarte. 2004: Abel H. Po-
zuelo, «El sueño del constructor». 
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Mancha y construcción [catálogo exposición], Moscú, Museo Estatal Galería Tretyakov, 
2004: Leticia Martín Ruíz, «Sueños reconstruidos»; y José Manuel Ciria, 
«Diecisiete días en Rusia».

Squares From 79 Richmond Grove [catálogo exposición itinerante organizada por el Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores y la Sociedad Estatal para la Acción Cultural Ex-
terior (SEACEX)], Varsovia, Museo Nacional de Polonia, Palacio Krölikarnia; 
Berna, Kunsthalle Museo Centro de Arte Pasquart, 2004: Juan Manuel Bonet, 
«Un siglo de arte español dentro y fuera de España»; Guillermo Solana, «Sal-
picando la tela de agua»; y Julio César Abad Vidal, «De las pinturas cuadradas 
de Ciria como los esfuerzos del prisionero contra las rejas». 

El sueño de Lisboa [catálogo exposición], Lisboa, Galería Antonio Prates, 2004: Julio 
César Abad Vidal, «La pintura desbordada de José Manuel Ciria»; y José Ma-
nuel Ciria, «Cortando alas a libélulas».

Las formas del silencio. Antología crítica (Los años noventa) [libro monográfico], 2005: 
Francisco Jarauta, «Las formas del tiempo»; Fernando Huici, «Bajo la piel»; 
Javier Maderuelo, «Afirmación de otra coherencia en la pintura»; Celia Mon-
tolío, «En el límite y después»; Juan Manuel Bonet, «Lirismo y construc-
ción»; Fernando Castro Flórez, «Semillas de la noche, José Manuel Ciria»; 
José Manuel Ciria, «Sobre Mnemosyne y lo efímero»; Celia Montolío, «Cruce 
de memorias»; Alicia Murría, «Solo la luz provoca sombras»; Miguel Logro-
ño, «Donde nacen los signos»; Guillermo Solana, «Mancha y memoria: Pin-
turas de José Manuel Ciria»; Dominique Nahas, «Todas somos fieros aconte-
cimientos»; Guillermo Solana, «Epifanías»; Jesús Remón Peñalver, «La pin-
tura subjetiva de Ciria en el fin de la modernidad»; Mercedes Replinger, «El 
sueño creador de José Manuel Ciria: El último instante de la Tradición»; Juan 
Manuel Bonet, «Pintura, en singular»; Fernando Castro Flórez, «Estauns 
interius. Comentarios superpuestos a la pintura de Ciria»; y Marcos-Ricar-
do Barnatán, «José Manuel Ciria. Ante una emergencia de la imaginación». 

Obra gráfica (1991 – 2005) [catálogo exposición], Marbella, Museo del Grabado Español 
Contemporáneo; Cádiz, Castillo de Santa Catalina; 2005: Chema de Francisco 
Guinea, «La autocita o cómo seguir pintando en el taller de la estampa. Notas 
sobre la obra gráfica de Ciria».

Salto germinal [libro monográfico], 2005: José Manuel Ciria, «Breves ideas que estos 
días se agolpan en mi cabeza».

Sueños y máscaras [catálogo exposición], Oviedo, Galería Vértice, 2005: Iván de la To-
rre Amerighi, «De lo que acontece ante unas famosas obras de pintura y de 
otros extraños e inauditos artificios dignos del ingenio de su creador. (Breve 
escrutinio y razonamiento sobre la obra última de José Manuel Ciria)».

Limbos de fénix [catálogo exposición], Barcelona, Galería Bach Quatre Arte Contempo-
rani, 2005: Ángel Antonio Herrera, «El dueño del volcán, o El preferido del 
incendio, o Salvaje es el que se salva»; Anna María Guasch, «José Manuel Ci-
ria Año Cero: El aleteo de una pintura efable»; e Hilario Bravo, «Reformula-
ción del caos» y «Conversación de Juan Estefa Freire con José Manuel Ciria».
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Ciria [catálogo exposición], Alicante, Galería Italia, 2005: José Manuel Ciria, «Breve 
nota para presentar una exposición».

Líneas en el espejo [catálogo exposición], Santander, Galería Fernando Silió, 2006: José 
Manuel Ciria, «Un breve relato de Ciria sobre Ciria».

El dueño del tiempo [catálogo exposición] Marbella, Galería Pedro Peña. 2006: José 
Manuel Ciria, «Nueva York, estados de ánimo, el momento figurativo, Male-
vich y Zuloaga». 

Pinturas construidas y figuras en construcción [catalogó exposición], Murcia, Iglesia de 
San Esteban, Dirección General de Cultura de la Comunidad de Murcia, 2007: 
Julio César Abad Vidal, «Pinturas construidas y figuras en construcción»; y 
Pedro Alberto Cruz Sánchez, «Imágenes del diluvio». 

La epopeya de Gilgamesh [catálogo exposición], Buenos Aires, Museo Nacional de Be-
llas Artes (MNBA), 2007: Marcos-Ricardo Barnatán, «Abecedario Ciria/Gil-
gamesh»; Sergio Alberto Baur, «Fragmentos de Barro»; y Marcos-Ricardo 
Barnatán «Gilgamesh nueva versión».

Búsquedas en Nueva York [libro monográfico], 2007: Mercedes Replinger, «El pintor 
en Nueva York»; José Manuel Ciria, «Volver»; José Manuel Ciria, «Comen-
tarios superpuestos a la Suite Alex y Yago»; Eduardo Infante, «Ciria ó el fra-
caso de la diplomacia»; Iván de la Torre Amerighi, «Ciria/Malevich: Paseos y 
diálogos imposibles (y aplazados) por Nueva York»; Aurelio Ayela, «Monster 
Sushi (La ética del monstruo)»; y Germán M. Borrachero Valderrama, «De la 
arquitectura de Ciria».

La Guardia Place Series. [catálogo exposición] Toronto, Galería Christopher Cutts. 
2007: Gregory Humeniuk, «Encounter with José Manuel Ciria’s La Guardia 
Place Series Paintings (2006)». 

Recorrer la pintura [libro monográfico], 2007: Carlos Delgado, «Recorrer la pintura».
Pinturas para Ishtar (Serie La Guardia Place) [catálogo exposición], Gijón, Galería Gema 

Llamazares, 2007: Ángel Antonio Rodríguez, «En la búsqueda de la diosa ma-
dre»; e Ignacio Suárez-Zuloaga «Los trazos del carácter».

Madrid – New York. Trabajos recientes [libro monográfico exposición Museo da Alfânde-
ga, Oporto], Oporto, Galería Cordeiros, 2008: Eduardo Paz Barroso, «El deseo 
de hacer ver, o la pintura después de la pintura»; Ángel Antonio Herrera, «El 
dueño del volcán o, el preferido del incendio o, salvaje es el que se salva»; Ce-
lia Montolío, «En el límite, y después»; Donald Kuspit, «La sombra humana 
y la sustancia abstracta: Los nuevos cuadros abstractos de José Manuel Ciria»; 
Guillermo Solana, «Mancha y memoria: Pinturas de José Manuel Ciria»; José 
Manuel Ciria, «El tiempo detenido de Uccello y Giotto, y una mezcla de ideas 
para hablar de automatismo en Roma»; José Pérez-Guerra, «Ciria, Él y sus 
circunstancias»; Joseph Towerdawn, «Plástica y semántica, conversación con 
José Manuel Ciria»; Mercedes Replinger, «El sueño creador de José Manuel 
Ciria: El último instante de la tradición»; Mercedes Replinger, «El pintor en 
Nueva York»; y Tomás Paredes, «Cristales rotos, sangre, jazz y corazón». 

cat_ciria_ok.indd   178 15/10/10   14:11



 Libros y catálogos monográf icos 179

La Guardia Place [catálogo exposición]; París, Ayuntamiento de París, 2008: Donald 
Kuspit, «La sombra humana y la sustancia abstracta: Los nuevos cuadros abs-
tractos de José Manuel Ciria».

Rare Paintings [catálogo exposición], Madrid, Fundación Carlos Amberes; Santo Do-
mingo, Museo de Arte Moderno (MAM); Kingston, National Gallery; Panamá, 
Museo del Canal Interoceánico; San Salvador, Museo de Arte (MARTE); Gua-
yaquil, Museo Antropoólogico y Arte Contemporáneo (MAAC); Santiago de 
Chile, Museo de Arte Contemporáneo (MAC); Medellín, Museo de Arte Mo-
derno de Medellín (MAMM); 2008: Carlos Delgado, «Ciria, Rare Paintings, 
Post-géneros y Dr. Zaius; y Repetición y descubrimiento. Nuevas perspectivas 
sobre la obra última de Ciria»; y Donald Kuspit, «El modernismo trágico: Las 
pinturas La Guardia Place de José Manuel Ciria».

Box of Mental States [catálogo exposición], Miami, Galería Art Rouge, 2008: Valerie 
Gladstone, «Adentrarse en lo desconocido»; Carlos Delgado, «Ciria - Caja de 
Estados Mentales»; Jo Ann Perse, «El lenguaje pintado de Ciria»; Julio César 
Abad Vidal, «De los años neoyorquinos de José Manuel Ciria»; y José Manuel 
Ciria, «La mano ausente».

Ciria [catálogo exposición], San Sebastián, Kursaal Sala Kubo – Espacio Kutxa, 2009: 
María José Aranzasti, «Ciria/Ziria = Cuña, una sencilla herramienta para su 
pintura».

Alasdurasyalasmaduras [catálogo exposición], Madrid, Annta Gallery, 2009: Carlos 
Delgado, «Ciria. La piel de la pintura»; Patrick B. Goldstein, «La pintura de 
Ciria, un alarde de comunicación»; y José Manuel Ciria, «Pozos de Luz». 

Ciria: New Paintings [catálogo exposición], Pennsylvania, Zoellner Arts Center, Lehigh 
University, Bethelhem, 2009: Ricardo Viera, «Conversation with Artist and 
Curator».

Eris et Pele [catálogo exposición], París, Galería Couteron, 2009: Alain Georges Leduc, 
«José Manuel Ciria: La comunidad fraternal de los pintores»; y Patrick B. 
Goldstein, «La pintura de Ciria, un alarde de comunicación».

Ciria: Beyond [catálogo exposición], Valladolid, Monasterio del Prado, Junta de Castilla 
y León, 2010: Carlos Delgado, «Ciria. Pintura para perplejos»; Gary Michael 
Dault, «Ciria: Amanecer»; y Melanie Mariño, «El cuerpo de la forma: La pin-
tura de José Manuel Ciria».

Ámbito. Ciria: imágenes del Quijote [libro monográfico], Málaga, Colección Convivium, 
Área de Cultura del Ayuntamiento de Málaga, 2010: Antonio García Berrio, 
«La espacialidad como factor estético»; y Carlos Delgado, «El sublime ame-
ricano de Ciria».

Ciria, Heads, Grids [catálogo exposición], Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2010: Do-
nald Kuspit, «Probándose y proyectándose: Las pinturas Rorschach de Ci-
ria»; Robert R. Shane, «Terpsícore en pintura: Imágenes de la danza de José 
Manuel Ciria»; y Mark Van Proyen, «La lógica de Ciria y la pintura precons-
truida».

cat_ciria_ok.indd   179 15/10/10   14:11



cat_ciria_ok.indd   180 15/10/10   14:11



BIBLIOGRAFÍA SELECTA
2000-2010

2010
DAULT, Gary Michael, «Ciria: Amanecer», en Ciria: Beyond, Monasterio del Prado, 

Consejería de Cultura de la Junta de Castilla y León, Valladolid, 2010.
DELGADO, Carlos, «Rare Paintings. José Manuel Ciria», en Guía de colección 11, Mu-

seo de Arte Moderno, Medellín, 2010.
DELGADO, Carlos, «Ciria. Pintura para perplejos», en Ciria: Beyond, Monasterio del 

Prado, Consejería de Cultura de la Junta de Castilla y León, Valladolid, 2010.
DELGADO, Carlos, «El sublime americano de Ciria», en Ámbito. Ciria: imágenes del 

Quijote, Colección Convivium Málaga, Ayto. Málaga, Málaga, 2010.
GARCÍA BERRIO, Antonio, «La espacialidad como factor estético», en Ámbito. Ci-

ria: imágenes del Quijote, Colección Convivium Málaga, Ayto. Málaga, Málaga, 
2010.

MARIÑO, Melanie, «El cuerpo de la forma: La pintura de José Manuel Ciria», en Ci-
ria: Beyond, Monasterio del Prado, Consejería de Cultura de la Junta de Casti-
lla y León, Valladolid, 2010.

2009
ARANZASTI, María José, «Ciria/Ziria = Cuña, una sencilla herramienta para su pin-

tura», en Ciria, Kursaal Sala Kubo / Espacio Kutxa, San Sebastián, 2009.
CAPPA, Simone, «José Manuel Ciria – Motioning Toward Metaphor», Art Fairs Inter-

national Newspaper, Nueva York (julio 2009).
DELGADO, Carlos, «Ciria, la piel de la pintura», en Alasdurasyalasmaduras, Annta 

Gallery, Madrid, 2009.
GAMAND, Gérard, «José Manuel Ciria. L’harmonie paradoxale», Revista Azart, Pa-

rís, 41 (noviembre 2009).
GARCÍA BERRIO, Antonio, «Conversaciones romanas: José Manuel Ciria y la abs-

tracción deconstructiva» y «Retórica de la abstracción: José Manuel Ciria», 

cat_ciria_ok.indd   181 15/10/10   14:11



182 José Manuel Ciria

en El centro en lo múltiple, vol. III, parte segunda, Editorial Anthropos, Barce-
lona, 2009.

GLADSTONE, Valerie, «Diving into the Unknown», Art Fairs International Newspa-
per, Nueva York (julio 2009).

GLADSTONE, Valerie, «The Dance of the Masks of Identity. The paintings of José Ma-
nuel Ciria», Revista Art International, Toronto, vol. 12, no. 2 (octubre 2009).

GOLDSTEIN, Patrick B., «La pintura de Ciria, un alarde de comunicación», en 
Alasdurasyalasmaduras, Annta Gallery, Madrid, 2009: en Eris et Pele, Galería 
Couteron, París, 2009.

LEDUC, Alain Georges, «José Manuel Ciria: La comunidad fraternal de los pinto-
res», en Eris et Pele, Galería Couteron, París, 2009.

SÁEZ-ANGULO, Julia, «Ciria: El artista proteico», en Alasdurasyalasmaduras, Annta 
Gallery, Madrid, 2009.

VIERA, Ricardo, «Conversation with Artist and Curator», en Ciria – New Paintings, 
Zoellner Arts Center / Le High University, Bethelhem, Pennsylvania, 2009.

2008
ABAD VIDAL, Julio César, «De los años neoyorquinos de José Manuel Ciria», en Box 

of Mental States, Galería Art Rouge, Miami, 2008.
DELGADO, Carlos, «Ciria, Rare Paintings, Post-géneros y Dr. Zaius» y «Repetición 

y descubrimiento. Nuevas perspectivas sobre la obra última de Ciria», en Ca-
tálogo Exposición itinerante Fundación Carlos de Amberes, Madrid; Museo 
de Arte Moderno; (MAM) Santo Domingo; National Gallery, Kingston; Mu-
seo del Canal Interoceánico, Panamá; Museo de Arte (MARTE), San Salva-
dor; Museo de Arte Contemporáneo (MAC), Santiago de Chile; Museo de Arte 
Moderno (MAMM), Medellín, 2008.

DELGADO, Carlos, «La pintura interrogada. José Manuel Ciria», Revista Artes, Santo 
Domingo (noviembre 2008).

DELGADO, Carlos, «Ciria. Caja de Estados Mentales», en Box of Mental States, Gale-
ría Art Rouge, Miami, 2008.

GLADSTONE, Valerie, «Adentrarse en lo desconocido», en Box of Mental States, Ga-
lería Art Rouge, Miami, 2008.

HERRERA, Ángel Antonio, «El dueño del volcán o, el preferido del incendio o, salvaje 
es el que se salva», en Catálogo Exposición Museo da Alfândega, Oporto, 2008.

KUSPIT, Donald, «El modernismo trágico: Las pinturas La Guardia Place de José 
Manuel Ciria», en Catálogo Exposición itinerante Fundación Carlos de Am-
beres, Madrid; Museo de Arte Moderno; (MAM) Santo Domingo; National 
Gallery, Kingston; Museo del Canal Interoceánico, Panamá; Museo de Arte 
(MARTE), San Salvador; Museo de Arte Contemporáneo (MAC), Santiago de 
Chile; Museo de Arte Moderno (MAMM), Medellín, 2008.

KUSPIT, Donald, «La sombra humana y la sustancia abstracta: Los nuevos cuadros 
de José Manuel Ciria», en Catálogo Exposición Museo da Alfândega, Oporto, 
2008: en Catálogo Exposición Ayto. París, París, 2008.

cat_ciria_ok.indd   182 15/10/10   14:11



 Bibliografía selecta 2000-2010 183

MONTOLÍO, Celia, «En el límite, y después», en Catálogo Exposición Museo da Al-
fândega, Oporto, 2008.

PAREDES, Tomás, «Cristales rotos, sangre, jazz y corazón», en Catálogo Exposición 
Museo da Alfândega, Oporto, 2008.

PAREDES, Tomás, «Apostando por el Arte», en Cordeiros 2008/09 arte moderna e con-
temporânea, Galería Cordeiros, Oporto, 2008.

PAZ BARROSO, Eduardo, «El deseo de hacer ver, o la pintura después de la pintura», 
en Catálogo Exposición Museo da Alfândega, Oporto, 2008.

PÉREZ-GUERRA, José, «Él y sus circunstancias», en Catálogo Exposición Museo da 
Alfândega, Oporto, 2008.

PERSE, Jo Ann, «El lenguaje de Ciria», en Box of Mental States, Galería Art Rouge, 
Miami, 2008.

REPLINGER, Mercedes, «El pintor en Nueva York», en Catálogo Exposición Museo 
da Alfândega, Oporto, 2008.

REPLINGER, Mercedes, «El sueño creador de José Manuel Ciria: El último instante 
de la tradición», en Catálogo Exposición Museo da Alfândega, Oporto, 2008.

SOLANA, Guillermo, «Mancha y memoria: Pinturas de José Manuel Ciria», en Catá-
logo Exposición Museo da Alfândega, Oporto, 2008.

TOWERDAWN, Joseph, «Plástica y semántica, conversación con José Manuel Ciria», 
en Catálogo Exposición Museo da Alfândega, Oporto, 2008.

2007
ABAD VIDAL, Julio César, «Pinturas construidas y figuras en construcción», en Pin-

turas construidas y figuras en construcción», Iglesia de San Esteban, Murcia, 
2007.

AYELA, Aurelio, «Monster Sushi (La ética del monstruo)», en Ciria, Ediciones Ro-
berto Ferrer, Madrid, 2007.

BARNATÁN, Marcos-Ricardo, «Abecedario: Ciria / Gilgamesh», en La Epopeya de 
Gilgamesh, Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), Buenos Aires, 2007.

BARNATÁN, Marcos-Ricardo, «Gilgamesh / Nueva versión», en La Epopeya de Gil-
gamesh, Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), Buenos Aires, 2007.

BAUR, Sergio Alberto, «Fragmentos de Barro», en La Epopeya de Gilgamesh, Museo 
Nacional de Bellas Artes (MNBA), Buenos Aires, 2007.

BORRACHERO VALDERRAMA, Germán M., «De la arquitectura de Ciria», en Ciria, 
Ediciones Roberto Ferrer, Madrid, 2007.

CIRIA, José Manuel, «Volver», en Ciria, Ediciones Roberto Ferrer, Madrid, 2007.
CIRIA, José Manuel, «Comentarios superpuestos sobre la Suite Alex y Yago», en Ci-

ria, Ediciones Roberto Ferrer, Madrid, 2007.
CRUZ SÁNCHEZ, Pedro Alberto, «Imágenes del diluvio», en Pinturas construidas y 

figuras en construcción, Iglesia de San Esteban, Murcia, 2007.
DE LA TORRE AMERIGHI, Iván, «Ciria / Malévich: Paseos y diálogos imposibles (y 

aplazados) por Nueva York», en Ciria, Ediciones Roberto Ferrer, Madrid, 2007.
DELGADO, Carlos, «Recorrer la pintura», en Recorrer la pintura, Madrid, 2007.

cat_ciria_ok.indd   183 15/10/10   14:11



184 José Manuel Ciria

HUMENIUK, Gregory, «Encounter with José Manuel Ciria´s La Guardia Place Series 
paintings» (2006), en La Guardia Place Series, Galería Christopher Cutts, To-
ronto, 2007.

INFANTE, Eduardo, «Ciria o el fracaso de la diplomacia», en Ciria, Ediciones Ro-
berto Ferrer, Madrid, 2007.

KUSPIT, Donald, «Sombra humana y sustancia abstracta: los nuevos cuadros de José 
Manuel Ciria», en Entre Arte II, Palacio Revillagigedo, Centro Cultural Cajas-
tur, Gijón, 2007. 

PAZ BARROSO, Eduardo, «José Manuel Ciria», en Cordeiros 2007. Arte moderno y con-
temporáneo, Museo da Alfândega, Galería Cordeiros, Oporto, 2007.

REPLINGER, Mercedes, «El pintor en Nueva York», en Ciria, Ediciones Roberto Fe-
rrer, Madrid, 2007.

RODRÍGUEZ, Ángel Antonio, «En la búsqueda de la diosa madre», en Pinturas para 
Ishtar (Serie La Guardia Place), Galería Gema Llamazares, Gijón, 2007.

SUÁREZ, Rubén, «Ciria con la pintura», en Por lo visto. Escritos sobre Arte (II), Edicio-
nes Nobel, Oviedo, 2007.

SUÁREZ-ZULOAGA, Ignacio, «Los trazos del carácter», en Pinturas para Ishtar (Serie 
La Guardia Place), Galería Gema Llamazares, Gijón, 2007.

2006
CIRIA, José Manuel, «Un breve relato de Ciria sobre Ciria», en Líneas en el espejo, 

Galería Fernando Silió, Santander, 2006.
CIRIA, José Manuel, «Nueva York, estados de ánimo, el momento figurativo, Male-

vich y Zuloaga», en El dueño del tiempo, Galería Pedro Peña, Marbella, 2006.
PAZ BARROSO, Eduardo, «Arte moderna e contemporânea da Cordeiros galeria», 

en Arte Moderna e Contemporânea, Galería Cordeiros, Oporto, 2006.

2005
BARNATÁN, Marcos-Ricardo, «José Manuel Ciria. Ante una emergencia de la ima-

ginación», en Las Formas del silencio, Antología crítica (Los años noventa), Edi-
torial Sotohenar, Madrid, 2005.

BONET, Juan Manuel, «Lirismo y construcción», en Las Formas del silencio, Antología 
crítica (Los años noventa), Editorial Sotohenar, Madrid, 2005.

BRAVO, Hilario, «Reformulación del caos», en Limbos de Fénix, Galería Bach Quatre 
Art Contemporani, Barcelona, 2005.

CASTRO FLÓREZ, Fernando, «Semillas de la noche», en Las Formas del silencio, An-
tología crítica (Los años noventa), Editorial Sotohenar, Madrid, 2005.

CASTRO FLÓREZ, Fernando, «Estauns interius. Comentarios superpuestos a la pin-
tura de Ciria», en Las Formas del silencio, Antología crítica (Los años noventa), 
Editorial Sotohenar, Madrid, 2005.

CIRIA, José Manuel, «Sobre Mnemosyne y lo efímero», en Las Formas del silencio, 
Antología crítica (Los años noventa), Editorial Sotohenar, Madrid, 2005.

cat_ciria_ok.indd   184 15/10/10   14:11



 Bibliografía selecta 2000-2010 185

CIRIA, José Manuel, «Breves ideas que estos días se agolpan en mi cabeza», en Salto 
Germinal, Editorial Banco, Madrid, 2005.

DE FRANCISCO GUINEA, Chema, «La autocita o cómo seguir pintando en el taller 
de la estampa. Notas sobre la obra gráfica de Ciria», en Catálogo Exposición 
Museo del Grabado Contemporáneo, Marbella, y Castillo de Santa Catalina, 
Cádiz, 2005.

DE LA TORRE AMERIGHI, Iván, «De lo que acontece ante unas famosas obras de 
pintura y de otros extraños e inauditos artificios dignos del ingenio de su 
creador», en Sueños y Máscaras, Galería Vértice, Oviedo, 2005.

ESTEFA FREIRE, Juan, «Conversación con José Manuel Ciria», en Limbos de Fénix, 
Galería Bach Quatre Art Contemporani, Barcelona, 2005.

GUASCH, Anna María, «José Manuel Ciria Año Cero. El aleteo de una pintura efable», 
en Limbos de Fénix, Galería Bach Quatre Art Contemporani, Barcelona, 2005.

HERRERA, Ángel Antonio, «El dueño del volcán, o El preferido del incendio, o Sal-
vaje es el que se salva», en Limbos de Fénix, Galería Bach Quatre Art Contem-
porani, Barcelona, 2005.

HUICI, Fernando, «Bajo la piel», en Las Formas del silencio, Antología crítica (Los años 
noventa), Editorial Sotohenar, Madrid, 2005.

JARAUTA, Francisco, «Las formas del tiempo», en Las Formas del silencio, Antología 
crítica (Los años noventa), Editorial Sotohenar, Madrid, 2005.

LOGROÑO, Miguel, «Donde nacen los signos», en Las Formas del silencio, Antología 
crítica (Los años noventa), Editorial Sotohenar, Madrid, 2005.

MADERUELO, Javier, «Afirmación de otra coherencia en la pintura», en Las Formas 
del silencio, Antología crítica (Los años noventa), Editorial Sotohenar, Madrid, 
2005.

MONTOLÍO, Celia, «En el límite y depués», en Las Formas del silencio, Antología críti-
ca (Los años noventa), Editorial Sotohenar, Madrid, 2005.

MONTOLÍO, Celia, «Cruce de memorias», en Las Formas del silencio, Antología crítica 
(Los años noventa), Editorial Sotohenar, Madrid, 2005.

MURRÍA, Alicia, «Solo la luz provoca sombras», en Las Formas del silencio, Antología 
crítica (Los años noventa), Editorial Sotohenar, Madrid, 2005.

NAHAS, Dominique, «Todos somos fieros acontecimientos», en Las Formas del si-
lencio, Antología crítica (Los años noventa), Editorial Sotohenar, Madrid, 2005.

REMÓN PEÑALVER, Jesús, «La pintura subjetiva de Ciria en el fin de la moderni-
dad», en Las Formas del silencio, Antología crítica (Los años noventa), Editorial 
Sotohenar, Madrid, 2005.

REPLINGER, Mercedes, «El sueño creador de José Manuel Ciria: El último instante 
de la tradición», en Las Formas del silencio, Antología crítica (Los años noventa), 
Editorial Sotohenar, Madrid, 2005.

SOLANA, Guillermo, «Mancha y memoria», en Las Formas del silencio, Antología crí-
tica (Los años noventa), Editorial Sotohenar, Madrid, 2005.

SOLANA, Guillermo, «Epifanías», en Las Formas del silencio, Antología crítica (Los 
años noventa), Editorial Sotohenar, Madrid, 2005.

cat_ciria_ok.indd   185 15/10/10   14:11



186 José Manuel Ciria

2004
ABAD VIDAL, Julio César, «De las pinturas cuadradas de Ciria como los esfuerzos 

del prisionero contra las rejas», en Ciria. Squares from 79 Richmond Grove, 
Museo Nacional de Varsovia, Programa Arte Español para el exterior, SEA-
CEX y Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, Madrid, 2004.

ABAD VIDAL, Julio César, «La pintura desbordada de José Manuel Ciria», en El Sue-
ño de Lisboa, Galería Antonio Prates, Lisboa, 2004.

BONET, Juan Manuel, «Un siglo de Arte Español dentro y fuera», en Ciria. Squares 
from 79 Richmond Grove, Museo Nacional de Varsovia, Programa Arte Español 
para el exterior, SEACEX y Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, 
Madrid, 2004.

CIRIA, José Manuel, «Diecisiete días en Rusia», en Mancha y Construcción, Museo 
Estatal Galería Tretyakov, Instituto Cervantes de Moscú y Ministerio de Cul-
tura de España, Madrid, 2004.

CIRIA, José Manuel, «Cortando alas a libélulas», en El Sueño de Lisboa, Galería Anto-
nio Prates, Lisboa, 2004.

CRUZ SÁNCHEZ, Pedro A., «Impurezas, el híbrido pintura-fotografía», en Catálo-
go Exposición Sala Verónicas, Consejería de Educación y Cultura, Región de 
Murcia, Murcia, 2004.

HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel A., «Impurezas, el híbrido pintura-fotografía», 
en Catálogo Exposición Sala Verónicas, Consejería de Educación y Cultura, 
Región de Murcia, Murcia, 2004.

POZUELO, Abel H., «El constructor de sueños», en Sueños Construidos, Galería Es-
tiarte, Madrid, 2004.

SOLANA, Guillermo., «Salpicando la tela de agua», en Ciria. Squares from 79 Rich-
mond Grove, Museo Nacional de Varsovia, Programa Arte Español para el ex-
terior, SEACEX y Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, Madrid, 
2004.

2003
ABAD, Julio César, «Palabras, palabras, sangrías», en Teatro del Minotauro, Consor-

cio de Museos de la Comunidad Valenciana y CAM, La Lonja del Pescado, Ali-
cante, 2003.

BARNATÁN, Marcos-Ricardo, «Ciria: Ni tan fácil, ni tan sencillo», en Parajes bina-
rios, Galería Fernando Silió, Santander, 2003.

CASTRO FLÓREZ, Fernando, «Donde se intenta escribir de una pintura que, según 
mi hija, es muy rara», en Parajes binarios, Galería Fernando Silió, Santander, 
2003.

CIRIA, José Manuel, «MSPF y C para MPA», en El sol en el estómago, Galería Moisés 
Pérez de Albéniz, Pamplona, 2003.

DE FRANCISCO, José María, «Cuerpos de pintura o la morfología en estado puro», 
en Teatro del Minotauro, Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y 
CAM, La Lonja del Pescado, Alicante, 2003.

cat_ciria_ok.indd   186 15/10/10   14:11



 Bibliografía selecta 2000-2010 187

DE LA VILLA, Rocío, «Reinterpretando la tradición», en Teatro del Minotauro, Con-
sorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y CAM, La Lonja del Pescado, 
Alicante, 2003.

FERNÁNDEZ, Alicia, «Animal fronterizo», en Teatro del Minotauro, Consorcio de Mu-
seos de la Comunidad Valenciana y CAM, La Lonja del Pescado, Alicante, 2003.

HONTORIA, Javier, «Intersticios: realidades subyacentes», en Teatro del Minotauro, 
Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y CAM, La Lonja del Pes-
cado, Alicante, 2003.

NAVARRO, Mariano, «Pollock y las moscas», en Memento Somniare, Galería Pedro 
Peña, Marbella, 2003.

NUÑO DE LA ROSA, Pedro, «Yo he trazado en el muro de tela una ventana», en Tea-
tro del Minotauro, Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y CAM, 
La Lonja del Pescado, Alicante, 2003.

REPLINGER, Mercedes, «Glosa Líquida», en De profundis clamo ad te aqua, Museo 
de Bellas Artes de Asturias, Oviedo, 2003.

RUBIO NOMBLOT, Javier, «Una aproximación documental al ciclo Glosa Líqui-
da…», en El Parque en la Oscuridad, Las Palmas de Gran Canaria, 2003.

RUIZ DE SAMANIEGO, Alberto, «Poética de agua y fuego», en Teatro del Minotauro, 
Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y CAM, La Lonja del Pes-
cado, Alicante, 2003.

SOLANA, Guillermo, «El monstruo en su laberinto», en Teatro del Minotauro, Con-
sorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y CAM, La Lonja del Pescado, 
Alicante, 2003.

2002
BONET, Juan Manuel, «Retrato al minuto de un pintor español entre dos siglos», en 

Eyes & Tears, Museo de Arte Contemporáneo de Herzliya, Tel Aviv, 2002.
CERECEDA, Miguel, «De la extrema dificultad de la pintura», en Km.0., Kultubraue-

rei, Berlín, 2002.
CIRIA, José Manuel, «Signo sin orillas», en Signo sin orillas, Galería Italia, Alicante, 

2002.
COMBALÍA, Victoria, «Retomar la pintura», en Ecos del Simulacro, Galería Bach 

Quatre, Barcelona, 2002.
HUBERT LÈPICOUCHÉ, Michel, «José Manuel Ciria: Listo como un pintor», Revista 

CIMAL (febrero de 2002).

2001
ABAD VIDAL, Julio César, «Los inestables cimientos. Notas a una nueva serie de Ci-

ria», en Viaje a los lagos, Galería Dasto, Oviedo, 2001.
ARESTIZÁBAL, Irma, «José Manuel Ciria», en Sueños Construidos, C. C. Recoleta, 

Buenos Aires, 2001.
BARNATÁN, Marcos-Ricardo, «Buscadlo más allá de las murallas», en Después de la 

lluvia, Museo Pablo Serrano, Zaragoza, 2001.

cat_ciria_ok.indd   187 15/10/10   14:11



188 José Manuel Ciria

BARNATÁN, Marcos-Ricardo, «Reconstructor de sueños», en Sueños Construidos, C. 
C. Recoleta, Buenos Aires, 2001.

BARÓN, Javier, «Los sueños construidos de José Manuel Ciria», en Viaje a los lagos, 
Galería Dasto, Oviedo, 2001.

BONET, Juan Manuel, «Diario de una navegación», en Viaje a los lagos, Galería Das-
to, Oviedo, 2001.

CASTRO FLÓREZ, Fernando, «Retrato del artista como bricoleur. Odds and ends en 
la pintura de José Manuel Ciria», en Catálogo Exposición Sala Rekalde, Bil-
bao, 2001.

CIRIA, José Manuel, «Notas sobre la serie Sueños Construidos (y algunas ideas y di-
bujos)», en Después de la lluvia, Museo Pablo Serrano, Zaragoza, 2001.

CIRIA, José Manuel, «Ideas residuales ante el espejo», en Entre orden y caos, Museo-
Teatro Givatayim, Tel Aviv, 2001.

GARCIA-LASUÉN, Cristina, «Bodegones: Imanes iconográficos», en Después de la 
lluvia, Museo Pablo Serrano, Zaragoza, 2001.

LÓPEZ GONZÁLEZ, Héctor, «De recuerdos y añoranzas, de pasados actuales», en 
Después de la lluvia, Museo Pablo Serrano, Zaragoza, 2001.

PARREÑO, José María, «La Noche. Imágenes de la noche en el Arte Español 1981-
2001», en La Noche, Museo Esteban Vicente, Segovia, 2001.

SOLANA, Guillermo, «Marsias o el cuerpo desollado de la pintura», en Catálogo Ex-
posición Sala Rekalde, Bilbao, 2001.

SUÁREZ, Rubén, «Ciria en la antigua carpintería y después de la lluvia», en Después 
de la lluvia, Museo Pablo Serrano, Zaragoza, 2001.

2000
ABAD VIDAL, Julio César, «La forja de lo informe», en Glosa Líquida, Galería Bores 

& Mallo, Cáceres, 2000.
BARNATÁN, Marcos Ricardo, «Dragones ocultos», en Catálogo Exposición Colegio 

de Arquitectos de Málaga, Madrid, 2000.
BARNATÁN, Marcos Ricardo, «Lines like flames that rise», en Contemporary Mas-

ters, Blue Hill Cultural Center, Nueva York, 2000.
CALDERÓN, Ignacio, «La mirada poliédrica de Ciria», en Glance Reducer, Galería 

Athena Art, Kortrijk, 2000.
CASTRO FLÓREZ, Fernando, «La visión devorante de José Manuel Ciria», en Catá-

logo Exposición MEIAC de Badajoz, Madrid, 2000.
CIRIA, José Manuel, «Notas sobre Elogio a la diferencia», en Catálogo Exposición 

Colegio de Arquitectos de Málaga, Madrid, 2000.
CIRIA, José Manuel, «Espacio y luz. (Analítica estructural a nivel medio)», en Espace 

et Lumière, Galería Artim, Kortrïjk, 2000.
DE BLAS, Mariano, «Meditaciones de un pintor solitario en el bosque de Monfra-

güe», en Catálogo Exposición MEIAC de Badajoz, Madrid, 2000.
GARCÍA-ABRIL, Antón, «Entre el sueño y la obsesión», en Catálogo Exposición Co-

legio de Arquitectos de Málaga, Madrid, 2000.

cat_ciria_ok.indd   188 15/10/10   14:11



 Bibliografía selecta 2000-2010 189

GARCIA-LASUÉN, Cristina, «El imán iconográfico», en Quis custodiet ipsos custodes, 
Galería Salvador Díaz, Madrid, 2000.

HUBERT LÉPICOUCHÉ, Michel, «Desde la luz de Monfragüe hasta el color en los 
cuadros de José Manuel Ciria», en Catálogo Exposición MEIAC de Badajoz, 
Madrid, 2000.

HUBERT LÉPICOUCHÉ, Michel, «El nacimiento de Délos o el milagro del agua: La 
abstracción épica de José Manuel Ciria», en Espace et Lumière, Galería Artim, 
Kortrïjk, 2000.

LOGROÑO, Miguel, «Con Bachelard y Ciria en el bosque de Monfragüe», en Catálo-
go Exposición MEIAC de Badajoz, Madrid, 2000. 

NAHAS, Dominique, «Todos somos fieros acontecimientos», en Espace et Lumière, 
Galería Artim, Kortrïjk, 2000.

PEREDA, Rosa, «Entrevista con José Manuel Ciria», en Catálogo Exposición MEIAC 
de Badajoz, Madrid, 2000.

REMÓN PEÑALVER, Jesús, «Ciria: arte nuevo para un museo», en Catálogo Exposi-
ción MEIAC de Badajoz, Madrid, 2000.

REPLINGER, Mercedes, «El paisaje en la cámara oscura», en Catálogo Exposición 
MEIAC de Badajoz, Madrid, 2000.

TOWERDAWN, Joseph, «Plástica y semántica. Conversación con José Manuel Ci-
ria», en Quis custodiet ipsos custodes, Galería Salvador Díaz, Madrid, 2000.

cat_ciria_ok.indd   189 15/10/10   14:11



cat_ciria_ok.indd   190 15/10/10   14:11



TESTING AND PROJECTING 
THE SELF: CIRIA’S RORSCHACH 
PAINTINGS

DONALD KUSPIT

I want to stress from the very beginning the paralyzing power of anxiety. I believe that it is 
fairly safe to say that anybody and everybody devotes much of his lifetime, a great deal 
of his energy—talking loosely—and a good part of his effort in dealing with others, to 
avoiding more anxiety than he already has and, if possible, to getting rid of this anxiety. 
Many things which seem to be independent entities, processes, or what not, are seen 
to be, from the standpoint of the theory of anxiety, various techniques for minimizing or 
avoiding anxiety in living.

Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry1

The self-system… is an organization of educative experience called into being by the ne-
cessity to avoid or to minimize incidents of anxiety.

Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry2

The artists of the twentieth century knew decades ahead of the rest of us that it was the 
fragmented self that needed to be reassembled, that it was an empty, a nonvital self…. 

1 Harry Stack Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry (New York: Norton, 1953), 11.
2 Ibid., 165.
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And so the artist began to work on that, although, unfortunately in many ways, in such an 
esoteric fashion that it somehow didn’t �lter through quickly enough to heal the wounds 
that existed.

Heinz Kohut, «On the Continuity of the Self and Cultural Selfobjects»3

The eldest son of an art teacher, [Hermann] Rorschach considered becoming an artist 
but chose medicine instead. As a secondary school student, he was nicknamed Kleck, 
meaning «inkblot,» because of his interest in sketching. […] In 1917 Rorschach dis-
covered the work of Szyman Hens, who had studied the fantasies of his subjects using 
inkblot cards. In 1918 he began his own experiments with 15 accidental inkblots, show-
ing the blots to patients and asking them, «What might this be?»… The Rorschach test 
is based on the human tendency to project interpretations and feelings onto ambiguous 
stimuli, in this case, inkblots.

Entry on Hermann Rorschach in The New Encyclopedia Britannica4

In 2000, as though to acknowledge the new millennium, José Ciria began a new se-
ries of paintings: the �rst Rorschach Heads, as he came to call them. They were a 
small group of works, at most a dozen, all appearing in an outburst of spontaneity, as 
though a sudden discharge from the unconscious. He was in Madrid at the time. In 
2005 Ciria moved to New York; the second series of Rorschach Heads soon followed, 
inspired by a friend’s response to Ciria’s Post-Suprematist Series, 2006, based on the 
�gures in the late works of Malevich—an unexpected return to the �gure by the pioneer 
of geometrical abstraction. Ciria’s friend suggested that he concentrate on the heads of 
his Post-Suprematist �gures. The second series of Rorschach Heads had the same 
uncanny, quicksilvery, abrupt energy as the �rst series, with the difference that Ciria 
now seemed to be consciously engaging the key issue of 20th century advanced art: 
the opposition of abstraction and representation which the contradiction between Mal-
evich’s early «progressive» abstraction, with its purely formal, «esoteric» logic, and later 
«regressive» representation, with its «exoteric» �gural imagery, made manifest.

With his usual verve and daring, Ciria attempted to reconcile them. But the result—
in the Post-Suprematist �gures—was uneasy and unnerving, for however boldly equili-
brated the formal and the �gural (suggesting that the �gure was inherently abstract 
and that the «secret» of pure forms is that they were abstracted from the �gure), they 
never unequivocally integrate. The result is peculiarly surreal or absurd: a sum of parts 
(generally amorphous, if sometimes biomorphic) that add up to a bizarre, inconclusive 
whole—an aggregation of abstract fragments in anxious relationship. Indeed, the Post-

3 Heinz Kohut, «On the Continuity of the Self and Cultural Selfobjects,» Self Psychology and the Humanities 
(New York: Norton, 1985), 239.

4 The New Encyclopedia Britannica, 15th edition (Chicago: University of Chicago Press, 1985), volume 10, 
178.
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Suprematist works seem more like anxious deconstructions of the �gure rather than 
sublime reconstructions of it. The �gure seems to be disintegrating into abstract frag-
ments, each with a physical presence and forceful �uidity of its own. The �gure emerg-
es from the �ux of abstract elements, anxiously holding its own for a magical moment, 
and then sinks back into the abstract �ux. The �gure is a phantom, however memo-
rable its appearance—by reason of the vividness of its abstract components. Paradoxi-
cally, however animated the abstract �eld, the abstract �gure seems inanimate, insen-
sate—insidiously dead, a petri�ed emblem of the human, a depressed mannequin.

In the second series of Rorschach Heads the dialectic becomes more urgent, 
strained, insistent, as though to force its resolution: but there is no resolution, only 
greater anxiety, which now seems embedded in the head, indeed, its essence. If Ciria’s 
Post-Suprematism series can be called «magical abstraction»—abstraction in which a 
�gure magically appears, like a hallucination, a quasi-realistic representation, sponta-
neously aborting into a �ux of sensations, randomly given and eccentrically dynamic—
then his Rorschach series can be called «manic abstraction.» Abstraction runs riot 
in the head, overwhelms it, consumes it, becomes its substance, announcing that it 
has been consumed by anxiety—completely maddened by anxiety. The more totally—
purely—abstract the head becomes, the more absolutely—incurably—mad it seems.

«The self-af�rmation of a being is the stronger the more non-being it can take into 
itself,» the existential theologian Paul Tillich has written5, and «anxiety is the experi-
ence of the threat of imminent non-being,» the existential psychotherapist Rollo May 
has written6. In Ciria’s Rorschach Head paintings the threat is so great that the head 
seems to lose its hold on being, becoming an abstract expression of anxiety—a ca-
tastrophe of consciousness, in which every «sensationally» abstract detail becomes 
emblematic of the insanity in which anxiety ultimately issues, the terrifying sense of 
not being that overwhelming anxiety conveys, if left uncontrolled. Sometimes geometry 
becomes the control, giving the abstract fragments shape, containing the anxiety they 
express, stabilizing them so that can take their place as features of a face, a face that 
is like a death mask—the face of non-being. Anxiety has triumphed over humanness 
and the will to be, reducing the human face to a morbid illusion, just as the human 
body was reduced to one in the Post-Suprematist series: to an abstract display of 
sensations that defend against the anxiety aroused by death, and death—non-being—
itself, even as their eerie radiance, at once �uorescent and incandescent, conveys 
death’s putrescent colors, perversely evoking life.

A similar estheticization of anxiety and death—a similar use of the esthetic de-
fense against the threat of non-being and its manifestation in human being—occurs in 
Monet and Manet, if with impressionistic rather than the expressionistic means Ciria 
uses. One might say the supposed triumph of aesthetics—self-evident in pure abstrac-
tion—over the reality of life and death is a basic feature of modernist-type art. Monet 

5 Quoted in Rollo May, «Contributions of Existential Psychotherapy,» Existence, eds. Rollo May, Ernest Angel, 
and Henri F. Ellenberger (Northvale, NJ and London: Jason Aronson, 1994), 51.

6 Ibid.
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rendered his dead wife’s face in lively colors, as though insisting she was a sleeping 
beauty rather than dead—all he had to do was to kiss her with his art to awaken her to 
eternal life. Manet did the same with his father’s aging body, in effect denying that his 
father would ever die and cause him anxiety. Both painters used art to avoid anxiety—
to deny that life was contaminated by death. Art became an instrument of mummi�ca-
tion: art denies the reality of death by adorning it as though it was a form and expres-
sion of life, thus turning both life and death into unrealistic art. It is to Ciria’s credit 
that the operation of the reality principle, and with it the death drive, is evident in his 
art, not only the pleasure principle, as in the libidinous Impressionism of Monet and 
Manet. However expressionistically vital Ciria’s reds and yellows (primary colors, with 
their strong presence), they are countered by an equally expressionistic devitalizing 
black and gray (melancholy non-colors, conveying profound absence): colorfulness 
and colorlessness work together to express the annihilative anxiety, not to say terror and 
horror, so evident in his faces. No aesthetic defense for him, however aesthetically pro-
vocative his abstraction. Ciria’s faces have a family resemblance to Munch’s famously 
terri�ed faces—many also death’s-heads—in Anxiety and The Scream, both 1893, and 
the deadened expressions on the faces in Munch’s Street Scene in Christiana (1895), 
but they are more unconditionally morbid and perversely abstract. At the same time, 
there is something de�ant in the bold, dynamic way Ciria conveys—fearlessly drama-
tizes—anxiety, a de�ance of death completely absent from Munch’s faces, which seem 
completely drained by anxiety, as though submitting and �nally capitulating to death.

In the third series of Rorschach Heads the question is no longer whether they 
are abstractions in representational disguise or abstractly camou�aged representa-
tions—abstraction and representation uncannily mingled—but rather whether art can 
remain esthetically pure while representing anxiety. It is no longer only the maddening 
anxiety human beings consciously experience when they think of their own death or 
non-being: it is the unconscious anxiety aroused by the threat to art’s existence implic-
it in the traumatic split of abstraction into gestural and geometrical camps, exempli�ed 
by the difference between Kandinsky and Malevich. The birth of abstraction signaled 
an identity crisis in art—the loss of «complementarity» between abstract form and 
realistic representation that traditionally existed in art, as Kandinsky said—and the 
splitting of abstraction into opposing camps at the moment of its birth was a second 
identity crisis. Elevating abstraction above representation sold art’s possibilities short, 
and the paring down of abstraction to gestural and geometrical essences that con-
tradicted each other and seemed inherently incommensurate and irreconcilable, and 
�nally the preference for impulsive gesture at the expense of geometrical structure or 
geometrical structure at the expense of impulsive gesture, left abstraction, and more 
broadly art, in a dead-end of unresolved con�ict.

Ciria brilliantly articulates the con�ict in Danae I and II (both 2005) while attempting 
to overcome it, but the geometrical square and the explosive gesture remain at odds, 
suggesting a dialectical standoff rather than resolution of opposites. The title attempts 
to rescue the abstract work for narrative representation, suggesting the square and 
the gesture have imagistic import, but it is bit of a stretch to connect the love story of 

cat_ciria_ok.indd   194 15/10/10   14:11



 Testing And Projecting The Self: Ciria’s Rorschach Paintings 195

the mortal female Danae and the over-sexed immortal Zeus to the work. Although, no 
doubt, one can read Ciria’s paintings metaphorically. The gestural shower imaginatively 
corresponds to—symbolizes—the shower of gold which was the form Zeus took when 
he copulated with Danae. It is clearly a symbol of ejaculate, and suggests that she was 
a prostitute who made love for money. The «passive» Suprematist square is a symbol 
of Danae’s waiting body, the dynamic gestural shower is a symbol of Zeus’s sexual 
activity and excitement as well as passionate discharge. Many of Ciria’s works have 
sexual import; his intense colors are clearly erotic. Bodegón de Musas II and III, and La 
Danza, both 2004, with the latter based on Matisse’s Dance (1907), but with realistic 
female bodies—photographs of female nudes—rather than primitivized females, as in 
Matisse, signals the importance of the erotic for Ciria. He is clearly haunted by woman, 
as the small image of one—a muse but also a tempting memory—in one of the Ror-
schach Head paintings suggests. Ciria transposes the erotic to the abstract, more par-
ticularly to his �ashing reds and yellows, and perhaps above all invests it in his paint-
erly texture, which is powerfully sensual. Even Ciria’s thanatopic grays and blacks have 
an erotic dimension, for they can be read as the ashes of erotic experience.

Is it overstating the matter to say that Ciria’s grid, with a grand gesture in each of its 
square modules, is covertly sexual in import, however overtly a statement of the oppo-
sition of geometrical abstraction and gestural abstraction? I am suggesting that Ciria’s 
juxtaposition of grid and gesture is an abstract enactment of an erotic event. The 
geometrical module contains the gestural ejaculate, functioning the way the female 
functions in sexual intercourse. The gestural ejaculate becomes the expressive core 
of the inexpressive module while remaining irreducible to its Procrustean form. The re-
sult is dialectically positive—a strangely successful intercourse. At the same time, the 
module and gesture are formally at odds, making for a negative dialectical aesthetic. 
They do not merge, but relate through their opposition, establishing a sort of balance 
of powers, suggesting that they co-imply each other however fundamentally different. 
Using the same deceptively simple means, Ciria suggests covert commensurateness 
while conveying overt incommensurateness.

What complicates this paradoxical dialectic—makes it more paradoxical—is the vi-
sual fact that the impulsive gesture, however dynamic—indeed, �amboyantly �uid—
seems rei�ed and �xed in place, suggesting that it is a sort of paralyzed impulse: an 
impulse paralyzed by anxiety, implying that however alive with feeling the gesture is, 
the feeling is peculiarly «strangulated,» to use Freud’s term, that is, conveys feeling 
stopped in its expressive tracks. And indeed Ciria’s gesture can be read as a sort of 
truncated trace feeling, ostensibly explosive but incompletely abreacted—peculiarly fu-
tile for all its force, meteoric and short-lived for all its intensity and momentum. It has 
the �repower of a rocket, a sort of visual sound and fury that ends up signaling noth-
ing—its own death.

Let us recall that the word «anxiety» derives from the Latin angustus or «narrow,» 
which in turn derives from angere, which means «to pain by pushing together,» «to 
choke.» The sense of choking back feeling while being compelled to express it gives 
the Rorschach Heads their grotesque appearance. They are dynamically constructed 
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of abstract forms, painfully pushed together in the narrow space of the head to con-
vey the sti�ing feeling of anxiety. Ciria uses abstraction to convey the feeling that one 
is being destroyed from within—corroded into abstract non-being, disintegrated in an 
abstract delirium, and �nally defeated by the «death inside,» as the psychoanalyst 
Donald Winnicott calls it, a haunting abstraction that suggests one is only an abstrac-
tion. A person in the grip of anxiety feels unreal and abstract—nightmarishly abstract. 
Ciria’s Rorschach Head is a battle�eld between the feeling of non-being and of being, 
a space of reality testing in which it is not clear what reality is. The brilliance of Ciria’s 
Rorschach Heads, especially the third Laguardia series, is that they use highly expres-
sive abstract means to convey the «suffering or sadness» caused by anxiety, to use his 
words, resulting in the same uncannily inexpressive, muted effect that we see in the 
Easter Island Heads that Ciria visited, admired, and identi�ed with, as the photograph 
of him in front of a row of them strongly suggests.

The elevation of abstraction above representation made art introverted and self-
absorbed, even as their con�ict indicated that art had become self-con�icted, and 
the con�ict within abstraction between the gesturally dynamic and the geometrically 
structured shows that it had become self-destructive. The autonomy that abstraction 
supposedly gave art masks the annihilative anxiety, not to say uncertainty about its 
existence and right to exist, aroused by these profound, seemingly inherent splits in 
its identity. The anxiety aroused when art separated itself from the lifeworld it tradition-
ally represented was intensi�ed when gestural abstraction and geometrical abstrac-
tion went their separate ways. It was a double breakdown of art—a breakdown of its 
integrity and dialectic. Divided against itself, abstraction seemed less absolute, and 
opposed to objectivity—external necessity, as Kandinsky called it—art seemed less 
humanly necessary, however emotionally compelling it remained, at least as long as 
non-objectivity continued to convey internal necessity and not become a hollow formal-
ism. Ciria’s Rorschach Heads apotheosize this complex anxiety of art—the expression 
of its death wish, and as such suicidal in import—while showing that it is inseparable 
from, even an symptomatic expression of a deeper anxiety: the annihilative anxiety 
innate to being human. It is incurable, but can be successfully defended against by 
being represented, which is what Ciria does in the Rorschach Heads. The annihilative 
anxiety of art can be cured by reconnecting it to the lifeworld, however indirectly and 
metaphorically, as in Ciria’s Danae paintings—and directly in his photo-erotic works—
and integrating gestural abstraction and geometrical abstraction, whatever the disrup-
tive tension of the dialectical struggle necessary to do so. Ciria convincingly does both 
in the Rorschach Heads: they are a major modernist achievement and the grand cli-
max of his development. All his previous works—his abstract �gures and pure abstrac-
tions (his Automatic Deconstructive Abstraction project, 12 years searching for «every 
possible matter [that] could be found [in] abstraction,» as he writes in a letter to me 
dated July 6, 2010)—lead up to the Rorschach Heads: they are a project in which his 
dialectical dexterity, not to say synthesizing �air, comes to fruition.

In Ciria’s Rorschach Heads the self-system, as Sullivan calls it, is in the process of be-
coming unsystematic and deformed, even as it also seems to be in the process of forma-
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tion, if never becoming rigidly systematic. Whichever way one looks at it, it is in perpetual 
process, and as such can never complete itself, which is why it will always looks bizarrely 
fragmented: always seem to represent what Kohut calls the fragmented self. But Ciria’s 
self is not «empty» and «nonvital,» as Kohut says, for the fragments have their own color-
ful life, conveying an uncanny fullness. But one cannot deny that the head has become 
an expressionistic «scream,» as Oskar Kokoschka called the self imploding because 
of its anxiety. Ciria’s self-portraits—for that is what the Rorschach Heads implicitly are, 
however often based on «portraits» of anonymous persons taken from photographs—
are a sort of radical reductio ad absurdum of Kokoschka’s more realistic portraits of 
prominent people infected by anxiety, with the faces of some of them, including Ko-
koschka’s in some of his self-portraits, almost chaotically disorganized, suggesting the 
collapse of their self-system. The modernist portrait, which can be said to have begun 
with Munch’s and Kokoschka’s portraits of emotionally disturbed people—people desta-
bilized by anxiety, people who seem at a loss however ostensibly self-possessed, people 
whose mental instability is conveyed by their distorted, peculiarly abstract appearance, 
con�rming their inner absurdity—and to have reached a crescendo of sorts in Bacon’s 
portraits, especially self-portraits, is carried to an abstract expressionistic extreme in 
Ciria’s self-portraits. It is their paradoxicality that makes them extreme: the abstract 
fragments can be re-assembled in an in�nite number of ways, suggesting that there is 
no right self, and that the self remains an expressive puzzle to itself. It can constantly 
be recon�gured, suggesting its protean character. For Ciria, there is clearly no one, ideal 
model for the self. At the same time, the abstract fragments come and hold together in 
a grotesque whole, a consistently grotesque—monstrous—whole that suggests a con-
sistent sense of self, and suggests that the self realizes its own monstrousness—the 
monstrousness of its protean character, which is an expression of its innate creativity.

I suggest that Ciria’s self-portraits are a compromise formation (like a dream) be-
tween his primary creativity, which is invariably unconventional and thus socially outra-
geous, and his use of abstraction to express it—abstraction that has become conven-
tional. I am using Winnicott’s famous distinction between the true creative self, with its 
«personalized ideas and spontaneous gestures,» which seem socially rebellious, un-
conventional, even absurd and insane; and the false compliant self, the self that has 
betrayed its creativity by routinely following conventions, that is, ideas and methods that 
were once bizarrely revolutionary but have become historicized, sanitized clichés. One 
might say that Ciria is trapped between what Max Weber called the «iron cage» of the 
System, which is represented by the grid, and his own passionate creativity, represented 
by his personal gesture—his «signature» painterliness, as Harold Rosenberg called it.

The question for Ciria is how to personalize the conventions of abstraction—re-per-
sonalize what has become impersonal and imprisoning, renew what has become old, 
tired, and standardized since the days of Kandinsky and Malevich, when it was young 
and revolutionary: how to make abstraction spontaneous, fresh, and outrageous once 
again, so that it is no longer just another decadent way of making banal art. As I have 
suggested, Ciria’s convincing answer is by dramatizing the tragic split between the 
gestural and geometrical in abstraction, and, more broadly, the tragic split of art into 
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representation and abstraction, a split within a split that devastates art. Ciria’s art 
recapitulates these splits, not as steps in art’s puri�cation of itself, as art historians 
have said they are, but as signs of its tragic situation in modernity. His recapitulation 
of the splits is optimistic to the extent it overcomes the splits, pessimistic to the ex-
tent it suggests their inevitability. It is a creative triumph because it is simultaneously 
optimistic and pessimistic.

No doubt the initial modern differentiation of art into abstraction and representation 
was driven by inner necessity, and inaugurated a new creative era of art. But the dif-
ferentiation of abstraction into gestural and geometrical components which occurred 
soon after the initial differentiation was the ironical beginning of the end of modern 
art. By de�nition gestural and geometrical abstraction are self-limiting, and necessarily 
go their separate ways to maintain their purity and autonomy. The inevitable result is 
a one-dimensional entropic art: the chaotic gesturalism of Pollock’s all-over paintings, 
the simplistic structures of Minimalist geometry. A creative limit was quickly reached, 
implying that what seemed to be evolution through differentiation was in fact devolu-
tion through splitting. Splitting turned out not to be dialectical differentiation, but a 
manifestation of art’s annihilative and paranoid anxiety. In Ciria’s abstraction splitting 
becomes dialectical, that is, leads towards the synthesis of opposites while respecting 
their difference. The split is no longer absolute and regressive.

Adorno has said that abstract art re�ects the fact that the relationship between 
human beings is abstract in modern society, suggesting that the derangement of the 
abstract fragments in Ciria’s tragic self-portraits bespeaks society’s deranged abstract-
ness. Can one say that Ciria’s Suprematist square represents the unavoidable tenden-
cy to comply and conform—necessary to survive socially—and his convulsive gesture 
represents creative independence and nonconformity, however aggressively charged 
with sexual desire, and as such powerfully instinctive? Ciria’s Rorschach Head is de-
ranged because it is self-contradictory: it is charged with the anxiety of self-contradic-
tion. But it also shows that anxiety brings its own creative solution with it, for the head 
remains self-contained despite its self-contradictory contents.

The point I am making is that Ciria’s Rorschach Heads are projections of his self 
and tests of his creativity—of his ability to solve the basic creative problems of mod-
ern art. In his letter to me he wrote that he «took the title of Rorschach Heads from the 
Rorschach psychological tests. The idea was that the people in front of my paintings 
could try to �nd out what they meant to them.» He has in fact incorporated people—
strangers—in his Rorschach Heads, as his use of their anonymous images indicates, 
but the question is what the Rorschach Heads mean to him. The Rorschach test is 
«a projective test consisting of ten symmetric ink blots varying in shape and colour. 
[Five are in black and white only, �ve introduce colour.] The respondent examines each 
one in turn and interprets it by saying what it looks like. The test is designed to yield 
information about unconscious mental processes.»7 Ciria has created his own Ror-

7 Andrew M. Coleman, A Dictionary of Psychology (Oxford and New York: Oxford University Press, 2001), 
645.
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schach test—idiosyncratically asymmetrical and all delirious with color, however many 
of the colorful «blots» have sober black, white, and gray areas, indicating his creative 
independence and individuality rather than his compliance with the formal conventions 
of standard Rorschach blots—and projected himself into it in art historical as well as 
anonymous disguise. One quickly sees through the disguise, for his Rorschach Heads 
have an artistic complexity and personal intensity that the impersonal Rorschach ink 
blot lacks. And Ciria’s Rorschach Heads are much varied and numerous than the Ror-
schach ink blots.

Ciria notes that his Rorschach Heads have a certain af�nity with Leonardo da Vinci’s 
grotesque heads. Leonardo was the «most famous forerunner» of Rorschach, as Cole-
man says, and «Leonardo’s paranoiac ancient wall,» as Breton called it8, was the �rst 
projective test—the �rst art in which an artist tested his imagination and creativity, 
and experimentally projected the contents of his psyche onto and into an amorphous 
gestural surface. Ciria’s Rorschach Heads are an ingenious elaboration of Leonardo’s 
wall, for they bring the mental contents projected back into the head which projected 
them—the physical space of the head becomes a psychic space. Also, crucially, Ciria 
shows that these contents are abstract and unconscious, rather than representational 
and conscious, which indicates that he has a deeper, more modern understanding of 
them than Leonardo had.

8 André Breton, «Artistic Genesis and Perspective of Surrealism,» Surrealism and Painting (New York: Harp-
er & Row, 1972), 74, describes «the lesson taught by… Leonardo da Vinci that one should allow one’s at-
tention to absorbed in the contemplation of streaks of dried spittle or the surface of an old wall until the 
eye is able to distinguish an alternative world.» For Leonardo, the alternative world was not too different 
from the everyday exterior world; it contained familiar �gures and landscapes, however sometimes dis-
torted. For the abstract automatist/expressionist Ciria, it is radically different, for it is an interior world, 
and as such permanently distorted.
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TERPSICHORE IN PAINTING: JOSÉ 
MANUEL CIRIA’S IMAGES OF DANCE

ROBERT R. SHANE

José Manuel Ciria has painted several images of dance, such as Bailarinas («Dancers») 
[1] and Tres bailarinas («Three Dancers») [2]1. Some of his paintings, which do not nec-
essarily contain «dance» in their titles, nevertheless seem to refer to dance. Vuelta a la 
locura («Return to Madness») [3] appears to be a duet danced en pointe between two 
parts of one psyche; and paintings like Ritmo de transición («Rhythm of Transition»), 
Rattrapante (Speedy), and Como llamas que se elevan («As Flames that Rise») evoke 
dance movements through their �gurative imagery and suggestive titles. All of these 
works are from Ciria’s La Guardia Place series (2007). However, I believe that an analy-
sis of the role of dance in Ciria’s painting will illuminate themes that appear throughout 
his oeuvre: the �gure, its abstraction, and its movement.

«HUMANIZED ABSTRACTION»

The movement of the human body is the medium of dance, and therefore dance al-
ways possesses an intrinsically human element. As the dance critic and historian Sel-
ma Jeanne Cohen observed, even abstract dances without plot or narrative still have 
movements that suggest qualities of human behavior2. At the same time, however, the 

1 The latter is based on Ernst Ludwig Kirchner’s drawing Tänzerinnen, 1906. See comparison in Rare Paint-
ings: Ciria, exhibition catalog (Madrid: Fundación Carlos Amberes; Santo Domingo: Museo de Arte Mod-
erno, 2008), 120-121.

2 Selma Jeanne Cohen, «A Prolegomena to an Aesthetics of Dance,» The Journal of Aesthetics and Art Criti-
cism, vol, 21, no. 1 (Autumn, 1962): 23.
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dancer’s specialized movements often abstract the body in a way that is not easy to 
empathize with. In fact, Cohen argued that it is the arti�cial skills of the dancer that 
are most interesting to us as viewers3. A bodily, human element on the one hand, and 
arti�cial abstraction or stylization on the other, stand as two poles in between which 
dancers perform an in�nite range of movement. This intertwined opposition has its 
analogue in art4, and I believe that it is at that heart of much of Ciria’s oeuvre. The 
spirit of this dialectic is operative in Donald Kuspit’s characterization of the �gure in 
Ciria’s work as a «�gure simultaneously abstract and human»5. This tension between 
the human and the abstract in Ciria’s painting is compelling for many of the same 
reasons that we �nd the dancer on stage compelling: we are simultaneously drawn 
to the naturalistic body with which we identify, and yet are held in spiritual awe by the 
abstract shapes with which we cannot.

In contrast to most modern abstraction since Cubism, Ciria’s La Guardia Place series 
is not about collapsing the distinction between �gure and ground so that pictorial space 
mimics the �at surface of the canvas. On the contrary, Ciria’s abstraction is very much 
concerned with the �gure in space. In Dominio del espacio («Command of Space», 2007) 
[4] three overlapping circles, two long triangles, and vertical white streaks suggest the 
head of a �gure and its appendages traveling through a space described by the single 
horizontal bar (perhaps a barre?) in the background. The space in the La Guardia Place 
series often resembles that of a stage, as in Tres bailarinas [2]. The edges of the canvas 
are like the frame created by a proscenium wall. Looking through to the stage, we the 
audience observe a single horizontal interface between a backdrop above and a stage 
�oor below. Similarly to the minimal spaces of Francis Bacon’s paintings (which act as 
stages for his painted dramaturgy), Ciria’s space oscillates between �atness and depth6.

The same interface between backdrop and stage �oor also appears in Bailarinas [1] 
and establishes a �xed point of reference from which the dancers spring. From these 
visual cues, the viewer can orient herself and empathize with the human element within 
the painting. As in Matisse’s mural-sized canvases Dance I (1909, Museum of Modern 
Art, New York) and Dance II (1910, The Hermitage, St. Petersburg), we see Ciria’s �gures 
breaking free of gravity and transgressing the line of the horizon. They are doomed, of 
course, to fall again; but they are boundless for that seemingly in�nite moment described 
by modern choreographer, Doris Humphrey as «the arc between two deaths.»7 We the 
viewers feel the vital leaps of these �gures in our own bodies. As dance critic, John Mar-

3 Cohen, 25.
4 For example, compare this opposition to Wilhelm Worringer’s Abstraktion und Einfühlung (Munich: R. Piper 

& Co. Verlag, 1908) in which he contrasted the crystalline forms of abstract art to the naturalistic forms 
with which we usually empathize.

5 D. Kuspit, «Tragic Modernism: José Manuel Ciria’s La Guardia Place Paintings,» in Rare Paintings: Ciria, 
170. 

6 Ciria’s Crucifixión, 2007 and Creo que me duele, 2007 in particular recall Bacon’s �gures who suffer in 
isolation.

7 See Doris Humphrey, «What a Dancer Thinks About» (1937), reprinted in The Vision of Modern Dance: In 
the Words of Its Creators, 2nd edition, ed. Jean Morrison Brown, Naomi Mindlin, and Charles H. Woodford 
(Hightstown, New Jersey: Princeton Book Company, 1998), 60.
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tin pointed out, it is because of our own consciousness of gravity that we applaud some-
one who de�es it8. (Ciria’s interest in gravity’s relationship to the human body is even 
more explicitly presented in Monociclista desequilibrado [«Unbalanced Unicyclist»], 2007.)

As has been stated, Ciria’s humanism is intertwined with abstraction. We feel the 
movement of Ciria’s dancers not only through the literal depiction of the body, but also 
through the pure plastic forms he creates. In fact, some of the most dynamic composi-
tions by Ciria are ones in which the body is not easily recognized. As in Malevich’s work, 
which has played an important role in Ciria’s development9, «the dynamic of movement 
has directed thought to produce the dynamic of plastic painting.»10 Malevich’s square 
in White Square on White (1918, Museum of Modern Art, New York) �oats on the can-
vas because of his purely plastic manipulation. The vast expanse of negative space at 
the bottom of the composition elicits a feeling of weightlessness as the square edges 
nearer to the top. Off-kilter, the diagonally placed shape transmits to its viewers the 
feeling of rising upward. Likewise in Bailarinas, we feel Ciria’s �gures move because the 
open space in the lower right, contrasted with the visual density of the forms breaking 
the horizon line, work in consort to produce the sensation that these forms are leaping. 
The burst of one dancer’s red against a destaturated and fairly monochromatic stage 
intensi�es the dynamism of their form, much like the powerful color in Malevich’s Su-
prematist Painting: Eight Red Rectangles (1915, Stedelijk Museum, Amsterdam). Thus 
we read Ciria’s «humanized abstraction» both through empathic identi�cation with the 
bodies of the �gures represented and «on the basis of weight, speed and the direction 
of movement»11 as Malevich wrote regarding the purely plastic construction of painting.

DIONYSIAN DANCES 

Dioynsian themes dominate a number of Ciria’s works. He has painted pieces about 
madness, such as Vuelta a la locura («Return to Madness», 2007) [3]; music; and sex-
ual intercourse, as in Pareja copulando («Copulating Pair», 2007). So it is no wonder 
that dance plays such an important role, literally and metaphorically, in his painting. Af-
ter all, in The Birth of Tragedy from the Spirit of Music, Nietzsche introduced his concept 
of the Dionysian by describing song and dance. The dancer, Nietzsche wrote:

…feels himself a god, he himself now walks about enchanted, in ecstasy, like the gods 
he saw walking in his dreams. He is no longer an artist, he has become a work of art: in 

8 John Martin, The Modern Dance (1933), reprinted in What Is Dance?, ed. Roger Copeland and Marshall 
Cohen (Oxford: Oxford University Press, 1983), 24.

9 See Valerie Gladstone, «Diving into the Unknown,» José Manuel Ciria: Box of Mental States, exhibition cata-
logue (Miami, Florida: ArtRouge Gallery, 2008), 13. 

10 Kasimir Malevich, From Cubism and Futurism to Suprematism: The New Realism in Painting (1916), re-
printed in Art in Theory 1900-2000: An Anthology of Changing Ideas, ed. Charles Harrison and Paul Wood 
(Oxford: Blackwell, 2003), 177.

11 Malevich, 175. Italics in the original.
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these paroxysms of intoxication the artistic power of all nature reveals itself to the high-
est grati�cation of primordial unity.12

Ciria’s painted dances likewise unite him with his medium. As he wrote: «The muses 
prod me around at their whim, I stopped being a person years ago to become painting 
and pictorial thought.»13

Ciria’s abstract �gures dance in Dionysian revelry. Dancing in his work is sometimes 
a component of a pagan ritual, perhaps a ritual in search of Nietzsche’s primordial 
unity. In Aparición de la diosa Ishtar («Apparition of the Goddess Ishtar», 2007) [5], the 
Sumerian goddess of love, fertility and war whirls around and disorients the viewer with 
her mystical escape from the pull of gravity. In Ritmo de transición (2007) [6] there is 
the suggestion of a �gure, arms spread wide and spinning. In contrast to the green aura 
around the �gure, a bright red shape—perhaps a beating heart—emerges and is taking 
over. The transformation though rhythmic movement is like that of a shaman’s dance.

PAINTING AS A PERFORMANCE OF THE SELF

In her book Towards Art and Dance: A Study of Relationships between Two Art Forms, 
Elizabeth Watts noted that a child’s �rst scribbles are kinesthetically motivated: it is 
the pleasure of movement sensations that inspire a child to �rst pick up a crayon and 
scribble on the walls14. It is through scribbling continuous movement pathways that 
the child begins to de�ne her relationship to her space (hence the warrant for Watts’s 
claim that dance and art originate from the same kinesthetic source)15. This type of 
primal dance-drawing movement was emerging in Ciria’s work during the 1990s, well 
before the aforementioned La Guardia Place series.

The series of the 1990s, such as Cry Nude Europe, El uso de la palabara, Dibu-
jos de París, or Máscaras de la Mirada, are often dark and amorphous. For exam-
ple, the painting La chamber d’ecoute (1992) [7] from Cry Nude Europe is haunted 
by a sense of memory, loss, and absence. As Celia Montolío accurately described, 
the territory of the paintings from this time seems displaced and the viewer is left 
without any security as she tries to navigate through it16. However, within those se-
ries, there were moments that would come to characterize Ciria’s work in the fol-
lowing decade. In bold contrast to the atmospheric images of the early 1990s, Red 

12 Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy and The Case of Wagner, trans. Walter Kaufmann (New York: Ran-
dom House, 1967), reprinted in Art and Its Significance: An Anthology of Aesthetic Theory, 3rd edition, ed. 
Stephen David Ross, (Albany, New York: State University of New York Press, 1994), 165. 

13 José Manuel Ciria, «The absent Hand,» José Manuel Ciria: Box of Mental States, 87.
14 Elizabeth Watts, Towards Dance and Art: A Study of Relationships Between Two Art Forms (London: Lepus 

Books, 1977), 10.
15 Watts, 10-11.
16  Celia Montolío, «To the Limit, and Beyond,» Ciria: Las Formas del Silencio. Antología crítica (Los años no-

venta) (Madrid: Sotohenar, S.L., 2004), 31.

cat_ciria_ok.indd   204 15/10/10   14:11



 Terpsichore in Painting: José Manuel Ciria’s Images of Dance 205

Field I [8] and Red Field II (1997) from Máscaras de la Mirada, are red expanses 
marked with the bold physicality of the artist’s gestures. The black and white marks 
of paint firmly establish his presence. The striking white spiral of Noche en Tor-
rejón el Rubio I, 1999 [9] is the emergence from within an abyss of a living body 
tracing its pathway. In that gesture, Ciria marks his location within an otherwise ex-
pansive and overwhelming space; he forces the painting to recognize his being.

The child’s kinesthetic motivation for drawing, Watts pointed out, is eventually sub-
ordinated to shape-making and representation as is generally encouraged by adults; 
primal movement is channeled into social forms such as handwriting17. Ciria’s marks 
de�antly return to original movement. Here the primordial unity achieved by Nietzsche’s 
dancer is best understood as reuni�cation with the original self. We can see what Ciria 
meant when he said he gave up being a person to become painting: his subjectivity is 
present in the living movement of his gesture, which eternally paints and repaints itself 
on the surface of the canvas18.

THE MASK

After the La Guardia Place series, Ciria felt tired of the demands and rigid structure that 
�gurative imagery imposed and needed a break from it19. However, even though the �gure 
has become more residual in some of Ciria’s work after La Guardia Place, the dance 
impulse is still dominant, and is in fact most fully realized in his mask paintings, such 
those from the Desocupaciones series. Máscara cometa (2008) [10] and Desocupación 
con hachas (2008) [11] retain the pictorial structure of his Bailarinas and Tres Bailarinas. 
Now abstract forms, rather than abstract �gures, leap above the horizon line of a stage-
like setting familiar to the audience of the earlier works.

Additionally, at this time Ciria moved away from his previously theory-laden working 
processes, such as «Deconstructive Automatic Abstraction.» In an artist’s essay, he 
credits the mysterious muses with helping him to escape to a new instinctual mode20. 
The muses about which he writes are thoroughly Dionysian in spirit (he even called 
them «gluttonous and alcoholic» because of the liquor missing from his cupboard each 
morning after their nightly visit!)21. I would like to suggest that the inspiring muse who 
was most instrumental in leading Ciria to his artistic revelation must have been Terpsi-
chore, the muse of dance. The new experience of painting that Ciria describes is one 

17 Watts, 16-17.
18 Here I am recalling Merleau-Ponty’s thoughts on a scene from Sartre’s Nausea in which «the smile of a 

long dead monarch… keeps producing and reproducing itself on the surface of the canvas.» (Maurice 
Merleau-Ponty, «Eye and Mind» (1961), in The Merleau-Ponty Aesthetics Reader: Philosophy and Painting, 
edited and translated by Galen A. Johnson and Michael B. Smith. Evanston, Illinois: Northwestern Univer-
sity Press, 1993, 130.)

19 Ciria, 81.
20 Ciria, 83-84, 86.
21 Ciria, 82.
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in which he felt compelled to move. New ideas were generated for him not by the eye 
or the mind, but by the moving body. Ciria recalls in his essay:

Suddenly, a drawing appears, a line, a painting, a little miracle in which the «muses» take 
control of your hands and guide them into making something relevant, something that 
gives you ideas, something you’re interested in exploring…22

In other passages Ciria describes the kinesthetic motivation and physicality of the 
new working process: «An extenuating situation changing brushes and ranges, sweat 
and speed…23; it was «as if something had seized my hand and was guiding it…»24. 
Sounding like a dancer after a rigorous performance, he recounts: «At the end of every 
session I feel exhausted, my arms and legs trembling. Barely able to close the tubes 
of paint and wash my brushes»25. From his account, it is clear that his new process 
inspired by the muses—which I am contending was inspired by Terpsichore speci�-
cally—is an ecstatic ritual in which he is repossessed by the mode of dance-drawing 
that Watts observed in early childhood.

Often we think of masks as disguising one’s identity, but this is not true of the 
masks of the Desocupaciones series that Ciria paints in his Dionysian frenzy. Rather, 
they are masks which mask the false self and thus allow an unveiling of the instinct 
and consciousness of the true self. Such masks—which can be literal or metaphori-
cal—are already familiar to dancers and performers, such as the modern dancer Mary 
Wigman. While donning a mask for her expressive Hexentanz (Dresden, 1914) she 
frightened herself: latent emotions that she did not know existed within her suddenly 
erupted26.

Ciria’s «humanized abstraction» is compelling because we the audience feel it danc-
ing in ourselves as we view the work. Terpsichore showed herself explicitly in pieces 
such as Bailarinas and Tres Bailarinas, but she had already been quietly revealing her-
self in Ciria’s earlier works and has continued her activity in his paintings since. Ciria’s 
�gures move through space and �ght gravity. His abstract shapes and gestures join 
this Dioynsian dance. For the artist and his audience his painted dancing unmasks 
and awakens the self, which feels simultaneously primal and new.

22  Ciria, 81.
23  Ciria, 83.
24  Ciria, 85.
25  Ciria, 83.
26  Cit. Susan Au, Ballet and Modern Dance (London: Thames and Hudson, 1988), 98.
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CIRIAN LOGIC AND THE PAINTING 
OF PRECONSTRUCTION

MARK VAN PROYEN

The contemporary is a �eeting and moribund presence. Its manifestations occur before 
our very eyes, and yet our eyes are unable to control or de�ne them, just as words are 
incapable of describing them in time, at the same time. Its �ow must be discovered, it 
remains inde�nite and unformulated, it exists and imposes itself, but it cannot be chan-
neled. It is dif�cult to channel in a single landscape, enclose it in a perimeter in which we 
can we can pinpoint everything that occurs.

Germano Celant, Unexpressionism, 19881

We rest; a dream has power to poison sleep. We rise; one wandering thought pollutes 
the day. We feel, conceive, or reason; laugh or weep, Embrace fond woe, or cast our 
cares away; It is the same: for, be it joy or sorrow, The path of its departure still is free. 
Man’s yesterday may ne’er be like his morrow. Nought may endure but mutability!

Mary Shelley, Frankenstein (1818)2

1 Germano Celant, Unexpressionism: Art Beyond the Contemporary (New York: Rizzoli International Publica-
tions, 1988), 5.

2 Mary Shelley, Frankenstein (1818), online text at http://www.literature.org/authors/shelley-mary/frank-
enstein/chapter-10.html (accessed July 7, 2010).
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Jose Manual Ciria’s paintings meet the viewer’s eye with bold and decisive gestures 
of colors chosen from a limited palette, forming graphically distinct shapes that are 
crisp, precise and con�dent. Oftentimes, these seem to be speci�c, as if they were 
residues of �gurative characters (or fragments of characters, or families of characters) 
all appearing to behave in the picture space much as if they were non-human actors 
positioned on a starkly furnished stage. Even when there are visible drips emanating 
from Ciria’s fast brush, it is apparent that they too function as precise and deliberate 
actors in relation to the graphic and pictorial architecture of any given painting, pars-
ing the elements of balance and dynamicism with a con�dent aplomb that is neither 
hesitant nor hyperbolic. 

One can go so far as to say that the controlled gesturalism of Ciria’s paintings mir-
ror the purposes of Asian calligraphy, not only in the way that it subsumes and nulli�es 
the binary categories of deliberation and spontaneity, but also in how it supports de-
ceptively simple graphic con�gurations that do something similar to the dichotomy that 
has been alleged to exist between beauty and the sublime. In any given painting, there 
are moments where we can see a transformation of graphic elements into something 
that appears to be pictorial space (for example, in the use of drop shadows that sug-
gest that abstract shapes are dimensional entities), but these are always balanced by 
other moments where the same space can be seen to return the viewer’s attention to 
the work’s surface, achieving esthetic moments where the microcosmic and the mac-
rocosmic shape each other with a casual perfection. Always, Ciria’s paintings reveal a 
stunning albeit understated sleight-of-hand, where the «here-ness» of graphic fact �nds 
perfect co-existence with the «there-ness» of poetic allusion. 

Although some of Ciria’s works are quite large, they are rarely overwhelmingly so, 
and when his scale is relatively modest, it never prompts the viewer to see fetishism or 
preciousness in what he does with it. On the contrary, when he does work in a modest 
scale, the results tend to feel larger than what might be warranted by said work’s mate-
rial facts. Conversely, his larger works can seem somehow more contained and internal 
in a way that undercuts allusions to any idea of metaphysical vastness of the «sublime» 
type that animates the work of artists such as Barnett Newman or Mark Rothko. 

Ciria’s color can be simultaneously explosive and reserved. He often uses expanses 
of gray and tan to set a tone of understated stasis while also alluding to the auster-
ity of an arid landscape. This austerity is strategically disrupted by gestural applica-
tions of reds that echo �re or blood, and blacks the invoke the chill of death, those 
being the two metaphysical «characters» that infuse Ciria’s works with the animation 
of Rorschach shapes come to a kind of life that is both absurd and fundamental. This 
represents a unique approach to color that seems very much in keeping with recent 
developments in the practice of painting. Donald Kuspit has written about the differ-
ent approached to color that are visible in 20th century American painting, identifying 
three broad trends3. He labels these psycho-symbolic color, transcendental-pure color 

3 See Donald Kuspit, «Unconscious and Self-Conscious Color in ‘American-Type’ Painting,» in The Rebirth of 
Painting in the Late 20th Century (Cambridge University Press, 2000), 91-100.
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and empirically neutral (i.e. matter of fact) color, associating the �rst with the desire to 
give para-symbolic form to the «muddiness» of unconscious impulse, the second to es-
cape such symbolism by entering into a sensate realm of transcendental purity where 
tonality is banished in favor of chromatic intensity, and the third with the attempts 
that Pop Art and Minimalism made to overthrow the other two so as to displace feel-
ing with the mechanics of fact. Ciria’s decidedly non-American use of color adds yet 
another category to this trinity, which I shall dub «Frankensteinian» color in homage 
to the monster (rather than the eponymous doctor) featured in Mary Shelley’s famous 
novel. The kind of color that I am alluding to is very much like the monster, stitched 
together from the dead fragments of the other three approaches, newly reanimated by 
nefarious purpose. It is simultaneously more and less alive than its constituent parts, 
and has no choice but to seek new purpose in an alien landscape. Like the monster’s 
murderous rebuke of the morally misguided doctor that created him, Frankensteinian 
color rebukes the anti-human positivism of Pop and Minimalism while also recognizing 
that it can never return to the happy paradise of the psychosymbolic earth represented 
by muddy color, even as it must also renounce the heavenly transcendentalism of pure 
chromaticism. All that remains to it is the unhappy drama of trying to live by its wits in 
a world ordered by lies and death. This is the kind of wit one should keep in mind when 
ascribing the term to Ciria’s work. It is indeed witty, but it avoids being clever. There is 
no foolishness here, because there is no time for foolishness.

The Frankensteinian dimensions of Ciria’s paintings also extend to the kind of brush-
strokes that we see in them. Their «deliberate spontaneity» prompts us to remember 
that the recent history of painting gives us two con�icting theories of the brushstroke. 
The �rst comes out of German Expressionism and the American Abstract Expression-
ism that came after, casting the brushstroke as painting’s existential protagonist and 
guarantor of deep subjectivity. This model celebrates the primal urge-to-touch that is at 
the core of all emotional life, and invites us to make associations between what is 
explicitly visible and what is implicitly tactile. The second of theory of the brushstroke 
derives from Pop Art, and are best exempli�ed by Roy Lichtenstein’s works from the 
early 1970s that deploy a carefully painted, comic-book-style version of the Abstract 
Expressionist brushstroke as a free-�oating graphic emblem. Subordinating the tactility 
of the brushstroke in this way emphasize the ef�cient delivery of pre-conceived strate-
gies of social signi�cation, implicitly downgrading the consolidation of any pre-existing 
subjective state of being in favor of a fantasy of «radical» self-invention that can appro-
priate the requisite parts of artistic identity from any random source. Since the 1960s, 
the Pop-derived position has come to the forefront in contemporary painting, in part as 
a cynical parody of the questionable idealism that was once conferred on the earlier 
model, and in larger part as a capitulation to an omnipresent «designerism» that seeks 
to conventionalize and regulate the range of potential esthetic experiences. But as Pop 
and its post-modern offspring start to recede on the art historical horizon, the role of 
tactility in recent painting has become ripe for radical reconsideration.

In fact, it may now be fair to ask whether or not Pop’s attitude of anti-tactility can be 
said to represent some kind of phobic contempt for such things as affect and subjec-
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tivity, and it seems that Ciria’s work engages these questions in very complex ways. 
Indeed, after his work con�rms the �rst glance assumptions one can make about its 
seemingly comfortable relationship to the conventions of lyrical abstract painting as 
they were practiced by the likes of Robert Motherwell and Antonio Tapies throughout 
the 1960s, the second glance tells us that there is something else that is afoot in 
these paintings, something that slyly deviates from and vexes the aforementioned 
comfort. Even as they manage to be simultaneously terse and generous, there is bad 
behavior lurking in these paintings, even as it might seem to be shrouded in an ar-
rangement of forms that simultaneously bespeaks improvisation and the noble sim-
plicity and quiet grandeur of a classical sensibility. 

The bad behavior of which I write is that of the artful dodger. Whereas most abstract 
paintings want to wear their «heroic» quintessentialization of experience on the visible 
sleeve of their picture planes, Ciria’s work taunts our interest in such a possibility and 
then backs away from it in favor of an introverted juggling act that restages a surpris-
ing variety of pictorial maneuvers within a system of compositional containers and sub-
containers that mirror each other in theme-and-variation fashion. In some ways, his 
work can be seen as being related to the kind of «Provisional Paintings»4 of which Ra-
phael Rubinstein made mention in 2009. At that time, Rubinstein took note of a trend 
that emphasized work that was intended to look improvised and un�nished, and in 
some cases blatantly provocative in their emphasis on theatrical gesture moving well 
ahead of form. «Casual, dashed-off, tentative and self-canceling» were the terms that 
were used to describe the work of Provisional painters such as Raoul DeKeyser, Albert 
Oehlen and Michael Krebber, and all of the provisional painters were said to have in-
fused Dadaist motives into the practice of an improvisatory abstraction. And yes, all of 
them use both color and brush in a decidedly Frankensteinian way.

But in other ways, Ciara’s work parts company with the bulk of provisional painting. 
Clearly, the single most noticeable point of distinction lies in his reluctance to indulge 
in the kind of hyperbolic theatricalism that earmarks their work, instead showing a 
clear preference for a measured balance of directness and understatement. In Ciria’s 
work, you have to look before you see, and sometimes you have to look hard. On some 
occasions he gives the viewer much to look at, while at other junctures, he strategically 
withholds obvious elements of interest. Always, one has to look at his work with eyes 
that are both shaped by an awareness of the historical evolution of modernist abstrac-
tion, and also shaped by an awareness of the amount of historical distance that now 
exists between our own troubled moment and the very different world in which Modern-
ist abstraction evolved. Both of these types of awareness are necessary for the task 
of indentifying the moments when he steps into and away from that evolution; in fact, 
they are important preconditions for seeing the real innovative character of his work.

Throughout its mid-20th century heyday, Modernist abstraction was always best 
understood to be an art of essences that recon�gured traditional ideas of artistic 
mastery (of the articulation and organization of experience) into another notion of 

4 Raphael Rubinstein, «Provisional Painting,» Art in America (May, 2009), 123.
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mastery—the mastery of purity. This was the optical doppelganger for a much-prized 
ontology of an alleged disinterestedness that would presume to raise esthetic auton-
omy to ever-newer heights that could rise above worldly experience. Artistic devotees 
to the practice of Modernist abstraction saw their task as nothing less than the crys-
tallization of experience into a form that revealed its own self-perfection, and in gen-
eral these crystallizations participated in one of two distinct lineages that run parallel 
to Kuspit’s notions of psycho-symbolic and transcendental color. Lets call the �rst of 
these radical subjectivity, and note that it harks back to 19th century Symbolism, �nd-
ing its signi�cant revivals in Expressionism and Surrealism. The second is an extreme 
contrast to the �rst in that it seeks nothing less than an absolute escape from Symbol-
ism’s condition of cultivated inwardness, seeking «transcendence» in the direct presen-
tation of sensate phenomena. Impressionism, Fauvism and Cubism are the exemplary 
instances of this lineage, which was signi�cantly extended by Clement Greenberg’s 
celebration of Post-Painterly Abstraction as well as the Minimalism that followed in its 
immediate wake.

Herein lies the special signi�cance of American-style Abstract Expressionism: it was 
the only movement in 20th century painting that successfully synthesized the two afore-
mentioned lineages, and it is not surprising to note that its synthesis was short lived, 
as almost all that came after it retreated to one or the other of the two aforementioned 
camps. The only other synthesis that was comparable to Abstract Expressionism was 
one of extreme perversion. Here, I refer to Pop Art and its various post-modernist 
offspring , which wed a stunningly blunt phenomenalism to a kind of iconography that 
aggressively mocked and negated the residue of the Symbolist subject in favor of one 
framed by social demographics and technology. After Pop Art, a new cult favoring a 
para-esthetic algebra of pictorial integers replaced the older cult of the spontaneous 
gesture, turning its back on all of the latter’s connotations of inward freedom and exis-
tential grace. And this new cult, buoyed along by a widespread interest in the intrinsic 
poetics of photography, consolidated a position around an inquiry into the politics of 
representation, which then became the man of straw that would invite signi�cant philo-
sophical attack from those who would claim Deconstruction as a descriptive term of 
their purposes.

During the �nal quarter of the 20th century, the most prominent and controversial 
model for philosophical inquiry was called Deconstruction, which followed from the 
famously cryptic writings of Jacques Derrida. Although Deconstruction had no real ten-
ants other than the desire to demythologize what was called «the metaphysics of pres-
ence» so that so-called normalcy could be revealed to be a rigged game, it rang true in 
one important way: it recast the facts of the world as being separable from the models 
of meaning that would assign signi�cance to them, rendering them newly available to 
various strategies of ethical reanimation. One of the reasons why Derrida’s texts were 
received with such consternation was that they often revealed themselves as ironic lit-
erary performances that wittily demonstrated the impossibility of escaping pre-existing 
predicates, even as they also subtly vili�ed the givenness of the world on the grounds 
that it crowded out latent possibilities that still managed to haunt the philosophical en-
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terprise, adding an unhappy and elegiac spin to Ludwig Wittgenstein’s famous dictum 
stating that «what we cannot speak about we must pass over in silence.»5

Now that two full decades have passed since the rage for Deconstruction found 
the peak of its victory over a straw army that was cast as a stand-in for western civi-
lization, we can more clearly see that it made a necessary albeit perverse point that 
re�ected the anxiety of a moment when philosophers realized that all they had been 
doing for the previous two centuries was a kind of protracted batting around of ideas 
that had been around for much longer, without adding much to the mix. In response to 
this recognition, many have followed the lead of Michel Foucault in cashing out their 
philosophical portfolios so as to freely repurpose their efforts toward describing the 
obscure lineages of various «histories of ideas,» while others applied deconstructive 
ideas to various sectors of the humanities and social sciences for the sake of reveal-
ing and challenging their disciplinary limitations.

My epigraphical citation of Germano Celant’s notion of Unexpressionism re�ects 
an example of this latter approach. Originally circulated in a magazine article in 1981 
and then reformulated in the form of a book published in 1988, it advanced a harsh 
critique of the then-current vogue for various forms of Neoexpressionist painting, which 
was said to embody «an orgy of excitement for painterly materials, an industrious fer-
vor about traditional media and techniques, and a morbid iconographic historicism…» 
where «the artist plays the role of The Artist.»6 In contrast to Neo-Expressionism, Cel-
ant proposed another way to understand contemporary art; «it must accept being ‘in-
struments’ and ‘gadgets’ of an overall system in order to reveal its role: to work on 
illusion in order to avoid deluding itself.»7 Celant went on to fatten his slim volume with 
photographic examples of the work of some 32 artists including Jeff Koons, Barbara 
Kruger and Cindy Sherman, who formed a loosely de�ned group that, with some addi-
tions and deletions, would soon become the stock company that would regularly play 
at the many international biennials that would earmark the next two decades of activity 
in a globally expanding art world.

To the art historically trained ear, Celant’s statements seem pointed in the direction 
of two prominent exhibitions organized earlier in that decade by Norman Rosenthal 
and Christos Jacomedies, respectively titled A New Spirit in Painting (held in 1981 at 
the Royal Academy in London), and Zietgiest, staged at the Martin Gropius Bau in Ber-
lin in 1984. It is interesting to note that, by 1991, those same curators had come to 
agree with Celent’s Unexpressionist thesis, presenting his version of contemporary art 
in another exhibition titled Metropolis at the same Berlin location, featuring the work 
of many of Celent’s «Unexpressionist» artists. Again, the extent to which these artists 
have dominated the landscape of contemporary art during the past 20 years needs 
to be stressed, as does the now questionable assumption that their work might have 
something to do with a Deconstructive philosophical position, which is to say that a 

5 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico Philosophicus (1922) (London and New York: Routledge, 1974), 89.
6 Celant, op. cit., 10.
7 Ibid., 12.
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more measured retrospective view would rightfully redraw their efforts along the lines 
of a making of valuable commodities that cynically pretend to critique commodi�cation 
as a way of enhancing their status as… valuable commodities.

We would do well to wonder what the world of contemporary artistic form would 
look like if it had been subjected to a more sincere and thorough «deconstruction,» 
and in the light of that query I would advance Ciria’s as providing an important albeit 
provisional answer. Ciria’s paintings seems to pantomime a speci�c condition of sub-
jective coalescence that is in fact «pre-constructive,» showing conditions of being that 
pass around and through conceptually brittle regimes of representation in hit-and-run 
fashion. Rather than �nalize any quintessential crystallization of experience, his work 
conducts an elegantly constructed guerilla war against false certitude, recognizing the 
limited, indeed deluded value of making any kind of art devoted to «working on illusion 
to avoid deluding itself.» As a counter to such a position, Ciria works on allusion and 
evasion to succeed in preluding itself, the prelude in question being one focused on 
the renewed engagement with lively possibility as being the preferable alternative to 
deathly (pseudo)certitude. Thus, his work cannily creates an event out of the state of 
potentiality where something is on the verge of happening, even as its outcome is far 
from certain. The valuable lesson from this is the one that reminds us that quicksilver 
will keep much better than straw.
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