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What I am, what I believe I am, what others see.
(Triptych). Schandenmaske Masks series. 2008.
Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in. each.

Lo que soy, lo que creo ser, lo que los demás ven.
(Tríptico). Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm. c/u. 
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O’Hundred. 
Masks of the glance series. 2005.
Oil on paper. 17 x 11 in.

O’Hundred. 
Serie Máscaras de la mirada. 2005.
Óleo sobre papel. 43 x 28 cm.
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Diving into the Unknown
Valerie Gladstone
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Aura’s place. 
Masks of the glance series. 2005.
Oil on canvas. 471/4 x 783/4 in.

Lugar del Aura.
Serie Máscaras de la mirada. 2005.
Óleo sobre lona. 120 x 200 cm.
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Introduction

The painter Jose Manuel Ciria arrived in New York in 2005, determined to
change his life. Abandoning the security of Madrid where he had long en-
joyed critical acclaim and commercial success, he wanted nothing less
than to find a way to see differently and to create paintings with what he
calls “more freshness and strength.” Fearing that he would become repe-
titious, he saw leaving home as the only way to break his patterns and
enter into a new stage of creativity. 

Looking at the magisterial and sensual works that he has produced over
the past 25 years –many of them now in museums and private collections–
it is hard to imagine that anyone would ever describe them as anything
less than fresh and powerful. They touch the psyche with volcanic erup-
tions of red, black, white and gray paint, random splashes and drips, vio-
lent juxtapositions of anthropomorphic shapes, dancing calligraphy, fierce
masks and catapulting atoms.  But since he began painting as a child, first
in Manchester, England, where his family lived until he was eight years old,
and later in Madrid in high school and on his own, he has never stopped
searching for more profound and effective ways to transfer his thoughts
to canvas. 

In New York, Ciria began from scratch, forcing himself to find another di-
rection and a different way of being an artist.  He soon felt freer and less
encumbered by the weight of European artistic tradition. Today having 
achieved a new state, he produces highly emotional works that dramati-
cally mesh figuration and abstraction, those two supposedly opposite
poles of art. With the “Schandenmaske” (Carnival Masks) series, the line
equals the gesture in importance. And instead of the entire canvas being
fluid, now movement is largely contained within the framework of the
masks or in the geometric shapes of the “Liquid Gloss”, “Compartments”,
“The Dauphin Paintings”, “Masks of the Gaze”… series. In his new minimal
drawings, he shows the complexity and depth of the oval geometric shape,
which could be a head and often does take on human characteristics.
These heads are sometimes split in two or seemingly wrapped in string.
There are also flying shapes like birds, and others that could be shields or
masks.  But for all their control, these new works are among the wildest
and most exhilarating paintings and drawings that he has ever done. 

Naturally they share qualities with those of his past but they also radiate a
different, more open spirit – just as he had hoped. He has often said that
a painter always paints the same picture or that one always comes back
to the same place. But the difference now is that he returns to the same
place a more mature, sharper and experienced artist, which makes all the
difference in the world.

Early Life

It took time and resolution for Ciria to reinvent himself in New York. But he
already understood the arduous process of being an artist. As a child, his
parents encouraged his interest in art, supplying him with supplies and
space to work. He received similar support from his teachers in England.
One day he drew a tiger and an elephant in a tramp. His teacher liked the
picture so much that she framed it in cardboard. He liked that sensation.
Back in Spain, in a religion class, he was given the task of drawing scenes
from the Bible in four different rooms. At first, he made them small but after
awhile growing more confident, he drew them bigger and bigger. This com-
pensated to some degree for his shyness. 

In England, he was called the little Spaniard, and when the family moved
back to Madrid, he got the nickname the little Englishman. One way or
another, he had to adjust to being an outsider. His father, who managed a
restaurant in Madrid, would ask his artist customers if they would invite
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The obsessive dream VI. 
Masks of the glance series. 2006.

Oil on canvas. 59 x 59 in.

Sueño obsesivo VI. 
Serie Máscaras de la mirada. 2006.

Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.
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him to their studios, and by his teens, he was already becoming familiar
with Madrid’s art scene. As it turned out though, his parents only saw his
painting as a hobby and wanted him to prepare for a profession, such
as architecture.  

Since Ciria’s parents didn’t approve of his studying fine arts at the univer-
sity, he has to pay for himself. He began working in several jobs, renting
small studios in which to paint. He recalls the philistine landlady who, fin-
ding his wet canvases drying in the hallway, ruined them by piling them up
together, the apartment no bigger than one of his canvases and another
where he had to remove paintings before taking a shower in order to bathe. 

Eventually, he found a suitable place, and until the mid-80s, he was relati-
vely content creating figurative work that won an appreciative audience.
But he really wanted to paint abstractly. He made experiments, many of
which he now thinks were probably interesting, though at the time they
didn’t lead him anywhere that he wanted to go. Always a severe critic of his
own work, he destroyed them. He still does the same thing today when a
painting doesn’t meet his standards.

Turning Point

For Ciria, the late ‘80s were a period of extreme self-doubt.  He knew that
though one can study to be an architect, a doctor, a lawyer, or a veterina-
rian, no one can show you how to be an artist. The classes at the univer-
sity in Art History and Theory might be interesting but you have to become
an artist entirely on your own.

At a friend’s suggestion, he began reading the writings of artists and dis-
tinguished art critics, like Wassily Kandinsky, Clement Greenberg, Arthur
Danto and Walter Benjamin, as well as philosophy and semantic theory
from Ludwig Wittgenstein to Noam Chomsky, and the aesthetic contribu-
tions of Kazimir Malevich and Joseph Beuys. Inspired by their ideas, he
came to value historical knowledge and the assimilation of tradition. 

Ciria opened more windows and started investigating painting from the in-
side. He compares his approach to that of a young medical student lear-
ning his discipline through dissecting a cadaver. His immersion in criticism
and history taught him that to continue he would have to talk about so-
mething in his work; it would have to have meaning. Nonetheless, he re-
mained stuck in aesthetic limbo for two years, finally emerging with a series
called “Hombres, Manos, Formas orgánicas y Signos” (“Men, Hands, Or-
ganic forms and Signs”). 

Two groups in the series showed an abstract leaning that he then only had
to develop. He also had to construct an underpinning, a theoretical system
for this new stage – what he calls a platform. In 1990, he began developing
the foundations of his thinking in writings, which tied together the various
interests that drove his painting during this period. He collected his
thoughts in a notebook that he now always keeps with him. Enlightening
in its revelations of his methods, it has been published in Spain.

After exhaustive analyses, Ciria chose time, memory and experience as
his themes, referring to both their personal and universal interpretations.
Throughout the following decade, he applied a variety of techniques, while
bringing a wide array of elements into his paintings, among them words
and photographs.  He invented a work method for himself, which he named
Automatic Deconstructive Abstraction (ADA), in an attempt to distance
himself from the image of creative passivity transmitted by gestural artists,
transformed into a pure act of creative nature. 

White head over black background.  
Structures series. 2006.
Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in.

Cabeza blanca sobre fondo negro.  
Serie Estructuras. 2006.
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm

Red head and vertical elements.
Structures series. 2006.

Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in.

Cabeza roja y elementos verticales. 
Serie Estructuras. 2006.

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm. 
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A descendant of Andre Breton and Max Ernst’s surrealist theories, parti-
cularly the concept of abandonment, consciousness and performance as
fundamental to creativity, ADA serves him as an approach to work. He has
always had an affinity for surrealism and its search for the accidental,
though art is always, to a greater or lesser extent, a controlled act. He ba-
lanced that spontaneity with gestural and geometric traditions. 

During the 15 years that he based his work on ADA, Ciria says he did not
have to think, as he knew he would always work with the same elements,
though, of course, in different combinations and series each time. He says
that ADA was “the engine, the machine” that drove him to transfer his the-
ories to canvas. He also says that often once he has started on a painting,
it starts to tell him certain things and he has to listen. Novelists say the
same thing of their characters.

Tools are as crucial to him as his theories. In the series “Mnemosyne”,
which he made in 1994, he used plastic canvas as a way of prolonging
chance activity on the space. The choice of plastic canvas subjected his
paintings to the circumstances of the terrain, which imposed its own dis-
continuities. Their impermeability and slipperiness allowed complete con-
tinuous freedom of the flow of the pictorial material that he painted on the
horizontal canvas. This led to accidents, splashes, dots, smudges, stains 
and the running together of shapes. Before those experiments, he had
used all kind of supports and surfaces.

These marks resemble the accidental things that occur and affect life. At
one time or another, he has also incorporated a teddy bear, keys, and coins
in his paintings, and applied paint with steel wire, in his “Constructed Dre-
ams” series. He thrives on combining order and chaos and both figure pro-
minently in his work, producing formidable tension and power.

Head I, II, III , IV. 2006.
Oil on foam cardboard. 30 x 20 in.

Cabeza I, II, III, IV. 2006.
Óleo sobre cartón foam. 76 x 51 cm.
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A New Beginning

Ciria has compared painting to breathing, saying, “sometimes you have to
breathe in and sometimes you have to breathe out – there are wild days
and restrained days.” His first year in New York, many of his days were no-
thing but difficult. Until he got his visa, he had to leave the United States
every three months. He would work in Madrid and then have to begin all
over again every time he returned to New York. He felt lost and schizoph-
renic, frustrated in his ability to make a new start. In preparation for his
move, he had been making sketches and drawings for two years, protec-
ting them in a heavy metal box like a child does precious found objects. 

On settling in the city, it took him several weeks to find good places to buy
canvases, paints and other materials. He didn’t bring anything with him
from Madrid, as part of the regimen he imposed of himself to leave every-
thing behind. Finally, he had what he needed to work and was ready to
start. After lunch one day, he returned to his first studio, which was loca-
ted on 35th St. near Eighth Avenue in the midst of the bustling garment
district, made himself a Scotch and opened the box with great anticipation.
But much to dismay, the contents now meant nothing to him. 

Ciria realized that the jottings had been good for the moment he made
them but that months later, they were meaningless. He tried painting wi-
thout them, soon depressed to see that he was working as he had in Ma-
drid, quite a blow since he had taken such pains to see that he would not
repeat himself. More than a little desperate, he confesses that he began le-
aving his window slightly open every night to let the muses come inside.
He waited and waited, to no avail. Then he took a lesson from his past and
turned to reading, this time choosing to thoroughly investigate Malevich,
whose Suprematist movement had always attracted him. It wasn’t that
much of a leap: they already shared a palette consisting mainly of red,
white and black, and a liking for geometric shapes.

He admired the Russian painter because he had brought abstract art to a
geometric simplicity more radical than anything previously seen, first by
creating a picture that consisted of nothing more than a black square on a
white field. In rebellion against the Soviet suppression of individuality, he
painted figures with blank faces. These blank faces could also be seen as
tabulae rasa, blank slates on which something new could be written. Using
them as a historic springboard, he began a series of paintings in tribute to
his last works, created in the mid-1920s. He applied primer and back-
grounds to about 20, mostly large format, canvases, and with renewed
energy, began playing with blots and lines and geometric shapes, in com-
pletely original ways. 

He was more than a little surprised by the results. Before he started this se-
ries, he had said that he would let his painting cool down or freeze, and
would avoid spilling, ripping and using gesture. Now he realized that what
he was doing was going back to drawing as the framework for his com-
positions. Via Malevich, he returned to the figurative, loaded with spiritual
ammunition. This return to figurative order implied an intermediate step to
new horizons.  The abstractions in the “La Guardia Place” series (2006-
2008), which were painted with a reduced palette of blacks, grays, whites
and occasional reds, could be “read” as figurative deformations, with their
heads, torsos and enigmatic anatomical details. Malevich had led him
away from his old way of working. He reveled in abandoning the formal
nuances of European painting and becoming more at home with what he 
calls “North American rawness.”  
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O’Hundred. 
Masks of the glance series. 2005.
Oil on paper. 17 x 11 in.

O’Hundred. 
Serie Máscaras de la mirada. 2005.
Óleo sobre papel. 43 x 28 cm.
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What I am, what I believe I am, what others see.
(Triptych). Schandenmaske Masks series. 2008.
Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in. each.

Lo que soy, lo que creo ser, lo que los demás ven.
(Tríptico). Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm. c/u. 
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Unbalanced monocyclist.  
La Guardia Place series. 2007.
Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in.

Monociclista desequilibrado. 
Serie La Guardia Place. 2007.
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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Freedom

After finishing the first paintings in “La Guardia Place” series, Ciria wanted
to create freer works that would be more minimal and less complex. But
this time he did not have to endure a long painful process before starting
nor wonder whether European artistic values, like giving the most value to
how a work was made, still had too much influence on him. He knew that 
all he had to do to reinvent himself was to take a pencil in hand and draw.
He began with a small simple drawing of a head. When he painted it in oil,
he found that it looked like an abstraction. When he put something inside
the shape, it looked figurative. He liked that ambiguity, the impossibility of 
reading the drawing only in one particular way. 

This led him to the concept behind the “Schandenmaske” series. He be-
lieves that we all wear masks, and that we are in actuality three people,
not one: we are the person we think we are, the person we really are, and 
the person others see. Always keen on applying his philosophies, he took
this one step further into his art. To his thinking, the painting of the mask,
like a person, can be seen in three ways, then there is what an artist sets
out to do, what the work really becomes and  what the viewer sees in it. For
example, from a distance, viewers might see an abstraction as only the
structure and one or two lines, rather like a landscape, then from a me-
dium distance where they might see more details and colors, and finally
close up, see how all the colors work together and appear integrated.
These thoughts became the underlying inspiration for these striking pain-
tings, which do indeed demand both close and distant observation.  

In Ciria’s newest paintings in the “La Guardia Place” series (2007-2008), he
is motivated by the same philosophical theory, in electrifying works such
as “These Boots Are Made for Walkin’ ”,  named for the song, which bursts
with huge, geometric shapes and Pollock-like splashes, dots and dribbles
that have been a part of his paintings from the very beginning.  These sha-
pes also dominate “Look for the seven differences” and “Rattrapante (Spe-
edy)”, appearing to be contiguous or evolving planets or molecules, while
in “Flying pants (Version II)” and “Miracles in the anxiety”, they look like fa-
celess bodies supporting one another in a kind of melodic interplay. Every-
where there is motion: in “Dark Rainbow,” swirling lines threaten to fly off
the canvas, like a tornado. 

Since obtaining his visa in 2006, he no longer has to leave New York on a
regular basis. In any case, he is now so comfortable here that he does not
feel any difference between working in the two cities. Before he goes to
Madrid though, he has his assistants prepare canvases and begin working
with the stretchers that will be the basis of his paintings. He recently began 
using thermic aslant there, a shiny, silvery surface that is customarily used
in air conditioners installations. 

To work on this supports, he uses epoxy acrylic paint instead of oil and
varnish, which makes it even shinier. He says that his “La Guardia Place”
series is indestructible, and probably will not change for 500 years. He felt
it was time for him to do works that would slowly spoil, similar in one sense
to the series “Mnemosyne”, which he painted in the ‘90s, which quickly
disappeared because it was painted on plastic and with tested acid ele-
ments.  It is a series that only would live in the memory of the viewers and
in the photographs in the catalogues.

For quite some time, Ciria has thought about doing installations and vi-
deos, as he believes abstraction is not the best way to show the concrete.
He recognizes that some of his ideas could be developed in a photograph
or an installation rather than in a painting but painting is where he is at
home. Never having gone with trends, he knows that through his studies 
and experiments that he can be as contemporary with brushes, oil colors 
and canvases as he might be with ostensibly more modern tools. 
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New spanish night.   
La Guardia Place series. 2007.
Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in.

Nueva noche española.  
Serie La Guardia Place. 2007.
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

The last minute.    
La Guardia Place series. 2007.
Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in. 

El último minuto.   
Serie La Guardia Place. 2007.

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.  
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Searching for the Universal

Ciria would not be content without a new theory to spur him to greater
depths of understanding. He tells of a recent realization that occurred in
that period between deep sleep and awakening, when one can make dre-
ams to his liking. Instead of putting the letters ADA in the order he has long
used them, he changed the order to DAA. He decided they would stand for
Dynamic of Alpha Alignments, prompting him to do nothing less challen-
ging than to begin making connections between works of Western art over
the last one thousand years. It is his way of more deeply investigating pain-
tings’ structures.

He explains DAA by saying that, it would be great if we could make a pro-
gram for computers that could trace resemblances between paintings over
the centuries.  For instance, he has been able to find similarities in struc-
ture, points of weight, lines of tension and peripheral traction elements bet-
ween late 19th century Swiss symbolist painter Arnold Bocklin’s in his “The
Centaurs” and Robert Motherwell’s masterful series, “Elegy to the Spanish
Republic.” Apparently, he has also discovered a great resemblance bet-
ween Anselm Kiefer’s “Palette with Wings” and Leonardo Da Vinci’s “The
Last Supper”.  He would like to discover if these transpire because of re-
curring psychological and artistic impulses or for other reasons. He is now
compiling a list of paintings that fit these patterns in order to determine
whether there are universal structures in painting, as there are in literature.

But that’s not Ciria’s only current area of research. Years ago, he also flir-
ted with the idea of finding out how people look at art. Where does the 
glance begin? Where does it pause? What determines the choices? He
jokes that he is as much as a scientist as an artist but he is dead serious.
His constant need to question, investigate and develop hypotheses is one
reason that his work has such incredible power and resonance, a challenge
to the ephemeral nature of contemporary culture. Another reason is that he
never stops working until he has created what for that particular moment
is the best painting he has ever done.
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CIRIA The Box of Mental States
Carlos Delgado
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Duplicated Bloody Mary.     
La Guardia Place series. 2008.
Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in. 

Bloody Mary duplicado.   
Serie La Guardia Place. 2008.
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.  

1 KUSPIT, Donald. El fin del arte, Akal, Madrid, 2006, p. 149.
2 NEGRO, Álvaro. “El fin del fin de la pintura”. Skyshot. La pintura después de la pintura. Auditorio de Galicia, 
Santiago de Compostela, 2005, p. 135.
3 KRAUSS. R.  "Sculpture in the expanded field". La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos.
Alianza, Madrid, 1996, pp.289-303.
4 In the sense of embattled on multiple fronts, it's lost its capacity for being original. Novelty as a criterion of
judgment can turn out to be as limiting as it is reactionary. As Donald Kuspit pointed out, “What's already been
done and seems to be dead can come back to life if there's a human need for it”. KUSPIT, D. Op. cit, p. 147.
5 LAWSON, Thomas. “Última salida: la pintura”. WALLIS, Bian (ed.), Arte después de la modernidad.
Nuevos planteamientos en torno a la representación. Akal, Madrid, 2001, p. 154. 
6 BRAUDILLARD, Jean. “Ilusión y desilusión estética”. Letra internacional, Madrid, no. 39 1995, p. 17. 

7 CASTRO FLÓREZ, Fernando. “Estuans interius. Comentarios superpuestos a la pintura de Ciria”.
Manifiesto / Carmina Burana. Galería Salvador Díaz, Madrid, October 1998. 
8 BERGER, John. Algunos pasos hacia una pequeña teoría de lo visible.  Ardora, Madrid, 1997, p. 39.
9 GARCÍA BERRIO, A. and REPLINGER, M. José Manuel Ciria: A.D.A. Una retórica de la abstracción
contemporánea. Tf. Editores, Madrid, 1998, p. 67

10 FOSTER, H. “Asunto: Post”, en WALLIS, Bian (ed.) Arte después de la modernidad. Nuevos planteamientos
en torno a la representación. Akal, Madrid, 2001, p. 190 

11 “The examination of Ciria's avant-garde roots moved away from seeking direct references, from appropriation
as a masochistic exercise, towards looking at a more evocative field of analysis like making the vulnerability
hidden in the interior of the rigid idealized formalist systems visible and evident. GARCÍA BERRIO, A. and
REPLINGER, M. Op. cit, p. 237
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Affirmative painting. Interrogative painting

Donald Kuspit reminds us that, on one occasion, Marinetti called an old
master painting a “funerary urn”1 . His observation, inscribed in the neuro-
tically renovational context of the historical Avant-garde, bespoke the end
of painting which would later on become a polarization between its nega-
tive acceptance -synonymous with death- or positive acceptance -as an
objective-2 . The second option, the modernist imperative defended by
Clement Greenberg about the flatness of painting, its specificity and purity,
would be overshadowed by the systematic practice of combining mediums
and by an expanded approach reaching beyond specificity, for example, in
Rosalind Krauss’s theories3 about sculpture. Alongside this investigation,
contemporary artistic theory and practice have continued questioning the
validity of a visual system that seems to have stretched its own limits to the
extreme4 and which has seen itself swallowed up by the hypertrophy of
images and the digitalization of the contemporary gaze. 

A large number of cultural events, shows, talks, books and articles during
the last few decades have brought attention to the uncomfortable rele-
vance of painting in contemporary Art. If the accusation of having become
an “overused language”5 radically altered its status as a privileged medium
(as a sounding board for the diversity of creative possibilities represented
by Western visual culture, painting came to play an apparently marginal
role in the development of creative possibilities defining the labile post-
modern space), this kind of questioning would provoke responses from
many different fronts. In artistic production, painting will always find survi-
val strategies, through the cynical emptying of content, the revalorization
of ornament, the refuge of the banal, or the hybridization of spatial expan-
sion. Without a doubt, painting will keep functioning, but it will cloak itself
or deny itself, these being the only viable options to avoid being conside-
red merely an epigone of the Modern Tradition; “It’s hard to talk about pain-
ting today because it’s hard to see any. In general, painting doesn’t exactly
want to be looked at but rather absorbed elliptically and visually without le-
aving a trace”6 .

In response to the often-used strategy of dissolving the pictorial, José Ma-
nuel Ciria’s work has a powerful presence7 , a physicality in tune with Ber-
ger’s assertion that, “Painting is, more directly than any other art form, an
affirmation of existence, of the physical world that humanity has been cast
into”8 . It is a way of making work that hasn’t let itself be overcome by the
“toxic legacy of modernism”9 or let itself find comfort in the paradigm of
banality that has consolidated Ciria’s position as one of the most solid
painters working today. The quality of his work and the insightfulness of his

theoretical program have been the building blocks of his enormous
prestige in Spain and are what have driven the unstoppable rise of his
career internationally 

The progressive (re)configuration of his work reveals an ongoing pursuit of
evolution and an eagerness for coherently developing an argument in favor
of the permanence and relevance of painting. His commitment to exami-
nation and analysis also guides the cyclical revision of his conceptual ap-
proach, and as a consequence, the reconsideration of the formal solutions
he employs in every new period.

One of these solutions is what connects Ciria’s painting to certain currents
explored in the hegemonic tradition of Modernity but doesn’t fall into an iro-
nic re-conceptualization of those elements, a strategy widespread among
new modes of abstraction that, like Ciria’s, arose after the nineties. Ciria
hoards, saves, and archives in order to construct other realities detached
from any heroic linearity. If, as Hal Foster said, “Art is Avant-garde to the
extent that it’s radically historicist; the artist delves into the history of Art in
order to escape from it”10 , Ciria is traversing a different narrative. One cha-
racterized by painting that’s affirmative at the same time as it’s interroga-
tive. The first, because his investigations have always concluded with the
decisive affirmation of the expressive, communicative and poetic possibi-
lities of painting; the second, because these conclusions stemmed from
the analytical deconstruction of the formal grammar of the abstract Avant-
garde11 and its recycling through the questions the artist raises in his own
theoretical program.  
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DAA:  Before America

In constant tension with his own work, Ciria has always undermined the
possibility of defining the linear development of his evolution. Rather, his
work suggests a cyclical revision of certain concepts, so that elements of
an earlier visual system that had at one time been subordinate later on be-
come dominant, and vice-versa. The stain, geometry, the support or ico-
nography, in differing arrangements determined by the combinatory, had
been the principal formal and theoretical examples of his Deconstructive
Automatic Abstraction (DAA), conceptual strategy that would be the basis
for the vigorous abstract painting he made in the nineties.  At the same
time, these four variables, shaken up by the combinatory, transform the
surfaces of his paintings into a conceptual discourse. A field of evocations
and readings contained by constantly moving edges, where painting acti-
vates the consideration of itself as a problem -painting as a meta-lan-
guage- but without favoring those considerations at the expense of
sensuality of form and color. 

The insistence on giving painting a conceptual basis, effective in its for-
malization and corroborated through numerous theoretical writings, makes
its strange nature apparent, its constant otherness, production that beco-
mes ambiguous when its classified into groups. Understood in conjunction
with the aforesaid in that as it encounters the technological sprawl and the
contamination of mediums that will result in the disintegration of the limits
imposed by the support inscribing it in a diversified time and space, be it
virtual or material, which, in any event, will be detached from the closed
model of the traditional pictorial support, Ciria insists upon the idea of pain-
ting as “Painting”, as an object that doubtlessly only shows a weak sense
of contemporaneity, excluded from the directions the latest biennials and
Documentas have gone in12 .   

Through this carefully-examined decision Ciria paradoxically invites us to
re-examine his work as a physical, material, limit, as a questioning of the
idea of the highly developed surface, presented as finished, as an
unrepeatable and auratic totality, a classical metaphor of the discourse of
the creator, which the artist conceives of as being just what it is,
animperfect metaphor.

Ciria’s concerns seem to move in a direction along these lines when the for-
mat used incorporates memory prior to the creative picture-making pro-
cess which the artist doesn’t try to avoid; content sedimented outside 

painting, which even if it ends up being part of the discourse, isn’t the re-
sult of the artist’s actions (manual or artisanal, if you will) but rather a per-
missiveness regarding the mark that’s inscribed within a conceptual
analysis. Or perhaps, as occurs with his recent incorporation of insulation
panels, the artist incorporates the threat of deterioration and the potential
of reflection, the fragmented future mark left by each viewer. A potentiality
that also takes shape in the reading of the iconographic repertoire of his re-
cent New York work, where the divergences of signification that may arise
are multiplied, their solutions waiting for the narration of the critic or the in-
tuition of the viewer. Modernist strategies that are restructured through the
estrangement of post-modern interests displaced towards an eccentric
discourse, in constant tension with the limits of genre itself in a ruthless
examination of painting that in every way avoids being inscribed within
the banal. 

In this regard, Ciria is a perfect example of a trend running through the end
of the century, inscribed in a post-heroic or even post-minimal abstrac-
tion. But, what conclusively delimits the originality and relevancy of his
abstract work before he moved to New York is the lucidity of his language.
At the periphery insofar as mannerist re-definitions, as much as regarding
ironic joke making, lyrical melancholy or ornamental resolution. It would
be the consistency with which he created an original and alternative ap-
proach that determined his status as one of the most important figures in
Spanish painting during the nineties. This assessment, which numerous
critics and Art Historians have been making since that time, continues to
be valid about the work he is making currently.

26

12 An exclusion that seems to be abating: The thirty-eighth Art Basel (2007) was host to a surprising amount of
pictorial work, in direct relation to what was seen at the Venice and Kassel events that same year.
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Dark Rainbow.      
La Guardia Place series. 2008.
Oil on canvas. 60 x 48 in. 

Dark Rainbow.    
Serie La Guardia Place. 2008.
Óleo sobre lienzo. 152,5 x 122 cm.  
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The contour line

Around the end of 2005, the artist decided to move to New York in order
to rethink his paintings. This would lead him to modify the values which
had served him so successfully during the previous decade and introduce
definitive changes in the direction of his work that would, once more, pre-
vent a definitive classification his work. The eloquent re-invention of his
own language in New York came, strangely enough, out of an examination
of Malevich’s artistic production. But, in contrast to the explorations that
emerged in the scenario of the Russian Avant-garde, moving towards ma-
king Art detached from the object and thus towards an absolute abstrac-
tion, Ciria would become interested in that new beginning because the final
evolution of the Ukrainian painter who tended towards representing rigid
bodies, making them solidified inside and heroically concealed with rigo-
rous drawing, transforming them into subtle icons. 

The first drawings Ciria made in a move towards a new language different
from the gestural abstraction he had been doing previously indicated an
exploration of figuration linked to Malevich. Even if the artist’s interest in
heads and torsos without any specific identity had had some short lived
precedents in the “Cabezas de Rorschach I” (Rorschach Heads I), (2001)
and “Cabezas de Rorschach II” (Rorschach Heads II) (2005) series. In the
context of New York Ciria’s aesthetic thought found a place to start from,
not only in the recovery of this iconography, partially modulated by refe-
rentiality, but also in new explorations that would include the condensation
of the gestural stain, free and expansive, within a visual structure delimi-
ted by a contour line. 

Ciria undertook a rigorous analytic study of Malevich’s work that would not
culminate in direct appropriation or reproducing what he had seen. As
we’ve already stated, this artist is an innovator who asserts the possibility
of dismantling the legacy of heroic modernism in order to select from it the
parts that are valuable to him. In his examination of Malevich, he doesn’t
lurk in the shadows rather he seeks direct confrontation as the starting
point for his laboratory-like work. His figures no longer belong to the con-
crete world, and his exploration of the marginal territories between figura-
tion and abstraction is carried out without the particularly dramatic
nuances found in that phase of Malevich’s work. Ciria discarded all of those
determiners before setting out on deconstructing the internal structure of
Malevich’s imagery, with the objective of finding the origin of his own
forms in mind.

His earliest experiences in this direction would make up the “Post-Supre-
mática” (Post-Suprematist) series, and based on this source, he began de-
veloping his faces without identity, bodies without flesh, figures with frozen
gestures and with a hieratic appearance. One word, hieratic, which is used
to designate a severe and immutable expression, but whose original me-
aning in Greek refers to the sacred and, thus, to timelessness. If great poets
have always rescued words from the process of erosion they are exposed
to through common use, Ciria rescues those individuals from their own his-
tory, from their own humanity, and he reinvents them as icons, isolated
from any quotidian narrative and located at a threshold between figuration
and abstraction. Painting as a container for enigmas about painting itself.

Towards other identities

Every era and every culture imposes certain specific personality models
and its own conception of individuality.13 If in classical antiquity man was
shielded from identifying himself as an individual separate from society
through the strong kin relationships that went far beyond himself, the later
development of history would incorporate the history of individuality inte-
grated into the circumstances of its time. From the Confessions of Saint
Augustine to the new ideals of individuality that culminated in the 19th cen-
tury, the processes of the mutation of the individual’s sensibility towards his
own “I” shift along with new theories emerging about human perception. 

29

Face of the unfinished poems.      
Schandenmaske Masks series. 2008.
Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in. 

Rostro de los poemas inacabados.    
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.   
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13In regard to this see chapter 5 of TORTOSA GARRIGÓS, Virgilio. La construcción del “individualismo” en la
literatura de fin de siglo. Historia y autobiografía. Unpublished doctoral thesis, University of Valencia. 1999. 

14 MARTÍNEZ-ARTERO, Rosa. El retrato. Del sujeto en el retrato. Montesinos, Barcelona, 2004, p. 254.
15 ECHEVERRI, Ana María. “Arte y cuerpo”. La Tempestad, México, March-April, 2003. 
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The fictionalization of the subject that characterizes a large part of modern
literary forms activated a new “I” that did not consist of a chronological
series of experiences, as it had up until then. For Proust, past and present
merge through intervals of space and time. Freud demonstrated the sub-
jectivity of memories and of memory itself. Nietzsche sustains with the
Eternal Return that all the moments of our lives must repeat themselves,
that every act of our lives has to go on existing eternally, while for Bergson
the present is fugitive and unstable, the ungraspable progression of the
past wearing away at the future. 

When we delve into the problem of the representation of the subject in
contemporary painting and try to relate it to the problem of identity, inter-
pretation becomes, in many cases, irresolvable. The shift to the new cen-
tury has presented another being with new names; “indefinable, dejected,
separated, empty, unexpected, acute”14, where the concept of uniqueness
disappears definitively. New identities, inter-subjectivities, un-demarcated
individuals inscribed in the fiction of a new era alien to the deceptively cla-
rifying nature of the traditional denominations. Identity becomes versatile,
multiple, and the body moves into the discontinuous and random, towards
metamorphosis. The occlusion of identity and the dissemination of an “I”
in constant fragmentation. It’s no longer about -as in body art in the sixties
and seventies- turning the body into a representation, but rather of “re-
thinking the body”15.

“La Guardia Place”:  Raw painting

This process of de-articulating Being to the extent that its characteristic of
being flesh constitutes, as we shall see, one of the possible avenues for the
analysis of the work Ciria made in New York. That exploration starts with
the reinvention of his Malivichean automatons, from the acceleration of the
decomposition (de-codification) of body identity. The logical evolution that
came out of this idea will be one of continuity as much as rupture; conti-
nuity because in those early works an exceptional tool was found for the
later work, drawing as the structure of form. Rupture, because those early
figures would be modulated until a territory of progressive liberty became
possible, with forms that would soon stop being regulated by the logic of
the body that makes it necessary for us to consider them differently, to
read them in different terms. This shift is the origin of what is doubtlessly
one of Ciria’s most brilliant and exceptional periods, marked by the broad
range of “La Guardia Place”.

Out of the artist’s explorations of drawing, families of drawings of varying
referential intensity would emerge. In every case, it’s possible to intuit the
presence of a fragmented morphology where realities are re-instituted
which are nonetheless always kept at a distance from any descriptive in-
terpretation. The drawing that structures these pieces holds inside of itself
a tangible yet petrified matter. It turns out to be conceived of as the kernel
of an iconic sign that, through its numerous nuances, devours it as a legi-
ble register. At the same time, it’s the only means the motif has to defend
itself against the threat of its own disappearance. If drawing didn’t exist, the
stain would expand in a haphazard process that might in fact have a lot of
similarities with Ciria’s abstract production. Nonetheless, we mustn’t un-
derstand this drawing as being merely the demarcation or edge of the
stain. Line becomes the image’s structural and compositional tool, it defi-
nes new iconographies and opens up the possibility for regulation and mo-
dular repetition. 

Through patient observation of the paintings that make up the series “La
Guardia Place” we can gain awareness of the recurrence of the same for-
mal element being present in many different pieces, or rather, the insis-
tence on certain syntagmas of iconic construction whose variability is
stimulated by tonal vibration, their placement and their relationship with
the ground. Ciria’s interest in the combinatory and repetition of the same
module or matrix is located in a territory that includes, in contrast to pre-
vious examples, a complex semantic transformation for each new register.
As a result of the variation between what is found on either side of the
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Schandenmaske XIV.      
Schandenmaske Masks series. 2008.
Oil on canvas. 20 x 16 in. 

Schandenmaske XIV.     
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.
Óleo sobre lienzo. 51 x 40,5 cm.   

Schandenmaske XVI. 
Schandenmaske Masks series. 2008.
Oil on canvas. 20 x 16 in 

Schandenmaske XVI.     
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.
Óleo sobre lienzo. 51 x 40,5 cm.

Schandenmaske XVII.       
Schandenmaske Masks series. 2008.
Oil on canvas. 20 x 16 in 

Schandenmaske XVII.    
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.
Óleo sobre lienzo. 51 x 40,5 cm.   
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Look for the seven differences. 
La Guardia Place series. 2007.
Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in.

Busca las siete diferencias.      
Serie La Guardia Place. 2007.
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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precise edge of the drawing (its interior and its relationship to the exterior-
ground) and the immanence -always nuanced and sometimes transgres-
sed- of what defines it as a matrix (the nearly identical description of its
profile), repetition is now understood as semantic reactivation. Through
this process we can see to what extent the artist is interested in achieving
solidity within the visual text, in order for it to later on be taken into a dif-
ferent state.

The relevancy of modularity in the artist’s work lies in how it makes on-
going exploration possible, a systemization of his investigations into the
subject. What’s surprising is that his investigations don’t end up being over
refined. In fact currently, Ciria is making what he refers to as “rare” pain-
ting (in the sense of raw or unfinished 16) that, without falling into eclecti-
cism, avoids the sensation of volume, that property of painting is now
filtered through an inconclusiveness which gives his paintings a new fres-
hness and a rich impulsiveness in which apparently, anything could hap-
pen. The artist’s capacity for reflection is what opens the way for the
potential not making that directly collides with the unity of utopian moder-
nist discourses to engage in a new approach where the concern with fac-
ture disintegrates. On analyzing José Manuel Ciria’s current painting, we
can appreciate how he abandons the insistence on formal nuance -which
the artist considers to be within the province of the European tradition- to
make a turn towards a less stabilized approach, evocative in its rawness,
which he considers to be associated with North American painterly expe-
riences with a gestural dynamic.

On the other hand, if the artist is the creative instance, the viewer is the re-
ceptive instance who actively participates in the meaning, re-adjusting and 

enriching the reading of the visual text. In “La Guardia Place” José Manuel
Ciria incorporates, as if they were muted, constant doubts about the
symbolic sustenance of the work that alters the comfort of that re-adjus-
tment. We’ve already seen the figurative works that destabilize the clarity
of the narrated, as well as his abstract work imbued with an intimation of
figuration that never quite materializes, and those other pieces where the
terms get diluted into an unstable iconography. In any case, the ambiguity
of semantic value contributes to the appearance of the work not being
conveniently finished, so the terms in the opposition seem to appear in
equal density. Because of this they neutralize each other, erase their diffe-
rences, and that which escapes this opposition is what establishes itself as
determining its possibilities.

But, there are other factors that come to determine the germaneness of
the adjective, “rare”. In The Tradition of the New, Harold Rosenberg stated
that “at a certain moment the canvas began to appear to one American
painter after another as an arena in which to act-rather than as a space in
which to reproduce, re-design, analyze or express an object, actual or ima-
gined. What was to go on the canvas was not a picture but an event17.
Ciria’s current work goes back and forth between the image and the event,
one existing for the other’s sake, stimulated by the other. This divergent
meeting point is brought about by Ciria’s concern with forcing the mecha-
nisms of painterly practice, now stemming from a strange conjunction of
traditional European Modernism and the late formalism of North American
abstract painting; rusty tools our artist bricoleur puts into use and gets new
results from. Raw, unfinished, painting in which the rhetoric of the visual
text always maintains the desire for a different emphasis. In myth, Levi-
Strauss says, emphasis is “the visible shadow of a logical structure that is
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16 But always conscious of the impossibility of translating without changing the meaning. That heterogeneity is evi
dent in Des tours de Babel (1985) by Jacques Derrida, where the author states that the translation has no original, 
and thus there is no translation without some untranslatable remains, which means that every translation
inherently gains and loses something.

17 ROSENBERG, Harold. “The American Action Painters”, Art News, LI, nº 8, December, 1952, p. 22. Taken from 
SANDLER, Irvin. El triunfo de la pintura norteamericana. Historia del expresionismo abstracto. Alianza,
Madrid, 1996, p.283.

18 LÉVI-STRAUSS, C. Lo crudo y lo cocido. Fondo de Cultura Económica, México, 1968, p. 332. 
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kept hidden”18. Ciria’s “rare paintings” incorporate this flexibility, implying
more than what they apparently express; like a palimpsest in waiting that
has yet to be re-written.

But, on a conceptual level as much as a purely visual one the focus of this
series makes a shift towards other multiple derivations ranging from tonal
disaffection (particularly refined and enigmatic in the “Winter Paintings”
suite) to the explorations of the use of polyvinyl paint on insulation panels.
This latter material, as unstable as the image that can be reflected on it. So
fragile and ephemeral looking, it reveals an aphoristic consciousness of its
relationship to time. It never ceases to be disquieting that an artist so in-
terested in the physical permanence of his work is now involved with tem-
poral concerns that secularize the eternal and surrender to the mutable. Is
it an expression of post-modern cynicism? No, and neither is it an auda-
cious experimental game like he would play in the “Mnemosyne” series
(1994), where the paintings self-destruct on the stretcher. We now find our-
selves with a new attitude that brazenly confronts the idealization of the fi-
nished work, finding recourse in the “performative” aspect of painting.
Visual construction remains latent from the moment when transformation
materializes itself as a constant discovery of the painting’s identity. This
vindication of process imparts an inconclusive present upon his work, de-
termined by the articulation of a suspended becoming.  

Explorations with such a profound theoretical dimension don’t deny but
rather integrate the most “sensorial” aspect of pictorial technique. In fact,
the chromatic intensity found in Ciria’s latest work could perhaps not be ex-
plained without taking into account his visit to the Dominican Republic and
other Caribbean countries during the months prior to his preparation for his
exhibition that will travel through the Americas which began in the summer
of 2008. But also, the savage strain of the Spanish tradition he was scho-
oled in is at work in the synergy that drives his work; those reds and blacks
that dominated a large part of his abstract production of the nineties and
that’s now present alongside new influences in a spectacular syncretism.
Harmony between diverse centers as the only origin from which a univer-
sal work of Art can be born.

The color of the surface itself has to be included in the broad range of color
in the pieces which aren’t painted on new canvas. That latter point, which
has motivated a number of comments on Ciria’s evolution, manifests itself
in the “La Guardia Place” group as a new category that arises out of com-
bining his New York period work with the use of supports that had pre-
viously been used to cover the studio floor while he was making other
pieces. The integration of those chance occurrences doesn’t just incorpo-
rate the memory of the support but also the memory of the artist’s own
previous work, between 1995 and 1996 “El jardín perverso I” (The Perverse
Garden I) had already been painted, and then later on in 2003, based on
this same idea, “El jardín perverso II” (The Perverse Garden II) suites, both
belonging to the “Mascaras de la mirada” (Masks of the Gaze) series

were  painted.  Chance as an aleatory mechanism freely approaching the
surface then becomes the point of departure for pieces in which the first
accidental stains were re-invented through the painting process. The tar-
paulin, stepped on and stained, echoing artistic activity, was recycled and
valued for its expressive immediacy but also, in particular, because it
exemplified the concept of chance and, at the same time, it contained me-
mory intimately linked to the artist himself.

Once again, the powerful unpredictability of rhythms, frequencies and
flows, masses and colors, become, for Ciria, the reflection of an impulse
the he considers deserving of further investigation. The visual information
casually placed on the canvas in its rough state is susceptible to being re-
located as a strategy for creating order that gives formal coherence to the
work. In fact, in the beginning all those random stains were disoriented,
strange and had only ambiguous relations between themselves before later
on becoming complicit with the visual arrangement made by the artist. In
the intersection between “La Guardia Place” and “El Jardín Perverso” (“The
Perverse Garden”) the artist found a balanced combination of two extreme
examples of chance and control. The operativity of this syntax is the result
of a demanding subtlety in which previously non-existent links between
accidents woven by the powerful iconography integrated into these pain-
tings are found.
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Welcome, Dr. Zaius

The multiple vertices that make up Ciria’s latest work, considered as a body
of work, manage to destabilize our sense of security before the object
seen, the painting, turning it into a nexus of restlessness and doubt. Ironi-
cally banal as it may seem to mention right now, some time ago, during the
development of the “La Guardia Place” series Ciria remarked, “I want the
Art critic who looks at my work to become Doctor Zaius from Planet of the
Apes, where they get vertigo, feel afraid and distrustful, and want to kill
me because I’m from another planet, I’m threatening, and I paint these
paintings”. If we look into the latent observation that lies behind this joking
film reference, Ciria is making a claim for the idea of the painting as a mine
field, appealing to something beyond mere contemplation.

“There are days when I’d like to harass homeless people…, wave around
a big knife. I wonder how I could get that same effect through painting.”19,
commented Ciria a few years ago. In the paintings that are part of “La
Guardia Place” he seems to have found a strategy to activate a traumatic
perplexity identifying the painting’s body as the first one to let out the
scream. When we try to define the moment when the consciousness of a
profound crisis in the viewer came about we are seduced by the idea that
that strange gaze doesn’t stop in front on the painting, on the contrary, it
becomes flesh and blood in front of this perverse, problematic, and con-
sequently dangerous, object. It’s one, among many, ways of summoning
Dr. Zaius, that silent judge at our aesthetic trial, for the subversion of the
normatized, the expected and thus, that which is determined as appro-
priate for the body. 

The shift in the pictorial concept that we’ve been describing in Ciria’s work,
the movement from expressionist abstraction towards rough and unfinis-
hed work, the complex symbiosis between form and meaning, and the
conceptual complexity that sustains his painting are factors that seem to
alter the “Apollonian” extreme of pacifying the gaze that Lacan attributed
to painting. As much for the observer who is familiar with the artist’s career
as for one who is seeing the work for the first time, José Manuel Ciria’s cu-
rrent work provokes, without a doubt, a strange kind of wonder.

This is the moment when the hypothetical viewer (art critic, curator, gallery
owner...) can become the tyrannical Dr. Zaius, Minister of Science and
Chief Defender of the Faith in ape society, who during the trial against the
man, whose capacity for reasoning he refuted during the trial, concedes to
him, at best, the ability to mimic or of meaningless repetition. Could it perhaps

be the self proclaimed destiny of painting, atavistic medium and useless artifact,
to constantly engage in creating the last painting? In the case of José Ma-
nuel Ciria’s current work, the threat emerges from a painting modeled on
a conceptual solidity that is usually considered appropriate to other me-
diums. Which is evidence of the firm dedication to painting of an artist who
does not define himself as a painter, “but as someone who observes and
analyzes the elements that make up painting and experiments with
them”20. His defense of painting comes out of a process that explores the
limits of the medium, as much at the margin of traditional cataloging and
hierarchies of painting as well as in the principal currents that are passed
through the filters of the enormous biennials of recent decades. His theo-
retical investigations, his studies and his writings provide the intellectual
back up for his defense of painting, but we mustn’t forget that Ciria’s dis-
coveries are the result of the play between thought and imagination. A uni-
verse of constant questioning, José Manuel’s paintings envelop and
interrogate us. 

Towards the profile of the mask

“I’m exactly what you see – said the mask -

and behind it, I’m everything you fear”

Elías Canetti, Mass and Power.

In “Some Simple Reflections on the Body”21 the poet Paul Valéry undoes
the unique notion of the body to provide three points of entry; the first body
is that asymmetric mass that comes into my field of vision and doesn’t
have any past, and which is thus an entity which I always live in the pre-
sent. The second, “so dear to Narcissus”, is the uniform covering that the
others see, whose surface I see get older without having any suspicions as
to what’s hidden in its interior. The third body, nevertheless, is deprived of
its unity: it’s the open body, shredded and dissected in Histological Crypto-
grams, which we only have reference to through the words of doctors
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These boots are made for walkin.  
(Version II). La Guardia Place series. 2007.

Oil on canvas. 59 x 59 in.

These boots are made for walkin.       
(Versión II). Serie La Guardia Place. 2007.

Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.

19 CIRIA, J.M. “Retazos (El miedo al rojo de las bestias)”, previously unpublished text found in ABAD,
Vidal. Pintura sin héroe. Op. cit.,  p. 260. 

20 Statement by José Manuel Ciria printed in SOLANA, Guillermo: “Salpicando la tela del agua”, in Squares from 
79 Richmond Grove, MAE and SEACEX, Madrid, 2004, p. 39.  

21 VALÉRY, Paul. Œuvres. Gallimard, París, 1957, pp. 927-31. 
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Brothers.  
(Version II). La Guardia Place series. 2008.
Oil on canvas. 59 x 59 in. 

Hermanos.       
(Versión II). Serie La Guardia Place. 2008.
Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.
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The iconographic repertoire that José Manuel Ciria began, in late 2005,
with the “Post-Supremática” (”Post-Suprematist”) series, and which would
continue between 2006 and 2008 with “La Guardia Place”, could illustrate
the irreconcilable narrative of these three bodies. In the new space of his
New York studio the artist embarked upon a course that he would subse-
quently modulate without fully being aware of the implications of its deve-
lopment. The calculated detachment from the gestural expressiveness of
his abstract painting in the nineties would find its origin in the simple refuge
of drawing as compositional structure. Evolving out of this first solution,
the stain of color would be modulated by the architecture of a line through
which specific meanings would come to the surface. Drawing, confident of
its prerogatives, would maintain the stigmas of its origin in an indelible first
moment; figures, torsos and faces would focus the contingency of the
stain, turning it into the inflamed skin of the androgynous Malevich auto-
matons. But, shortly afterwards these bodies would alter their morpholo-
gical descriptions, opening up towards iconographies that, still having a
biomorphic nature, would cast aside the rigor of the description of the
body. The physical dimension would then disconnect itself from the ratio-
nal filters of the subject. We’ll continue talking about bodies −or, more spe-
cifically, organs without bodies22 − because the plainly figurative as much
as the decidedly abstract endeavors during Ciria’s New York period would
come together in  one unique formal eloquence, imposing line and the con-
tainment of chromatic temperature.

Like in Valéry’s third body, the most complex iconographies of “La Guar-
dia Place” have gone astray within their own skin abdicating every trace of
their predictability. The part resists being represented in the totality, the
body disassembles itself and the figurative subject succumbs to multiple
corporalities. Ciria delves into a problematic that engages with the con-
temporary conception of the subject23, to contribute to the graphic pro-
jection of a reality of a different order. 

In addition to the three bodies already mentioned, Paul Valéry puts forth the
idea of a fourth body that isn’t subject to the regime of social control that
seemingly comes out of dissatisfaction with other bodies. More like a thing
than a living organism24, it’s located in a territory where what’s not there can
come into being, the fourth body is defined however I want or need it to be.
It’s a new level, dictated by a dimension autonomous in respect to the other
three, (the body that is shown, the body that is contemplated, and the body
that opens up) and it conceals the “I” as the public identity demanded
by society. 

A second skin over the surface of the contingent, a threshold superficially
usurping the condition of verisimilitude25, the mask can be used as a tan-
gible conceptualization of that abstract fourth body. An “I” covered by a
mask evokes an image that is new but perceived as a counterbody or a 
contradiction in what in reality  seems to be but what in reality it isn’t. A
container for connotations that turn us into the Other, the mask operates
at the tremulous threshold of identity. It re-situates us, clearly, in order to
suggest the presence of an absence, the power we imagine in the Other
and which we supposedly lack26.  
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22 REPLINGER, Mercedes. “El pintor en Nueva York”. Búsquedas en Nueva York. Ediciones Roberto Ferrer,
Madrid, 2007, p. 31.

23 “The idea of an "I" endowed with a finite and stable form has been gradually eroded, echoing influential
developments of the twentieth century in the fields of psychoanalysis, philosophy, anthropology, medicine and 
science. Artists have investigated temporality, contingency and instability as inherent human qualities”.
WARR, Tracy. “Preface”, in WARR, T. (ed.) The artist’s body. London, Phaidon Press, 2000, p. 11.   

24 MARIO PERNIOLA. “El cuarto cuerpo”, in CRUZ SÁNZHEZ, Pedro A., and HERNÁNDEZ-NAVARRO,
Miguel Á., (ed.),
Cartografías del cuerpo. La dimensión corporal en el arte contemporáneo. CendeaC, Murcia, 2004, p. 110.   

25 PÉREZ VILLÉN, Ángel L. “Tutelar la mirada, velar la visión”, in Máscaras. Camuflaje y exhibición. Córdoba, 
Palacio de la Merced, November 2003 - January 2004.   

26DE DIEGO, Estrella. El andrógino sexuado. Eternos ideales, nuevas estrategias de género. Madrid, Visor,
1999, p. 15.   

27The name of a Swiss psychologist whose research was oriented towards the diagnosis of his patient's neurosis 
using the specific
interpretations they made of certain "abstract" stains.  

28ABAD VIDAL, Julio C. “Pinturas construidas y figuras en construcción”. Ciria. Pinturas construidas y figuras
en construcción. Sala de exposiciones de la Iglesia de San Esteban,  Murcia, 2007, p. 42.

Face of the secrets.   
Schandenmaske Masks series. 2008.

Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in.

Rostro de los secretos.        
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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After having executed and dismembered the body, Ciria then proceeds to
design the simple contour of the mask. This shift in the center of gravity of
his subject matter has been subtly gradating itself. As can be seen in how
the faces of his Malivechean figures don’t have any greater degree of des-
cription than those new enclosed ellipses. A mask over a mask? The artist’s
current conceptual activities consist of alienating the face from its irredu-
cible natural context, which is the organicness of the human body. In con-
trast to those bodies apparently without identity, Ciria is now suggesting an
identity without bodies, a paring down that would interfere with the strings
still tying his morphologies to the human. 

But, in order to understand the scope of Ciria’s dialectic with this issue,
the antecedents marking out his current work must be considered. In 2000,
at the high point of his exploration of abstraction, Ciria began to represent,
with the title, “Cabezas de Rorschach” (Rorschach Heads)27, the shape of 
human profiles whose eruptive interiority canceled out the specificity of
the face. In 2005, when he went back to exploring this same direction in the
“Cabezas de Rorschach II” (Rorschach Heads II) group, they would be-
come sectioned and individualized into pieces such as “Cabeza sobre
negro” (Head on Black Ground) and “Cabeza sobre rojo” (Head on Red
Ground), to finally multiply their disquieting presence in the piece “Tres
máscaras” (Three Masks). 

During 2006, at the same time he was developing his “Post-Suprematist”
series, and also moving towards the moderation of the expressive charge
of his previous work, Ciria produced the brief “Estructuras” (Structures)
series.  In spite of being made up of complex “linear grids”28 incorporating
the internal void and, as a result, rejecting the sensuality of physical mass,
the titles and the general design make it possible to identify them
with faces, again disconnected from any physical body that might “
explain” them.  

Part of the explorations of form and motif found in “La Guardia Place”, the
mask had been directly enunciated in pieces made in 2007, such as “Más-
cara y tres elementos” (Mask and three elements), “Cabeza máscara” 
(Mask Head) and “Máscara africana” (African Mask). Nevertheless, consi-
dering this series as a group we can discern that the real turning point to-
wards the new formal conception the artist would develop immediately
following two pieces made in March of 2008; “Bloody Mary duplicado”
(Bloody Mary duplicated) and “Cabeza sobre fondo verde” (Head on a
Green ground). 

In both pieces, the aspect of disegno has been reduced to the configura-
tion of a simple elliptical structure in contrast to the free and expansive
protean iconography that dominated the series as a whole. But, it is color 

and contrast that marks the originality of both pieces; the greens and oran-
ges, by no means frequent in the artist’s work, or the return of red in “Ca-
beza sobre fondo verde” (Head on a Green Ground), already beginning to
turn towards pink through its fluid interaction with white. These are new
chromatic dimensions that would indicate the path he would follow in the
new work that would be part of the “Schandenmaske, Máscaras burles-
cas” (Schandenmaske, Burlesque Mask) series. 

The estrangement produced by these choices will augment a new mode of
conceiving the pictorial act which accentuates the accidents of time that
disintegrate the gesture of the action, as will be seen later on when we look
into the lines of interpretation that open up through the formal analysis of
this new series.
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Mask over red background.   
Schandenmaske Masks series. 2008.
Oil on canvas. 51  x 981/2 in.

Máscara sobre fondo rojo.        
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.
Óleo sobre lienzo. 130 x 250 cm.

Mask for the silences.   
Schandenmaske Masks series. 2008.
Oil on canvas. 51  x 981/2 in.

Máscara para los silencios.        
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.
Óleo sobre lienzo. 130 x 250 cm.
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“Schandenmaske”: or the absent hand

The Latin term “persona” is derived from the Etruscan “phersu” and this,
from the Greek “provswpon”, which designated the mask that tragic actors
wore to make their voices carry further (per sonare). Formally and con-
ceptually, in the “Schandenmaske” series Ciria concludes his search for
this original meaning29, which is tied to the desire to be other, to subvert the
established in order to engage in a metamorphosis in which “you see the
deception, the appearance, in other words, the disguise. It turns out not to
be Zeus who seduces his victims, rather the other, the others”30. The artist,
as we have already mentioned, has understood this process progressively,
working from an assemblage in which the body now opens up until it pro-
duces an “I” camouflaged by the mask as a paradigm for what the body
attempts to invent about itself. 

But “Schandenmaske” is, also, a concentrated examination of pictorial lan-
guage and its interstices, time and memory, order and chance. Donald
Kuspit pointed out, while talking about Bruce Nauman’s work Mapping the
studio (Fat chance John Cage) that for the post-modern artist (or post-ar-
tist) chance is no longer as creatively significant and inspirational as it was
for Cage, or earlier, for Duchamp: “Chance is no longer the dumb luck of
Art; in post-modernity it has become an everyday event, that’s how it hap-
pens on the street”31. I think that in “Schandenmaske” there is a lucid cons-
ciousness of the importance of chance parameters, in contrast to the
rejection of the creative inflection of the uncontrolled, Ciria locates this as-
pect of his painting, essential to his work from the nineties, in a prominent
place, and he once again comes to integrate it as a negation of his own
creative gesture.
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The search for the accidental had been one of the principle lines of explo-
ration developed by José Manuel Ciria based on his DAA working method.
The use of techniques such as decalcomania, frottage, grattage, runs,
drips, spattering and sanding would allow him to create unexpected tex-
tural fields. The incompatible mixtures of oil, acid and water, as well as the
incorporation of varied chemical ingredients, would set into action the
spontaneity of a stain which, at times, would end up “painting itself”, de-
veloping on the surface by itself, generating its own space and time.
The artist’s hand is no longer metonymically reflected in the stain, as the
only thing now visible is an echo filtered through the eruption of the
automatic processes. 

In contrast to the strict formal control that demanded the complex modu-
lation of line of the “La Guardia Place” series, Ciria has now shifted the
creative axis into a different terrain; the placement of color within a simple
recurring structure, like the one that closes the contour of the mask.  Ne-
vertheless, color is freed from conscious repression and wanders from one
side of the canvas to the other turning the accidents into the protagonists.
Fluctuating in this way, chromaticism twists and folds, opening up path-
ways and at times even defining the limits of its own expansion, in this way
“my gesture always turns into a residue”32.

This action is interesting in two ways; on one hand, it heightens the se-
mantic ambiguity of the work, in consonance with the artist’s entire New
York period; and on the other hand, it transcends the gestural expressio-
nist poetics without violating one its central principle, flatness. The
impression of apparent purity as key to modernism, defended by Green-
berg’s formalism33 and undone by Steinberg’s, Mitchell’s or Mary Kelly’s

responses to it, as well as by contemporary trends that have accepted all
kinds of contamination34, isn’t taken up again by Ciria as a mere fetish. For
him, flatness has a symbolic meaning; the mask is a curtain so heavy that
what lies behind it cannot be revealed. Looking at these paintings implies
a constant doubt that never makes it possible to decode what they’re hol-
ding inside. It displays, making the mask visible in order to hide the face,
and more than a veil it’s an impassable wall. 

If for Mitchell “to see painting is to see touch, to see the movements of the
artist’s hands”35, a complex entanglement of the optical and the tactile,
Ciria chooses to neutralize the effects of tactile sensibility. The carnality
that Berger attributed to the pictorial is pure illusion in Ciria’s work, a mi-
rage that vanishes as we approach his paintings; there is no volume, no
spaces to go through, nor any trace of his activity. The masks, more than
floating within a determined space, are imprisoned by it, they are a violent
parentheses tattooed on the skin of the support. There is no space or solid
foundation to locate it in, the mask doesn’t reference anything else but its
own existence. The artist himself reveals that this is pre-meditated, even
though it’s resolved using chance elocutionary formulations: “Making it so
that the first question that ones asks when they see the paintings close up
is ‘how was that painted?”. What technique did he use? How were the tex-
tures integrated in such a way as to allow roundness of form? Did he use
brushes? Did he paint it by hand? Or maybe, the painting painted itself
and the only thing that had to be done was to let it express itself. Years ago
I wrote in a text that I’m not a painter that my intention is to organize a
“scenario” where things happen in the painting. Chance is what paints
my paintings, not my hands. The medium itself takes control in order to try
to express itself. “It’s my mind at the service of an event, in the same way
as the brushes, the oil color, the tubes of paint, the tools, the varnishes
and oils...”36.
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The eyes collector.    
Green Park Suite. 2008.
Oil on linen. 59 x 59 in.

Coleccionista de ojos.         
Suite Green Park. 2008.
Óleo sobre lino. 150 x 150 cm.

29 In 1996 Ciria wrote down his own definition of the concept of the mask, "The concept of the 'Mask' is translated 
into a triangle that multiplies itself into a polyhedron, from reason to intentionality, to the objective result and the 
posterior personal interpretation. But not just the creative act in itself, but the triple referentiality dwelling inside 
of us, in the artist, his work and in the viewer them self. We are what we are, and also what we're not, what we t
hink we are and what everyone else thinks of us. Because whenever a painter leaves the product of a stain on a 
canvas, it's impossible for him to foresee and count the personal, emotional, or aesthetic
associations which that gesture might be able to create in any given viewer. The disguise, concealment, the
confusion between mas king and unmasking, pain..., makes possible an ongoing game, unavoidably, we can see 
right away how the mask conceals or reveals and through that, its structure, becoming taut and loose, makes its 
own language. It's a position from which each language legitimates itself, in which ultimately the viewer is
implied. CIRIA, José Manuel. “El tiempo detenido de Ucello y Giotto, y una mezcla de ideas para hablar de
automatismo en Roma”, in José Manuel Ciria. El tiempo detenido. TF, Madrid, 1996, p. 27

30 DE DIEGO, Estrella. Op. cit, p. 16.    
31 KUSPIT, Donald. Op. cit, p. 147.    
32 “José Manuel Ciria en conversación con Rosa Pereda. El pintor en Monfragüe”. Ciria. Monfragüe. Emblemas

abstractos sobre el
paisaje. MEIAC, Badajoz, 2000, p. 65.    

33“While the Old Masters created the illusion of space within which you could imagine yourself walking,
the illusion created by the Modernist is of a space into which you can see and which you can only travel through 
with the eye." GREENBERG, C. “La pintura modernista”, taken from FRIED, M. Arte y objetualidad. Ensayos y 
reseñas. A. Machado, Madrid, 2004, p.41   

34“The purity of mediums had stopped being a critical imperative”. DANTO, C. (A)rthur “Lo puro, lo impuro y lo 
no puro. La pintura tras la modernidad», Nuevas abstracciones, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, 1996, p. 19.   

35MITCHELL, W.J.T. “No existen medios visuales”. BREA, José Luis (ed.) Estudios visuales. La epistemología de 
la visualidad en la era de la globalización. Akal, Madrid, 2005, pp. 18-25.   

36CIRIA, José Manuel. The  Absent Hand Unpublished text 
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But this frozen two-dimensional drama is also a subterfuge, a disguise.
Among the “formal events” that the artist develops, dripping or splattering
paint onto the painted image, he superimposes a new formal plane on top
of it and makes it give off a powerful atmospheric energy that acts as a
screen that mediates between the viewer and the chromatic spectacle of
the flattened mask. It’s the only way out the artist gives to avoid the
complete annihilation of the viewing distance, directly making us one with
the mask.

The unique configuration of these paintings makes me think about the for-
mal syntax of Antonio Saura’s versions of the Half-sunken dog, the most
intriguing of the Black Paintings by Goya, which were painted on the walls
of his house of the Quinta del Sordo around the end of the eighteen twen-
ties. Like Saura, Ciria avoids falling into any kind of revival kitsch and ins-
tead the conclusions he comes to are as an intelligent autonomous
spectator and they had already been seen in the brief suite that he made
in 2002 with the title “Saura’s Dog” (El perro de Saura).  The “Schanden-
maske” series doesn’t depart from that origin, but the range of its conclu-
sions implies a subtle connection with that legacy. 

As Valeriano Bozal has stated, the monster Saura transforms Goya’s dog
into possesses a certain amount of self-consciousness, “It’s painting. It
doesn’t put the fact that it’s painting at the fore, but nevertheless you can’t
overlook it”37. The violence that breaks out in marked gesturalism makes
us see that “every image is mediated by the subject that makes it and that
is portrayed by it”38. Similarly, in contrast to Goya’s dog, Saura’s found a
pretext, “the one he created himself and which he created with painting,
which is to say, through language, through his language. It is in painting,
in the language of form where it finds the only support available to it and
where it reveals itself to be the monster that it is”39. 

Ciria’s masks don’t have any gestures (neither in their expression nor in
their production), nor are they in any kind of setting. We don’t see them
appear, they are simply there. If the representation of a body evokes nar-
cissistic feelings, if “representation implicitly articulates the artist’s own at-
titude towards the body”40, the mask would then be a double negation of
the creative subject. The metonymy has shifted: the stain in not the artist’s
gesture, rather the absent hand is the absent body.  We intuit a paradoxi-
cal irony in the representation of the mask; if it has to come into being as
a veil that conceals, Ciria’s pictorial process impedes any other meaning
from being revealed beyond the closure of the chromatic stain itself. 

Rhetoric of the Wound: paintings on
insulation panels

There is a small family of paintings within the “Schandenmaske” series
painted with polyvinyl on insulation panels, materials that Ciria had already
explored in some of the most spectacular pieces from “La Guardia Place”.
At this point, I want to stress that the qualities of both materials induce a
particular theorization whose extremes drift between opacity and reflecti-
vity, towards a labile world of incessant exchanges. 

The apparent fragility of the new support implies an approach opposed to
permanence. This interest had driven Ciria’s technical explorations since
the beginning of his career and has made him be considered to be brilliant
at experimenting with the multiple levels of effective operativity between
pictorial supports and materials. But now, it’s the flowing of the accident
itself that surprises and invades the painter. The possibility of including the
effect of the elements of matter, the recognition that any slight pressure on
this new support, any accidental scratch, extreme temperature or misjud-
ged tension, can irreparably damage the skin of the painting. It’s a brief
and fugitive instant, tied to the elusive terrain of the possible, but which
must be named due to the uncertainty of time remaining. 

So, why not just avoid this material as a support? What sense is there in
forcing this wayward phantom? Perhaps more unsettling than these
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Friendship mask.     
Schandenmaske Masks series. 2008.
Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in.

Máscara de la amistad.          
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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questions and the answers to them is the fact that an artist so interested
in the physical permanence of his work is now involved in temporal issues
that secularize the eternal and yields to the mutable. Pushing the change-
able to the edge of the unknown suggests, thus, a derivation towards mul-
tiple possible endings; something which, on the contrary, all human
production is subject to, (any phenomenon inscribes into its own identity
the possibility for transformation, modification or destruction). But, by
questioning from the outset of the creative process the principles of sub-
ordination to the permanent, Ciria eludes giving any nuclear identity to the
pictorial work, as it would be discovered through its own genesis to be de-
termined by the acceleration of its aging.

The essence of becoming is, for Deleuze, the union of the senses, “of the
future and the past, of the day before and the day after, of more and less,
of too much and not enough, of the active and the passive, of cause and
effect”41. The detained dissolves under the prism of the event, which seems
to imply a temporal development inherent to the work itself. But distinct
from Performance Art, actions or the Happening, where the emphasis on
process gives relevancy to the experience of the event, rather than to the
material presence of the work of art. When Ciria uses insulation panels he
doesn’t intend to find any resolution in the strict present independent of the 

specificity of the work of art as a painting. We are thus dealing with the
possibility of modifications in the future more than in measurable time as
it passes. But, to what extent is talking about what hasn’t happened yet
pertinent? The inclusion of this point of view is ineffectual −it could be ar-
gued − in the field of perception. It is, grosso modo, the link between the
subject and the object. Nevertheless, the precariousness of the material
activates the uncertainty regarding the possibilities of alteration and expi-
ration of a work of art that furthermore, (due to its formal resolution that has
already been analyzed here), produces a feeling of unfinished rawness. In
this regard, perception is always conditioned by the resignation to a tota-
lity, or what’s the same, by the rejection of the utopia of zero time advan-
ced by Modernism. Now, let’s distill the gaze that reveals something it
seems to be negating. The time of perception is no longer singular, tending
towards the instant; rather it opens up a new internally temporalized re-
gime (like painting prone to expanding from the inside as well).

As the reader will have been able to notice, I’ve been affirming a change
before it comes to pass. One hypothesis that is, I admit, the excuse for
conceptual analysis that wants to substitute the unique order of represen-
tation with an argument that has been latent up to now in Ciria’s recent
work. Contrary to the immobile elasticity of a viewer used to visually do-
minating a world categorized and objectified in the pictorial support, the ar-
tist suggests a gaze that puts the singular in flux and opens up new
relationships that raise questions about the temporal problematic of pic-
torial representation. Ciria finds himself once again at a point of crisis, at a
formal and conceptual limit, that wants to inhabit the erosiveness of the
time of matter through a support that vibrates at the encounter with our li-
bidinal drive, with that gaze that calls forth the petrifying Medusa42 but
which irremediably goes the way of the mutable and perishable as a result
of the experience of its fragility. It was Freud who analyzed that last phe-
nomenon when he stated that the value of the perishable brings with it the
value of rareness in time, and that “the limited possibilities of enjoying it
makes it all the more precious” so that, as he says immediately afterwards,
“the judgment of how much perfection and beauty there is can be found
in the importance it has for our perception; it doesn’t need to survive, as a
consequence, it’s independent of its duration in time.”43
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Rattrapante (Speedy).      
La Guardia Place series. 2007.
Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in.

Rattrapante (Speedy).           
Serie La Guardia Place. 2007.
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

Venus.      
La Guardia Place series. 2007.
Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in. 

Venus.           
Serie La Guardia Place. 2007.
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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Fake shyness of the seducer.      
La Guardia Place series. 2007.
Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in.  

Falsa timidez del seductor.          
Serie La Guardia Place. 2007.
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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Vacating mask.      
Schandenmaske Masks series. 2008.
Oil on canvas. 471/4 x 351/2 in.

Máscara desocupándose.           
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.
Óleo sobre lienzo. 120 x 90 cm.
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As a composition, this painting is conditioned by its own contradiction, by
the other painting that it has yet to be. The wound on its skin modifies the
action of the painter as the only creator of the image, the incision, the tear,
the perforation, as marks left by time, were some of the tools Tapies used
to emulate the passage of time. Ciria inverts this strategy when he works
on the panels of insulation. If Tapies used those resources with an evoca-
tive instead of compositional approach, “as if they were natural, without
making their artificiality explicit”44 , Ciria allows tension between the natu-
ral accident and painterly conception to be the origin and justification for
new interventions, the multiplication of wounds and the total destruction of
the pictorial image, to fullness through annihilation.

“Box of Mental States”:  Drawings by Ciria

“I then slept – and upon awaking, I must have returned upon my steps

- thus supposing the circuit nearly double what it actually was”.

Edgar Allan Poe, The Pit and the Pendulum.

In contrast to the quotidian body understood as a sleeping entity45, you
can only oppose wakefulness, “capable of getting an alert body, a body in
constant tension and ‘discomfort’ that suspends the voracious expansion
of the ruling ideological system”46. Ciria’s most recent work comes out of
a long ascendancy, of explorations that have gone through one stage after
another. I have suggested, as the first level of thematic-referential reading,
the unveiling of a series of formulations directed at the questioning or ne-
gation of the quotidianness of the body. The mystery of this metamorpho-
sis has been incarnated in a second formal-conceptual level that has arisen
out of drawing as the means of recounting, exploration and experimentation. 

Iconographic metamorphosis, as well as the idea of combinatory possibi-
lity, seem to have picked up a lot of speed since the beginning of Ciria’s
New York period. This is true in two ways, firstly; the geographic change
has permitted the affirmation of a definitive stylistic shift, initially materia-
lized through a very specific assertion, “I didn’t want to go back to making
paintings like the gestural abstraction before New York”47. And secondly,
professional commitments that have been the cause of frequent returns to
his Madrid studio seem to have functioned as a point of inflection when it 
came to taking up work again in New York, “I’ve come up with a lot of ideas
on my trips between the two cities. In one atmosphere, in Manhattan, it
seemed more relaxed, free, and without pressure than ever”48. 

In our conversations about the implications of those trips, Ciria has insis-
ted on the evolutionary dimension that they have always brought about.
Going back to New York after a period of work in Madrid means looking at 

the paintings that were left the studio in La Guardia Place in a detached
way, as if they weren’t mine and I needed to respond to them in some de-
finitive way. I can’t start working on them again, because there’s no co-
rrespondence with their new creative state which is what sets off the desire
to go in one direction or another, closed up in a schizophrenic succession
of mental states where time and memory act revulsively. It’s not surprising
that his sketchbook, a privileged witness through recent years of the artist’s
shifts, processes and experimentations, has been given precisely the name
“Caja de estados mentales” (Box of Mental States) by the artist. 

I want to proceed with caution on this point, because all of Ciria’s New
York series negate as much as they confirm the previous ones. The drive
behind his work in recent years has displayed the energy generated by the
dynamic of these two cities which the artist himself understands as two
opposite poles. Nevertheless, just as we’ve been able to see, there is an
uneasy harmony that ties together all the states of his latest development,
a topography that the artist seems to materialize unconsciously, even when
he tries to deny the terrain that’s already been explored. In this sense, Ci-
ria’s future is still inscribed in that circular structure that ties him to a cons-
tant conflict between the appropriate and the inappropriate, to an
unconscious longing to always paint, as the artist himself has admitted,
the same painting.

Ciria’s drawings move back and forth. On one side, as part of a sketchbook
focused on the graphic resolution of various unpremeditated ideas, and
on the other, as a tool to test or analyze the formal possibilities and the
conceptual model of any given pictorial project. So, despite being made
based on a structure determined by the ellipse and, later on, by more com-
plex linear organizations, we can’t articulate a strict order to the evolution
of his analyses. The iconographic network that provides support for the
whole is also what accentuates the fluidity of ideas and new compositio-
nal relationships. The number of recurrences that contain the whole of the
notebook produces “a reserve of possibilities that are integrated into the
draughtsman’s memory as possible filters that articulate new closures in
meaning”49. Thoughts and obsessions that appear and reappear melted
down, expressing compulsive visions, rhythmic variations and expressive
twists. A collection of ideas with a common origin, manifesting itself
through the reflection of the particular dynamic of each moment of the
creative act. 

47

37BOZAL, Valeriano. Pintura y escultura españolas del siglo XX (1939-1990). Espasa Calpe,
Madrid, 1992, pp. 418-419 

38 Ibídem.    
39 Ibídem.     
40 KUSPIT, D. Signos de psique en el arte moderno y posmoderno. Akal, Madrid, 2003, p. 257.     
41DELEUZE, Gilles. Lógica del sentido. Paidós, Barcelona, 1989,  p. 26.
42“The severed head of Medusa could well symbolize the triumph over the metaphysics of representation, as it

defeats the gaze that fixes the contingent and dynamic in an image”. ÚBEDA FERNÁNDEZ,  Mª Elena.
The gaze overwhelmed: the thickness of the aesthetic subject's experience in the context of the crisis of the
scopic regime. Unpublished doctoral thesis Granada, 2005, Universidad de Granada, p. 267.   

43FREUD, S. “Lo perecedero” en Obras completas. Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1981.    
44BOZAL, Valeriano. Op. cit,, p. 284. 
45For quotidian it should be understood that "which turns the body into a sleeping entity, submitted to a

homogeonizing discourse that instrumentalizes it, until it turns it into a medium, with no other function besides 
being an outlet for the expansion of the dominating value system”. 

46Ibídem
47CIRIA, José Manuel. “Volver”. Búsquedas en Nueva York. Ediciones Roberto Ferrer, Madrid, 2007, pp. 44- 45.
48Ibídem.  
49GÓMEZ MOLINA, Juan José (coord.) Estrategias del dibujo en el arte contemporáneo.

Cátedra, Madrid, 2006, p. 47. 
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The absence.       
(Version II). La Guardia Place series. 2008.
Oil on canvas. 59 x 59 in.

La ausencia.            
(Versión II). Serie La Guardia Place. 2008.
Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.
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The Ellipse and the Mask

In the legend of the origin of drawing, according to Pliny the Elder’s ac-
count, graphical representation is attributed to the absence or invisibility of
the model. The daughter of Butades the potter of Sicyon circumscribes
within a few lines the shadow cast by the face of her lover who is about to
leave. While she was doing this she didn’t see her lover, “as if in order to
draw -writes Derrida- seeing were prohibited, as if one only drew on the
condition of not seeing, as if the drawing were a declaration of love desti-
ned and ordered by the invisibility of the other, at least if that doesn’t arise
from seeing the other outside of the gaze”50. At the same time she’s dra-
wing the line on the wall, the potter’s daughter sends her lover away. Ac-
cording to Derrida’s terms, between the visible and the line of the drawing
there is more than merely a separation, there is an “abyss”. The invention
of the line is not regulated by what is visible in the present. That which the
drawing brings forth cannot be mimetic. Taking this thesis further, Derrida
will end up stating that that same thing which is eventually to be imitated,
to restore or to return, is found, invariably, in invisibility.

If drawing the body is to “depict it as lost”51, the image of the mask shows
us a new pillaging of identity and it culminates in the absence of a subject.
A peculiar symbolic tale we’ve been telling in these pages, where the body
analyzed by Ciria has affirmed its Being by constructing its retreat, it has
progressively revealed itself to be ossified, separated, open, dissipated,
and finally, blown up into masks. His drawings, gathered together in a
sketchbook the artist calls a “Caja de estados mentales” (Box of Mental
States), suggest a new degree of dispossession by revealing the skeleton
of its structure, the last level that links form with tangible existence. Color
provided the “Schandenmaske” paintings with a skin; its contrasts satu-
rated the surface of the mask and, through that, our gaze. But, the dra-
wings take a different tack; the monochromatic graphism that
compartmentalizes the interior of the mask reveals itself to be the last ar-
mature that causes us to recognize it as such. 

But, perhaps we should ask ourselves if the artist himself, while making
those drawings, had progressively stopped understanding them as masks
to concentrate on the pure syntax of formal concerns. That wouldn’t be
surprising from an artist who defends the impossibility of a work of art ha-
ving one unique meaning52 and whose interests have, fundamentally, been
oriented towards visual construction by means of the combinatory of con-
ceptual units. In fact, the elliptical profile that’s repeated throughout his
drawings, with infinite variations inscribed within it, is configured as a re-
curring module. We shall soon see, rather than a succession of masks, the
emblem of a unique matrix upon which multiple organizational variations
have been experimented with. 

Repetition has a positive and creative function in Ciria’s work, a notion de-
rived from Deleuze’s investigation of the distinction between the repetition
of identity and the repetition of difference, the repetition of the same or the
repetition of the new, active repetition and passive or reactive repetition53.
An initial matrix, upon appearing once more in another piece, does not pre-
serve what it negates; rather it affirms what it changes, its novelty, which
is always essentially semantic. And in order for repetition to not deplete it-
self, “must be accompanied by the game of creativity which adds some-
thing new to repetition”54. 
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Feminine shadow.        
La Guardia Place series. 2008.
Oil on canvas. 59 x 59 in.

Sombra femenina.            
Serie La Guardia Place. 2008.
Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.

These boots are made for walkin.       
(Version III). Green Park Suite. 2008.

Oil on linen. 59 x 59 in.

These boots are made for walkin.           
(Versión III). Suite Green Park. 2008.

Óleo sobre lino. 150 x 150 cm.

49

But, this interest in modularity is nothing new in Ciria’s work. I’ve previously
mentioned that one of the consequences of examining the redemption of
drawing as a structural base for the “La Guardia Place” paintings was the
organization of part of his experimentations in repetition into a catalog of
specific forms55, the use of minimum specific iterative units whose varia-
bility was stimulated through color, compositional layout and their rela-
tionship to the ground. 

Parallel to this exploration within “La Guardia Place”, and thus also prece-
ding the beginning of the “Schandenmaske” series of paintings56, Ciria
began making a series of drawings in which he simplified the complexity
of the matrix in order to at last make it into a simple oval. Within this struc-
ture the artist suggests various graphical codes that respond to meditated
adjustments in the compositional assemblage and which, other than a few
exceptions, are not repeated in the chromatic solutions of the “Schanden-
maske”. In fact, we should judge these drawings relatively autonomously
in respect to the series of paintings, although they may seem to be the
spark that sets them off, they are not used as preparatory models or sket-
ches. In contrast to the exultant chromatic dimension of the “Schanden-
maske”, always mediated by chance, the artist understands drawing as a
fluid system that produces its own internal rules. They are linear, free of
ornamental rhetoric, precise, and full of complexity and retained intensity. 
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50 DERRIDA, J. Mémoires d’aveugle. L´autoportrait et autres ruines, Paris, Louvre/Réunion des Musées
Nationaux, 1990. p. 54.

51WAJEMAN, Gerard. “Narciso o El fantasma de la pintura”, in Arte y Fantasma, Chapvallon, Paris,
1984, pp. 107-126 

52 "There is nothing even like a literal meaning, if by meaning one understands a clear, transparent concept
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Rare paintings, post-géneros y Dr. Zaius. Fundación Carlos de Amberes, Madrid, 2008, pp. 177-179. 
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Writing poems mask.        
Schandenmaske Masks series. 2008.

Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in.

Máscara de escribir poemas.            
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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Taking drawing to be a laboratory of ideas and not just a preparatory scaf-
folding is a notion that became deeply rooted during modernism. A subs-
trate so powerful that it would even come to be erased in order to discover
nothingness as the common ground. That is what happened in 1953, when
Rauschenberg asked Willem de Kooning to give him a drawing with the in-
tention of making it disappear through a meticulous erasing process. Two
marks (the one that was there and which we don’t see, the one that’s there
now and we can barely perceive) as “the choreography of desire and a for-
gotten memory”57. Emptying in order to create was also the strategy Ma-
levich had engaged in in his square, a zero degree of form “understood in
the same way that Roland Barthes understood the zero degree of writing”58 .
In fact, the idea of a black Suprematist square had its genesis in a drawing
made for a set design for the opera Victory over the Sun.  The Ukrainian ar-
tist would affirm that, “That drawing will be of great importance for pain-
ting. What’s been made unconsciously will now bear extraordinary fruits”.  

Drawing, insofar as it is an operative language opposed to the multiplicity
of the real, lets us make some cognitive hypotheses that are summarized
in the graphical construction of the image. At the same time, it highlights
the indeterminacy of matter as much as the discontinuous and essential
qualities of the object. According to Lacan, the essential, insofar as it re-
fers to the make up of an object, a derivation of the recognition of the ab-
solute Other, and thus “in the tension between the suppressed and that
which substitutes it, that new dimension occurs which so visibly introdu-
ces poetic improvisation”59, is a new order of symbolic relation with the
world. Drawing as a linear demarcation does not transcribe a body but ra-
ther it leaves its mark, and because of that, it belongs to that strangest
class of things, “that hardly have a presence; if it does, it’s sound, it bor-
ders on silence; if it’s words, it borders on muteness; the presence of such
purity, it borders on absence; if it’s the class of being on the edge of
not-being”60. 

In his drawings Ciria is seeking an immediate efflorescence of intuition and,
concurrently, he is pursuing one image that he constantly and obsessively
comes back to, the mask, putting it through a constant process of disarti-
culation and re-articulation. But, in order to make his drawing that figure,
he opens up voids that define the interior reality of the figure, as if he wan-
ted to negate their use for concealment and could only reveal their linear
relationship to space. As opposed to his paintings that have a similar
subject, Ciria takes on the specificity of the linear structure with all its im-
plications, including the most extreme one, which is introducing nothing-
ness61. Graphic materialization has the effect of revealing the purity of
forms out of the tension between two opposites, the white of the paper
and the black of the drawing62, a strange friction that makes matter invisi-
ble as much as it reveals the vitality of form.
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Schandenmaske XVIII.         
Schandenmaske Masks series. 2008.
Oil on canvas. 20 x 16 in

Schandenmaske XVIII.             
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.
Óleo sobre lienzo. 51 x 40,5 cm.

Schandenmaske XIX.         
Schandenmaske Masks series. 2008.
Oil on canvas. 20 x 16 in

Schandenmaske XIX.             
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.
Óleo sobre lienzo. 51 x 40,5 cm.
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Schandenmaske XX.         
Schandenmaske Masks series. 2008.
Oil on canvas. 20 x 16 in

Schandenmaske XX.             
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.
Óleo sobre lienzo. 51 x 40,5 cm.
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Last Drawings:  the integration of the void

In the “Box of Mental States” sketchbook, each new approach to linear
compartmentalization is a “field of forces” that feeds off of its predeces-
sors. Ciria’s graphical language produces masks with the dimension of
depth subtracted from them and onto which drawing has been tattooed,
where concealing and showing are mutually contradicted. In these dra-
wings the skin of the ellipse shows its strangeness as a sign before de-
composing and letting itself be invaded by the corrosive breath of the void,
an operation that has its experimental materialization in the last eight dra-
wings that make up the body of work. In these pieces, the artist quickens
the rhythm of his marks and breaks the uniqueness of the contour line, “as
if the mask opened up in three ‘disjointed’ planes, leaving voids, big holes
or cavities in the evolution of the ‘silhouette’. It was as if, suddenly, the
masks needed a transversal reading for unraveling their mysteries. A new
creative system that explored the “voids”, antithetically opposed to the in-
itial formal approach of the drawings. One word fell like an axe inside my
head; “De-occupation”63.

His growing interest in destabilizing the logic of the elliptical module would
lead him to begin his drawings with different priorities, through incessant
relational coupling drawing from the dialog between form and void, where
the latter now takes on an active role. The new images come out of that ne-
cessity for form to have a rational will that revolves around the idea of fin-
ding a new nucleus based on the varied connection of the parts. For this
process, the artist found recourse in the term de-occupation that, of
course, immediately made me think about Jorge Oteiza, “with whom I sha-
red”, said Ciria, “aside from some common interests and priceless con-
versations, an exquisite photograph taken in Zumaia a couple of years
before he passed away. I remembered his ‘Experimental Proposition’, his
mysticism, his eagerness for transcendence, his tumultuous scandals, and
the scarce recognition of the importance of his work. I asked myself if per-
haps I didn’t relentlessly try to provide my work with a basis in methodical
and analytical activity and if what I’ve always been looking for wasn’t to
reach higher levels of knowledge and deepen my analysis of
pictorial space”64.

The idea of fighting in favor of space already appears in a rough form in this
statement, and because of this the artist will stress the value of line, the tra-
ditional representation of the limit of the body, in relation to that which sur-
passes its definition as such. This process of attaining intimate knowledge
of matter through the void had marked Oteiza’s career as a sculpture.
Oteiza achieved the conclusive void of his Metaphysical boxes where mat-
ter materializes itself as de-occupation. This space of non-place would
constitute the evasion of tangible sculptural mass. In this way, as Pedro
Manterola has indicated, “The Metaphysical boxes are not, as they seem
at first glance, sculpture made with sheets of metal, but rather a box-place
where the sculpture −empty space− resides”65. As opposed to the vital
space of Heiddeger’s philosophy or space shaped by Chillida, both terri-
tories are intended for life, to be inhabited. Oteiza’s space is uninhabitable,
and thus sacred, like the Parthenon and the Cromlech also were66. 
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New Venus.  
La Guardia Place series.2008.

Oil on canvas. 59 x 59 in.

Nueva Venus.             
Serie La Guardia Place. 2008.

Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.

Flying pants. 
(Version II). La Guardia Place series. 2008.

Oil on canvas. 59 x 59 in

Pantalones voladores.              
(Versión II). Serie La Guardia Place. 2008.

Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.
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This big.   
Green Park Suite. 2008.
Oil on linen. 59 x 59 in.

Así de grande.              
Suite Green Park. 2008.

Óleo sobre lino. 150 x 150 cm.
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Oteiza limited sculptural space through the spatial use of what he himself
referred to as “Malevichean Unity”, a small dynamic, unstable and floating
surface. In the free and pure formality of Suprematism the sculptor found
the possibility of a light modular form, lacking emotional-expressive con-
notations, and which could be translated into three dimensions. In other
words, his “de-occupied” abstract sculptural work would be exercises in
the activation of three dimensional space in a way similar to what Malevi-
ch’s paintings had done with pictorial space.

In an audacious conceptual reconversion, Ciria’s latest drawings are an at-
tempt to translate that activation of space through the graphism of dra-
wing and by giving them a reductive formal quality. It’s not a question then
of a return to the origin, to Malevich. The recent comments on drawing that
Ciria’s work raises are closer to the dynamism of Oteiza than to linear
space, where the forms rotate, limiting the void, deformed into concave
planes intercepting each other; a strategy the Basque artist developed
principally in his de-occupations of the cylinder and the sphere, as well as
in his emblematic Homage to Malevich from 1957, where the curve is what
physically forms the sculpture. 

This dynamic tension between being and nothingness is, in Ciria’s last eight
drawings, a tool for gaining knowledge about perception as an interpreta-
tive process. The information from a visual motif is so great that “the ner-
vous system would not be able to interpret it if there were no process of
abstraction that could reduce it into manageable quantities. Perception is,
therefore, a hierarchical process of interpretation”67. This implies, on one
hand, the elimination of certain information structures in favor of others,
where the formal and semantic dynamic are reorganized to generate a her-
meneutic explanation in the viewer which, even if it is not the only route that
presents itself to someone who wants to approach a work of art it, “implies
an effective relationship between the interpreter and the work”68. In this
point, Ciria intends to invite atonement for the mask, using drawing as an
instrument the makes spatial perception into an experience. Form and ne-
gative space enter into the illusion of a flat and mobile continuity, idealis-
tically two dimensional, and congruent with what we normally understand
as abstract or completely aniconic form. The formal approach Ciria takes 
in these last eight drawings shows signs that articulate pictorial rhythms
but lack specific references. What determines the meaning of these pieces
is no longer the mask that originated them, but rather the compartmenta-
lized spatial unfolding that, through its dialog between matter and space,
clarifies the condition of its structure. 

On the other hand, even if this series is inscribed in the same field of re-
flexive action, with Ciria, we don’t find the strict notion of experiential se-
quence that Oteiza had advocated, and neither does he codify his work 

through the radical distillation of the Malevichean pictorial signifier. In this
regard, the de-occupation drawings acquire a notable distance in regard
to the various stylistic orientations he dialogs with, which is doubtlessly an 
affirmation of the interest of his work. Derrida observed that to inherit is to
choose69. Ciria takes on this idea with lucidity, in that he starts from an exa-
mination of artistic practices through the consciousness of his own dis-
course. Along these lines, in his most recent series, brought together under
the clarifying epigraph “De-occupations”, the artist articulates the painting
using the defining parameters of form that we have just analyzed but in-
troduces the sensual element of color, which didn’t interest Oteiza in the
least, or which Malevich supplanted in favor of black and white as being
the forms of authentic Suprematism. 

“De-occupations”

The order of being, its plausible transparency, had been broken in Ciria’s
work, or even negated, and it reconstituted itself only to become a mask.
But the tremulous contour of the oval, the last pretext of metaphor, the dis-
guise, would soon become a ruin. In his “De-occupations” series the mask
refuses to close itself; on the contrary it spreads itself out, like something
imaginary. But the grammar the image is structured with, the impeccable
dynamic order of composition that comes from his drawings, only serves
to intensify the desire to ensure metamorphosis. It’s not a cartography, like
the one in the Borges story70, consumed by its own destiny, rather it’s sub-
mitted to a process of rigorously articulated distortion. 
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The artist defines this new series with the dialog of the ellipse as a refe-
rential structure with space as an active void, for which the figure is divi-
ded in two directions, emptiness or matter, that are kept in a constant close
friction. Intersections as well as disarray allow for a hyperbaton that re-
configures and disfigures the idea that motivated it, whose originary es-
sence disappears. So, contrary to the laws of measurability −the line − that
set apart his latest drawings, the qualitative − color− is the element that
dictates expressiveness and the articulation of these paintings. Like ma-
keup on top of form, the chromatic surface conceals the clean essence of
the de-occupation of his drawings. 

Once the structure of the mask has been deconstructed, we might think
that the artist wants to reveal an underlying image, to bring to the surface
an identity concealed by the veil that has now been partially lifted. Never-
theless, there is no identity revealed between the cracks that affirm the
functional purpose of the mask, all we can affirm is the certainty of its de-
terioration as such. And this happens because what the artist has been
seeking since beginning the “Schandenmaske” has been to go deeper into
the essential truth of the mask, in the direction described by Barthes, where
the principal instrument for its operation is the passage of time, “Let’s take
an object we normally use. What exposes its essence most effectively is
not its new, unused state, rather it’s the deformed, somewhat used, dirty
or abandoned state. It’s in its remains where the truth of things can be
read”71. In these paintings there is a desire to accelerate time and disco-
ver new structures for pictorial space, to overcome the static and reach
the strange beauty of uncertainty. The essential oval has been put through
a systematic process of regulation and interior compartmentalization so
that, once the fundamental vertices of their formal possibilities have ma-
terialized, they traverse the gaze with their interiority and reconfigure it in
relation to space.   

Ciria’s combinatory thus inscribed new variables presented as conceptual
binomials, matter-void, space-time, within an approach made risky by all
the frictions generated in respect to the two dimensionality and specificity
of pictorial practice. Berger would be the one to describe, in a beautiful
text, that the static visual image negates time in itself, so “the singularity
of the experience or looking at a painting many times – over a period of
days or years- is that, in the midst of that flow, the image remains intact (…)
the same pitcher always pouring the same milk, the same sea with the
same waves that never break, the unchanging face and smile”72. 

The painting bids farewell to the eyes that made it to take its place with the
ones of its new creator of meanings. From the original intention only the pri-
mary structure remains, unmoving, that which remains after a loss and
constructs a pictorial image that will now be rebuilt. Autonomy is relativi-
zed while waiting for the arrival of a gaze, which nonetheless also implies
the prospective dependence on a subject, an other one. Painting will be
some sort of prophecy about what the viewer sees while looking, the sce-
nario of an absence about which one can only speculate, “Some painters,
when they reach a certain phase during working on a piece, tend to look
at their paintings in a mirror. They then see the image reversed. When the-
y’re asked why they do it, they answer that it lets them see the painting for 
the first time. What they see in the mirror is something similar to that

moment in the future the painting is directed towards. The mirror lets them
forget for a little while their present way of seeing as painters and take up
something from the way of seeing of the painting’s future viewer”73. 

In Ciria’s most recent work, this hypothetical mirror will take on the pro-
perties of a dissection table that shows us the miniscule monstrosity of the
mask, its nature of being opposed to the normal pristine state of matter.
This poetic approach puts the concepts of memory and identity into doubt,
the fundamental structures of the “I”. Primarily, “this is because it remem-
bers having been; memory is the foundation of its identity, alongside the
unity of the body and kinesthesia or the consciousness of having a body.
Memory is also the model which perception and desire operate with, the
model of the imaginary and the absent, or of the symbolic”74. When repre-
sentation has lost it referential uniqueness the pictorial image is configu-
red as the essence of an emptiness. But Ciria doesn’t compose paintings
based on a physical model that he contemplates or analyzes. Rather, he is
guided by the marks that modulate the echoes of the subconscious. His
painting is, certainly, a remembering, a performative act that assumes the
inconsistencies of space and the inflections of time as abstractions sus-
ceptible to modulation.  

Ciria’s approach to the creative act is sensitive and experimental. His high
status in Spanish painting in recent decades is a reality that keeps being
repeated in every new stage of his career, with his New York period having
perhaps been the one that has consolidated the intensity of his work and
the rigorousness of his evolution. He belongs, without a doubt, to that class
of artists who replace complacency with occasional discoveries or merely
intuitive curiosity with the search and invention of a lucid identity for the ar-
tistic act. The unmistakable personality present in all of his work doesn’t
hide the fact that he is convinced that thought is always evolutionary, as the
creative process must also be. And neither does he hide the importance of
having sufficient knowledge and sufficiently reflecting upon the past. His
staunch commitment to painting is the result of that double sided and con-
tradictory consciousness.
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The painted language of CIRIA
Jo Ann Perse
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My first introduction to Jose Manuel Ciria’s work was through a catalog
from a gallery in Madrid (Spain), that had been given to me by a friend. I
found myself looking through the catalog time and time again because my
eye kept seeing something different upon each viewing. The compositions
were so intriguing, the colors vibrant, hot, and intricate. When I looked at
the images on the pages, I knew I was looking at something and someone
unique. I have often wondered since how his imagination became the re-
ality of his paintings.

The story being told through this latest series, entitled La Guardia Place, is
the story of evolution from beginning to end, with man and woman, birth
and death, sex and love, all bursting with a life force from the artists hand
directly onto the surface of the canvas. Perhaps a rebirth of the artist’s vi-
sion, his next stage of evolution. They are not just simple abstract forms.
Jose leaves the message of his work intentionally blurry. Its interpretation
or re-interpretation is strictly up to the viewer. Every eye see’s a different
vista, and as the old saying goes, beauty is in the eye of the beholder. Then
the beauty of form, of life, of color, of landscapes and vistas, all things seen
and imagined are personified on canvas by Jose.

The paintings in the La Guardia Place series challenge the viewer by both
their size and their imposing shapes. They seem to come to life in quiet
simplistic form and morph into the most powerful figures in a dramatic
landscape with fantastical backgrounds. The artist introduces us to such
wondrous and amazing colors, alluring shades of earthen greens, vibrant
scrumptious oranges, and warm welcoming greys, reminiscent of the ele-
ments, earth, air, water. The compositions have a hard “push-pull” quality
to them, with dominant out of scale orbs and humanistic shapes which are
captured in deep dimensional space realms or a never-ending cosmic
landscape. 

The explosion of the artist’s colors, the way his brush seems to dance
across the canvas, leaves viewers wondering what lies beyond the bor-
ders. It could be a single man on the brink of evolution, perhaps holding his
arm out as if an invitation of welcome to some unseen visitor. Ciria’s work
takes the viewers imagination on a journey to distant lands and future/past
species that we would never meet otherwise.

Ciria introduces us to a new series Schandenmaske Masks in this exhibi-
tion. Huge paintings and warm inviting drawings. Man has been drawing,
creating, making, and sculpting masks in every culture since the beginning
of time. Ciria brings these simple mask renderings to life in a quick suc-
cession of strokes, and they have this haunting ghost-like everyman vi-
sage. They can also evoke warmth, strength, and individuality. It is a
language we all understand and I, for one, feel moved by their presence in
both mediums.

Ciria’s work is reminiscent of the classic masters of color, like Kazimir Ma-
levich, or creators of movement like Toulouse Lautrec and Edgar Degas,
and the spiritual evocation of African mask craftsmen, over a stick-like fi-
gures, like that of Alberto Giacometti. It’s all a re-interpretation with an eye
of a new generation looking towards the future.

This new body of work makes you believe in the power of man, the strength
of man, the future of art and the enduring legacy of Jose Manuel Ciria.

61

Erasing errors mask.    
Schandenmaske Masks series. 2008.
Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in.

Máscara de borrar errores.        
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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On José Manuel Ciria’s New York Years
Julio César Abad Vidal
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José Manuel Ciria transferred his studio to New York in the autumn of 2005.
Since then, he has returned to Madrid on several occasions. In addition to
the great deal of work sent from Manhattan, Madrid has partially remained
the base where he makes work for his major solo shows in Europe, in
Spain1 as well as the neighboring countries of France and Portugal2.

In September, 2005 Ciria went to New York directly from the capital of the
Mexican state of Zacatecas, which was the first of three stops on the Me-
xican tour of his retrospective show, Squares from 79 Richmond Grove3.
The show had previously traveled to Poland and Switzerland4. This retros-
pective exhibition may be considered the most complete of any of the
shows of Ciria’s collected work organized so far.

It would be tempting to imagine that the experience of this show would
present the artist with an important opportunity for him to be able to ree-
xamine his entire career. In reality, however, the show, which included
around fifty large-format paintings made by Ciria between 1993 and 2003,
would present that temptation, but it would be mistaken. One of the salient
aspects of José Manuel Ciria’s personality is that he is a painter consu-
med by the need to make a theoretical inquiry into his working process
and he has, furthermore, an insatiable anxiety for rethinking the positions
he has taken and the formal experiments that have already coalesced in his
work.

Moreover, New York has not been a detour in the direction his career has
taken. Ciria is an artist who travels a great deal, taking advantage of stays
in a wide range of countries to embrace new artistic challenges. His stay
in New York may perhaps seem exceptional, if only due to its length. Still
ongoing, Ciria’s stay in New York has lasted three years, while his previous
international stays had only lasted for one year at the most.

Residencies the painter has done

The idea of moving is crucial in Ciria’s biography. José Manuel Ciria was
born in 1960 in Manchester, England to Spanish parents. Ciria would begin
living in Madrid when he was eight years old, when his parents returned to
Spain after working abroad for several years. That sort of change of
country, culture and language indelibly affects anyone who experiences it,
and even more so if it happens during childhood. In Ciria’s case, the trans-
formation brought about by that move could hardly explain the feelings of
uprootedness, restlessness and even distress that invade a personality
such as his, characterized by its torment, and with an indefatigable thirst
for excellence.

One example that comes to memory is Ciria’s stay in Paris as an intern at
the Colegio de España in Paris between April and July of 1994. While there
he developed one of his most experimental series, which took its name
from the Greek goddess of Memory who was, furthermore, the mother of
the muses. As a result of the technical peculiarities of how the pieces in the
“Mnemosyne” series were made, especially as a result of the nature of the
support he used for them – Panglass medium weight photosensitive plas-
tic – the reasonable conservation of the pieces was made impossible.
Those pieces were destined to experience an ephemeral existence, quickly
disappearing. This is the case insofar as Ciria’s conviction took on a de-
ceptive tone and became conscious of its remembering, of its memory,
during the process of working on this series. The series, which had a tem-
porary public showing at the Rue des Halles and Rue Ponthieu in Paris, has
not been exhibited again since then. Ciria, who saves what remains of the
pieces of the experiment in his studio in Madrid, has shown himself to be
more interested in following through with the execution of the concept he
had coined and pursued than in the possibility of showing the paintings
again in public, which would only make evident for viewers the changes
that have come about in them5. 

Likewise, Ciria enjoyed an important grant awarded by the Spanish Mi-
nistry of Foreign Affairs for a residency at the Spanish Academy in Rome
in 1995 and 1996. While he was there he had the opportunity to develop a
body of large-format work titled “Máscaras de la Mirada” (Masks of the
Gaze), in which he carried out an exploration of the concept of “El tiempo
detenido” (Time detained)6. Its point of departure was the adoption of an
element of randomness as a premise, in consonance with the painter’s
commitment to automatism, and also what came out of the experience of 

Mask of the lost ones.     
Schandenmaske Masks series. 2008.
Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in.

Máscara de los perdidos.       
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm. 

1 The exhibition, Pinturas construidas y figuras en construcción, organized by the Dirección General de la
Consejería de Educación y Cultura de la Región de Murcia, was presented at the Iglesia de San Esteban (Murcia) 
in January and February of 2007. Additionally, in Madrid the exhibition Ciria. Rare Paintings was held at the
Fundación Carlos de Amberes in April and May of 2008. 

2  Respectively, the exhibition was titled Ciria. La Guardia Place, it was held in the Ballroom of the City Hall of Paris 
(France), and at the Alfândega Museum in Oporto (Porto, Portugal), in January of 2008.

3  The show's name was taken from the home Ciria's family lived in during his childhood, which he spent in England,
specifically in Manchester. The show was organized as part of the initiative Arte Español para el Exterior of the 
Sociedad Estatal para la Acción  Cultural en el Exterior (SEACEX) which is part of the Spanish Ministry of
Foreign Affairs. The three venues it went to in Mexico were: the Manuel Felguerez Museum of Abstract Art,
Zacatecas, Mexico (Zac.),  September 23 - November 30, 2005, Museo Casa Redonda de Chihuahua
(Chihuahua, Mexico), December 8, 2005 - January 29, 2006 and the, Yucatan Atheneum Contemporary
Art Museum, (MACAY) de Mérida (Yuc.), April 29 - June 26, 2006.

4  The first of the five venues the show would travel to was the, Museum Narodowe w Warsawie, Pałacu Królikarnia
(National Museum, Warsaw, Krolikarnia Palace, Poland), from May 31 - June 21, 2004. The second was Centre 
PasquArt (Biel-Bienne, Switzerland), January 15 - March 6, 2005.    

5  Almost all of the paintings (fifteen) that make up the Mnemosyne family have been reproduced as they were
considered to be in a state of completion at that time in the book, José Manuel Ciria Mnemosyne. Madrid, 1995.   

6 Cfr. José Manuel Ciria. El tiempo detenido. Madrid, 1997.
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Dream caused by the flight of a star.      
La Guardia Place series. 2008.
Oil on canvas. 59 x 59 in.

Sueño causado por el vuelo de una estrella.        
Serie La Guardia Place. 2008.
Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.

7 The shows that resulted from those stays outside of Spain are, respectively, José Manuel Ciria. Entre orden y caos 
( Givatayim Museum-Theater, Tel Aviv, Israel, 2001), José Manuel Ciria. Eyes & Tears (Herzliya Museum of
Modern Art, Tel Aviv, Israel, 2002), José Manuel Ciria. Mancha y construcción. El álbum de Moscú
(State Tretyakov Gallery, Moscow, Russia 2004) and Ciria. O sonho de Lisboa (Galería António Prates, Lisbon, 
Portugal, 2004). Profusely illustrated catalogs of those processes were published on the occasion of the
respective exhibitions.  

8“In a later series, Ciria was concerned with compositional references to Malevich's figurative work. Ciria has made
use of some of Malevich's late, most synthetic figurative paintings, made after his Suprematist period.  

9There were six pieces, all of them were made using the same technique and had a similar format (2004, oil and 
graphite on plastic tarpaulin, 208 x 200 cm), were put together as a series titled after the youngest of the artist's 
two daughters, "Dibujos de Yago" (Drawings of Yago): Ciria sueña Lisboa (Ciria Dreams Lisbon), Doble Elvis 
(Elvis Double), Diana Johns, Bodegón Morandi (Morandi Still life), Desnudo violado (Violated Nude) and,
A. Pratt. The pieces contain appropriations of, respectively: lyrics by Allen Jones, Double Elvis a portrait of the 
singer and actor made extraordinarily popular after a picture was made of him in 1963 by Andy Warhol, Target 
with Four Faces (1955, assemblage, encaustic, news print and canvas on linen, wood and plaster,
85 x 66 x 7,5 cm,  New York, MoMA) by Jasper Johns, one of the still lifes painted by Giorgio Morandi in the
fifties and two pieces by Marcel Duchamp: Nude descending a staircase, no. 2 (1912, oil on linen, 146 x 89 cm, 
Philadelphia, Philadelphia Museum of Art) and Fountain, a ready-made which consists of an industrially
manufactured porcelain urinal signed with the pseudonym R. Mutt that was first shown at the first exhibition of 
the Society of Independent Artists in New York in 1917.
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seeing directly the work of two renaissance artists he greatly admired:
Giotto and Paolo Uccello. Shorter stays have led Ciria, ultimately, to de-
velop studio work that must be shown in situ, more often than not, in order
for it to be included in public and private collections of the respective coun-
tries where he had been carrying out his activities. Which is what happe-
ned in Tel Aviv, where he ran two workshops (in 2001 and 2002), or in
Moscow and Lisbon (both in 2004)7. 

Ciria’s first residence in Tel Aviv, which resulted in the work he made there
being shown at the Givatayim Museum Theater in late 2001 saw the de-
velopment of a short series consisting of five paintings in oil, one on mili-
tary tarpaulin and one on linen (uniformly sized 200 x 200 cm.), and all
given the title “Víctimas” (Victims). In those paintings, Ciria returned to a fi-
gurative approach marked by the presence of the male figure, specifically
the torso, and created some monumental compositions with deep drama-
tism (an expressionist vein of figuration characterized the beginnings of 

Ciria’s artistic career in the eighties). It could be said that these paintings
are a turning point in the abundant concurrence of the work Ciria has made
since the arrival of the new millennium of human heads as spaces of pic-
torial friction, in an incisive translation of the desolation of the human con-
dition in the contemporary world as articulated by the artist. In the early
months of 2002, during his second residence in Tel Aviv, Ciria created one
of the largest pieces he has made so far. Not without success, it was a
site- specific installation project that he titled Eyes & Tears. The piece ex-
tends itself over a large- scale photographic support reproducing a collage
of highly-enlarged close-ups of eyes in black and white. Three two-by-two
meter paintings, one of which extends beyond the photograph by one
meter on the left, are placed on top of the photograph which measures
three meters long and two meters wide. Three very synthetically repre-
sented eyes placed vertically completely fill the surface of a sheet of Ple-
xiglas (320 x 400 cm) which was placed on the floor in front of the
enormous painted and photographic frieze.

In Moscow, Ciria undertook a very fertile analysis of Suprematism and
Constructivism that led him to make some of the most important pieces of
his career up to that time. Ciria could now directly examine the work of Ka-
simir Malevich, one of the Modern artists which has been most influential
for Ciria since his youth. He took advantage of the opportunity with en-
thusiasm8. And lastly, in Lisbon Ciria became engaged in employing pic-
torial appropriation, in a way unseen until then in his career to such a
degree of intensity and with an almost monographic nature. It was, howe-
ver, a practice which had been present in his work since the beginning of
his career. In Lisbon, Ciria made a group of graphite transfers of several
works of twentieth century art of diverse formal languages, executed by the
participants of a workshop for young people which he directed9. 

Ciria’s move to New York

The work Ciria has been making since his arrival in New York at once sha-
res in and differentiates itself from the characteristics that have defined a
kind of painting that, the since the beginnings of the nineties, has
constituted an essential contribution to automatism in contemporary
European painting.

Libro GRABADOS Ciria NUEVO BOX COLOR okok:Maquetación 1  24/10/08  20:44  Página 66



Twirl.       
La Guardia Place series. 2008.
Oil on canvas. 59 x 59 in.

Twirl.         
Serie La Guardia Place. 2008.
Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.
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During the years of his mature production, Ciria has placed great impor-
tance on the strategy of using a format that reconciles itself first and fore-
most with his own nomadic condition, but which also constitutes a
highly-appropriate vehicle for the advancement of a formal investigation
marked by an approach in which consciousness of the passage of time
has a central position. This format, which has been the principal one he has
used since moving to New York, is a plastic tarpaulin of the kind that co-
vers the loads on military and commercial trucks. In this way, the tools for
the format have previously served to enclose and protect  goods trans-
ported by vehicles. The erosion present on the plastic surface visibly ma-
nifests the effects of the elements (both temporal as well as
meteorological); as Ciria never completely covers the plastic with paint, le-
aving the vestiges showing their material nature or their original use, and
in particular the geometric grids that show the original placement of the
clasps with which they had been fastened so they wouldn’t come loose.
For Ciria, the presence of this sullied material has been such essential te-
rritory that, currently, even when he doesn’t employ the reused plastic tar-
paulins, he dirties the canvas as if it had already been used. Ciria has 

denominated Jardín perverso (Perverse Garden) a dirtiness common to his
work. An epigraph more than a series; he uses it in reference (along with a
title that individualizes each piece) to the use of textile elements as a for-
mats for painting, which are placed on the floor of his studio to keep them
from getting dirty, and which are then collected when he determines that
the moment has come to make a conscious response to them in a pre-
meditated pictorial application that, is not lacking, likewise, in a significant
degree of chance, a constant in his production.

In many ways, the extensive reference to Malevich after the development
of Suprematism was the point of departure for Ciria’s formal strategies
since 2005. Later, the late Malevich would become key to the graphic prac-
tice of a representative part of his most recent work. At this point we are
interested in getting back the exploration of the human figure that Ciria is
engaged in. Certainly, between 2005 and 2006 Ciria found inspiration in
the late work of Malevich, characterized by being his most synthetic figu-
rative painting, in which the action is located in a landscape more often
than not having hardly any accentuation except a horizontal line, over
which a figure is placed in the foreground. The figure is usually feminine
and solitary and frequently incomplete, displaying Malevich’s particular in-
terest in the treatment of the torso and the head. The figure lacks any ges-
tural identification when it’s represented in that way. The entirety of the
skin, which is extremely flat, is configured through the use of tightly- defi-
ned fields of color that cut through each other diagonally without one af-
fecting the other.
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The lessons learned from Malevich were applied to a body of work with
one theme which Ciria had been working on during the previous years.
Certainly, since the year 2000 Ciria has developed a significant body of
work with a diversity of techniques and having widely different dimensions.
In that body of work, as opposed to the abstraction of his subject matter
during the nineties, he made a shift to the representation of recognizable
figurative elements, human heads. These paintings are characterized by
the presence of the silhouette of a man drawn with insistent, rapid charcoal
lines. The drawing is always reduced to the bust: the head, the neck and
the shoulders. As a result, determining the identity or occupation of the
subjects of the portraits is difficult. The drawing is limited to the exterior
configuration of the head, and there is not usually any explicit appearance
in any drawing of features such as a mouth, nose or eyes. This process
sensitively renders abstraction to the characters. Additionally, Ciria char-
ges his faces with his particular pictorial texturization in which the use of
color is also reduced to black, white and red. It is painting that violates the
rigid limits of the silhouette of the faces, endowing them with an exuberant,
expressive charge. Perhaps due to the absence of any element pertaining
to the portrait genre that would permit differentiating one face from another,
Ciria has titled these pieces on tarpaulins and paper “Cabezas de Rors-
chach” (Rorschach Heads), as if they were elements in which the interpre-
tation of the portrait subject could provide an intimation into the personality
of the viewer10. 

No longer just masks, but entire anthropomorphic elements predominate
Ciria’s recent large- format work. In every case, this anthropomorphic prac-
tice leads his subjects to a pronounced introspection11. It is rare to find
two elements of that type in the same painting. When they are present, the
lack of interaction between the two can be felt, resounding in their solitu-
des. The titles of the paintings themselves are what make it possible to
understand the scene. At times, there is an extraordinarily similarity bet-
ween two actions which the artist titles in very different ways. Just one
pose, which Ciria visually translates with the expression of two triangles ex-
tending towards the sides of the canvas as if they were wings, alludes, in
virtue of the respective titles of each painting, to a childlike practice which
intends to translate something incommensurable into the physical (“I love
you this much” or “this big” say children to their parents, extending their
arms as far as they will go to confess an infinite love), and possibly to a
Crucifixion (a martyrdom, which consequently despite its extremity is, li-
kewise, an act of love)12.

Seduction mask.       
Schandenmaske Masks series. 2008.
Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in.

Máscara de seducción.         
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

Games mask. 
Schandenmaske Masks series. 2008.

Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in.

Máscara para los juegos.          
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

10 Similar to how the Swiss psychologist Hermann Rorschach (who gave the series its name), in his research,
postulated the ability of diagnosing his patients’ disorders through showing them abstract ink blots and having 
them comment on them. This was how Rors chach, trained in Art, as was his father, established a process of 
analyzing his patients’ capacity for projection. Likewise, Ciria's practice entices in the viewer an explicit
invitation to excite the imaginative capabilities of its viewers during times of ruthless visual saturation in
economically developed societies. 

11For example, Mujer extraña (Strange Woman) (series "La Guardia Place", 2007, oil on linen, 200 x 200 cm),
Posible figura sobre fondo rojo (Possible Figure on a Red Ground) (series "La Guardia Place", 2007, oil on linen, 
200 x 200 cm), the probable onanistic representation of La insoportable espera (The Unbearable Wait) (series "La 
Guardia Place", 2007, oil on linen, 200 x 200 cm), if its configuration is compared to that alluded to in the works 
from the series "Venus geométrica" (Geometric Venus) made between 2002 and 2003, whose paintings were titled
Rozarte (Brush up Against You), Tocarte (Touch you), Abrazarte (Hug You), Besarte
(Kiss you), Morderte (Bite You), Lamerte (Lick You), Comerte (Eat You), Devorarte (Devour You), Penetrarte 
(Penetrate You),
Sodomizarte (Sodomize You) and Salpicarte, (Splash You), or if, furthermore, it's compared with more recent 
work like Pareja copulando (Copulating Couple) (series "La Guardia Place", 2007, oil on linen, 200 x 200 cm), 
Figura barroca (Barroque figure) (series "La Guardia Place", 2007, oil on linen, 200 x 200 cm), or the
representation in abyss of that same introspection in his Narciso (Narcissus) (series "La Guardia Place", 2007,
oil on linen, 200 x 200 cm). 

12As occurs in respectively: Así de grande -Versión III- (That Big - Version III), "Suite Green Park" (Green Park 
Suite), 2008, oil on linen,  150 x 150 cm.) and Crucifixión (Crucifixion), "La Guardia Place" series, 2007, oil on 
canvas, 200 x 200 cm.
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Libellees’ dream.     
Green Park Suite. 2008.
Oil on linen. 59 x 59 in.

Sueño de Libélulas.         
Suite Green Park. 2008.
Óleo sobre lino. 150 x 150 cm.

13 The title of the series comes from the German denomination of those masks that are an offence- for which one is 
punished by society- for the person who wears it. The exploration of supports and plastic materials that is a
constant throughout Ciria's career has led him to use sheets of insulation worked with polyvinyl paint this year. 
Ciria has referred to this process applied to a body of work like "a sort of new Mnemosyne", brutally slowed 
down. On the insulation panels I could have worked with oil paint (...) which makes the surface reflection more 
dull, which would have made me have to cover the entire composition with varnish when it was finished, given 
that the binder doesn't dry for months a covering layer is made absolutely necessary, which made the surface even 
more opaque. The perfect solution was polyvinyl, given that that kind of paint has a glossy finish when it's dry”, 
(José Manuel Ciria in an e-mail from, September 18, 2008).
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One of the most novel characteristics of Ciria’s recent work rests on its
pronounced embrace of chromatic enrichment. After years in which Ciria’s
chromatic reduction had become extreme, as evidenced by the heightened
use of black, white, gray and red, which had exclusively predominated a
large series began in 2000, titled “Glosa líquida” (Liquid Gloss). The years
he has spent in New York have caused the painter to return to the use of
an enriched spectrum.  He has not gone back to using the pallet of och-
res, yellows or even indigo of his most major work of the nineties, but ra-
ther has chosen particularly acidic colors, employed in a consciously
unharmonious and agitated way. Fields of color that may be red, orange or
green are used for orthogonal surfaces in the ground, or also in inventive
arrangements at times still indebted to a certain orthogonality, but at times
completely opposed to it, having a horizontal, oblique or vertical blur effect.

Ciria is now embracing in his painting what seems to be a greater demand
for freedom. He has begun giving his color the atmospheric values asso-
ciated with watercolor. This can be seen, for example, in his paintings from
the “Máscaras Schandenmaske” series, begun in 2008, made with identi-
cal techniques and formats (polyvinyl paint on insulation panel, 200 x 200
cm), titled Máscara del milagro (Mask of the Miracle), Máscara de encuen-
tros (Mask of Encounters), Máscara de niebla (Fog Mask), and the espe-
cially promising, Máscara del relámpago (Lightning Mask)13.
In the paintings from the series “Desocupaciones” (De-occupations), which
he has just recently begun, the chromatic arrangements appearing in the
paintings respond to two possibilities. One of them is characterized by the
presence of vertical fields of color, as occurs in Desocupación náutica
(Nautical De-occupation) (series “Desocupaciones” (De-occupations),
2008, oil on plastic tarpaulin, 150 x 150 cm). In the second, by establishing
fields of color he creates remarkable atmospheric tones, as in Desocupa-
ción de la máscara (De-occupation of the Mask, “Desocupaciones” [De-oc-
cupations] series, 2008, oil on plastic tarpaulin, 200 x 200 cm).
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14 We shall point out two well known examples: La deserte rouge (The red desert) (1908, oil on linen, 180 x 200 cm,
Saint Petersburg, Hermitage) and L’Atelier rouge (The Red Studio) (1911, oil on linen, 191 x 219 cm, New York, 
MOMA). In the latter, the paintings are hung and are leaning against the three walls represented by the central, or 
geometric perspective, like that of the Quattrocento. Some of the furniture details (a chest of drawers, a wall 
clock, a chair, a table and two stools) are cleanly drawn on the field of flat vivid, incarnadine color. If it weren't 
for the arrangement of the paintings and the linear indication of the edges of the walls and the floor any
employment of perspective would have been destroyed.

15Ciria has dealt with this phenomenon in writing in a story called “Pesadilla antes de Halloween, Incendiario 
cuento otoñal” (Nightmare before Halloween, an incendiary autumn story), published in José Manuel Ciria.
Intersticios. Madrid, 1999, pp. 11-36. Phosphenes are referred to as, "A large solitary thin cloud as thin as a lance 
little by little begins to cover the sun, but its surface produces only a thin eclipse and shadow line. All of a sudden,
a prodigy, an ocular suicide appears before the blinding brilliance, we squint our eyes but the light is overbearing, 
we blink first one eye then the other, before our amazement the sun begins to jump from one side to the other of 
the gaseous mass” (ibid., p. 11).   

16This work had an intense dedication to the recovery of the extraordinary landscape of the National Park of the
Sierra de Monfragüe (Cáceres, Spain), a stunning valley of more than eighteen thousand hectares, with the Tajo 
river and its tributary, the Tiétar river carving through it. The body of work dedicated to re-creating this landscape 
was present in the exhibition Monfragüe. Emblemas abstractos sobre el paisaje ("Abstract Emblems about the 
Landscape"), held at the Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo,  Badajoz, in 2000.
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In some of Ciria’s new paintings the particular flatness of the components
may be clearly perceived, similar to what can be seen in those paintings in
which there are forms profiled on the ground through the use of various
shadings. Nevertheless, the forms that appear in the foreground are re-
presented with hardly any intention of creating an illusion of three dimen-
sions. On the contrary, they appear especially flat due to the fact that they
are outlined on the ground. This occurs, in a particularly decisive manner
in Busca las siete diferencias (Find the Seven Differences) (“La Guardia
Place” series, 2007, Oil on linen, 200 x 200 cm.) in which there are three
planes: a deeper one, an intermediate one, and a more immediate one.
They are, respectively; the lower horizontal edge (a clear plane), the hori-
zontal upper register (consisting of a red plane that it rises above), and
lastly, two very similar structures, each one occupying the two vertical re-
gisters of the composition almost in their entirety. 

In relation to this phenomenon, it is particularly interesting to note the highly
personal ultra-flat perspective which has begun to appear in Ciria’s recent
work, as can be seen in, Habitación de juegos (Game Room) (“La Guardia
Place” series, 2007, oil on linen, 200 x 200 cm), a particularly interesting
and promising piece. There is a clear horizontal division in the ground of
that composition. On the lower edge there is a field of a pure greenish color.
And on the upper edge there is a black grid-like structure on a light ground,
which is flat as well. The whole obviates the creation of any illusion in pers-
pective, and as a result a pristine flatness has been conferred upon the
scene. As can also be found in a pictorial tradition thoroughly indebted to
and grounded in fauvism, in particular to Henri Matisse14. The stains spat-
tered over the entirety of the scene in Habitación de juegos (Game Room)
contribute, as a result of their omnipresence and arbitrariness, to amplify 

the flatness of a scenario in which an ethereal figurative element seems to
balance, as solidly constructed as it is lacking any characterization to in-
dividualize it.

Furthermore, Ciria’s recent work continues making use of the phenomenon
of phosphenes, which could also be found in paintings he had been ma-
king previously. Phosphenes are the spots that remain visible in the eyes
when they are closed after having been assaulted by a bright light while
open15. Through phosphenes, Ciria makes figurative recognition proble-
matic. When recognizable elements do appear, it is never with very much
clarity. They are inhabited by a formal construction that makes them enig-
matic and at the same time they seem to evade any affinity with three di-
mensional illusion. They remain solitary, trapped between the hope of a
verisimilitude in their perspective and at the same time making an overt
contribution to the assertion that before anything else, they are pictorial
elements. Nevertheless, it is significant that Ciria applies this thematic en-
tanglement to the representation of bodies or faces, having applied it pre-
viously only to landscape motifs. If, in these paintings Ciria’s intention is a
visual dissolution that interiorizes the landscape16, with a similar treatment
now applied to the human figure. The pieces now constitute an operation
whose result is an intensely-felt social expression, similar to that found in
series that precede it, in which he employs the manipulation of advertising
posters or visual news reports, and which can be described as a con-
demnation of dehumanization. 
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17 WSpecifically, this reference has appeared in the title of one of these pieces: Máscara africana (African Mask)
(series "Box of Mental States", 2007, graphite on paper, 35.4 x 26.4 cm). 

18A clear-cut example of the concern felt by Ciria, in numerous earlier pieces dealing with the ideas of repetition and
difference. In this piece Ciria has used a transfer process in which a tracing of one element at the right side of the 
composition is made and then the same element is found on the left side, having been previously drawn.
This process is visually illustrated in the monograph Ciria. Rare Paintings. Madrid, Fundación Carlos de
Amberes, 2008, pp. 138-139.
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In a very recent series of work Ciria has returned to a prolonged practice
of making graphic work. It would seem as if the highly-determined pre-
sence of line in the most recent pictorial strategies he has employed have,
once again, had their origin in the examination of post- Suprematist Male-
vich and have awakened in him the need to turn to the exclusive use of a
lead holder. The pieces making up the “Box of Mental States” series were
produced between 2006 and 2008 using a surface identical in size and for-
mat (35.4 x 26.4 cm), which is always oriented vertically. There are two ca-
tegories into which this work may be grouped. In the first, the forms lack
a unifying configuration and appear as a disturbing visual knot that could
appropriately be related to automatist processes, like some kind of orga-
nicist mechanism, for example, similar to what might be found in the
paintings of Marcel Duchamp around the year 1910. This body of drawings
has found its pictorial translation in the works comprising an interesting
series recently begun by Ciria entitled “Desocupaciones” (De-occupa-
tions). Ciria’s recent graphic work in graphite on paper can be placed in the
second category. In it, the artist proceeds with the creation of an oval por-
trait, incomplete only in its upper part. The oval is highly stylized, at times
implying an African mask or even a coat of arms17.

The drawings, made with graphite on paper, may be seen as part of a large
series the artist has been engaged in over the last eight years. Certainly, the
particularity of these pieces, made with graphite on paper, hinges on their
use of faces as a support in which some of Ciria’s pictorial strategies may
be recognized. Some of these strategies have been employed by Ciria pre-
viously, while some of them are put forth as pictorial solutions which will be
later translated to painting. Thus, in Espejo de miradas (Mirror of Gazes) 

(series “Box of Mental States”, 2007, graphite on paper, 35.4 x 26.4 cm.)
one finds the three vertically-placed eyes that had previously been present
in one of the elements of the piece he created during his second stay in Is-
rael, referred to above. In Máscara recordando La Guardia (Mask Remem-
bering La Guardia) (“Box of Mental States” series, 2008, graphite on paper,
35.4 x 26.4 cm) one of the two elements which extend to the viewer an in-
vitation can be seen, Busca las siete diferencias (Find the Seven Differen-
ces) (“La Guardia Place” series, 2007, oil on linen, 200 x 200 cm) in a recent
pictorial work . On the other hand, this body of work on paper seems to
constitute an extraordinarily direct and straightforward confession of the
concerns present in Ciria’s approach, which have been encoded in a much
more cryptic way in his pictorial work. Perhaps, Cara reloj (Watch face)
(“Box of Mental States” series, 2008, graphite on paper, 35.4 x 26.4 cm) re
presents the culminating example of those concerns. In this work onpaper
the face becomes the face of a watch with the numbers arranged back-
wards, embracing in this way some of the premises of Ciria’s aesthetics:
destabilization, chaos and the opposition of automatism and intentionality.

José Manuel Ciria is a painter as extremely talented as he is marked by
critical and self-critical anxiety.  An anxiety that exemplifies one of the most
uncompromising manifestations we have met with thus far in terms of a
will for emulation, notoriety, excellence and surpassing the preceding mo-
dels of its own tradition. Ciria finds himself blessed with the infrequent gift
of attaining an exuberant formal solidity in each new undertaking. Never-
theless, the passage through such an extensive artistic background as his,
through the recognition of the materials that he has made use of, (a high
percentage of which are re-used), as well as through the strategies he has 
engaged with in the past, takes on a complexity akin to the twists and turns
in his artistic endeavors - marked by a tireless dissatisfaction, an impulse
to turn away from paths he has already gone down and in which he has al-
ready achieved excellence, and an investigation of the means to transcend
the new paths upon which he embarks.

Emptying of the mask.    
Emptyings series. 2008.
Epoxi acrylic on thermic aslant. 783/4 x 783/4 in.    

Desocupación de la Máscara.         
Serie Desocupaciones. 2008.
Clorocaucho sobre aislante térmico. 200 x 200 cm.
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Encounters mask.       
Schandenmaske Masks series. 2008
Epoxi acrylic on thermic aslant. 783/4 x 783/4 in.

Máscara de encuentros.         
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.
Clorocaucho sobre aislante térmico. 200 x 200 cm.

Miracles mask. 
Schandenmaske Masks series. 2008.

Epoxi acrylic on thermic aslant. 783/4 x 783/4 in.   

Máscara de milagros. .        
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.

Clorocaucho sobre aislante térmico. 200 x 200 cm.

Arian Mask.        
Schandenmaske Masks series. 2008.

Epoxi acrylic on thermic aslant. 783/4 x 783/4 in.

Máscara Aria. 
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.

Clorocaucho sobre aislante térmico. 200 x 200 cm.
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Lightning mask.       
Schandenmaske Masks series. 2008.

Epoxi acrylic on thermic aslant. 783/4 x 783/4 in.

Máscara del relámpago.           
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.

Clorocaucho sobre aislante térmico. 200 x 200 cm.

Fog mask.      
Schandenmaske Masks series. 2008
Epoxi acrylic on thermic aslant. 783/4 x 783/4 in.  

Máscara de niebla.       
Serie Máscaras Schandenmaske. 2008.
Clorocaucho sobre aislante térmico. 200 x 200 cm. 
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The absent Hand
José Manuel Ciria
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Nautical emptying.     
Emptyings series. 2008.

Oil on tarpaulin. 59 x 59 in.

Desocupación náutica.
Serie Desocupaciones. 2008.

Óleo sobre lona plástica. 150 x 150 cm.

Figure - vacate mask.      
Emptyings series. 2008.
Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in.

Figura-Máscara desocupada. 
Serie Desocupaciones. 2008.
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

A simple mark with charcoal on paper, a twisting line,
the wandering of the hand that

unexpectedly simulates the outline of a head. Vermilion oil paint. A drawing with a
figurative reference after many years dedicated exclusively to abstraction. And then

another one immediately after it. The Cabezas de Rorschach
Rorschach Heads) series has just been born. Shortly afterwards, in Tel Aviv, that

iconography would be incorporated into two-by-two meter ,
rechristening the group of six paintings with the name Victimas (Victims).

Some of the later pieces would return to paper. Giving up and a new beginning in
New York: Cabezas de Rorschach II

(Rorschach Heads II). Occasional exercises that would eventually become a
recurring motif somewhere between the head and the mask.

Structures Heads, Schandenmaske Heads...
Ciria. From the book “Cabezas y Máscaras” (Heads and Masks).

79

The La Guardia Place series was beginning to seem tedious. I wasn’t ha-
ving as much fun as I used to. Despite all the positive feedback, I couldn’t
get away from the feeling of being tired with it. It’s evident that there were
a lot of things still to be said in that series. I had a good-sized pile of dra-
wings and sketches and while working on it I’d left a lot of “open windows”
that made possible, at least apparently, a nearly endless multi-faceted ex-
pansion of La Guardia Place at a formal level. The return to drawing, line,
and structure in my New York work had given me a rich and evocative ico-
nography. But, the complexity of it demanded, in much too high of a de-
gree for my personality, “slow” painting, rigorously respecting form and
contour. I felt a need to make work normatively less demanding, to go back
to a less rigid structure that was more permissive in how paint could be ap-
plied. More free. I decided, after having made around one hundred and
thirty pieces over the last three years that I needed a little “vacation” be-
fore getting back into it. Strange thoughts that go through an artist’s head.

I had an American comic book in my hands. It was an expanded book ver-
sion of the first issue of The Fantastic Four, with every panel reproduced
without margins and some of them even in two page spreads. I remembe-
red my late childhood and teenage years reading the adventures of those
totally implausible heroes. My eyes, sadly enough, weren’t the same, and
the impossibly naive story didn’t interest me in the least. What struck me
was the lavishness of the edition and the “enlarged colors”. A travesty of
color, packed with oranges and blues, greens and yellows, black and big
white spaces, pinks and vermilions…

The momentous end of La Guardia Place was marked by the “new” intro-
duction of red, some kind of auras in green (an unheard of color in my
work), and the timid appearance of orange, which I hadn’t gone back to
using since Lisbon in 2004. Three “unexpected” pieces: Dark rainbow, Blo-
ody Mary duplicado (Bloody Mary duplicated ) and Cabeza sobre fondo 
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Kite mask.     
Emptyings series. 2008.
Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in.

Máscara cometa.
Serie Desocupaciones. 2008.
Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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verde (Head on a green ground), all three painted in March of 2008, clearly
showed that tendency towards using color that had appeared in my work
only occasionally but which was, surprisingly, brought together here on the
same plane. I had always mistrusted those artists who needed to make
use of the entire chromatic spectrum to express themselves, with the ob-
vious exception of Matisse, Miró and, being indulgent, perhaps Chagall. I
always preferred a reductionist palette. I always admired that really “Spa-
nish” darkness of Zurbaran, Sánchez-Cotán, late Goya…

I hadn’t been sleeping well for days, constantly waking up, trying to get
over the accumulated “jet lag”. A painter friend of mine showed up at my
studio in New York with a “Pop-Art” book. While we were having a beer I
was flipping through the pages pretty “apathetically” without paying too
much attention to all those images that I’d already seen hundreds of times.
Aside from a couple of interesting things, Pop Art has always turned me off.
Wesselmann, Lichtenstein, Warhol… all their charm seems to lie in their
banality (“bananality” as I managed to write on one occasion).

Between one series and another there is usually a sort of, shall we say,
“desert”. A desert that a lot of times ends up being productive. You’re out
hunting for new formal and conceptual solutions where you can reinvent
yourself or give a new turn to the screw. You do a lot of experimentation
and tests, and most of them are useless, but others, surprisingly, open a
door to unknown territory. Suddenly, a drawing appears, a line, a painting,
a little miracle in which the “muses” take control of your hands and guide
them into making something relevant, something that gives you ideas, so-
mething you’re interested in exploring...

On the table was the huge Four “Fanatics” book, and next to it a book
about Pop Art, a beautiful Josef Albers book, and a Sol Lewitt book, with
those colors that are so “studied” and “measured”. My friend Darrell Net-
tles had mentioned that he was surprised by the “savage” use of color he
saw in fragments of some of my paintings. The violent, clashing colors…

One morning, I woke up, and the day was especially sunny. One of those
New York summer days when the only thing you feel like doing is to have
breakfast as fast as you can, taking a shower and run outside to wander 
the city. To my surprise, I had a vision! On my work table I found the big
tubes of paint perfectly lined up and filled to bursting with oil paint, all ready 

and with the perfect texture. The “muses” must have really put themselves
out the night before. Black, medium gray, light gray, white, red, orange,
pink and a florid green. I couldn’t believe my eyes. Next to the table there 
were around twenty small canvases perfectly primed and with different ver-
sions of silhouettes of heads or masks drawn on them. I don’t remember
the expletive that came out of my mouth. Somebody, or something...was
pushing me into making those small paintings. Without really being all that
keen on it, I gave in to their (its) demands and began working, painting by
painting, day by day. All of a sudden, after a month of struggling with all
those little surfaces all at the same time, I’d managed to make twenty
“masks”. I looked for a title for the series or suite in Google.  I finally ended
up using the German term “Schandenmaske”, whose translation is some-
thing like –burlesque mask–.

A “structure” reduced to the limit, a simple contour, a silhouette. An enor-
mous space where the painting can be allowed to play itself out sponta-
neously without having the restrictions of the previous series. It was also
a new distance to go through, to investigate, to experiment with...

Forgetting an appointment I’d already made, I laid out the small paintings
that were already dry on the floor and started looking them over, painting
by painting, to see what was going on in them. Clearly, color was dealt
with with total indifference. There was no attempt at harmony in any of
them, just the opposite; there was a pursuit of the greatest possible con-
trast. What I had in mind was to hide those pieces in my small collection
of “oddities”. And then suddenly the doorbell rang. It was Jo Ann Perse, my
art dealer from St. Louis, who had come with a collector from Arkansas.
The collector had come to find a particular piece that had been reprodu-
ced in one of my catalogs. Showing him the painting, he thought it was a
lot better than the photographic reproduction he’d been able to see before,
and so he decided to take it. We were talking for a while about the situa-
tion of Art in the United States, cultural policy, the lack of a “MoMA Mo-
dern” and how the capitality of Art was slow in coming back to Europe, in
particular to London. All of a sudden, he got up, crossed the space that se-
parates the sofas where we were sitting and the area next to the windows
where I usually work and put three of the small “masks” that had been lying
on the floor against the wall. And the only thing he said was, “They look so
fresh”. The next day I started three new pieces to replace the ones that
had been sold. I’d decided that those paintings were for myself. Later on,
I changed my mind.
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Not long afterwards, the “muses” made another inexplicable appearance.
With a morning hangover, and not seeing what was around me, I went into
the kitchen like a zombie. While I was having my tea and toast with olive
oil and hummus for breakfast, a chill went down my spine. Again, on the
table, were the perfectly lined up tubes of paints, and five canvases: two-
by-two meters each, with the silhouette of gigantic masks drawn perfectly 
on them! Rubbing my closed eyes, hoping that when I opened them it
would all turn out to be a hallucination, I realized that it was all really there!
There were the canvases all primed with Epoxy and Behr paint, in my fa-
vorite color, “Spanish parador”.

After a couple of days of uncertainty, insecurity and not feeling like it at all,
given the difficulty of translating the surface resolution of a forty-by-fifty
centimeter surface to two-by-two meters, I got up the nerve to start the first
one. I’ve always thought that painting is a way of focusing the mind and a bit
hypnotic even. As far as that first big painting, I didn’t have that mental focus 
or that distraction either... there just wasn’t anything. I remember picking up 
the brushes and the tube of black of paint. But, there is no trace in my me-
mory of what happened until the painting was finished and leaning against
the wall with the spotlights keeping guard on either side of it. An unre-
membered excursion into an unknown limbo.

That night, I got one of the tall chairs from the kitchen table, and I made
myself comfortable in front of my painting, poured myself a bit of Malta,
and then sat down confused at what was appearing before my eyes. I don’t
know why, but the first idea that crossed my mind in front of that minimal
structure was that the hand was absent, (as it probably had been in all the
rest of my work from the last fifteen years). There was no trace giving even
a hint about how the work had been made. There were no brushmarks that
showed that kind of language that comes out of the way a stroke is made.
The hand wasn’t visible. The only thing that I managed to deduce was that
some sort of battle had taken place. It was as if the whole painting had co-
lors violently dragged over each other and the brush movements that had
been used in their making had disappeared without leaving a trace. The ab-
sent hand and the mind in an inexplicable limbo.

I uselessly tried not to lose control of the strange situation I found myself
in. Ever since I made the “leap” to abstraction, I had been preoccupied
with giving my work a conceptual base to sustain my formal experimenta-
tion with theory. All of a sudden, it wasn’t as if I was working without a di-
rection, which can sometimes be quite gratifying, but rather that I wasn’t
even conscience of the act of painting itself. The masks, “Schanden-
maske”, began to cover the , without exercising any conscious control or
interference in the matter given that I wasn’t conscious of making them. I
just let myself get carried away by painting, while the “muses” kept refilling
the tubes of paint for me. A comfortable situation, surely, given that whe-
never a color ran out, it would magically be completely full again the next
day. I have to insist, that during those days I checked the locks on the 

doors and the windows more than once. The “muses” must have moved
into my house, given that aside from the colors that had been mixed and
the prepared, on more than one occasion I noticed that there was food
missing from the refrigerator and cupboards and liquor missing from the
cabinet. “What gluttonous and alcoholic muses “, I thought to myself wi-
thout daring, logically, to say anything about it out loud.

The days were flying by. I slept soundly, I woke up relaxed, and after ha-
ving breakfast I got to work. At this point no longer paying attention to the
fact that the tubes of paint were perfectly lined up or that my painting tools 
and implements were in a different place or a different arrangement. Surely,
the only job that must have been unpleasant for the “muses”, given their
indisputable status, was cleaning my brushes. That dirty job always ended
up being mine. But of course, I didn’t complain.

One morning, I found myself with the first three two-by-two meter pain-
tings leaned up against some chairs and lined up next to the big east fa-
cing windows. I truly didn’t understand what they wanted to tell me now. I
stayed there looking for hours, only to come to the conclusion that the
“muses” hadn’t quite been convinced of what they had seen yet. It was
clear that the smaller pieces in the series had a different temperature and
“fluency” that was difficult to bring to a larger format. I snatched up the
first one again and laid it down on the floor to start painting over it. Back
to limbo and the absent hand... But just before I started, there was one de-
tail that stood out. Right there in the middle of the table, a lone tube of pink
paint had been placed. In the to and fro, up to then, between one color
and another, without being very sure of anything, given that I wasn’t cons-
cious while the paintings were painting themselves, I hadn’t used pink
once. Now I understood what they wanted to tell me. Shit, I thought, thin-
king about my dislike for pink. I stopped. I stopped for days. 

In order to get my courage up I looked at Pop Art paintings with pink. I did-
n’t find an answer. Even in comics I didn’t find that color being used with
an acceptable level of resolution. It wasn’t until I got to Trenton Doyle and
his “Mounds” and of course to Guston, always infallible for me, that I was 
able to reconcile myself to such an effeminate and loathsome color. The
two-by-two canvases remained on the floor waiting for me, and I think the 
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“muses” were also impatiently waiting in expectation. I’m telling you all this 
because every time I had an appointment or a lunch or a dinner, or I had
to go to the supermarket or simply go out to see “My dear friends” the
“muses” kept getting in the way; doing anything from hiding my pants to
making the keys disappear...

Don’t leave any brushstrokes. Make it so that the first question that so-
meone asks when they see the paintings close up is, “How was that pain-
ted?” What technique did he use? How did he use those textures and still
keep the form? Did he use brushes? Did he paint it by hand? Maybe, the
painting just painted itself and the only thing that has to be done is to let
it express itself. Years ago I wrote in a text that I’m not a painter, that what
I do is try to organize a “scenario” where things happen in the painting. It’s
chance that paints my paintings, not my hands. The medium itself takes
control in order to try to express itself. It’s my mind at the service of an
event, in the same way as the brushes, the oil color, the tubes of paint, the
tools, the varnishes and oils... Working that way found a name early on,
“The technique of controlled chance”. Relative control, given that the pain-
tings finish themselves, giving texture to the surface, dragging, and the
splatters and drips, are all completely out of the control of any kind of con-
fining decisions. I’m not referring to “manner” (in the sense of the Italian
term referring to language and facture), but, can this property of painting
be called the absence of the hand?

The motif or composition is previously organized in a plan, which might be
a small sketch or drawing, or it could be an image that appears in the mind.
Sometimes, many times, the supposed initial idea changes over several
sessions of work and it’s the painting itself that speaks, demanding what 
it needs. All this seems rudimentary for a painter but it tends to sound
strange when other people hear it.

I suppose that having gotten this far and at least partly in touch with the
way I work, we could pose a question. If the motifs aren’t obsessively
“fixed”, which can also happen, and they’re usually allowed to evolve, and 
if the techniques that we use to create their representation aren’t “rigidly”
controlled, how is it possible to get results? How can a language be con-
figured? How can the work be recognized or a series be put together? Ge
nerally speaking, perhaps everything included in what we call “style” do-
esn’t really exist, and what artists do is the only thing they really know how
to do, repeat the same thing countless times trying to reach something
that manages to transcend us. Along the way “miracles” as well as “mise-
ries” happen. Everything that happens outside of the studio, with some
exceptions, tends to be sectarian, interested, corrupt, commercialized.
Apart from getting your hands dirty, painting, simply put, is thought.
Thought in its “pure” state.

ç

Splattering, splashing, pouring, drips, runs, dragging...rhe brushes move
over the surfaces loaded with thinned-out paint, leaving visible marks be-
hind their movements. An orgy of color engaged in the invasion and blu-
rring of edges that were supposedly made for containing the surfaces of
the different tones. The urge to mix themselves beyond any logic, every
color trying to dominate but without any one of them ever managing to do
so. An extenuating situation of changing brushes and ranges, sweat and
speed, respecting nothing but the contour of the “mask” and the ground,
compartmentalized with geometric planes. My head wants to get away, go
on vacation, or go into limbo, all at the same time, letting “instinct” be the
only thing to manifest itself. At the end of every session I feel exhausted,
my arms and legs trembling. Barely ably to close the tubes of paint and
wash my brushes. A couple of days later, when the pictorial surface is
stable, I lift up the big canvasses and leave them facing the wall, waiting
for the paint to dry completely. Only to lay the  down and begin once again
after they’ve dried. Session after session, the paintings absorb every mark,
every attempt, every vibration, every accident. In the end, I don’t know
whether it’s the painting that tells me that it’s done or, perhaps, it’s me who
gives up and says, ‘I can’t follow you any further’.

All of a sudden, I realize that for the first time I’m in a desolate terrain that
vaguely reminds me of the early years of my career. I don’t have any the-
oretical bases, conceptual basis or analytical “hat rack” to justify or back
up these “Schandenmaske Masks”. It relaxes me to think about what I’ve
been preaching for years...
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Emptying with axes.
Emptyings series. 2008.

Oil on canvas. 59 x 59 in. 

Desocupación con hachas.         
Serie Desocupaciones. 2008.

Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.
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Another possible beginning for this wayward text.
Also a kind of “STATEMENT”, (because for the time being calling it a
MANIFESTO just doesn’t sit right).

Throwing buckets of paint out the window... 

WHERE WERE WE? AH, YES, WITH THE MASKS, THE SCHANDEN-
MASKE MASKS AND THE LACK OF INTERPRETATION.

A prince, who needn’t be named, has a face that’s deformed and is confronted with

a huge problem. Like in every story, this one too has a beautiful princess, and he

falls desperately in love with her. This princess, of an unmatched beauty, lives in a

neighboring kingdom not too far away. The prince got the chance to meet her du-

ring a short voyage when he was struck by her singular charm but, he didn’t dare

approach her for fear of being rejected. Desperate to win her love, he searched the

whole kingdom for the best metal smith and ordered him to be sent to the palace.

Once he was alone with him, he appointed him the task of making the most beauti-

ful “mask” ever before seen and asked him to emulate, in that “custom made face”,

the most graceful qualities, the most exquisite forms and the greatest allurement

his hands could devise. But, most importantly, this new “face” needed to be fabri-

cated from materials so flexible that they would adjust perfectly to the prince’s face

so that nobody would be able to discover that it was covering his face. The metal

smith spent many long months shut away in the rooms that had been given to him,

completely absorbed in his task. They were long months of longing for the prince.

But, he knew that he would have to wait if he wanted to hold that precious object

in his hands with which he could, at last, set upon the task of winning the heart of

the one he loved. At last, after nine months, the metal smith finished his work and

he presented it to the prince. The prince was taken aback by the beauty that the

mask radiated and also with the materials, which were so ductile and malleable

that they were effectively a second skin. He slowly placed the mask on his face,

and once he got used to wearing it he immediately left to go and see

the woman of his dreams...

When she saw him for the first time, she was completely dumbfounded by the rap-

ture that he inspired. What strength and allure! What beauty and harmony like has

never been seen before! Not long after getting to know each other and spending

time together, she became aware of the qualities that went along with the prince,

and she decided to get married... But, happiness didn’t last long.

The prince, on the one hand, was happy sharing his life with the one he loved. But

on the other hand he felt sunken by deceit and with the restlessness about whether

or not she would be able to love him for what he was beyond that masquerade. Se-

veral years went by in that way, in which the prince debated within himself about

what decision to take. Finally, one day he decided to tell the princess the whole

truth. He was willing to confess that he wore a mask and that it wasn’t his true

face. So, at nightfall, he came up to her and he confessed to her the ploy that he

used in order to win her, and after that, he tore off the mask that had accompanied

him during those long years. After a long pause he said, –”This is my face.”–. –”I

know”, – she answered. He showed her the mask that he had in his hands and in-

sisted –”But this is the mask I used to win your heart” Don’t you care that I’ve de-

ceived you, that I’ve lied to you and used a mask to disguise my ugliness?”–. The

princess replied,–I didn’t know that you wore a mask, but in reality it’s the same, it’s

identical to your face! –. Then, the prince ran to look at himself in the mirror and, he

touched himself, he stroked and pinched himself. He couldn’t believe what his eyes

were seeing! His face had changed into the very same mask that he had been wearing.

Anonymous. 16th century
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The answer to the question I asked the muses, about the door that leads to life and

liberty, always played upon reducing everything to two opposite poles: truth and

lie. One muse always told the truth and the other one always lied. The answer tur-

ned out to be a mixed-up hunch yet easy to understand. Let’s imagine a different

scenario. Could the lying muse have perceived something different from reality and,

consequently, coinciding with what she thought was real? After all, the muse was

supposedly divine. Or maybe she was an outcast, a child out of hell itself? What

might happen to us, these days, in an artistic society so intertwined and ”“contem-

porary”, if the muses reached an agreement and they both lied, in response to

some kind of inscrutable sectarian interests? Perhaps artists these days ought not

pay so  much attention to false muses, gurus and the charlatans of hermeneutics,

and should concentrate on our work, our intellectual development, on giving our

work content, on our own responsibility...if what we want is to do is escape from

the gateway that leads to death. 

Ciria. From the book “Pinturas inexistentes” (Inexistent Paintings).

Libro GRABADOS Ciria NUEVO BOX COLOR okok:Maquetación 1  24/10/08  20:46  Página 84



We artists constantly have to make an effort in the expression of our work
and our values, the same ones which might have that mask-like quality in
the beginning, the ones which will be foreign to us, that will be “faked” until
they’re finally interiorized and they become an unconscious source, an ex-
tremely useful habit at work inside of us without our hardly being aware of
it. To the extent that we go about creating those new “paths” inside of our-
selves, making the way and “clearing” the ground, we can move more fre-
ely towards new more highly-resolved work having the clearest intention to
have more enriching relationships with the “universal”, without giving up
what makes us individual and, perhaps in the long run, with that thing that
turns out to be truly essential. I firmly believe that what you work on cons-
tantly, train, analyze, experiment with, and study....as time goes by, gets
stronger and takes charge.

Many years ago now, in Rome, I wrote something about masks. “Másca-
ras de la mirada” (Masks of the gaze) was the series I was working on
around that time. Forgive me for quoting myself, “The concept of Mask is
translated into a triangle that multiplies itself into a polyhedron, as
pertaining to intentionality, objective results and an eventual personal in-
terpretation. But not just regarding the creative act in itself, but also the 
triple referentiality dwelling inside all of us, in the artist, his work, and in
the viewers themselves. We are what we are, and also what we're not, what 
we think we are and what everyone else thinks of us. Because whenever
a painter produces the evidence of a stain on a canvas, it's impossible for
him to foresee or quantify the personal, emotional, or aesthetic associa-
tions that that gesture might be able to create in any given viewer. The dis-
guise, concealment, the confusion between masking and unmasking,
pain... make possible an ongoing game, unavoidably, and we can see right 
away how the mask conceals or reveals and through that, its structure that
tightens or loosens making its own language. It's a position which each
language uses to legitimate itself, and in which the viewer is ultimately implied.”

Coming out of these initial observations on the mask, on language, and on
interpretation, I uttered what was probably the best sentence I've ever said
in my entire life and which I think has a considerable relationship to the
paintings I’m making right now; “Is it possible to unite in one technique,
and just one gesture, Ernst’s method in three times: abandonment, taking
conscience, and creation? For a lot of people, this pretension will seem
like painting in the dark with a flashlight. Nevertheless, at the other ex-
treme, or at the same one, we find Pollock who considered painting to be
the residue of action, which thought was added to later on."

The muses seemed to be satisfied at last. I went back to taking walks in
Union Square and my inevitable visits to the Strand bookstore. And when
I turned on the light in the entrance of my house-studio, I saw that all the
“Schandenmaske” paintings had been placed in plain sight. The five two-
by-two meter ones I had finished and the twenty small ones. On the walls
and columns, the radiators, the stacks of canvasses, the legs of the chairs, 
on the cabinets...I could see them all moving around me. Taking a slower
look, I came to notice that leaned up against the wall next to the pillar clo-
sest to the table where I work there were eleven new canvasses perfectly 
primed with several coats of white Epoxy, and covered in turn with the
sandy grayish Behr color. The bag I was carrying with the book I had
bought fell out of my hands and a cold sweat went down the back of my
neck. Yes, the muses must have been satisfied, but they were pushing me
to work beyond my capacity. On top of the table, this time, the line of tubes
of paint was arranged in a circle (?). I warmed up some Campbell’s Won
Ton Chicken Soup, Campbell’s, it couldn't be any other, and a piece of
meat that was left over from lunch. Before going to bed, I entertained
myself by making some pencil drawings in a big sketchbook with thick
paper.  It seemed strange to me how, one after another, all those sketches
had circular forms, each and every one, as if something had seized my
hand and was guiding it, making circles with varying degrees of resolution.
When I woke up the day after, I wanted to see those drawings. I couldn't 
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Landscape mask.      
Emptyings series. 2008.
Oil on canvas. 59 x 59 in. 

Máscara paisaje.       
Serie desocupaciones. 2008.
Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.
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believe it! All the sheets had been torn out! I instantly understood. The
“naughtiest” muses had “stolen” all the drawings and they’d hidden them
somewhere. I was sure that someday they would pop up by surprise when
the time came to make them into paintings. I didn’t have to be too smart
to realize that what they wanted was for me to keep making masks and
that, for an instant, they had let me get a look at what the next step would
be. To myself, I was convinced that when I was done with the Schanden-
maskes, I would go back to the La Guardia Place series. But it seemed like
“they” had a different plan.

What worried me just at that moment was that after spending years trying
to give my painting a complex theoretical basis, conceptual content, analy-
tic bases...D.A.A. (Deconstructive Automatic Abstraction), afterwards
A.A.D. (Alfa Alignment Dynamic)… I now found myself naked, making work
that was just a straightforward formal exercise. I’ve seen endless collea-
gues in this situation throughout the years. And I’ve always put it down to
a lack of “rigor” and not being demanding enough and to the fact that, in
many cases, we painters aren’t really taken seriously, we’re almost treated
as if we were stupid, dedicated to making a kind of work, painting, that's
totally despised, and that any other kind of work could be defended with
any pseudo-conceptualoid “provocation”, even though the arguments for
that defense are always supported by work and theory from the 60’s and
70’s, as if it were impossible to develop “contemporary thought” through
hermeneutics.

It’s a lack of interpretative capacity in which artists today “shirk” responsi-
bility, given that “there’s nothing to interpret”, giving rise to a situation that
provokes a deep crisis where self-absorbed attitudes are accentuated.
That split, which touches all kinds of work and ways of approaching Art,
makes people try to find an outside paradigm, rather than engaging in the 
indispensable formal, theoretical and critical exploration required to find a
resolution for their own thoughts and analyses, passing over professional
readings that might be made later on by professional hermeneutics, philo-
sophers, art critics or historians.

But despite all these trials and tribulations, day after day I kept working on
my “masks”. The “muses” never stopped pushing me on. The absent
hand, staying in a limbo without being conscious of what was happening
while I was painting; colors, a lot of colors, and the sincere hope that those
paintings that were the “residue” of action would manage to include
thought and analysis; waiting for the gold mine of answers...

When I went back to Madrid for the summer I had all those ideas going
through my head. I’d left around twenty prepared  there, two-by-two meter
panels of insulation with their silver baked enamel metal frames. Obviously,
the first thing I did was to get my new range of color in polyvinyl paint and
get started on painting a Schandenmaske mask. It’s impossible to replicate
the effects of oil paint with polyvinyl, so, why not adapt myself to that me-
dium. The result couldn’t have been more encouraging: “Máscara del re-
lámpago” (Lighting Mask). And then another and another and another. With
polyvinyl I didn’t have to wait between sessions, I worked in the morning
and the next day the surface was dry and ready to keep going. I had the 
feeling that the “American muses” were with me and that they’d come to
Spain to keep a close eye on me and do a bit of tourism on the side. One
day, I could tell they were still “playing” with me when they put each a tube
of paint in each corner of the studio just to make sure I would notice that
they were there. Or, all of a sudden, they would put one of the  that I
thought I’d finished, but that they hadn’t, back on the floor.
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Since late 2006, a sketch book and a little box of 6B and 8B graphite sticks
have traveled with me. In this “travel notebook” which has been called a
Box of Mental States (Caja de estados mentales) from the outset, I’d been
giving form to mask contours just for fun, page after page, long before the
Schandenmaske masks saw the light. Maybe inside of us there is a pre-
monition dwelling, an intimation, a rudimentary kind of hunch about so-
mething that might happen at a later date, independently of the muses, or
quite possibly directly caused by them. Nevertheless, the last drawings I
made in New York and then continued in Marbella and Madrid had some
very different properties. I wanted to keep doing “masks” but, to my ama-
zement, they turned into something else. The last eight drawings in the se-
ries had a more constructive idea, as if the mask had opened up in three
“disjointed” planes, leaving voids, big holes or cavities as the “silhouette” 
developed. It was as if the masks, suddenly, required a transversal reading
to unravel their clues. A new creative system that explored the “voids”, an-
tithetically opposed to the first formal approach of the drawings. One word
fell like an axe inside my head, “De-occupation”. Automatically I thought
about Jorge Oteiza, that grumpy old man whom I’d known from my sum-
mers in Zarautz, with whom I shared, aside from some common interests
and priceless conversations, an exquisite photograph taken in Zumaia a
couple of years before he passed away. I thought of his “Experimental Pro-
position”, his mysticism, his yearning for transcendence, his tumultuous
scandals, and the scarce recognition of the importance of his work. I said
to myself, “Don’t I relentlessly try to provide my work with a basis in me-
thodical and analytical activity? Isn’t what I’ve always been looking for
to reach higher levels of knowledge and deepen my analysis of
pictorial space?”

In the end, opposite from the story about the Prince, there wasn’t anything
left behind the mask. (…) La Guardia Place, Schandenmaske Masks, De-
occupations of the mask... The muses prod me around at their whim, I
stopped being a person years ago to become painting and pictorial
thought. I wear an enormous disguise for my friends and family, even
though deep inside I believe they all suspect that I’m a scarecrow, a rag
doll, a puppet whipped around by my work, and that the person behind the
mask doesn’t exist, that he disappeared a long time ago. 

Mask with balloons.       
Emptyings series. 2008.

Oil on canvas. 59 x 59 in. 

Máscara con globos.       
Serie desocupaciones. 2008.

Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.

Libro GRABADOS Ciria NUEVO BOX COLOR okok:Maquetación 1  24/10/08  20:46  Página 87



88

Mask empties into figure.    
Emptyings series. 2008.

Oil on canvas. 783/4 x 783/4 in.

Máscara desocupándose en figura. 
Serie Desocupaciones. 2008.

Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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BOX OF MENTAL STATES
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Experimental mask.
Box of Mental States series. New York, 2006.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara experimental.
Serie Box of Mental States. Nueva York, 2006.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Head full of eyes..
Box of Mental States series. New York, 2006.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in..

Cabeza llena de ojos.
Serie Box of Mental States. Nueva York, 2006.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Thorns mask.
Box of Mental States series. New York, 2006.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara de espinas.
Serie Box of Mental States. Nueva York, 2006.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Face with vertical dots.
Box of Mental States series. New York, 2006.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Rostro con puntos verticales.
Serie Box of Mental States. Nueva York, 2006.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Silhouette on white.
Box of Mental States series. New York, 2006.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Silueta en blanco.
Serie Box of Mental States. Nueva York, 2006.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.

Libro GRABADOS Ciria B-N paginado ok:Maquetación 1  25/10/08  08:46  Página 100



101

Libro GRABADOS Ciria B-N paginado ok:Maquetación 1  25/10/08  08:46  Página 101



102

Emptying of the mask.
Box of Mental States series. Marbella, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Desocupación de la máscara.
Serie Box of Mental States. Marbella, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Classicist mask.
Box of Mental States series. Washington DC, 2007.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara clasicista.
Serie Box of Mental States. Washington, 2007.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.

Libro GRABADOS Ciria B-N paginado ok:Maquetación 1  25/10/08  08:46  Página 104



105

Libro GRABADOS Ciria B-N paginado ok:Maquetación 1  25/10/08  08:46  Página 105



106

Mask with vertical line.
Box of Mental States series. Washington DC, 2007.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara con línea vertical.
Serie Box of Mental States. Washington, 2007.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Compartmented mask.
Box of Mental States series. Washington DC, 2007.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara compartimentada.
Serie Box of Mental States. Washington, 2007.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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African mask.
Box of Mental States series. Madrid, 2007.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara africana.
Serie Box of Mental States. Madrid, 2007.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Mirror of looks.
Box of Mental States series. Madrid, 2007.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Espejo de miradas.
Serie Box of Mental States. Madrid, 2007.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Figure - vacate mask.
Box of Mental States series. Marbella, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Figura-Máscara desocupada.
Serie Box of Mental States. Marbella, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Mask remembering La Guardia.
Box of Mental States series. Madrid, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara recordando La Guardia.
Serie Box of Mental States. Madrid, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Spacialist mask.
Box of Mental States series. Madrid, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara espacialista.
Serie Box of Mental States. Madrid, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Mask with eyes line.
Box of Mental States series. Madrid, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara con línea de ojos.
Serie Box of Mental States. Madrid, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Wondered cyclops.
Box of Mental States series. Madrid, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Cíclope extrañado.
Serie Box of Mental States. Madrid, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Mask with black dots.
Box of Mental States series. Madrid, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara con puntos negros.
Serie Box of Mental States. Madrid, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Mask empties into figure.
Box of Mental States series. Marbella, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara desocupándose en figura.
Serie Box of Mental States. Marbella, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Mask with holes.
Box of Mental States series. Madrid, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara con agujeros.
Serie Box of Mental States. Madrid, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Mask with rectangles.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara con rectángulos.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Bulett face.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Cara bala.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Four dots.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Cuatro puntos.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Mask with three eyes and tequila.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara con tres ojos y tequila.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Chain of plans.
Box of Mental States series. Marbella, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Cadena de planos.
Serie Box of Mental States. Marbella, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Half face full of circles.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Medio rostro lleno de círculos.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Encounters mask.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara de encuentros.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Clown mask.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara de payaso.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.

Libro GRABADOS Ciria B-N paginado ok:Maquetación 1  25/10/08  08:46  Página 144



145

Libro GRABADOS Ciria B-N paginado ok:Maquetación 1  25/10/08  08:46  Página 145



146

Concentric circles.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Círculos concéntricos.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Geometrical mask.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara geométrica.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Broken mask.
Box of Mental States series. New York, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara rota.
Serie Box of Mental States. Nueva York, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Mirror with zebra crossing.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Espejo con paso de cebra.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Mask with comb.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara con peine.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Suprematic cross mask.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara cruz supremática.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Mask with adjacent lines.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara con líneas adyacentes.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Star mask.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara estrella.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Possible figure mask.
Box of Mental States series. Madrid, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara posible figura.
Serie Box of Mental States. Madrid, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Face with bandage.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Rostro con venda.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Face crossed by lines.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Cara cruzada de líneas.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Reactions from the ear.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Reacciones desde la oreja.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.

Libro GRABADOS Ciria B-N paginado ok:Maquetación 1  25/10/08  08:47  Página 168



169

Libro GRABADOS Ciria B-N paginado ok:Maquetación 1  25/10/08  08:47  Página 169



170

Four eyes.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Cuatro ojos.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Strange look.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Extraña mirada.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Kite mask.
Box of Mental States series. New York, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara cometa.
Serie Box of Mental States. Nueva York, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Skein face.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Cara madeja.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Leaf mask.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara hoja.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Face with axial axis and oblique lines.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Rostro con eje axial y líneas oblicuas.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Mask with game board.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara con tablero de juego.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Half face skein.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Medio rostro madeja.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Nautical mask.
Box of Mental States series. Madrid, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara náutica.
Serie Box of Mental States. Madrid, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Face with a skein bandage.
Box of Mental States series. Miami, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Rostro con venda madeja.
Serie Box of Mental States. Miami, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Watch face.
Box of Mental States series. Santo Domingo, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Cara reloj.
Serie Box of Mental States. Santo Domingo, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Mask with hazardous drawing.
Box of Mental States series. Santo Domingo, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara con dibujo azaroso.
Serie Box of Mental States. Santo Domingo, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Germ mask.
Box of Mental States series. Santo Domingo, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara germinal.
Serie Box of Mental States. Santo Domingo, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Face with a light phenomenon.
Box of Mental States series. Santo Domingo, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Rostro con fosfeno.
Serie Box of Mental States. Santo Domingo, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.

Libro GRABADOS Ciria B-N paginado ok:Maquetación 1  25/10/08  08:47  Página 196



197

Libro GRABADOS Ciria B-N paginado ok:Maquetación 1  25/10/08  08:47  Página 197



198

Capricious mask with a square.
Box of Mental States series. Santo Domingo, 2008.

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Máscara caprichosa y cuadrado.
Serie Box of Mental States. Santo Domingo, 2008.

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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Emptying dream. 
Box of Mental States series. New York, 2008. 

Graphite on paper. 14 x 101/2 in.

Sueño desocupado.
Serie Box of Mental States. Nueva York, 2008. 

Grafito sobre papel. 35,4 x 26,4 cm.
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José Manuel CIRIA
Manchester, 1960

Solo exhibitions / Exposiciones individuales

2009
• Museo del Canal Interoceánico, Panamá (Panamá).

• Museo de Arte de El Salvador (MARTE), San Salvador (El Salvador).

• Museo de Arte Contemporáneo (MAC), Santiago de Chile (Chile).

2008
• Museo da Alfândega, Oporto (Portugal).

• Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).

• Ayuntamiento de París, Salle des Fétes, París (Francia).

• Fundación Carlos de Amberes, Madrid.

• Museo de Arte Moderno (MAM), Santo Domingo (República Dominicana).

• National Gallery, Kingston (Jamaica).

• Galería Gema Llamazares, Gijón.

• Galería Art Rouge, Miami (Estados Unidos).

2007
• Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), Buenos Aires (Argentina).

• Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), Neuquén (Argentina).

• Iglesia de San Esteban, Murcia.

• Galería Christopher Cutts, Toronto (Canadá).

• C. C. Caixanova, Pontevedra.

• C. C. Caixanova, Vigo.

• Galería Gema Llamazares, Gijón.

2006
• Museo de Arte Contemporáneo Ateneo de Yucatán (MACAY), Mérida (Méjico).

• Galería Fernando Silió, Santander.

• Galería Pedro Peña, Marbella.

2005
• Kunsthalle Museo Centro de Arte PasquArt, Berna (Suiza).

• Museo del Grabado Español Contemporáneo (MGEC), Marbella.

• Castillo de Santa Catalina, Cádiz.

• Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez, Zacatecas (Méjico).

• Museo Chihuahuense de Arte Contemporáneo, Chihuahua (Méjico).

• Galería Vértice, Oviedo.

• Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.

• Galería Italia, Alicante.

2004
• Museo Estatal Galería Tretyakov, Moscú (Rusia).

• Museo Nacional de Polonia, Palacio Królikarnia, Varsovia (Polonia). 

• Galería Estiarte, Madrid.

• Museo de la Ciudad, Valencia.

• Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).
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2003
• Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.

• Galería MPA, Pamplona.

• Sala de Exposiciones La Lonja, Alicante. 

• Casal Solleric, Palma de Mallorca. 

• Museo de Arte Contemporáneo, Ibiza. 

• Galería Pedro Peña, Marbella.

• Galería Fernando Silió, Santander.

• Galería Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.

2002
• Museo de Arte Contemporáneo de Herzliya, Tel Aviv (Israel).

• Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.

• Galería Italia, Alicante.

2001
• Sala Rekalde, Bilbao.

• Galería Estiarte, Madrid.

• Dasto Centro de Arte, Oviedo.

• Museo Pablo Serrano, Zaragoza.

• Galería Zaragoza Gráfica, Zaragoza.

• C.C. Recoleta, Buenos Aires (Argentina).

• Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).

2000
• Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo

(MEIAC), Badajoz.

• Colegio de Arquitectos, Málaga.

• Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.

• Galería Artim, Estrasburgo (Francia).

• Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

• Galería Salvador Díaz, Madrid.

• Galería Bores & Mallo, Cáceres.

1998
• Galería Guy Crété, París (Francia).

• Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

• Galería Wind, Soest (Holanda).

• Galería Salvador Díaz, Madrid.

1997
• Galería Hvgo de Pagano, Nueva York (Estados Unidos).

1996
• Galería 57, Madrid.

• Sala de Exposiciones Banco Zaragozano, Zaragoza.

• Galería Orange Art, Milán (Italia).

1995
• Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).

• ARCO´95. Galería Adriana Schmidt, Madrid.

• NICAF´95. Galería Adriana Schmidt, Yokohama (Japón).

• Galería Toshi, Tokio (Japón).

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

1994
• Galería El Diente del Tiempo, Valencia.

• FIAC´94. Galería Adriana Schmidt, París (Francia).

• Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

• Capilla del Oidor. Fundación Colegio del Rey, Alcalá de Henares.

1993
• Galería Almirante, Madrid.

• Galería Delpasaje, Valladolid.

• Galería Ad Hoc, Vigo.

• Galería Altxerri, San Sebastián.

• Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).

1992
• I.C.E. Munich (Alemania).

• Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1991
• Galería Al.Hanax, Valencia.

• Galería Uno, Madrid.

• C.C. Nicolás Salmerón, Madrid.

1987
• Galería Imagén-Doce, Sevilla.

1984
• Galería La Ferrière, París (Francia).
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Group exhibitions / Exposiciones colectivas

2008
• ARCO´08. Ars Fundum, Madrid.

• ART MADRID. Galería Cordeiros, Galería Benlliure y Galería Antonio Prates, Madrid.

• Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).

• SCOPE New York´08. Galería Begoña Malone, Nueva York (Estados Unidos).

• ART CHICAGO´08. Galería Christopher Cutts, Chicago (Estados Unidos).

• “HORIZONTES”. III Bienal Internacional de Arte Contemporáneo (BIACS3).

Colección ARS FUNDUM, Sevilla.

• “Cordeiros 2008/09 arte moderna e contemporânea”. Galería Cordeiros,

Oporto (Portugal).

2007
• SCOPE New York´07. Galería Begoña Malone, Nueva York (Estados Unidos).

• ART MADRID. Galería Benlliure y Galería Antonio Prates, Madrid.

• “Aspace”. Galería Fernando Silió, Santander.

• “Pintura Española y Portuguesa”.  Museo da Alfândega, Oporto (Portugal).

• ART CHICAGO´07. Galería Christopher Cutts, Chicago (Estados Unidos).

• ART DC´07. Annta Gallery, Washington DC (Estados Unidos).

• “Entre Arte II”. Palacio Revillagigedo Centro Cultural Cajastur, Gijón.

• Galería Pedro Peña, Marbella.

• “Arte y salud”. Hospital de Santa María, Colegio de Médicos, Lisboa (Portugal).

• TIAF´07. Galería Begoña Malone, Toronto (Canadá).

2006
• ARCO´06. Galería Moisés Pérez de Albeniz (MPA) y Galería Estiarte, Madrid.

• ART MADRID. Galería Antonio Prates, Madrid.

• "Impressóes Múltiplas. 20 Años do CPS”. Museu da Água da Epal, Lisboa (Portugal).

• "Aena Arte – Obra sobre papel”. Sala Arquerías de Nuevos Ministerios.

Ministerio de Fomento, Madrid.

• PAVILLION´06. Galería Annta, Nueva York (Estados Unidos).

• Galería HPG, Nueva York (Estados Unidos).

• SCOPE Hamptons´06. Cutts Malone Galleries. Long Island, Nueva York

(Estados Unidos).

• Galería Bach Quatre Art Contemporani, Barcelona.

• “Arte para Espacios Sagrados”. Fundación Carlos De Amberes, Madrid.

• ARTE LISBOA. Galería Pedro Peña y Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

• “33 Artists. Spanish Prints”. Zhu Qizhan Art Museum, Shanghai (China).

• ART.FAIR COLOGNE´06. Galería Begoña Malone. Colonia (Alemania).

• TIAF´06. Galería Begoña Malone. Toronto (Canadá).

• “Estampas de la Calcografía Nacional”. Fundación Rodríguez-Acosta,

Granada.

• “Pintura Española y Portuguesa”. Galería Cordeiros, Oporto (Portugal).

• “Solo papel”. Galería Begoña Malone, Madrid.

• “Reconocimientos. Colección Miguel Logroño”. Mercado del Este, Museo de Bellas Artes

de Santander y Círculo de Bellas Artes, Madrid.

• Galería Benlliure, Valencia.

• Galería Prova do Artista, Lisboa (Portugal).

• Galería Christopher Cutts, Toronto (Canada). 

2005
• ARCO´05. Galería Moisés Pérez de Albeniz (MPA), Galería Estiarte y Galería Bores & 

Mallo, Madrid.

• "Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas (1940 – 2004)".

Museo Provincial, Ciudad Real.

• "Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal". Instituto Cervantes, Berlín

(Alemania).

• "Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas (1940 – 2004)".

Museo de Albacete.

• FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.

• "Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal". Instituto Cervantes, Bruselas (Bélgica).

• "De lo grande a lo pequeño, a lo grande". Fondos de la Colección de Arte de la

Fundación Colegio del Rey. Forum des Arts & de la Culture, Talence (Francia).

• "Obra sobre papel". Galería Benlliure, Valencia.

• "Fotografía". Galería Estiarte, Madrid.

• "Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal". Instituto Cervantes, Nueva York

(Estados Unidos).

• "Red". Galería Bennot, Knokke-Zoute (Bélgica).

• Galería Nueve, Valencia.

• "Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal". Instituto Cervantes, Roma (Italia).

• "Abstract". Galería Bennot, Ostende (Bélgica).

• VALENCIA-ART´O5. Galería Estiarte y Galería Moisés Pérez de Albeniz (MPA), Valencia.

• "Visiones y sugerencias". Ayuntamiento e Sitges.

• CONTEST ART 8. Galería Bennot, Ostende ( Bélgica).

• ESTAMPA´05.  Galería Pedro Peña, Galería Antonio Prates (CPS)

y Arte Inversión, Madrid.

• LINEART´05.  Galería Benoot, Gante (Bélgica).

• "Abstract". Galería Bennot, Knokke-Zoute (Bélgica).

• "Sombra y Luz. Colección Marifí Plazas Gal". Instituto Cervantes, Viena

(Austria).

• “Naturalezas del Presente”. Museo Vostell Malpartida, Cáceres.

2004
• ARCO´04. Galería Moisés Pérez de Albeniz (MPA), Galería Estiarte, Galería Bores & Mallo,

Galería Italia y  Galería Fernando Silió, Madrid.

• "Impurezas. El híbrido fotografía-pintura en el último arte español".

Sala Verónicas, Murcia.

• "Fragmentos. Arte del XX al XXI". Centro Cultural de la Villa, Madrid.

• FORO-SUR. Galería MPA y Galería Bores & Mallo, Cáceres.

• "AENA Colección de Arte Contemporáneo". Museo de Navarra, Pamplona.

• ART.FAIR COLONIA´04. Galería Begoña Malone, Colonia (Alemania)

• "Fashion Art". Centro Cultural de las Condes, Santiago (Chile).

• "Fashion Art". Museo de Arte Moderno, Bogota. Museo de Antioquia, Medellín. Museo 

de la Tertulia, Cali.  Claustro de Santo Domingo, Cartagena de Indias, (Colombia).

• TORONTO ART FAIR´04. Galería Begoña Malone, Toronto (Canada)

• "Fashion Art". Museo Nacional de San Carlos, Méjico DF (Méjico).

• "Contemporánea Arte – Colección Pilar Citoler". Sala Amós Salvador, Logroño.

• "All about Berlin II". Museo White Box Kulturfabrik, Munich (Alemania).

• ART FRANKFURT´04. Galería Begoña Malone, Frankfurt (Alemania).

• Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

• Galería Metta, Madrid.

• KIAF´04. Galería Begoña Malone, Seúl (Corea).

• ESTAMPA´04. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.

• "Valdepeñas 65 años de Arte. Premios de Artes Plásticas (1940 – 2004)". Museo de 

Santa Cruz, Toledo.

2003
• ARCO´03. Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, Galería Metta, Galería Estiarte, 

Galería Bores &  Mallo y Galería Italia, Madrid.

• ART CHICAGO´03. Galería Metta, Chicago (Estados Unidos).

• "X Premios Nacionales de grabado 1992-2002". Museo del Grabado Español

Contemporáneo, Marbella.

• "Pinacoteca Iberdrola-UEX". Rectorado de la Universidad de Extremadura,

Cáceres.
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• "En construcción – Fondos de Arte Contemporáneo del Ayuntamiento de

Vitoria-Gasteiz". Palacio Montehermoso, Vitoria.

• "III Trienal de Arte Gráfico". Museo de la Ciudad, Madrid.

• "La cuerda de hilo". Galerie im Hof der Backfabrik, Berlín (Alemania).

• "Fusión". AT Kearney, Madrid.

• "Itinerario". Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo (MEIAC),

Badajoz.

• Galería Estiarte, Madrid.

• "Fashion Art". Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires (Argentina).

• "Fashion Art". Museo Audiovisual, Montevideo (Uruguay).

• “Arte-Santander´03”. Galería Fernando Silió, Santander.

• Galería Pedro Peña, Marbella.

• Galería Metta, Madrid.

• "AENA Colección de Arte Contemporáneo". Museo de Bellas Artes, Santander.

• Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.

• ESTAMPA´03. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.

• ARTE LISBOA. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

• Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

• "Fashion Art". Museo de Artes Visuales, Montevideo (Uruguay).

2002
• ARCO´02. Galería Estiarte, Galería Bores & Mallo y Galería Salvador Díaz, Madrid.

• "Km. 0". Kulturbrauerei, Berlín (Alemania).

• "AENA Colección de Arte Contemporáneo". Museo Pablo Serrano, Zaragoza.

• Galería Estiarte, Madrid.

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

• ART BRUSSELS´02. Galería Bastien, Bruselas (Bélgica).

• “Markers II”. EAM. The International Artist´ Museum, Kassel (Alemania).

• FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.

• “Beau Geste”. Michael Dunev Art Projects, Gerona.

• Galería Corona (Casa de Arte), Hildrizhausen (Alemania).

• Galería Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.

• Galería Säo Bento, Lisboa (Portugal).

• “Moderne Schilderkunst”. Instituto Cervantes, Bruselas (Bélgica).

• “Markers II”. APEX-METRO. The International Artist´ Museum, Edimburgo (Inglaterra).

• Bach Quatre Arte Contemporáneo, Barcelona.

• “Copyright”. Galería Metta, Madrid.

• FIAC´02. Galería Metta, París (Francia).

• "III Trienal de Arte Gráfico". Palacio Revillagigedo, Gijón.

• “Matriz / Estampa”. Colección de Arte Gráfico Contemporáneo Fundación BBVA. Sala de

Exposiciones de  la Fundación BBVA, Madrid.

• ESTAMPA´02. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.

• ARTE LISBOA. Galería Bores & Mallo y Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

2001
• ARCO´01. Galería Estiarte y Galería Bores & Mallo, Madrid.

• Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

• Galería Estiarte, Madrid.

• FORO-SUR. Galería Bores & Mallo, Cáceres.

• “La Noche. Arte español 1984-2001”. Museo Esteban Vicente, Segovia.

• “Arte y Arquitectura”. Exposición itinerante: Centro de Arte Dasto, Oviedo. Centro de Arte

Casa Duró, Mieres y Museo Barjola, Gijón.

•  Itinerante Salón de Otoño de Plasencia. Caja de Extremadura. Museo de la Ciudad,

Madrid, Sevilla, Badajoz y Lisboa.

• “Veinte Años Después”. Palazzo de Monserrato, Roma (Italia).

• “Propios y Extraños”. Galería Marlborough, Madrid.

• "Colección de Arte Contemporáneo Banco Zaragozano". Circulo de Bellas Artes, Madrid.

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

• ESTAMPA´01. Galería Estiarte y Galería Sen, Madrid.

• “Nostalgia y Encuentro de Roma”. Asamblea de Extremadura, Mérida.

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

• PORTO ARTE. Galería Antonio Prates, Oporto (Portugal).

• ARTE LISBOA. Galería Antonio Prates y Galería Bores & Mallo, Lisboa (Portugal).

• “Esencias”. Sala Kubo. Kutxaespacio del Arte, San Sebastián.

• “Print Makings by Spanish Artists”. Tehran Museum of Contemporary Art,

Tehran (Irán).

2000
• ARCO´00. Galería Salvador Díaz y Galería Bores & Mallo, Madrid.

• ST´ART 2000. Galería Artim, Estrasburgo (Francia).

• "Salón de Otoño de Pintura - Caja de Extremadura". Exposición itinerante

por Extremadura.

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

• "Lenguajes con futuro". Museo Manuel Teixeira Gomes, Portimäo (Portugal).

• HAF´00. Galería Wind, La Haya (Holanda).

• "Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la figuración".

Colección BBVA. Museo Pablo Serrano, Zaragoza.

• "Colección de Arte Fundación Colegio del Rey". Capilla del Oidor,

Alcalá de Henares.

• "Maestros Contemporáneos". Blue Hill Cultural Center, Nueva York

(Estados Unidos).

• "Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la figuración".

Colección BBVA. Museo de la Pasión, Valladolid.

• ESTAMPA´00. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.

• FAC´00. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

• "Multigrafías". Galería Dasto, Oviedo.

1999
• ARCO´99. Galería Salvador Díaz, Madrid.

• "Gráfica Contemporánea". Galería Lekune, Pamplona.

• Galería Estiarte, Madrid

• ART BRUSSELS´99. Galería Athena Art, Bruselas (Bélgica).

• IV Bienal Internacional de Sharjah, Pabellón de España, Sharjah

(Emiratos Árabes).

• "Espacio Pintado". C.C. Conde Duque, Madrid.

• "Colección AENA". Museo Municipal de Málaga, Málaga.

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

• "AENA Colección de Arte Contemporáneo". Estación Marítima, La Coruña.

• VI Mostra Unión Fenosa. Estación Marítima, La Coruña.

• Galería Wind, Soest (Holanda).

• Galería Säo Bento, Lisboa (Portugal).

• "Querido Diego, Velázquez 400 años". Casa de la Cultura de Alcorcón, Madrid.

• "Colección de Arte Contemporáneo Banco Zaragozano". La Lonja, Zaragoza.

• "Colección de Obra Gráfica Contemporánea Banco Zaragozano". Sala de Exposiciones 

del Banco Zaragozano, Zaragoza.

• FAC´99. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

• "Imágenes yuxtapuestas. Diálogo entre la abstracción y la figuración".

Colección Argentaria. Museo Municipal, Málaga.

1998
• ARCO´98. Galería Salvador Díaz y Galería Antonio Prates, Madrid.

• “5 X 5” Exposición conmemorativa de los certámenes Caja Madrid. Museo de la Ciudad, 

Madrid. Caja Madrid Diagonal Sarriá, Barcelona. Federación de Empresarios de

Comercio, Burgos. Museo de Santa Cruz, Toledo.
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• “Arte Gráfico Español Contemporáneo”. Instituto Cervantes, Amman

(Jordania).

• ESTAMPA´98. Galería Antonio Prates (CPS), Madrid.

• Galería Rayuela, Madrid.

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

• Galería Wind, Soest (Holanda).

• "II Trienal de Arte Gráfico". Palacio Revillagigedo, Gijón.

1997
• ARCO´97. Galería Estiarte y Galería May Moré. Madrid.

• Museo del Grabado Español Contemporáneo, Marbella.

• “Colección Estampa”. Centro de Arte Contemporáneo de Bruselas, Bruselas

(Bélgica).

• II Trienal Internacional de Arte Gráfico de El Cairo. National Center for Fine Arts,

El Cairo (Egipto).

• XXII Bienal Internacional de Arte Gráfico de Ljubiana. Galería Moderna

Cankarjev Dom. Ljubiana (Eslovenia).

• “Colección Estampa”. Instituto Cervantes, París (Francia).

• Galería Estiarte, Madrid.

• “El Arte y la Prensa”. Fundación Carlos de Amberes, Madrid.

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

• “SOLO”. Museo de la Ciudad, Madrid.

• Galería Salvador Díaz, Madrid.

• Galería Wind, Soest (Holanda).

• Galería Clave, Murcia.

• LINEART´97. Galería Athena Art, Gante (Bélgica).

• ART MULTIPLE. Galería Raquel Ponce, Düsseldorf.

• FAC´97. Galería Antonio Prates, Lisboa (Portugal).

1996
• ARCO´96. Fundación AENA y Galería May Moré, Madrid.

• Galería Athena Art, Kortrijk (Bélgica).

• “Líricos del Fin de Siglo. Pintura Abstracta de los 90”. Museo Español de Arte

Contemporáneo. Centro Nacional de Exposiciones, Madrid.

• Sala Fundación. Fundación Caja Vital Kutxa, Vitoria.

• Fundación Barceló, Palma de Mallorca.

• “Becarios de Roma”. Academia Española, Roma.(Italia).

• KUNST FAIR´96. Galería Athena Art, Knokke (Bélgica).

• Galería Clave, Murcia.

• “Becarios de Roma”. Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.

• ESTAMPA´96. Galería Estiarte. Madrid.

• “III Artistbook International 1996”. Galería May Moré. Colonia. 

• VII Bienal de Arte Ciudad de Oviedo. Museo de Bellas Artes de Asturias. Oviedo.

1995
• Galería El Diente del Tiempo, Valencia.

• Galería Athena, Kortrijk (Bélgica).

• “De nuevo París”. Becarios del Colegio de España. Real Academia de Bellas Artes de 

San Fernando, Madrid.

• Espace Médoquine, Talence (Francia).

• “De nuevo París”. Becarios del Colegio de España. Instituto Cervantes,

París (Francia).

• Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

• Museo de Grabado Español Contemporáneo, Marbella.

• Galería 57, Madrid.

• Galería Adriana Schmidt, Stuttgart (Alemania).

• Galería Naito, Nagoya (Japón).

1994
• ART MIAMI´94. Galería Heller, Miami (Estados Unidos).

• Galería 57, Madrid.

• Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

• “GESTO Y ORDEN”. Palacio de Velázquez. Centro Nacional de Exposiciones.

Ministerio  de Cultura, Madrid.

• V Bienal de El Cairo, National Center for Fine Arts. Pabellón de España.

El Cairo (Egipto).

1993
• ARCO´93. Galería Ad Hoc, Madrid.

• SAGA´93. Galería Adriana Schmidt, París (Francia).

• ART MULTIPLE. Galería Adriana Schmidt, Düsseldorf.

• Galería Delpasaje, Valladolid.

• Galería Almirante, Madrid.

• Galería Adriana Schmidt, Colonia (Alemania).

1992
• ARCO´92. Galería Marie Louise Wirth, Zurich.

• GRAFIC ART´92. Galería Adriana Schmidt y Galería Diagonal Art, Barcelona.

• Galería Seiquer, Madrid.

• Galería D´Kada, Madrid.

• Galería La Kábala, Madrid.

• Galería Obelisco, La Coruña.

• “Internacional Grobe Kunstausstellung”. Kunst Palast,

Düsseldorf (Alemania).

1991
• Galería Al.Hanax, Valencia.

• Galería La Kábala, Madrid.

• Galería D´Kada, Madrid.

• Galería Uno, Madrid.

1990
• Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).

• Galería Buchwald, Frankfurt (Alemania).

• Galería Uno, Madrid.

1988
• Galería Buchwald, Frankfurt (Alemania).

1987
• C.C. Loupier, Burdeos (Francia).

• Palacio de Sanz-Enea, Zarauz.

1986
• Galería The Living Art, Manchester (Inglaterra).

• Fundación Aline Newman, Brighton (Inglaterra).

• Galería Century, Londres (Inglaterra).

1984
• Grand Palais, París (Francia).
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Prizes and Scholarships / Premios y Becas

2008
• Beca  primera convocatoria Fundación Gonzalo Parrado, Madrid.

2002
• Premio Nacional de Grabado Museo del Grabado Español Contemporáneo (MGEC),

Marbella. (Primer Premio).

2001
• Beca del Ministerio de Cultura y Ciencia de Israel. Proyecto para el

Museo-Teatro de Givatayim. Tel Aviv (Israel).

1999
• I Certamen de Pintura Fundación Nicomedes García Gómez, Segovia.

Primer Premio).

• VI Mostra Unión Fenosa, La Coruña. (Premio Adquisición).

• LX Exposición Nacional de Artes Plásticas de Valdepeñas. Valdepeñas, Ciudad Real.

(Primer Premio – Primera Medalla de la Exposición).

• II Bienal de Artes Plásticas Rafael Botí. Córdoba. (Premio Adquisición).

• LXVI Salón de Otoño. Asociación Española de Pintores y Escultores, Madrid.

(Premio Extraordinario "Reina Sofía").

• XXI Salón de Otoño de Pintura de Plasencia. Caja de Extremadura, Plasencia.

(Premio "Ortega Muñoz").

1997
• II Trienal Internacional de Arte Gráfico de El Cairo.

(Primer Premio Jurado Internacional).

1996
• XIV Certamen Nacional de Pintura. Ayuntamiento de Azuqueca de Henares. Guadalajara. 

(Primer Premio).

• XXIV Certamen Nacional Caja de Madrid. Madrid. (Segundo Premio).

• I Salón de Otoño de Pintura Real Academia Gallega de Bellas Artes.

La Coruña. (Premio Adquisición).

• VI Certamen Nacional de Dibujo Fundación Gregorio Prieto. Valdepeñas.

Ciudad Real. (Primer Premio).

• Premio Nacional de Pintura IV Centenario Colegio de Abogados de Madrid. Madrid.

(Primer Premio).

• V Certamen Nacional de Pintura Iberdrola-UEX, Cáceres. (Premio Adquisición).

• I Mostra Biennal d´Art d´Alcoi. (Premio Adquisición).

1995/96
• Beca Ministerio de Asuntos Exteriores. Academia Española, Roma.

1994
• Beca Ministerio de Cultura. Colegio de España, París.

• V Bienal de El Cairo. (Primer Premio Medalla de Oro Jurado Internacional)

• XIII Certamen Nacional “Ciudad de Alcorcón”, Madrid. (Premio Adquisición).

1993
• III Concurso Internacional de Pintura. Fundación Barceló. Palma de Mallorca.

(Accésit - Premio Adquisición).

• Plástica Contemporánea Vitoria-Gasteiz. Depósito de Aguas, Vitoria.

(Premio Adquisición).

1992
• XXIII Premio Ciudad de Alcalá. Alcalá de Henares

Collections and Museums / Colecciones y Museos

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS), Madrid.
Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia.
Museo Estatal Galería Tretyakov, Moscú (Rusia).
Albertina Museum, Viena (Austria).
Museo Extremeño e Iberoamericano del Arte Contemporáneo (MEIAC), Badajoz.
Museo Municipal de Arte Contemporáneo, Madrid.
Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv (Israel).
Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.
Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, La Coruña.
Museo del Grabado Español Contemporáneo, Marbella.
Museo Municipal de Valdepeñas, Ciudad Real.
Museo Fundación Gregorio Prieto. Valdepeñas, Ciudad Real.
Museo Internacional de Arte Gráfico, El Cairo (Egipto).
Museo Regional de Arte Moderno (MURAM), Cartagena.
Museo del Vidrio Santos Barosa, Marinha Grande (Portugal).
Patrimonio Nacional. Palacio Real, Madrid.
Calcografía Nacional, Madrid.
Chase Manhattan Bank, Nueva York (Estados Unidos).
Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.
Ministerio de Asuntos Exteriores, Manila (Filipinas).
Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, Madrid.
Academia Española, Roma (Italia).
Colección Municipal de Arte Contemporáneo, Madrid.
Colección ADT, Madrid.
Colección AENA, Alicante.
Colección Arte y Patrimonio, Madrid.
Colección Ayuntamiento Ceutí, Murcia.
Colección Ayuntamiento de Alcoi, Alicante.
Colección Ayuntamiento de Azuqueca, Guadalajara.
Colección Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, Vitoria.
Colección Banco Zaragozano, Zaragoza.
Colección Banco Portugués de Negocios (BPN), Oporto (Portugal).
Colección Banesto, Madrid.
Colección Caja de Ahorros del Mediterráneo, Alicante.
Colección Caja de Extremadura, Plasencia.
Colección Caja Madrid, Madrid.
Colección Casino de Póvoa, Póvoa de Varzim (Portugal).
Colección Comunidad de Madrid, Madrid.
Colección Comunidad de Murcia, Dirección General de Cultura, Murcia.
Colección Iberia, Madrid.
Colección Marifí Plazas Gal, Alicante y Cartagena.
Colección Renfe, Madrid.
Colección Rheinhyp Rheinische Bank, Madrid.
Colegio de Abogados de Madrid, Madrid.
Colegio de España, París (Francia).
Diputación Provincial de Córdoba.
Diputación Provincial de La Coruña.
Fundación Actilibre, Madrid.
Fundación Armando Martins, Lisboa (Portugal).
Fundación Barceló, Palma de Mallorca.
Fundación BBVA, Madrid
Fundación Colegio del Rey, Alcalá de Henares.
Fundación EAE, Barcelona.
Fundación Gonzalo Parrado, Madrid.
Fundación José Ortega y Gasset, Madrid.
Fundación Lorenzana, Madrid.
Fundación Nicomedes García Gómez, Segovia.
Junta de Castilla-León, Valladolid.
Museo Municipal de Alcorcón, Madrid.
Mustassaren Kulturitalolla, Vaasa (Finlandia).
Universidad de Extremadura, Cáceres.
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Books and monographic catalogues
Libros y catálogos monográficos

EN EL LENGUAJE. Catálogo exposición Galería Al.Hanax, Valencia. Texto de Pablo  Jiménez

Entre el signo y el gesto. Enero 1991.

EL UMBRAL DEL AGUA. Catálogo exposición Galería UNO, Madrid. Texto de José Garneria

La presencia de un lenguaje. Mayo 1991.

ACTO POST-RACIONAL. Catálogo exposición C.C. Nicolás Salmerón. Madrid. Textos de An-

tonio García Salazar Sobre Acto Post-racional y José Manuel Álvarez Enjuto Del enfrenta-

miento de dos emociones antagónicas, el desasosiego. Noviembre 1991.

CRY NUDE EUROPE (3 x 3). Catálogo exposición I.C.E. Munich. Texto de Héctor López Gon-

zález Mirada interior-exterior. Mayo 1992.

ADAGE. Catálogo exposición Galería Almirante, Madrid. Texto de Fernando Huici Bajo la piel.

Enero 1993.

JOSÉ MANUEL CIRIA. Catálogo exposiciones Galería Delpasaje, Valladolid y Galería Ad Hoc,

Vigo. Texto de Javier Maderuelo Afirmación de otra coherencia en la pintura. Enero 1993.

PIEL DE AGUA. Catálogo exposición Galería Altxerri, San Sebastián. Texto de Michel Hubert

Lépicouché Un aguzanieves camina sobre el agua negra. Septiembre 1993.

EL USO DE LA PALABRA. Catálogo exposición Galería El diente del tiempo, Valencia. Tex-

tos de Juan Manuel Bonet Lirismo y construcción y José Manuel Ciria El uso de la palabra.

Enero 1994.

BETWEEN MEMORY AND VISION. Catálogo exposición Galería Adriana Schmidt, Colonia.

Textos de Celia Montolío En el límite y después, Fernando Castro Flórez Notas sobre un in-

terrogatorio infantil (y otras consideraciones) y José Manuel Ciria Ideas de paso. Abril 1994.

GESTO Y ORDEN. Catálogo exposición Palacio de Velázquez, Centro Nacional de Exposi-

ciones del Ministerio de Cultura, Madrid. Textos de Javier Maderuelo El gesto de Dionisos

frente al orden de Apolo y Fernando Castro Flórez Semillas de la noche, José Manuel Ciria.

Septiembre 1994.

MNEMOSYNE. Catálogo recopilatorio de la obra realizada en el Colegio de España de París.

Textos de Fernando Castro Flórez La mirada extranjera, Antonio García Salazar De la recre-

ación en la memoria, Miguel Logroño Mnemosyne: la memoria del arte, Marcos-Ricardo Bar-

natán José Manuel Ciria encerrado en su máquina del tiempo, José Manuel Ciria Sobre

Mnemosyne y lo efímero, Héctor López González El sentido de la memoria, José Manuel Al-

varez Enjuto Entre distancias, y Celia Montolío Cruce de memorias. Octubre 1994.

APROPIACIONES. Catálogo exposición Galería 57, Madrid. Textos de Tomás Paredes Ojo,

charco, perro y José Manuel Ciria 79 Richmond Grove y algunos saltos (in)apropiados.

Enero 1996.

MÁSCARAS DE LA MIRADA. Catálogo exposición Sala de exposiciones Banco Zaragozano,

Zaragoza. Textos de Fernando Huici La mirada enmascarada y Miguel Logroño Donde nacen

los signos. Febrero 1996.

EL TIEMPO DETENIDO. Catálogo recopilatorio de la obra realizada en la Academia Espa-

ñola de Roma. Textos de Miguel Logroño Sobre el tiempo en suspensión, Fernando Castro

Flórez Diez notas (de lectura). Elementos de acecho a la pintura de Ciria y José Manuel Ciria

El tiempo detenido de Uccello y Giotto y una mezcla de ideas para hablar de automatismo

en Roma. Octubre 1996.

THE MEALS. Catálogo exposición ARCO´97 Galería Estiarte, Madrid. Texto de Mercedes

Replinger José Manuel Ciria: Residuos de la memoria. Febrero 1997.

JOSÉ MANUEL CIRIA. Catálogo exposición Espacio Abierto Galería Salvador Díaz, Madrid.

Textos de Antonio García Berrio José Manuel Ciria: Hallazgo y consistencia de la imagen

abstracta, Guillermo Solana Epifanías  y Fernando Castro Flórez Palabras para acabar con

la muerte de la pintura. Septiembre 1997.

NEW WORKS 1997. Catálogo exposición Galería Hvgo de Pagano, Nueva York. Textos de

Marcos-Ricardo Barnatán Líneas como llamas que se elevan y Dominique Nahas Todos

somos fieros acontecimientos. Noviembre 1997.

MÁSCARAS DE AGUA. Catálogo exposición Galería Guy Crété, París. Textos de Miguel

Logroño Pintura e inmateria  y  Jesús Remón Peñalver La pintura subjetiva de Ciria en el fin

de la modernidad. Marzo 1998.

JOSÉ MANUEL CIRIA. Catálogo exposición Galería Antonio Prates, Lisboa. Textos de Mar-

cos-Ricardo Barnatán El vendedor de cuadros y la mujer del pelo mojado y Mercedes

Replinger El sueño creador de José Manuel Ciria: El último instante de la Tradición.

Junio 1998.

MASKS OF THE GLANCE. Catálogo exposición Galería Athena Art, Kortrijk y Galería Wind,

Soest. Textos de Mark Holthof Ciria, Annelette Hamming Sombras y Guillermo Solana

Mancha y memoria: Pinturas de José Manuel Ciria. Septiembre 1998.

A. D. A. Una retórica de la abstracción contemporánea. Libro monográfico dedicado a la ob-

servación de las características y planteamientos analíticos de la obra de José Manuel Ciria.

Textos de Antonio García-Berrio y Mercedes Replinger. Septiembre 1998.

MANIFIESTO/CARMINA BURANA. Catálogo exposición Galería Salvador Díaz, Madrid.

Textos de Mercedes Replinger Cuaderno de memoria, Juan Manuel Bonet Pintura, en sin-

gular, Marcos-Ricardo Barnatán José Manuel Ciria. Ante una emergencia de la imaginación

y Fernando Castro Flórez Estauns interius. Comentarios superpuestos a la pintura de Ciria.

Octubre 1998.

INTERSTICIOS. Libro monográfico con textos de José Manuel Ciria Pesadilla antes de Ha-

lloween. Fragmentos de la mirada subjetiva y Marcos-Ricardo Barnatán El vendedor de

cuadros y la mujer del pelo mojado. Mayo 1999.

ELOGIO A LA DIFERENCIA. Catálogo exposición en el Colegio de Arquitectos de Málaga.

Textos de José Manuel Ciria Notas sobre Elogio a la diferencia, Antón García-Abril Entre el

sueño y la obsesión y Marcos-Ricardo Barnatán Dragones ocultos. Enero 2000.

MONFRAGÜE. Emblemas abstractos sobre el paisaje. Catálogo exposición en el M.E.I.A.C.,

Badajoz. Textos de Miguel Logroño Con Bachelard y Ciria en el bosque de Monfragüe, Mer-

cedes Replinger El paisaje en la cámara oscura, Michel Hubert Lépicouché Desde la luz de

Monfragüe hasta el color en los cuadros de José Manuel Ciria, Rosa Pereda Entrevista con

José Manuel Ciria, Mariano de Blas Meditaciones de un pintor solitario en el bosque de Mon-

fragüe, Jesús Remón Peñalver Ciria: arte nuevo para un museo y Fernando Castro Flórez La

visión devorante de José Manuel Ciria. Marzo 2000.

ESPACE ET LUMIÈRE. Catálogo exposición Galería Artim, Estrasburgo. Textos de Michel

Hubert Lépicouché El nacimiento de Délos o el milagro del agua: La abstracción épica de

José Manuel Ciria, Dominique Nahas Todos somos fieros acontecimientos y José Manuel

Ciria Espacio y Luz (Analítica estructural a nivel medio). Abril 2000.
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GLANCE REDUCER. Catálogo exposición Galería Athena Art, Kortrijk. Texto de Ignacio

Calderón La mirada poliédrica de Ciria. Septiembre 2000.

QUIS CUSTODIET IPSOS CUSTODES. Catálogo exposición Galería Salvador Díaz, Madrid.

Textos de Cristina García-Lasuen El imán iconogàfico y Joseph Towerdawn Plástica y

semántica. Conversación con José Manuel Ciria. Septiembre 2000.

GLOSA LÍQUIDA. Catálogo exposición Galería Bores & Mallo, Cáceres. Texto de Julio César

Abad Vidal La forja de lo informe. Noviembre 2000.

COMPARTIMENTACIONES. Catálogo exposición Galería Estiarte, Madrid. Texto de Miguel

Cereceda Ciria sobre papel. Febrero 2001.

VIAJE A LOS LAGOS. Catálogo exposición en Dasto Centro de Arte, Oviedo. Textos de Juan

Manuel Bonet Diario de una navegación, Javier Barón Los Sueños construidos de

José Manuel Ciria y Julio César Abad Vidal Los inestables cimientos. Notas a una nueva serie

de Ciria. Febrero 2001.

DESPUÉS DE LA LLUVIA. Catálogo exposición en el Museo Pablo Serrano, Zaragoza. Tex-

tos de Cristina García-Lasuen Bodegones: Imanes iconográficos, Héctor López González De

recuerdos y añoranzas, de pasados actuales, Rubén Suárez Ciria en la antigua carpintería y

después de la lluvia, Marcos-Ricardo Barnatán Buscadlo más allá de las murallas y

José Manuel Ciria Notas sobre la serie Sueños Construidos. Mayo 2001. 

SUEÑOS CONSTRUIDOS. Catálogo exposición en el Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires.

Textos de Irma Arestizabal José Manuel Ciria y Marcos-Ricardo Barnatán El constructor de

sueños. Mayo 2001.

ENTRE ORDEN Y CAOS. Catálogo exposición en el Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv. Tex-

tos de Yossi Alfi Entre orden y caos y José Manuel Ciria Ideas residuales ante el espejo.

Octubre 2001. 

VISIONES INMANENTES. Catálogo exposición en la Sala Rekalde, Bilbao. Texto de Guillermo

Solana Marsias o el cuerpo desollado de la pintura y Fernando Castro Flórez Retrato del

artista como bricoleur: Odds and ends en la pintura de José Manuel Ciria. Diciembre 2001.

EYES & TEARS. Catálogo exposición en el Museo de Arte Contemporáneo de Herzliya, Tel

Aviv. Texto de Juan Manuel  Bonet Retrato al minuto de un pintor español entre dos siglos.

Marzo 2002.

ECOS DEL SIMULACRO. Catálogo exposición Galería Bach Quatre, Barcelona. Texto de

Victoria Combalía Retomar la pintura. Abril 2002.

SIGNO SIN ORILLAS. Catálogo exposición Galería Italia, Alicante. Texto de José Manuel Ciria

Signo sin orillas. Abril 2002.

EL SOL EN EL ESTÓMAGO. Catálogo exposición Galería Moisés Pérez de Albeniz (MPA),

Pamplona. Texto de José Manuel Ciria MSPF y C para MPA. Enero 2003.

TEATRO DEL MINOTAURO. Catálogo exposición itinerante organizada por el Consorcio de

Museos de la Comunidad Valenciana y la Caja de Ahorros del Mediterráneo. Lonja del Pes-

cado, Alicante. Casal Solleric, Palma de Mallorca. Museo de Arte Contemporáneo, Ibiza.

Museo de la Ciudad, Valencia. Textos de Guillermo Solana El monstruo en su laberinto; Ali-

cia Fernández Animal fronterizo; Rocío de la Villa Reinterpretando la tradición; Julio César

Abad Vidal Palabras, palabras, sangrías; Alberto Ruiz de Samaniego Poética de agua y fuego;

Javier Hontoria Intersticios: Realidades subyacentes; José María de Francisco Guinea

Cuerpos de pintura o la morfología en estado puro y Pedro Nuño de la Rosa Yo he trazado

en el muro de tela una ventana. Febrero 2003.

DE PROFUNDIS CLAMO AD TE AQUA. Catálogo exposición Museo de Bellas Artes de

Asturias, Oviedo. Texto de Mercedes Replinger Glosa Líquida. Marzo 2003.

MEMENTO SOMNIARE. Catálogo exposición Galería Pedro Peña, Marbella. Texto de Ma-

riano Navarro Pollock y las moscas. Julio 2003.

PARAJES BINARIOS. Catálogo exposición Galería Fernando Silió, Santander. Textos de

Fernando Castro Flórez Donde se intenta escribir de una pintura que, según mi hija, es muy

rara y Marcos-Ricardo Barnatán Ciria: ni tan fácil, ni tan sencillo. Agosto 2003.

PINTURA SIN HÉROE. Libro monográfico con textos de Julio César Abad Vidal Pintura sin

Héroe, recopilación de Textos de Julio César Abad Vidal y una antología de escritos de

José Manuel Ciria. Octubre 2003.

EL PARQUE EN LA OSCURIDAD. Catálogo exposición Galería Manuel Ojeda, Las Palmas

de Gran Canaria. Textos de Javier Rubio Nomblot Una aproximación documental al ciclo

Glosa Líquida (2000-2003) basada en el uso impropio de la analogía y la reinvención del

zigurat y José Manuel Ciria Postrimerías de Glosa Líquida y el caballo de Protógenes.

Noviembre 2003.

SUEÑOS CONSTRUIDOS. Catálogo exposición Galería Estiarte, Madrid. Texto de

Abel H. Pozuelo El sueño del constructor. Enero 2004.

MANCHA Y CONSTRUCCIÓN. Catálogo exposición Museo Estatal Galería Tretyakov, Moscú.

Textos de Leticia Martín Ruíz Sueños reconstruidos y José Manuel Ciria Diecisiete días en

Rusia. Mayo 2004.

SQUARES FROM 79 RICHMOND GROVE. Catálogo exposición itinerante organizada por el

Ministerio de Asuntos Exteriores y la Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior

(SEACEX). Museo Nacional de Polonia, Palacio Krölikarnia, Varsovia; Kunsthalle Museo Cen-

tro de Arte Pasquart, Berna. Textos de Juan Manuel Bonet Un siglo de arte español dentro y

fuera de España; Guillermo Solana Salpicando la tela de agua y Julio César Abad Vidal De las

pinturas cuadradas de Ciria como los esfuerzos del prisionero contra las rejas. Mayo 2004.

EL SUEÑO DE LISBOA. Catálogo exposición Galería Antonio Prates, Lisboa. Textos de Julio

César Abad Vidal La pintura desbordada de José Manuel Ciria y José Manuel Ciria Cortando

alas a libélulas. Octubre 2004.
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LAS FORMAS DEL SILENCIO, Antología crítica (Los años noventa). Libro monográfico con tex-

tos de Francisco Jarauta Las formas del tiempo, Fernando Huici Bajo la piel, Javier Maderuelo

Afirmación de otra coherencia en la pintura, Celia Montolío En el límite y después, Juan Manuel

Bonet Lirismo y construcción, Fernando Castro Flórez Semillas de la noche, José Manuel Ciria,

José Manuel Ciria Sobre Mnemosyne y lo efímero, Celia Montolío Cruce de memorias, Alicia Mu-

rría Solo la luz provoca sombras, Miguel Logroño Donde nacen los signos, Guillermo Solana

Mancha y memoria: Pinturas de José Manuel Ciria, Dominique Nahas Todas somos fieros acon-

tecimientos, Guillermo Solana Epifanías, Jesús Remón Peñalver La pintura subjetiva de Ciria en

el fin de la modernidad, Mercedes Replinger El sueño creador de José Manuel Ciria: El último ins-

tante de la Tradición, Juan Manuel Bonet Pintura, en singular, Fernando Castro Flórez Estauns in-

terius. Comentarios superpuestos a la pintura de Ciria y Marcos-Ricardo Barnatán José Manuel

Ciria. Ante una emergencia de la imaginación. Enero 2005.

OBRA GRÁFICA (1991 – 2005). Catálogo exposición Museo del Grabado Español Contempo-

ráneo, Marbella y Castillo de Santa Catalina, Cádiz. Texto de Chema de Francisco Guinea La

autocita o cómo seguir pintando en el taller de la estampa. Notas sobre la obra gráfica

de Ciria. Mayo 2005.

SALTO GERMINAL. Libro monográfico con texto de José Manuel Ciria Breves ideas que estos

días se agolpan en mi cabeza.  Junio 2005.

SUEÑOS Y MÁSCARAS. Catálogo exposición Galería Vértice, Oviedo. Texto de Iván de la Torre

Amerighi  De lo que acontece ante unas famosas obras de pintura y de otros extraños e inau-

ditos artificios dignos del ingenio de su creador. (Breve escrutinio y razonamiento sobre la obra

última de José Manuel Ciria). Octubre 2005.

LIMBOS DE FÉNIX. Catálogo exposición Galería Bach Quatre Arte Contemporani, Barcelona.

Textos de Ángel Antonio Herrera El dueño del volcán, o El preferido del incendio, o Salvaje es

el que se salva, Anna Maria Guasch José Manuel Ciria Año Cero: El aleteo de una pintura efa-

ble, Hilario Bravo Reformulación del caos y Conversación de Juan Estefa Freire con José Ma-

nuel Ciria. Octubre 2005.

CIRIA. Catálogo exposición Galería Italia, Alicante. Texto de José Manuel Ciria Breve nota para

presentar una exposición. Noviembre 2005.

LÍNEAS EN EL ESPEJO. Catálogo exposición Galería Fernando Silió, Santander. Texto de José

Manuel Ciria Un breve relato de Ciria sobre Ciria. Julio 2006.

EL DUEÑO DEL TIEMPO. Catálogo exposición Galería Pedro Peña, Marbella. Texto de José

Manuel Ciria Nueva York, estados de ánimo, el momento figurativo, Malevich y Zuloaga.

Agosto 2006.

PINTURAS CONSTRUIDAS Y FIGURAS EN CONSTRUCCIÓN. Catalogó exposición Iglesia de

San Esteban, Dirección General de Cultura de la Comunidad de Murcia. Textos de Julio César

Abad Vidal Pinturas construidas y figuras en construcción y Pedro Alberto Cruz Sánchez Imá-

genes del diluvio. Enero 2007.

LA EPOPEYA DE GILGAMESH. Catálogo exposición Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA),

Buenos Aires. Textos de Marcos-Ricardo Barnatán Abecedario Ciria/Gilgamesh, Sergio Alberto

Baur Fragmentos de Barro y Marcos-Ricardo Barnatán Gilgamesh nueva versión. Febrero 2007.

BÚSQUEDAS EN NUEVA YORK. Libro monográfico con textos de Mercedes Replinger El pin-

tor en Nueva York, José Manuel Ciria Volver, José Manuel Ciria Comentarios superpuestos a
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ESTEFA FREIRE, Juan: “Conversación con José Manuel Ciria”.

Texto catálogo Limbos de Fénix. Galería Bach Quatre Art Con-

temporani, Barcelona. Octubre 2005.

FELLENBERG, Walo Von: “Hinsehen und schaudern”. Revista

Blick. Zurich, 18 de Enero de 2005.

GAFFINO, David: “L´Espagne invitee d´honneur”. Periódico Le

Journal du Jura. Bienne, 15 de Enero de 2005.

GARCÍA, Lorena: “ Visita al estudio del Pintor José Manuel Ciria”.

Revista Menesianos. Madrid, Junio de 2005.

GARCÍA MAESTRO, Goyo: “Me voy a Nueva York a empezar de

cero”. Periódico La Razón. Madrid, 31 de Octubre de 2005.

GROSSENBACHER, Jonathan: “C´est un rêve qui se réalise”.

Periódico Le Journal du Jura. Biel, 17 de Enero de 2005.

GUASCH, Anna María: “José Manuel Ciria Año Cero. El aleteo de

una pintura efable”. Texto catálogo Limbos de Fénix. Galería

Bach Quatre Art Contemporani, Barcelona. Octubre 2005.

HERRERA, Ángel Antonio: “El dueño del volcán, o El preferido

del incendio, o Salvaje es el que se salva”. Texto catálogo Lim-

bos de Fénix. Galería Bach Quatre Art Contemporani, Barcelona.

Octubre 2005.

HERRERA, Ángel Antonio: “Entre jóvenes forajidos”. Periódico

El Mundo. M2. Madrid, 29 de Octubre de 2005.

HUICI, Fernando: “Bajo la piel”. Texto libro Las Formas del silen-

cio, Antología crítica (Los años noventa). Ed. Sotohenar. Madrid,

Enero 2005.

IMAGEN: “España, Estados Unidos y Colombia, trío de exposi-

ciones temporales”. Periódico Imagen. Zacátecas, 23 de Sep-

tiembre de 2005.

IMAGEN: “Interacciones pictóricas internacionales”. Periódico

Imagen. Zacátecas, 24 de Septiembre de 2005.

JARAUTA, Francisco: “Las formas del tiempo”. Texto libro Las

Formas del silencio, Antología crítica (Los años noventa). Ed. So-

tohenar. Madrid, Enero 2005.

KRAFT, Martin: “Ein Festival spanischer Kunst”. Periódico Der

Landbole. Winterthur, 19 de Enero de 2005.

KRAFT, Martin: “Zwischen Scherz und Schrecken”. Periódico

Linth Zeitung. Rapperswil, 8 de Fenrero de 2005.

L´HEBDO: “Nouvelles d´Espagne”. Revista L´Hebdo. Bienne, 20

de Enero de 2005.

LA TRIBUNA: “El Museo del Grabado Español acoge una expo-

sición de Ciria”. Periódico La Tribuna. Marbella, 25 de Mayo

de 2005.

LA TRIBUNA: “El Museo del Grabado trabajará conjuntamente con

el de Cádiz”. Periódico La Tribuna. Marbella, 27 de Mayo de 2005.

LA TRIBUNA: “La obra gráfica de Ciria permanecerá en Marbe-

lla hasta el 12 de agosto”. Periódico La Tribuna. Marbella, 10 de

Agosto de 2005.

LE QUOTIDIEN JURASSIEN: “Triple exposition à voir au Centre

et au Photoforum PasquArt”. Periódico Le Quotidien Jurassien.

Delémont, 15 de Enero de 2005.

LOGROÑO, Miguel: “Donde nacen los signos”. Texto libro Las

Formas del silencio, Antología crítica (Los años noventa). Ed. So-

tohenar. Madrid, Enero 2005.

MADERUELO, Javier: “Afirmación de otra coherencia en la pin-

tura”. Texto libro Las Formas del silencio, Antología crítica (Los

años noventa). Ed. Sotohenar. Madrid, Enero 2005.

MARTÍNEZ, Olga: “La generación de los noventa. Una apuesta

por el arte contemporáneo español”. Revista Subastas. Madrid,

Abril de 2005.

MATHONNET, Philippe: “Festival d´art espagnol au Centre

PasquArt à Bienne”. Periódico Le Temps. Ginebra, 19 de Enero

de 2005.

MONTILLA, Antonio: “El Museo del Grabado se sumerge en la

obra gráfica de José Manuel Ciria”. SUR digital.  Marbella, 30 de

Mayo de 2005.

MONTOLÍO, Celia: “En el límite y depués”. Texto libro Las Formas

del silencio, Antología crítica (Los años noventa). Ed. Sotohenar.

Madrid, Enero 2005.

MONTOLÍO, Celia: “Cruce de memorias”. Texto libro Las Formas

del silencio, Antología crítica (Los años noventa). Ed. Sotohenar.

Madrid, Enero 2005.

MURRÍA, Alicia: “Solo la luz provoca sombras”. Texto libro Las

Formas del silencio, Antología crítica (Los años noventa). Ed. So-

tohenar. Madrid, Enero 2005.

NAHAS, Dominique: “Todos somos fieros acontecimientos”.

Texto libro Las Formas del silencio, Antología crítica (Los años

noventa). Ed. Sotohenar. Madrid, Enero 2005.

NEUE BÜRCHER ZEITUNG: “Eroberer del Malerei”. Zürich, 5 de

Febrero de 2005.

NEUES BÜLACHER TAGBLATT. “Sapische Gegenwartskunst.

Bülach, 18 de Febrero de 2005.

PÉGATOQUET, Maxime: “Distorsions espagnoles“. Revista Fe-

mina. Beinne, 16 de Enero de 2005.

REMÓN PEÑALVER, Jesús: “La pintura subjetiva de Ciria en el

fin de la modernidad”. Texto libro Las Formas del silencio, Anto-

logía crítica (Los años noventa). Ed. Sotohenar. Madrid,

Enero 2005.

RAMÍREZ, Cristóbal: “Renovación gráfica. Ciria combina “miste-

rio” y “soberbia” en su obra gráfica. Periódico Diario de Cádiz.

Cádiz, 20 de Agosto de 2005.

REPLINGER, Mercedes: “El sueño creador de José Manuel Ciria:

El último instante de la tradición”. Texto libro Las Formas del si-

lencio, Antología crítica (Los años noventa). Ed. Sotohenar.

Madrid, Enero 2005.

RUBIERA, Pilar: “La pintura nunca ha tenido crisis, ni se ha

muerto ni se va a morir”. Periódico La Nueva España. Oviedo, 28

de Octubre de 2005.

SDA+ATS: “Biel, PasquArt, Austellungen”. Revista SDA+ATS.

Berna, 14 de Enero de 2005.

SCHMIDT, Beatrice: “Leben, Leiden und Landschaften”. Perió-

dico Der Bund. Biel, 18 de Enero de 2005.

SCOLA; Gloria: “El arte también es provocación”. Revista Cam-

bio 16. Madrid, 15 de Agosto de 2005.

SOLANA, Guillermo: “Mancha y memoria”. Texto libro Las Formas

del silencio, Antología crítica (Los años noventa). Ed. Sotohenar.

Madrid, Enero 2005.

SOLANA, Guillermo: “Epifanías”. Texto libro Las Formas del si-

lencio, Antología crítica (Los años noventa). Ed. Sotohenar. Ma-

drid, Enero 2005.

STERCHI, Jacques: “Bienne à l´heure espagnole sur fond de pai-

sajes sans mémoire”. Periódico La Liberté. Fribourg, 19 de Fe-

brero de 2005 y Periódico Le Quoidien Jurassien. Delémont, 24

de Febrero de 2005.

24 WEEK-END: “Mémoire, parodie et boîte à musique”. Revista

24 Week-End. Lausanne, 3 de Febrero de 2005.

ZAMBRANO, Cata: “Nueva exposición en Santa Catalina”. Pe-

riódico Cádiz Información. Cádiz, 20 de Agosto De 2005.

ZWEZ, Annelise: “Leidenschaf und Hinterhalt“. Periódico Bieler

Tagblatt. Biel, 15 de Enero de 2005.

2004
ABAD VIDAL, Julio César: “De las pinturas cuadradas de Ciria

como los esfuerzos del prisionero contra las rejas”. Texto catá-

logo “Ciria. Squares from 79 Richmond Grove”. Museo Nacional

de Varsovia. Programa Arte Español para el exterior. SEACEX y

Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación. Madrid,

Mayo 2004.

ABAD VIDAL, Julio César: “La pintura desbordada de José Ma-

nuel Ciria”. Texto catálogo “El Sueño de Lisboa”. Galería Antonio

Prates. Lisboa, Noviembre 2004.

ABC: “Las propuestas pictóricas de Ciria, En Valencia”.

Valencia, 27 de Abril de 2004.

ABC: “Ciria: La nube blanca…”. Madrid, 15 de Mayo de 2004.

AZUAGA MORENO, Manuel: Texto presentación catálogo “Aena

Colección de Arte Contemporáneo”. Museo de Navarra.

Pamplona, Mayo 2004.

BARNATÁN, Marcos-Ricardo: “Morir de éxito”. Periódico El

Mundo. Madrid, 12 de Febrero de 2004.

BARNATÁN, Marcos-Ricardo: “Construir Sueños”. Periódico El

Mundo. Revista Metrópoli. Madrid, 20 de Febrero de 2004.

BARNATÁN, Marcos-Ricardo: “Una mirada incansable. La co-

lección de Pilar Citoler”. Texto catálogo “Fragmentos. Arte

del XX al XXI”. Concejalía de las Artes. Centro Cultural de la Villa.

Madrid, Marzo 2004.

BARNATÁN, Marcos-Ricardo: “Treinta y seis jugadores”. Perió-

dico El Mundo. M2. Madrid, 2 de Julio de 2004.

BARNATÁN, Marcos-Ricardo: “Ser internacionales”. Periódico El

Mundo. Madrid, 28 de Octubre de 2004.

BONET, Juan Manuel.: “Un siglo de Arte Español dentro y fuera”.

Texto catálogo “Ciria. Squares from 79 Richmond Grove”. Museo

Nacional de Varsovia. Programa Arte Español para el exterior.

SEACEX y Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación.

Madrid, Mayo 2004.

BORRÁS, Pilar: “José Manuel Ciria”. Revista Descubrir el Arte.

Madrid, Febrero 2004.

CIRIA, José Manuel: “Diecisiete días en Rusia”. Texto catálogo

“Mancha y Construcción”. Museo Estatal Galería Tretyakov, Ins-

tituto Cervantes de Moscú y Ministerio de Cultura de España.

Madrid, Junio de 2004.

CIRIA, José Manuel: “Cortando alas a libélulas”. Texto catálogo “El

Sueño de Lisboa”. Galería Antonio Prates. Lisboa, Noviembre 2004.
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CRUZ SÁNCHEZ, Pedro A.: “Impurezas, el híbrido pintura-foto-

grafía”. Texto catálogo exposición Sala Verónicas. Consejería de

Educación y Cultura, Región de Murcia. Murcia, Abril 2004.

DE LA TORRE, Alfonso.: “Étre un fou”. Texto catálogo “Frag-

mentos. Arte del XX al XXI”. Concejalía de las Artes. Centro Cul-

tural de la Villa. Madrid, Marzo 2004.

DELGADO, Carlos: “Impurezas o el modo híbrido”. Periódico El

Punto. Madrid, 19 de Marzo de 2004.

DELGADO, Carlos: “José Manuel Ciria. Teatro del Minotauro”.

Periódico El Punto. Madrid, 30 de Abril de 2004.

DELGADO, Carlos: “Sueño en Lisboa. El registro onírico de

Ciria”. Periódico El Punto. Madrid, 15 de Octubre de 2004.

EL PUNTO: “Fragmentos, arte del XX al XXI. Colección Citoler”.

Madrid, 19 de Marzo de 2004.

GARÍN LLOMBART, Felipe V.: Texto presentación catálogo “Ciria.

Squares from 79 Richmond Grove”. Museo Nacional de Varso-

via. Programa Arte Español para el exterior. SEACEX y Ministe-

rio de Asuntos Exteriores y Cooperación. Madrid, Mayo 2004.

HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel A.: “Impurezas, el híbrido pin-

tura-fotografía”. Texto catálogo exposición Sala Verónicas.

Consejería de Educación y Cultura, Región de Murcia. Murcia,

Abril 2004.

HERRERA, Ángel Antonio: “José Manuel Ciria, un solista del re-

lámpago”. Periódico El Mundo. Madrid, 28 de Enero de 2004.

HONTORIA, Javier: “José Manuel Ciria”. Periódico El Mundo,

Revista El Cultural. Madrid, 5 de Febrero de 2004.

LAS PROVINCIAS: “Las propuestas de Ciria, en Valencia”.

Valencia, 27 de Abril de 2004.

LÓPEZ, Antonio.: “José Manuel Ciria”. Revista La Maquina Con-

temporánea. Murcia, Marzo 2004.

MAÑUECO, Rafael M.: “José Manuel Ciria sorprende en Moscú

con un gran mural”. Periódico El Correo. Bilbao, 28 de Mayo

de 2004.

MARTÍN, Ángeles.: “Las manchas de Ciria, en Moscú y Varso-

via”. Revista Subastas. Madrid, Junio 2004.

MARTÍN RUIZ, Leticia: “Sueños Construidos, José Manuel Ciria”.

Periódico El Punto. Madrid, 13 de Febrero de 2004.

MARTÍN RUIZ, Leticia: “José Manuel Ciria, Mancha y Construc-

ción”. Periódico El Punto. Madrid, 21 de Mayo de 2004.

MARTÍN RUIZ, Leticia: “Sueños Reconstruidos”. Texto catálogo

“Mancha y Construcción”. Museo Estatal Galería Tretyakov, Ins-

tituto Cervantes de Moscú y Ministerio de Cultura de España.

Madrid, Junio de 2004.

MORATINOS, Miguel Ángel.: Texto presentación catálogo “Ciria.

Squares from 79 Richmond Grove”. Museo Nacional de Varso-

via. Programa Arte Español para el exterior. SEACEX y Ministe-

rio de Asuntos Exteriores y Cooperación. Madrid, Mayo 2004.

MUÑOZ, Jorge: “Papel al alcance de la mano”. Revista Inver-

sión. Madrid, 13 de Febrero de 2004.

MURILLO, Mar: “Ciria, el tiempo y la memoria”. Guía del Arte Es-

pañol Contemporáneo. Revista Época. Madrid, 13 de Febrero

de 2004.

PEREZ GALLARDO, Helena.: “Ciria por partida doble”. Revista

Descubrir el ARTE. Madrid, Julio 2004.

POZUELO, Abel H.: " El constructor de sueños". Texto catálogo

exposición Sueños Construidos. Galería Estiarte. Madrid,

Enero 2004.

REVUELTA, Laura.: “Performance pictórico”. Periódico ABC,

Blanco y Negro Cultural. Madrid, 5 de Junio de 2004.

R. S., J.: “La abstracción sí sirve…”. Periódico Levante. Valencia,

27 de Abril de 2004.

ROSA, Tomás: “José Manuel Ciria. Memoria e Convulsäo”. Re-

vista Magazine Artes. Lisboa, Noviembre 2004.

RUBIO NOMBLOT, Javier: “Historia de una gran colección”. Pe-

riódico ABC, Blanco y Negro Cultural. Madrid, 3 de Abril de

2004.

SOLANA, Guillermo.: “Salpicando la tela de agua”. Texto catá-

logo “Ciria. Squares from 79 Richmond Grove”. Museo Nacional

de Varsovia. Programa Arte Español para el exterior. SEACEX y

Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación. Madrid, Mayo

2004.

SEGUÍ, J. R.: “La abstracción sí sirve…”. Periódico Levante. Va-

lencia, 27 de Abril de 2004.

UBICARTE: “José Manuel Ciria. Squares from 79 Richmond

Grove. Museo Nacional de Varsovia”. ubicarte.com. 15 de Junio

de 2004.

URÍBARRI, Fátima: “Los ‘cracks’ del arte del siglo XXI”. Revista

Época. Madrid, 13 de Febrero de 2004.

UTRILLA, Daniel.: “José Manuel Ciria instala en Moscú un co-

llage de 18 metros cuadrados”. Periódico El Mundo. Madrid, 21

de Junio de 2004.

VÁZQUEZ, Sonsoles.: “José Manuel Ciria”. Revista Telva.

Madrid, Octubre 2004.

VIDAL, Juan Carlos.: “Exposición proyecto pictórico…”. Agenda

Instituto Cervantes. Moscú, Febrero 2004.

V. E.: “La obra meditada y sobria de Ciria…”. Periódico El

Mundo. Valencia, 27 de Abril de 2004.

2003
ABAD, Julio César:  "Palabras, palabras, sangrías". Texto catá-

logo exposición Teatro del Minotauro. Consorcio de Museos de

la Comunidad Valenciana y CAM. La Lonja del Pescado. Ali-

cante, Febrero de 2003.

ABAD, Julio César: “Ciria en Levante”. Revista Descubrir el Arte.

Madrid, Febrero 2003.

AMER, Biel: “La entronización del vacío”. Diario de Mallorca.

Palma, 13 de Junio de 2003.

BALSEYRO, Sergio: “José Manuel Ciria …”. Periódico La Ver-

dad. Alicante, 8 de Febrero de 2003.

BARNATÁN, Marcos-Ricardo: “Ciria: Ni tan fácil, ni tan sencillo”.

Texto catálogo exposición Parajes binarios. Galería Fernando

Silió. Santander, Agosto 2003.

BUIL I FELIU, Anna: “José Manuel Ciria reúne el grito y el des-

garro de su obra en Glosa Líquida”. Periódico Canarias 7. Las

Palmas de G. C., 22 de Noviembre de 2003.

CARPIO, Francisco: “Fronteras conquistadas”. Texto catálogo ex-

posición Nexos. Galería Pedro Peña. Marbella, Noviembre 2003.

CASTRO FLÓREZ, Fernando: “Donde se intenta escribir de una

pintura que, según mi hija, es muy rara”. Texto catálogo exposi-

ción Parajes binarios. Galería Fernando Silió. Santander,

Agosto 2003.

CIRIA, José Manuel: “MSPF y C para MPA”. Texto catálogo ex-

posición El sol en el estómago. Galería Moisés Pérez de Albéniz.

Pamplona, Enero 2003.

CONDE, Enrique: “Ciria presenta El sol en el estómago”. Diario

de Noticias. Pamplona, 25 de Enero de 2003.

DE CATALINA, Ana Marta: “Ciria y El Teatro del Minotauro”.

UBICARTE. Madrid, 28 de Marzo de 2003.

DE FRANCISCO, José María:  "Cuerpos de pintura o la morfo-

logía en estado puro". Texto catálogo exposición Teatro del Mi-

notauro. Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y

CAM. La Lonja del Pescado. Alicante, Febrero de 2003.

DE LA VILLA, Rocío: "Reinterpretando la tradición". Texto catá-

logo exposición Teatro del Minotauro. Consorcio de Museos de

la Comunidad Valenciana y CAM. La Lonja del Pescado.

Alicante, Febrero de 2003.

DE SANTA ANA, Mariano: “Ciria muestra en la galería Manuel

Ojeda sus churretones de memoria”. Diario de Las palmas. Las

Palmes de G. C., 22 de Noviembre de 2003.

DELGADO, Carlos: “Pasión y racionalidad en la obra de Ciria”.

Periódico El Punto. Madrid, 30 de Mayo de 2003.

DELGADO, Carlos: “Memento Somniare. El poder creativo de J.

M. Ciria”. Periódico El Punto. Madrid, 1 de Agosto de 2003.

DELGADO, Carlos: “José Manuel Ciria. El parque en la oscuri-

dad”. Periódico El Punto. Madrid, 12 de Diciembre de 2003.

DÍAZ, M.: “José Manuel Ciria ocupa el Solleric con pinturas que

desbordan el cuadro”. Periódico Última Hora. Palma de Mallorca,

15 de Mayo de 2003.

DÍAZ-GUARDIOLA, Javier: “José M. Ciria”. Periódico ABC,

Blanco y Negro Cultural. Madrid, 1 de Marzo de 2003.

EL PUNTO: “José Manuel Ciria, El sol en el estómago”. Madrid,

31 de Enero de 2003.

EL PUNTO: “MACUF, Unión Fenosa en el Arte Contemporáneo”.

Madrid, 7 de Febrero de 2003.

EL PUNTO: “José Manuel Ciria presenta Parajes Binarios”. Ma-

drid, 1 de Agosto de 2003.

EL PUNTO: “Pasión y racionalidad en la obra de Ciria”. Madrid,

28 de Noviembre de 2003.

FEÁS COSTILLA, Luis: “Ciria, la construcción de la fluido y lo

informe”. Periódico La Voz de Asturias. Oviedo, 13 de Abril

de 2003.

FERNÁNDEZ, Alicia: "Animal fronterizo". Texto catálogo exposi-

ción Teatro del Minotauro. Consorcio de Museos de la Comuni-

dad Valenciana y CAM. La Lonja del Pescado. Alicante, Febrero

de 2003.

FERNÁNDEZ, Héctor: “Ciria reclama la vigencia del gran

formato con 30 murales”. Periódico Las Provincias. Alicante, 8

de Febrero de 2003.

GARCÍA RUBÍ, Amalia: "José Manuel Ciria, Teatro del Mino-

tauro". Periódico El Punto. Madrid, 14 de Febrero de 2003.

GARCÍA RUBÍ, Amalia: “De Profundis… pinturas de José

Manuel Ciria”. Periódico El Punto. Madrid, 21 de Marzo

de 2003.

HERRANZ, Julio: “José Manuel Ciria muestra en Ibiza una serie

de su Teatro del Minotauro”. Periódico Última Hora. Ibiza, 14 de

Noviembre de 2003.

HERRANZ, Julio: “La pintura gestual, reflexiva y vital de José

Manuel Ciria ocupa el MACE”. Periódico Última Hora. Ibiza, 15

de Noviembre de 2003.

HERRANZ, Julio: “Pintando a lo grande”. Periódico Última Hora,

Revista FDS. Ibiza, 21 de Noviembre de 2003.
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HONTORIA, Javier: "Intersticios: realidades subyacentes". Texto

catálogo exposición Teatro del Minotauro. Consorcio de Museos

de la Comunidad Valenciana y CAM. La Lonja del Pescado.Ali-

cante, Febrero de 2003.

LA VOZ DE ASTURIAS: “Muestra de Ciria en el Museo de Bellas

Artes”. Oviedo, 8 de Marzo de 2003.

LIZASO, Mikel: “Exposición inédita de José Manuel Ciria en la

galería Moisés Pérez de Albéniz”. Periódico Gara. Pamplona, 25

de Enero de 2003.

MARÍN-MEDINA, José: “Ciria, como un volcán”. Periódico El

Mundo, Revista El Cultural. Madrid, 27 de Febrero de 2003.

MARQUÉS, Raquel: “José Manuel Ciria o el juego laberíntico por

la exploración pictórica”. Diario de Mallorca. Palma de Mallorca,

15 de Mayo de 2003.

MARTÍN RUIZ, Leticia: “Basso, Ciria LLeó. Tres nombres”. Pe-

riódico El Punto. Madrid, 12 de Septiembre de 2003.

MARTÍNEZ, Cristina: “Ciria muestra su obra como una reivindi-

cación de la pintura”. Periódico Información. Alicante, 8 de Fe-

brero de 2003.

MURILLO, Mar: “Ciria, el tiempo y la memoria”. Revista Época.

Madrid, 28 de Marzo de 2003.

P.R.: “Mi obra es como un grito”. Periódico La Nueva España.

Oviedo, 13 de Marzo de 2003.

NAVARRO, Mariano: "Pollock y las moscas". Texto catálogo ex-

posición Memento Somniare. Galería Pedro Peña. Marbella, Julio

de 2003.

NUÑO DE LA ROSA, Pedro:  "Yo he trazado en el muro de tela

una ventana". Texto catálogo exposición Teatro del Minotauro.

Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana y CAM. La

Lonja del Pescado. Alicante, Febrero de 2003.

PERICÀS, Yolanda: “José Manuel Ciria fa esclatar les costures de

l´espai al Casal Solleric”. Diari de Balears. Palma de Mallorca, 15

de Mayo de 2003.

PIÑA, José Manuel: “José Manuel Ciria y su Glosa Líquida en el

MAC”. Diario de Ibiza. Ibiza, 14 de Noviembre de 2003.

PIQUERO, J.L.: “El Museo de Bellas Artes trae a Oviedo las Glo-

sas Líquidas de José Manuel Ciria”. Periódico Les Noticies.

Oviedo, 16 de Marzo de 2003.

POWER, Kevin: “Moda: una forma efímera de vivir”. Texto catá-

logo exposición Museo Nacional de Bellas Artes. Buenos Aires,

Junio de 2003.

REPLINGER, Mercedes: "Glosa Líquida". Texto catálogo expo-

sición De profundis clamo ad te aqua. Museo de Bellas Artes de

Asturias. Oviedo, Marzo de 2003.

RODRÍGUEZ; Gabriel: “José Manuel Ciria”. Revista Arte y Parte.

Santander, Febrero 2003.

RODRÍGUEZ; Gabriel: “El azar y sus necesidades”. Periódico

ABC, Blanco y Negro Cultural. Madrid, 23 de Agosto de 2003.

ROS, Cristina: “José Manuel Ciria. Teatro del Minotauro”. Perió-

dico Última Hora. Palma, 10 de Junio de 2003.

RUBIO NOMBLOT, Javier: “El cuadro como lugar”. Periódico

ABC, Blanco y Negro Cultural. Madrid, 20 de Septiembre de

2003.

RUBIO NOMBLOT, Javier: “Una aproximación documental al

ciclo Glosa Líquida…”. Texto catálogo exposición El Parque en

la Oscuridad. Las Palmas de Gran Canaria, Noviembre 2003.

RUIZ DE SAMANIEGO, Alberto: "Poética de agua y fuego". Texto

catálogo exposición Teatro del Minotauro. Consorcio de Museos

de la Comunidad Valenciana y CAM. La Lonja del Pescado. Ali-

cante, Febrero de 2003.

SANCHEZ, Carmen: “El impacto visual preside la muestra de

José Manuel Ciria”. Periódico La Tribuna. Marbella, 14 de Julio

de 2003.

SANCHEZ, Carmen: “El soporte es el protagonista en mi obra”.

Periódico La Tribuna. Marbella, 18 de Julio de 2003.

SANZ, Martín: “Ciria expone una década de pintura en formato

gigante en La Lonja de Alicante”. Periódico El Mundo. Alicante,

4 de Enero de 2003.

SANZ, Martín: “Ciria revisa una década de arte en formatos gi-

gantes con la exposición en La Lonja”. Periódico El Mundo. Ali-

cante, 6 de Febrero de 2003.

SANZ, Martín: “Ciria revisa una década de arte en formatos gi-

gantes con la exposición en La Lonja”. Periódico El Mundo. Ma-

drid, 6 de Febrero de 2003.

SOLANA, Guillermo: "El monstruo en su laberinto". Texto catá-

logo exposición Teatro del Minotauro. Consorcio de Museos de

la Comunidad Valenciana y CAM. La Lonja del Pescado. Ali-

cante, Febrero de 2003.

STEGMEIER, Ion: “La gente ve que el arte hace su vida mejor”.

Diario de Navarra. Pamplona, 25 de Enero de 2003.

SUÁREZ, Rubén: “Ciria, el gesto líquido”. Periódico La Nueva

España. Oviedo, 21 de Marzo de 2003.

2002
BARNATÁN, Marcos-Ricardo: “Nueva piel”. Periódico El Mundo.

Revista Metropoli. Madrid, 11 de Octubre de 2002.

BONET, Juan Manuel: “Retrato al minuto de un pintor español

entre dos siglos”. Texto catálogo exposición Eyes & Tears.

Museo de Arte Contemporáneo de Herzliya. Tel Aviv,

Marzo 2002.

CADENA, Josep M.: “Meditada acción plástica”. El Periódico.

Barcelona, 26 de Abril de 2002.

CERECEDA, Miguel: “De la extrema dificultad de la pintura”. Texto

catálogo exposición Km.0. Kultubrauerei. Berlín, Febrero 2002.

CIRIA, José Manuel: “Signo sin orillas”. Texto catálogo exposi-

ción Signo sin orillas. Galería Italia. Alicante, Abril 2002.

CIRIA, José Manuel: “El carnaval de Arlequín”. Revista ARTE.

Madrid, Septiembre de 2002.

COMBALÍA, Victoria: “Retomar la pintura”. Texto catálogo expo-

sición Ecos del Simulacro. Galería Bach Quatre. Barcelona,Abril

2002.

EL PUNTO: “J.M. Ciria, Premio Nacional de Grabado María de Sa-

lamanca del MGEC de Marbella”. Madrid, 11 de Enero de 2002.

EL PUNTO: ”Ciria, de Blas y Fega en el km 0”. Madrid, 8 de

Marzo de 2002.

EL PUNTO: ”La pintura de José Manuel Ciria llora en Israel”. Ma-

drid, 15 de Marzo de 2002.

GARCÍA MAESTRO, Gregorio: “Arco se desnuda en cuerpo y

alma”. Periódico La

Razón. Madrid, 16 de Febrero de 2002.

GARCÍA RUBÍ, Amalia: ”La dialéctica del juego en la pintura de

Ciria”. Periódico El Punto. Madrid, 3 de Mayo de 2002.

GOLDFINE, Gil: “A mixed bag in Herzliya”. The Jerusalem Post.

Jerusalén, 19 de Abril de 2002.

HUBERT LÈPICOUCHÉ, Michel: “José Manuel Ciria: Listo como

un pintor”. Revista CIMAL. Febrero de 2002.

MADERUELO, Javier: “Se hace camino al andar”. Periódico El

País. Babelia. Madrid, 5 de Enero de 2002.

M.P.A.: ”Eyes & Tears”. Periódico ABC Cultural. Madrid, 16 de

Marzo de 2002.

MUÑOZ, Jorge: “Las fotos de los nuevos pintores abstractos

ganan protagonismo en ARCO”. Revista INVERSIÓN. Madrid, 8

de Febrero de 2002.

MUÑOZ, Jorge: “Arte emergente  a buen precio”. Revista IN-

VERSIÓN. Madrid, 22 de Febrero de 2002.

SANZ, Martin: ”Primera parada en Italia, veinte años después”.

Periódico El Mundo. Alicante, 18 de Abril de 2002.

TINTE, Juan Antonio: “Copyright-Metta”. Periódico El Punto. Ma-

drid, 11 de Octubre de 2002.

VELA, Carmen: “Tres españoles rompen muros”. Periódico La

Razón. Madrid, 14 de Marzo de 2002.

VILLAPADIERNA, Ramiro: “Desembarco de jovenes pintores es-

pañoles en Berlín”. Periódico ABC. Madrid, 5 de Marzo de 2002.

2001
ABAD VIDAL, Julio César: “Los inestables cimientos. Notas a

una nueva serie de Ciria”. Texto catálogo exposición Viaje a los

lagos. Galería Dasto. Oviedo, Febrero 2001.

ABC Cultural: “Hablan los protagonistas”. Madrid, 10 de Febrero

de 2001.

ALMAGIA, karolina: “La sala Rekalde acoge una exposición de

obra inédita de José Manuel Ciria”.Periódico GARA. Bilbao, 14

de Diciembre de 2001.

ARESTIZÁBAL, Irma: “José Manuel Ciria”. Texto catálogo expo-

sición Sueños Construidos. C. C. Recoleta. Buenos Aires, Mayo

2001.

AZPEITIA, Angel: “José Manuel Ciria, Museo Pablo Serrano”. Pe-

riódico El Heraldo de Aragón. Zaragoza, 7 de Junio de 2001.

BARNATÁN, Marcos-Ricardo: “ARCO 2001 en diez obras”. Re-

vista ARTE. Marzo 2001.

BARNATÁN, Marcos-Ricardo: “Sin trampas”. Periódico El

Mundo. Madrid, 15 de Febrero de 2001.

BARNATÁN, Marcos-Ricardo: “Sobre papel”. Periódico El

Mundo. Madrid, 16 de Febrero de 2001.

BARNATÁN, Marcos-Ricardo: “Buscadlo más allá de las mura-

llas”. Texto catálogo exposición Después de la lluvia. Museo

Pablo Serrano. Zaragoza, Mayo 2001.

BARNATÁN, Marcos-Ricardo: “Reconstructor de sueños”. Texto

catálogo exposición Sueños Construidos. C. C. Recoleta. Bue-

nos Aires, Mayo 2001.

BARNATÁN, Marcos-Ricardo: “Más extraños que propios”. Pe-

riódico El Mundo. Revista Metropoli. Madrid, 13 de Julio de 2001.

BARÓN, Javier: Revista LÁPIZ. Núm. 171. Madrid, Marzo 2001.

BARÓN, Javier: “Los sueños construidos de José Manuel Ciria”.

Texto catálogo exposición Viaje a los lagos. Galería Dasto.

Oviedo, Febrero 2001.

BONET, Juan Manuel: “Diario de una navegación”. Texto catálogo

exposición Viaje a los lagos. Galería Dasto. Oviedo, Febrero 2001.

CAMACHO, Isabel: “Ciria apuesta por técnicas y soportes in-

usuales para sus nuevos collages”. Periódico El País. Madrid, 14

de Diciembre de 2001.
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CARRASCO PEDRERO, Martín: Periódico Hoy. Cáceres, 18 de

Abril de 2001.

CASTRO FLÓREZ, Fernando: “Retrato del artista como brico-

leur. Odds and ends en la pintura de José Manuel Ciria”. Texto

catálogo exposición Sala Rekalde. Bilbao, Diciembre 2001.

CERECEDA, Miguel: “Ciria sobre papel”. Texto catálogo exposi-

ción Compartimentaciones. Galería Estiarte. Madrid,

Febrero 2001.

CIRIA, José Manuel: “Notas sobre la serie Sueños Construidos

(y algunas ideas y dibujos)”. Texto catálogo exposición Después

de la lluvia. Museo Pablo Serrano. Zaragoza, Mayo 2001.

CIRIA, José Manuel: “Ideas residuales ante el espejo”. Texto ca-

tálogo exposición Entre orden y caos. Museo-Teatro Givatayim,

Tel Aviv, Octubre 2001.

DE ALFONSO, Carlota: “J. M. Ciria, la dialéctica como proceso.”

Periódico El Punto. Madrid, 9 de Febrero de 2001.

DE ALVEAR, Paz: “La pintura ha quedado en desuso”. Periódico

El Comercio. Domingo 11 de Febrero de 2001.

DE BRUNO, Israel: “Ciria: pintura en las venas”. Revista Subas-

tas siglo XXI. Mayo 2001.

EL CORREO: “Ciria indaga en los cuerpos en su primera mues-

tra individual de Bilbao”. Bilbao, 14 de Diciembre de 2001.

EL MUNDO. “Arte de alquiler”. Madrid, 19 de Junio de 2001.

EL PAIS: “El artista y las Visiones inmanentes” Bilbao, 14 de

Diciembre de 2001.

EL PERIÓDICO DE ARAGÓN: “Denuncia al Museo Pablo Se-

rrano… “. Zaragoza, 5 de Junio de 2001.

EL PUNTO. “Inauguración de una nueva galería con la obra de

José Manuel Ciria”. Madrid, 16 de Febrero de 2001.

EL PUNTO: “Ciria. Después de la lluvia”. Madrid, 18 de Mayo

de 2001.

EL PUNTO: “J. M. Ciria – Sueños construidos”. Madrid, 8 de

Junio de 2001.

EL PUNTO: “José Manuel Ciria presenta Glosa Líquida”. Madrid,

8 de Junio de 2001.

EL PUNTO: “José Manuel Ciria, entre orden y caos”. Madrid, 26

de Octubre de 2001.

ESPARZA, Ramón: “Ciria o el cuerpo como palimpsesto”. Pe-

riódico El Mundo. El Cultural. Madrid, 19 de Diciembre de 2001.

EZKERRA, Estibalitz: “Kanpotik barrura doan begirada”. Perió-

dico Eguin. Bilbao, 15 de Diciembre de 2001.

FERNÁNDEZ, Alicia: “Revisiones actuales”. Perióidco ABC Cul-

tural. Madrid, 15 de Diciembre de 2001.

FERNÁNDEZ, Alicia: “Expresión rotunda”. Periódico El Correo.

Bilbao, 19 de Diciembre de 2001.

FERNÁNDEZ GARCÍA, Ana: “Algunas reflexiones… “. Texto ca-

tálogo exposición Arte y Arquitectura. Oviedo, Junio 2001.

GARCÍA, Arturo: “José Manuel Ciria expone en Bilbao su obra

cromática surgida de unir pintura y fotografía”. Periódico El Dia-

rio Vasco. San Sebastían, 14 de Diciembre de 2001.

GARCIA-LASUÉN, Cristina: “Bodegones: Imanes iconográficos”.

Texto catálogo exposición Después de la lluvia. Museo Pablo Se-

rrano. Zaragoza, Mayo 2001.

GARCIA CORSINI, Carolina: “No soporto ver… ”. Revista Telva.

Mayo de 2001.

GARCIA-OSUNA, Carlos: “José Manuel Ciria”. Periódico ABC.

Madrid, 7 de Febrero de 2001.

GARCIA RUBÍ, Amalia: “Variaciones en torno a la noche a través

de 40 artistas españoles actuales”. Periódico El Punto. 11 de

Mayo de 2001.

GOLDFINE, Gil: “In the frame”. Periódico The Jerusalem Post.

Tel Aviv, 19 de Octubre de 2001.

IRIGARAY, Juan Ignacio: “Ciria expone por primera vez en Bue-

nos Aires”. Jueves 14 de Junio de 2001.

LA NUEVA ESPAÑA: “Dasto presenta su proyecto de Centro de

Arte de la Tenderina”. Sábado, 10 de Febrero de 2001.

LEVOV, Chiquita: “Espacio entre orden y azar”. Periódico Aurora:

Tel Aviv, 18 de Octubre de 2001.

LÓPEZ GONZÁLEZ, Héctor: “José Manuel Ciria”. Zaragoza Grá-

fica. Zaragoza, 12 de Abril de 2001.

LÓPEZ GONZÁLEZ, Héctor: “De recuerdos y añoranzas, de pa-

sados actuales”. Texto catálogo exposición Después de la lluvia.

Museo Pablo Serrano. Zaragoza, Mayo 2001.

MARANTZ, Lea: “A squirt with a saying”. Periódico Ma´ariv. Tel

Aviv, 19 de Octubre de 2001.

MARTÍN RUÍZ, Leticia: “Visiones inmanentes. José Manuel Ciria”.

Periódico El Punto de las Artes. Madrid, 21 de Diciembre

de 2001.

PARREÑO, José María: “La Noche. Imágenes de la noche en el

Arte Español 1981-2001”. Texto catálogo exposición La Noche.

Museo Esteban Vicente. Segovia, Mayo 2001.

PÉREZ-GUERRA, José: “Españoles en primera línea”. Revista

Ronda Iberia. Madrid, Septiembre 2001.

PIQUERO, José Luis: “En Viaje a los Lagos, Lla obra sal del llenzu

pa ocupar tol local”. Periódico Les Notices. Oviedo, 18 de

Febrero de 2001.

PORTERO, Andrés: “Ciria expone collages con el cuerpo hu-

mano como tema”. Periódico DEIA. Bilbao, 14 de Diciembre

de 2001.

RAPP, David: “José Manuel Ciria - Between Order and Chaos”.

Periódico Ha´aretz. Tel Aviv, 19 de Octubre de 2001.

REVUELTA, Laura: “Solos en la oscuridad”. Periódico ABC.

Madrid, 12 de Mayo de 2001.

ROCA, Miquel. Periódico El Punto. 1 de Junio de 2001.

SEAFREE, J: “José Manuel Ciria - Compartimentaciones”. Gale-

ría Estiarte. Periódico La Brocha. Marzo de 2001.

SOLANA, Guillermo: “Marsias o el cuerpo desollado de la pintura”.

Texto catálogo exposición Sala Rekalde. Bilbao, Diciembre 2001.

SUÁREZ, Rubén: “Sobre el viaje de Ciria a Dasto II”. Periódico La

Nueva España. Jueves 15 de Febrero de 2001.

SUÁREZ, Rubén: “Ciria en la antigua carpintería y después de la

lluvia”. Texto catálogo exposición Después de la lluvia. Museo

Pablo Serrano. Zaragoza, Mayo 2001.

TINTE, Juan Antonio: “Propios y extraños en la galería Marlbo-

rough”. Periódico El Punto. Madrid, 20 de Julio de 2001.

TUDELILLA, Chus: “Orden y Azar”. El periódico de Aragón. 18 de

Mayo de 2001.

VARELA, Angela: “Creo que uno de los recursos de los artistas

es mirarse siempre al espejo”. Periódico La Nueva España.

Lunes, 12 de Febrero de 2001.

2000
ABAD VIDAL, Julio César: “La forja de lo informe”. Texto catálogo

exposición Glosa Líquida. Galería Bores & Mallo. Cáceres, 2000.

ABC: "José Manuel Ciria”. Madrid, 19 de Abril de 2000.

BABELIA: “Revisión del paisaje y la luz desde la abstracción”.

Periódico El País. Madrid, 1 de Abril de 2000.

BARNATÁN, Marcos Ricardo: "Dragones ocultos". Texto catá-

logo exposición Colegio de Arquitectos de Málaga. Madrid,

Enero de 2000.

BARNATÁN, Marcos Ricardo: "Lines like flames that rise”. Texto

catálogo exposición Contemporary Masters. Blue Hill Cultural

Center. Nueva York, Mayo 2000.

BARNATÁN, Marcos Ricardo: “Más allá de la apariencia”. Perió-

dico El Mundo. Revista Metrópoli. Madrid, 8 de Septiembre

de 2000.

BARNATÁN, Marcos Ricardo: "La tela no está sola”. Periódico El

Mundo. Metrópoli. 15 de Septiembre de 2000.

BARRERA, l.: "Busco la autenticidad”. El Periódico de Extrema-

dura. 17 de Noviembre de 2000.

BOTELLA, Juan: "José Manuel Ciria. Azar controlado”. Revista

Antiqvaria. Octubre de 2000.

BRUTIN, Hugo: “Kunst in oost-en west-vlaandferen 123” Revista

ARTS. Septiembre 2000.

CALDERÓN, Ignacio: “La mirada poliédrica de Ciria”. Texto ca-

tálogo exposición Glance Reducer. Galería Athena Art. Kortrijk,

Septiembre 2000.

CARPIO, Francisco: "Arte combinatoria”. Periódico La Razón.

Madrid 29 de Septiembre de 2000.

CASTAÑOS ALÉS, Enrique: "El destino de la pintura”. Periódico

Sur. Sábado 22 de Enero de 2000.

CASTRO FLÓREZ, Fernando: "La visión devorante de José Ma-

nuel Ciria". Texto catálogo exposición en el MEIAC de Badajoz.

Madrid, Marzo de 2000.

CASTRO MORALES, Federico: “La Colección de la Fundación

Colegio del Rey”. Texto catálogo exposición Fundación Colegio

del Rey. Alcalá de Henares, Mayo 2000.

CIRIA, José Manuel: "Notas sobre Elogio a la diferencia". Texto

catálogo exposición Colegio de Arquitectos de Málaga. Madrid,

Enero de 2000.

CIRIA, José Manuel: "Espacio y luz. (Analítica estructural a nivel

medio)”. Texto catálogo exposición Espace et Lumière. Galería

Artim. Kortrïjk, Abril 2000.

CUELLAR, Manuel: “Creadores y creaciones”. El País Semanal.

Madrid, 19 de Marzo de 2000.

DDO: “L´Espagne en Flandre”. Septiembre 2000.

DE BLAS, Mariano: "Meditaciones de un pintor solitario en el

bosque de Monfragüe". Texto catálogo exposición en el MEIAC

de Badajoz. Madrid, Marzo de 2000.

EL MUNDO: “Tàpies y Ciria inauguran el nuevo Centro Portu-

gués de Serigrafía”. Madrid, 12 de Junio de 2000.

EL PAIS: “La abstracción automática de José Manuel Ciria abre

una nueva etapa en el Colegio de Arquitectos de Málaga”.

Málaga, 17 de Enero de 2000.

EL PAIS: “Trabajo e investigación plástica”. Madrid, 7 de Octubre

de 2000.

EL PERIÓDICO EXTREMADURA: “El pintor Ciria muestra su visión

sobre Monfragüe en el MEIAC”. Sábado 25 de Marzo de 2000.

EL PUNTO: “Lenguajes con futuro”. Madrid, 14 de Abrilde 2000.

EL PUNTO: "J. M. Ciria. Monfragüe. Emblemas abstractos sobre

el paisaje”. Madrid, 26 de Mayo de 2000.
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GARCÍA-ABRIL, Antón: "Entre el sueño y la obsesión" Texto ca-

tálogo exposición Colegio de Arquitectos de Málaga. Madrid,

Enero de 2000.

GARCIA-LASUÉN, Cristina: “El imán iconográfico”. Texto catá-

logo exposición Quis custodiet ipsos custodes. Galería Salvador

Díaz. Madrid, Septiembre 2000.

GARCÍA RUBÍ, Amalia: "Elogio a la diferencia, José Manuel Ciria".

Periódico El Punto. Madrid, 21 de Enero de 2000.

GARCÍA RUBÍ, Amalia: “Testigo de un tiempo”, El Punto. Madrid,

24 de Marzo del 2000.

GARCÍA RUBÍ, Amalia: “José Manuel Ciria, “Espacio y Luz”. Pe-

riódico El Punto. Madrid, 28 de Abril de 2000.

GARCÍA-OSUNA, Carlos: "José Manuel Ciria”. El Cultural. Ma-

drid, 20 de Septiembre de 2000.

HEBDOSCOPE: “José Manuel Ciria Peintures à l´espace Artim”.

Estrasburgo, 26 de Abril de 2000.

HUBERT LÉPICOUCHÉ, Michel: "Desde la luz de Monfragüe

hasta el color en los cuadros de José Manuel Ciria". Texto catá-

logo exposición en el MEIAC de Badajoz. Madrid, Marzo de 2000.

HUBERT LÉPICOUCHÉ, Michel: “El nacimiento de Délos o el mi-

lagro del agua: La abstracción épica de José Manuel Ciria”. Texto

catálogo exposición Espace et Lumière. Galería Artim. Kortrïjk,

Abril 2000.

LOGROÑO, Miguel: "Con Bachelard y Ciria en el bosque de

Monfragüe". Texto catálogo exposición en el MEIAC de Bada-

joz. Madrid, Marzo de 2000. 

MÁRQUEZ, Héctor: "José Manuel Ciria, Elogio a la diferencia".

Fanzine editado por el Colegio de Arquitectos de Málaga.

Málaga, 14 de Enero de 2000.

MUÑOZ, Jorge: “José Manuel Ciria cambia de estilo”. Revista

Inversión. Madrid, 3 de Noviembre de 2000.

NAHAS, Dominique: “Todos somos fieros acontecimientos”.

Texto catálogo exposición Espace et Lumière. Galería Artim.

Kortrïjk, Abril 2000.

PAREDES, Tomás: “Lenguajes con Futuro”. Texto catálogo ex-

posición Museo Manuel Teixeira Gomes. Portimâo, Abril 2000.

PEREDA, Rosa: "Entrevista con José Manuel Ciria". Texto catá-

logo exposición en el MEIAC de Badajoz. Madrid, Marzo de 2000.

PÉREZ-BRYAN, Ana: "La obra de Ciria...". Periódico Sur. Má-

laga, 14 de Enero de 2000.

REGIÁ SUL: “Portimao mostra Pintura Espanhola contemporâ-

nea”. Lisboa, 12 de Abril de 2000.

REMÓN PEÑALVER, Jesús: "Ciria: arte nuevo para un museo".

Texto catálogo exposición en el MEIAC de Badajoz. Madrid,

Marzo de 2000.

REPLINGER, Mercedes: "El paisaje en la cámara oscura". Texto

catálogo exposición en el MEIAC de Badajoz. Madrid, Marzo

de 2000.

REVISTA PAISAJES: “Emblemas sobre el paisaje”. Abril de 2000.

REVISTA LEER: “De Manchester a Monfragüe”. Mayo 2000.

RUBIO NOMBLOT, Javier: “Ciria, espíritus errabundos”. ABC,

Cultural. Madrid, 1 de Abril de 2000.

RUBIO NOMBLOT, Javier: "Una mirada irónica al collage”. ABC,

Cultural. Madrid, 14 de Octubre de 2000.

SÁNCHEZ, Antonio M.: "La obsesión, la repetición y el azar de

la abstracción de Ciria". Periódico La Opinión. Málaga, 15 de

Enero de 2000.

SALAS, Salvador: "La obra de Ciria inaugura una nueva etapa

en la sala de arte del Colegio de Arquitectos”. Periódico Sur.

Viernes 14 de Enero de 2000.

SANTOS, Angela: “Pintura Espanhola em exposicao”. Maré Alta.

Lisboa, Mayo de 2000.

SEAFREE, J.: “José Manuel Ciria, emulsión alerta”. Periódico Ba-

rrio Salamanca”. Madrid, 28 de Septiembre de 2000.

SIERRA, Rafael: “El arte de la austeridad”. Periódico El Mundo.

Madrid, 21 de Abril de 2000.

TINTE, Juan Antonio: “Ciria - del gesto al objetivo… y vuelta”.

Periódico El Punto. Madrid, 15 de Septiembre de 2000.

TINTE, Juan Antonio: "Ciria, una mirada a su obra”. Periódico El

Punto. Madrid, 22 de Septiembre de 2000.

URBAN-MENNINGER, Françoise: “José Manuel Ciria, Peintures.

Hebdoscope. Estrasburgo, 3 de Mayo de 2000.

TOWERDAWN, Joseph: “Plástica y semántica. Conversación

con José Manuel Ciria”. Texto catálogo exposición Quiscusto-

diet ipsos custodes. Galería Salvador Díaz. Madrid,

Septiembre 2000. 

1999
BARNATÁN, Marcos Ricardo: "El vendedor de cuadros y la

mujer del pelo mojado". Monografía Intersticios. Madrid, Mayo

de 1999.

BERNÁRDEZ, Carmen: "Catálogo". Texto catálogo exposición

itinerante Imágenes yuxtapuestas, Colección Argentaría. Madrid,

Diciembre de 1999.

BONET, Juan Manuel: "Abstracción versus figuración". Texto ca-

tálogo exposición itinerante Imágenes yuxtapuestas, Colección

Argentaría. Madrid, Diciembre de 1999.

CARRILERO, Alfredo: "José Manuel Ciria" (Entrevista). Revista

Tf. Nº 3. Madrid, Abril de 1999.

CASTRO, Alfonso: "Premio joven en la exposición de Artes Plás-

ticas". Periódico El Mundo. Madrid, 31 de Julio de 1999.

CERECEDA, Miguel: "Sobre la pintura". Periódico ABC. Madrid,

1 de Mayo de 1999.

CIRCULO DEL ARTE: "José Manuel Ciria". Madrid, Abril de 1999.

CIRIA, José Manuel: "Pesadilla antes de Halloween. Fragmen-

tos de la mirada subjetiva". Monografía Intersticios. Madrid, Mayo

de 1999.

CIRIA, José Manuel: "Sin título (La visita transformadora)”.

Revista de Museología. Madrid, Noviembre de 1999.

DE BLAS, Mariano: "A tale from Spain". NY Arts Magazine.

Nueva York, 28 de Enero de 1999.

EL MUNDO: "Ciria, premiado". Madrid, 5 de Junio de 1999.

EL PAÍS. "Salón de Otoño de Plasencia de Pintura". Madrid, 21

de Noviembre de 1999.

EL PUNTO: "Ferias y salones monográficos". Madrid, 23 de Abril

de 1999.

EL PUNTO: "Ciria gana el certamen de pintura de la Fundación

Nicomedes García Gómez". Madrid, 4 de Junio de 1999.

EL PUNTO: "José Manuel Ciria ganó la Nacional de Valdepeñas".

Madrid, 10 de Septiembre de 1999.

EL PUNTO: "Intersticios de J. M. Ciria". Madrid, 17 de Septiem-

bre de 1999.

EL PUNTO: "Entregados los premios del 66º Salón de Otoño

1999". Madrid, 19 de Noviembre de 1999.

GOMEZ, Julián: "José Manuel Ciria, Primera Medalla de la

LX Exposición Nacional". Periódico Canfali. Valdepeñas, 1 de

Octubre de 1999.

GUTIERREZ, Rosa: "Colección Banco Zaragozano". Revista Arte

y Parte. Madrid, Diciembre de 1999.

HOY: "Ciria logra el premio Ortega Muñoz en una de las más

reñidas ediciones". Plasencia, 21 de Noviembre de 1999.

HUICI, Fernando: "Pinturas para un fin de siglo". Texto catálogo

exposición Colección Banco Zaragozano Arte Contemporáneo.

La Lonja. Zaragoza, Diciembre de 1999.

LA BROCHA: "José Manuel Ciria". Oviedo, Octubre de 1999.

LA BROCHA: "José Manuel Ciria". Oviedo, Noviembre de 1999.

LÁPIZ: "Premios Valdepeñas: LX edición". Madrid, Noviembre

de 1999.

LOGROÑO, Miguel: "Contra el heroísmo". Texto catálogo exposi-

ción Espacio Pintado. C.C. Conde Duque. Madrid, Abril de 1999.

MARÍ, Antoni: “Unas reflexiones sobre la abstracción y la figura-

ción”. Texto catálogo exposición itinerante Imágenes yuxta-

puestas, Colección Argentaría. Madrid, Diciembre de 1999.

MARTINEZ, José Luis: "Primera Medalla de la Exposición deVal-

depeñas". Periódico La Tribuna. Valdepeñas, 4 de Octubre

de 1999.

PÉREZ MUÑOZ, Jorge: "Ciria Primera Medalla en Valdepeñas".

Revista Guadalimar. Madrid, Octubre de 1999.

REPLINGER, Mercedes: "Imágenes yuxtapuestas". Texto catá-

logo exposición itinerante Imágenes yuxtapuestas, Colección Ar-

gentaria. Madrid, Diciembre de 1999.

REY, M. R.: "El XXI Salón de Otoño de Pintura revela la convi-

vencia de estilos" Periódico de Extremadura. Plasencia, 21 de

Noviembre de 1999.

SALINAS, Javier: "J. M. Ciria obtiene la Primera Medalla de la LX

Exposición Nacional de Artes Plásticas". Periódico Lanza. Val-

depeñas, 30 de Junio de 1999.

SANCHEZ RUIZ, Antonio: "El triunfo de José Manuel Ciria". Pe-

riódico Canfali. Valdepeñas, 1 de Octubre de 1999.

SOLANA, Guillermo: Notas sobre la pintura emblemática”. Texto

catálogo exposición itinerante Imágenes yuxtapuestas, Colec-

ción Argentaría. Madrid, Diciembre de 1999.

TREVIÑO GAJARDO, Pilar: "Espacio pintado. Periódico El Punto.

Madrid, 23 de Abril de 1999.

TUDELILLA, Chus: "Colección Banco Zaragozano". Texto catá-

logo exposición Colección Banco Zaragozano Arte Contempo-

ráneo. La Lonja. Zaragoza, Diciembre de 1999.

VOZMEDIANO, Elena: "Contra el heroísmo". Periódico La Razón.

El Cultural. Madrid, 2 de Mayo de 1999.

1998
AGUIRRE, José Ignacio: “5 X 5”. Revista Metrópoli, periódico El

Mundo. Madrid, 6 de Febrero de 1998.

AGUIRRE, José Ignacio: "Radiografías en color". Revista Metró-

poli, periódico El Mundo. Madrid, 20 de Noviembre de 1998.

ARTE Y PARTE: "José Manuel Ciria". Madrid, Diciembre

de 1998.

BARNATÁN, Marcos Ricardo: Líneas como llamas que se ele-

van”. Texto catálogo exposición Galería Hvgo de Pagano.

Madrid, Enero de 1998.
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BARNATÁN, Marcos Ricardo: "La hora de la pintura". Periódico

El Mundo. Madrid, 12 de Febrero de 1998.

BARNATÁN, Marcos Ricardo: "El vendedor de cuadros y la mujer

del pelo mojado". Texto catálogo exposición Galería Antonio Pra-

tes. Madrid, Junio de 1998.

BARNATÁN, Marcos Ricardo: "José Manuel Ciria. Ante una

emergencia de la imaginación". Texto catálogo exposición Gale-

ría Salvador Díaz. Madrid, Octubre de 1998.

BONET, Juan Manuel: "Pintura, en singular". Texto catálogo ex-

posición Galería Salvador Díaz. Madrid, Octubre de 1998.

BRUTIN, Hugo: "Kunst in Vlaanderen, José Manuel Ciria in

Athena Art Galley". Revista Arts Antiques Auctions. Nº 294.

Kortrijk, Septiembre de 1998.

BRUTIN, Hugo: "Kunst in Oost, en West-Vlaanderen, José Ma-

nuel Ciria in Athena Art Gallery". Revista Arts Antiques Auctions.

Nº 295. Kortrijk, Octubre de 1998. 

CASTRO FLÓREZ, Fernando: "Estauns interius. Comentarios su-

perpuestos a la pintura de Ciria". Texto catálogo exposición Ga-

lería Salvador Díaz. Madrid, Octubre de 1998.

CERECEDA, Miguel: “José Manuel Ciria, manifiestos de la pin-

tura”. Periódico ABC. Madrid, 5 de Noviembre de 1998.

DE ALFONSO, Carlota: “Corrosiones altruistas de J.M. Ciria”.

Periódico El Punto. Madrid, 16 de Enero de 1998.

DE ALFONSO, Carlota: "José Manuel Ciria, una pintura, una tra-

yectoria". Periódico El Punto. Madrid, 5 de Noviembre de 1998.

DOOVE, Edith: "De Kracht van het schilderen". De Standaard.

Kortrijk, 7 de Octubre de 1998.

DORRONSORO, Lucía: “Veinticinco años de certámenes de

arte”. Periódico El Mundo. Madrid, 17 de Enero de 1998.
EL PUNTO: “Dermis y epidermis del transcurso”. Madrid, 19 de
Junio de 1998.
EL PUNTO: "José Manuel Ciria -A.DA- una retórica de la abs-
tracción contemporánea". Madrid, 6 de Noviembre de 1998.
GARCIA-BERRIO, Antonio: "Máscars do olhar: automatismo e
intervençao". Revista Galería de Arte" Lisboa, Julio de 1998.
GARCIA-BERRIO, Antonio: "José Manuel Ciria, A.D.A., Una re-
tórica de la abstracción contemporánea". Monografía. Madrid,
Septiembre de 1998.
GARCIA-OSUNA, Carlos: “ARCO: de la vanguardia a la tecnolo-
gía”. Revista Tiempo. Madrid, 16 de Febrero de 1998.
GIL, Iñaki: “Los artistas españoles se concentran en las galerías
de París”. Periódico El Mundo. Madrid, 10 de Abril de 1998.
HAMMING, Annelette: "Sombras". Texto catálogo exposición
Galería Athena Art y Galería Wind. Soest, Septiembre de 1998.
HOLTHOF, Marc: "Ciria". Texto catálogo exposición Galería
Athena Art y Galería Wind. Kortrijk, Septiembre de 1998.
HOLTHOF, Marc: "Schilderen op slangenhuid". Revista Knack
Weekend. Kortrijk, 23 de Septiembre de 1998.
JIMÉNEZ, Juan José: “La nueva abstracción de José Manuel
Ciria”. La Tribuna Dominical. Albacete, 8 de Febrero de 1998.
KUNSTWERK: "Masks of the glance". 
LA BROCHA: "José Manuel Ciria". Madrid, Diciembre de 1998.
LOGROÑO; Miguel: "Pintura e inmateria". Texto catálogo expo-
sición Galería Guy Crété. Madrid, Marzo de 1998.
MADERUELO, Javier: "La emoción y madurez de Ciria". Perió-
dico El País. Babelia. Madrid, 14 de Noviembre de 1998.
MARÍN-MEDINA, José: "José Manuel Ciria". Texto catálogo ex-
posición itinerante 5 X 5. Madrid, Enero de 1998.

MARÍN-MEDINA, José: "José Manuel Ciria". Periódico ABC.

Madrid, 9 de Enero de 1998.

MANZANEDA, Lola: "El arte de las manchas". Revista París

Match. Madrid, 5 de Noviembre de 1998.

MUÑOZ, Jorge: "José Manuel Ciria: una promesa hecha reali-

dad". Revista Inversión. Madrid, 30 de Octubre de 1998.

NAHAS, Dominique: “Todos somos fieros acontecimientos”.

Texto catálogo exposición Galería Hvgo de Pagano. Nueva York,

Enero de 1998.

OTERO, Gloria: "Despliegue retórico". El periódico del Arte. Ma-

drid, 17 de Diciembre de 1998.

PEREDA, Rosa: “La gran obra del siglo”. Babelia, periódico El

País. Madrid, 14 de Febrero de 1998.

R.M.R.: “25 artistas galardonados por Caja Madrid”. Periódico El

País. Madrid, 13 de Enero de 1998.

REMÓN PEÑALVER, Jesús: “La pintura subjetiva de Ciria en el

fin de la modernidad”. Texto catálogo exposición Galería Guy

Crété. Madrid, Marzo de 1998.

REPLINGER, Mercedes: “El sueño de José Manuel Ciria: el úl-

timo instante de la Tradición”. Texto catálogo exposición Galería

Antonio Prates. Madrid, Junio de 1998.

REPLINGER, Mercedes: "José Manuel Ciria, A.D.A., Una retó-

rica de la abstracción contemporánea". Monografía. Madrid,

Septiembre de 1998.

REPLINGER, Mercedes: "Cuaderno de memoria". Texto catá-

logo exposición Galería Salvador Díaz. Madrid, Octubre de 1998.

REVISTART: "José Manuel Ciria". Barcelona, Noviembre de

1998.

REVUELTA, Laura: “Abrir fronteras”. Revista Blanco y negro, pe-

riódico ABC. Madrid, 22 de Marzo de 1998.

ROMERO, Manuel. "Arte gráfico español contemporáneo". Texto

catálogo exposición Instituto Cervantes de Amman. Madrid,

Febrero de 1998.

SIERRA, Rafael: "Ciria huye de la simplicidad y se adentra en el

Barroco". Periódico El Mundo. Madrid, 27 de Octubre de 1998.

SOLANA, Guillermo: "Mancha y memoria: Pinturas de José

Manuel Ciria". Texto catálogo exposición Galería Athena Art y

Galería Wind. Madrid, Septiembre de 1998.

TABLEAU MAGAZINE FINE ARTS: "José Manuel Ciria, schilde-

rijen". Soest, 21 de Septiembre de 1998.

TREVIÑO GAJARDO, Pilar: “José Manuel Ciria, pintura pura”.

Periódico El Punto. Madrid, 13 de Marzo de 1998.

TREVIÑO GAJARDO, Pilar: “José Manuel Ciria: pulso vital”. Pe-

riódico El Punto. Madrid, 25 de Septiembre de 1998.

VISUAL: "José Manuel Ciria". Madrid, Octubre de 1998.

VOZMEDIANO, Elena: "José Manuel Ciria, sólo pintura. Perió-

dico La Razón. Madrid, 8 de Noviembre de 1998.

1997
BARNATÁN, Marcos Ricardo: “La imaginería abstracta”. Revista

Metrópoli, periódico El Mundo. Madrid, 26 de Septiembre de

1997

BARRERA, L.: “El Certamen Iberdrola-Uex”. Periódico El Perió-

dico Extremadura. Cáceres, 17 de Enero de 1997

CALVO, Pablo: “El fallo de V Certamen Iberdrola-Uex, premia

distintas tendencias pictóricas”. Periódico Hoy Diario de Extre-

madura. Cáceres, 17 de Enero de 1997.

CASTRO FLOREZ, Fernando: “Nota de prensa. Seis anuncios

(a destiempo) sobre la muerte del arte”. Texto catálogo El Arte y

la Prensa en las Colecciones Españolas. Madrid, Abril de 1997.

CASTRO FLOREZ, Fernando: “Sobre José Manuel Ciria” Dos-

sier Ciria, Revista Barcarola. Albacete, Junio de 1997.

CASTRO FLOREZ, Fernando: “SOLO” Texto catálogo exposi-

ción SOLO. Museo de la Ciudad. Madrid, Julio de 1997.

CONDE-SALAZAR, Luis: “Solo you”, Revista Metrópoli, perió-

dico El Mundo. Madrid, 18 de Julio de 1997.

EL PAÍS: “El Arte y la Prensa recorren juntos un siglo a través de

60 obras”. Madrid, 30 de Abril de 1997.

EL PUNTO: “Premio-Adquisición del V Certamen Anual Iberdrola-

Universidad de Extremadura”. Madrid, 17 de Enero de 1997.

EL PUNTO: “La creación de este siglo”. Madrid, 14 de Febrero

de 1997.

EL PUNTO: “Estiarte cumple 25 años, un recorrido por la gráfica

española”. Madrid, 9 de Mayo de 1997.

EL PUNTO: “SOLO una propuesta de arte universal en el Museo

de la Ciudad”. Madrid 4 de Julio de 1997.

EL PUNTO: “Ciria en Barcarola”. Madrid, 4 de Julio de 1997.

EL PUNTO: “SOLO: el arte al margen de las tendencias”.

Madrid, 18 de Julio de 1997.

EL PUNTO: “Ciria, Feli Moreno, Ricardo Cavada y Ruiz Ortega en

Espacio Abierto”. Madrid, 19 de Septiembre de 1997

GARCÍA BERRIO, Antonio: “Sobre el futuro de la pintura abs-

tracta, Ciria y la abstracción deconstructiva”. Dossier Ciria, Re-

vista Barcarola. Albacete, Junio de 1997.

GARCÍA BERRIO, Antonio: “José Manuel Ciria: Hallazgo y con-

sistencia de la imagen abstracta”. Texto catálogo exposición

Galería Salvador Díaz. Madrid, Septiembre de 1997.

GARCÍA-OSUNA, Carlos: “Siete artistas treintañeros españoles

serán las estrellas de ARCO”. Revista Tiempo. Madrid, 10 de

Febrero de 1997.

HOY Diario de Extremadura: “V Certamen Iberdrola-UEX de pin-

tura”. Cáceres, 17 de Enero de 1997.

LOGROÑO, Miguel: “Collage y Decollage”. Texto catálogo El Arte

y la Prensa en las Colecciones Españolas. Madrid, Abril de 1997.

MARÍN MEDINA, José: “Una visión del arte último”. Periódico

ABC. Madrid, 3 de Enero de 1997.

NAHAS, Dominique: “Solo”. Texto catálogo exposición SOLO.

Museo de la Ciudad, Madrid, Julio de 1997.

PALLARES, Carmen: “Arte multiplicado”. Periódico ABC. Ma-

drid, 14 de Febrero de 1997.

PAREDES, Tomás: “Ciria, María Gómez y A. de la Pisa, premia-

dos en la II Trienal de Obra Gráfica de Egipto”. Periódico El

Punto. Madrid, 6 de Junio de 1997.

PARREÑO, José María: “Cuatro abstracciones”. Periódico ABC.

Madrid, 26 de Septiembre de 1997.

PÉREZ-GUERRA, José: “V Certamen de pintura Iberdrola-Uex”.

Periódico El Punto. Madrid, 7 de Febrero de 1997.

PÉREZ-GUERRA, José: “Arte y Prensa, éste y el siglo anterior”.

Periódico El Punto. Madrid, 2 de Mayo de 1997.

REPLINGER, Mercedes: “José Manuel Ciria, residuos de la me-

moria”. Texto catálogo The Meals. Madrid, Enero 1997.

REPLINGER, Mercedes: “José Manuel Ciria, la huella del tiempo

y la arquitectura de la memoria”. Dossier Ciria, Revista Barca-

rola. Albacete, Junio de 1997.
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RODRÍGUEZ DEL ALAMO, Jorge: “Retrato del arte español” Pe-

riódico El Mundo (La Revista). Madrid, 9 de Febrero de 1997.

ROMERO, Manuel: “Arte Gráfico Español Contemporáneo”.

Texto catálogo II Trienal Internacional de Arte Gráfico El Cairo.

Madrid, Mayo de 1997.

RUBIO NOMBLOT, Javier: “En el VI Certamen Nacional de Di-

bujo de la Fundación Gregorio Prieto”. Periódico El Punto. Ma-

drid, 7 de Febrero de 1997.

RUBIO NOMBLOT, Javier: “Solo, el arte al margen de las ten-

dencias”. Periódico El Punto. Madrid, 18 de Julio de 1997.

SALAZAR, María José: “ Grabado español en 1997”. texto

catálogo XXII Bienal Internacional de Arte Gráfico de Ljubiana.

Madrid, Mayo de 1997.

SIERRA, Rafael: “ARCO abre sus puertas como la pasarela del

mestizaje en el arte”. Periódico El Mundo, Madrid, 13 de Febrero

de 1997.

SIERRA, Rafael: “Ciria muestra en Nueva York antiguos trabajos

al lado de su última hornada”. Periódico El Mundo, Madrid, 30 de

Diciembre de 1997.

SOLANA, Guillermo: “Mancha y memoria, pinturas de José Manuel

Ciria”. Dossier Ciria, Revista Barcarola. Albacete, Junio de 1997.

SOLANA Guillermo: “Epifanías”. Texto catálogo exposición

Galería Salvador Díaz. Madrid, Septiembre de 1997.

1996
ALVEAR, Carmen: “La Fundación AENA presenta sus fondos

de pintura, escultura y grabado”. Periódico ABC. Madrid, 7 de

Febrero de 1996.

ANDRÉS RUIZ, Enrique: “Creencias de la pintura abstracta: años

cincuenta versus años noventa”. Texto catálogo exposición Líri-

cos del fin de siglo. Madrid, Enero de 1996.

ARTE Y PARTE: José Manuel Ciria. Madrid, Febrero de 1996.

BARNATÁN, Marcos Ricardo: “Memorias creadoras, los papeles

pintados de Ciria”. Periódico El Mundo. Madrid, 19 de Enero

de 1996.

BARNATÁN, Marcos Ricardo: “Líricos o épicos”. Periódico El

Mundo. Madrid, 16 de Febrero de 1.996.

BARNATÁN, Marcos Ricardo: “La pintura emergente”. Periódico

El Mundo. Madrid, 21 de Diciembre de 1996.

BARÓN, Javier: “ La Bienal de Oviedo de 1996”. Texto catálogo

exposición VII Bienal Nacional de Arte Ciudad de Oviedo.

Oviedo, Noviembre de 1996.

BONET, Juan Manuel: “Acerca del lirismo en nuestra pintura

reciente”. Texto catálogo exposición Líricos del fin de siglo.

Madrid, Enero de 1996.

CALVO SERRALLER, Francisco: “Consideraciones sobre el

uso y la función del arte en las obras públicas del mundo

contemporáneo”. Texto catálogo Aena Colección de Arte Con-

temporáneo. Madrid, Enero de 1996.

CASSIANI, Alejandro: “José Manuel Ciria”. Revista el Pasajero.

Buenos Aires, Abril de 1996.

CASTRO FLOREZ, Fernando: “Diez notas (de lectura). Elemen-

tos del acecho a la pintura de Ciria”. Texto catálogo El Tiempo

Detenido. Madrid, Diciembre de 1996.

CASTRO FLOREZ, Fernando: “Pinceladas”. Texto catálogo ex-

posición VII Bienal de Arte Ciudad de Oviedo. Madrid,

Noviembre de 1996.

CINCO DÍAS: “Ciria exhibe en el Banco Zaragozano”. Madrid,

16 de Febrero de 1996.

CIRIA, José Manuel: “79 Richmind Grove y algunos saltos

(in)apropiados”. Texto catálogo exposición Apropiaciones.

Galería 57. Madrid, Enero de 1996.

CIRIA, José Manuel: “El tiempo detenido de Uccello y Giotto, y

una mezcla de ideas para hablar de automatismo en Roma”.

Texto catálogo El tiempo detenido. Roma, Junio de 1996.

COROMINAS, María José: “Algunas cuestiones sobre la situa-

ción del arte actual”. Texto catálogo I Mostra Bienal d´Art d´Alcoi.

Alcoi, Noviembre de 1996.

DANVILA, José Ramón: “J.M. Ciria. La apropiación de la pin-

tura”. Periódico El Punto. Madrid, 19 de Enero de 1996.

DIARIO 16: “El pintor Ciria expone en Zaragoza. Zaragoza, 5 de

Febrero de 1996.

D.Z.: “Ciria proyecta su mirada pictórica en el Zaragozano”. Pe-

riódico ABC. Zaragoza, 7 de Febrero de 1996.

EL PUNTO: “Se constituye un escaparate del coleccionismo ac-

tual”. Madrid, 9 de Febrero de 1996.

EL PUNTO: “XV Edición un Arco más Español”. Madrid, 16 de

Febrero de 1996.

EL PUNTO: “Las acciones del patrocinio marcan los ritmos cul-

turales”. Madrid, 17 de Mayo de 1996.

EL PUNTO: “Dibujos, una colectiva de artistas españoles de

hoy”. Madrid, 20 de Septiembre de 1996.

EL PUNTO: “Premios Caja de Madrid”. Madrid, 18 de Octubre

de 1996.

EL PUNTO: “Becarios en la Real de San Fernando”. Madrid, 25

de Octubre de 1996.

EL PUNTO: “Estampa 96”. Madrid, 8 de Noviembre de 1996.

EL PUNTO: “Moldes, Fuente y Ciria, premios del primer Salón

de Otoño de La Coruña”. Madrid, 8 de Noviembre de 1996.

EL PUNTO: “José Manuel Ciria, Premio Nacional de Dibujo Gre-

gorio Prieto”. Madrid, 15 de Noviembre de 1996.

EL PUNTO: “Primer Salón de Otoño de pintura”. Madrid, 20 de

Diciembre de 1996.

EL PUNTO: “José Manuel Ciria ganó el premio de pintura del Co-

legio de Abogados”. Madrid, 20 de Diciembre de 1996.

ÉPOCA: “Arco 96, una feria para todos”. Madrid, 10 de Febrero

de 1996.

GARCÍA-BERRIO, Antonio: “Conversaciones romanas: José Ma-

nuel Ciria y la abstracción deconstructiva”. Periódico Diario 16.

Madrid, 30 de Marzo de 1996.

GARCÍA-BERRIO, Antonio: “Fin de Siglo y Futuro de las Artes”.

Revista de Occidente. Madrid, Junio de 1996.

GARCÍA-OSUNA, Carlos: “Colecciones Institucionales”. Perió-

dico ABC. Madrid, 8 de Febrero de 1996.

HERALDO DE ARAGON: “Límites anclados en la tradición”. Za-

ragoza, 7 de Febrero de 1996.

HUICI, Fernando: “La mirada enmascarada”. Texto catálogo ex-

posición Máscaras de la Mirada, Banco Zaragozano. Madrid,

Enero de 1996.

HUICI, Fernando: “Arte español joven en los noventa”. Periódico

El País. Madrid, 3 de Febrero de 1996.

IMAÑA, Ángeles: “José Manuel Ciria”. Texto catálogo AENA Co-

lección de Arte Contemporáneo. Madrid, Enero de 1996.

JIMÉNEZ, Pablo: “José Manuel Ciria, línea y mancha”. Periódico

ABC. Madrid, 19 de Enero de 1996.

LABORDETA, Angela: “Tengo los pies hincados en la tradición

española”. Periódico Diario 16. Zaragoza, 8 de Febrero de 1996.

LÁPIZ: “José Manuel Ciria”. Madrid, Febrero de 1996.

LOGROÑO, Miguel: “Donde nacen los signos”. Texto catálogo

exposición Máscaras de la Mirada, Banco Zaragozano. Madrid,

Enero de 1996.

LOGROÑO, Miguel: “Sobre el tiempo en suspensión”. Texto ca-

tálogo El tiempo detenido. Madrid, Diciembre de 1996.

LÓPEZ, Eva: “José Manuel Ciria” Revista Aki Zaragoza Maga-

zine. Zaragoza, Febrero de 1996.

LÓPEZ GONZÁLEZ, Héctor: “José Manuel Ciria”. Periódico He-

raldo de Aragón. Zaragoza, 29 de Febrero de 1996.

LOZANO, Jorge: “Texto presentación Catálogo Becarios de

Roma 1996”. Roma, Mayo de 1996.

LOZANO BARTOLOZZI, María del Mar: “ Lenguajes heterogé-

neos y modernidad”. Texto catálogo Certamen Iberdrola-UEX.

Cáceres, Diciembre de 1996.

MADERUELO, Javier: “José Manuel Ciria: serena gestualidad”.

Periódico El País. Madrid, 10 de Febrero de 1996.

MARTIRENA, Francisco: “José Manuel Ciria, tiempo memoria

y espíritu crítico”. Revista El Pasajero. Buenos aires,

Abril de 1996.

MESTRE MOLTO, José A.: “Una voluntad resuelta”. Texto catá-

logo I Mostra Bienal d´Art d´Alcoi. Alcoi, Noviembre de 1996.

MUÑOZ, Jorge: “Vuelve con fuerza la abstracción”. Revista In-

versión. Madrid, 16 de Febrero de 1996.

MUÑOZ, Jorge: “Abstractos del 2000”. Revista Inversión. Ma-

drid, 18 de Octubre de 1996.

NIETO ALCAIDE, Víctor: “Encuentros en la reconstrucción de la

vanguardia española de los años cincuenta y sesenta”. Texto ca-

tálogo AENA Colección de Arte Contemporáneo. Madrid, Enero

de 1996.

NUE (Noticiario de la Universidad de Extremadura): “Certamen

de pintura Iberdrola-Uex”. Cáceres, Diciembre de 1996.

OLMO, Santiago B.: “Las preguntas de la pintura”. Revista

LÁPIZ. Madrid, Febrero de 1996.

PAREDES, Tomás: “Ojo, charco, perro”. Texto catálogo exposi-

ción Apropiaciones. Galería 57. Madrid, Enero de 1996.

PAREDES, Tomás: “Líricos del fin de siglo: lo natural y lo artifi-

cioso”. Periódico El Punto. Madrid, 16 de Febrero de 1996.
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Adentrarse en lo desconocido
Valerie Gladstone

Introducción

El pintor José Manuel Ciria llegó a Nueva York en el 2005, decidido a cambiar
radicalmente su vida. Tras abandonar la seguridad de Madrid, ciudad en la que
desde hacía mucho tiempo disfrutaba de los elogios de la crítica y del éxito
comercial, lo único que quería era encontrar una manera diferente de ver las cosas
y crear obras con lo que él definía como “mayor frescura y fuerza”. Temiendo
volverse repetitivo, vio en el abandono del hogar la única manera de romper sus
moldes y entrar en una nueva fase de creatividad. 

Si contemplamos las magistrales y sensuales pinturas que creó en los últimos 25
años, muchas de ellas colgadas hoy en museos y colecciones privadas, resulta
difícil imaginar que alguien pudiera describirlas con otros adjetivos que no fueran
frescas y poderosas. Tocan la psique con erupciones volcánicas de pintura roja,
negra, blanca y gris, toques y goteos al azar, yuxtaposiciones violentas de formas
antropomórficas, danzante caligrafía, máscaras feroces y átomos en auge. Pero
desde que empezó a pintar siendo un niño, primero en Manchester, Inglaterra,
donde vivió su familia hasta que cumplió los ocho años, y después en Madrid, en
la facultad y posteriormente por su cuenta y riesgo, nunca ha dejado de buscar una
manera más profunda y efectiva de trasladar su pensamiento al lienzo.

En Nueva York, Ciria empezó desde cero obligándose a sí mismo a buscar otra
dirección y otra forma de ser artista. Pronto se sintió más libre y menos presionado
por el peso de la tradición artística europea. Hoy, una vez alcanzado un nuevo
estadio, produce obras altamente emotivas que engranan espectacularmente
figuración y abstracción, dos polos supuestamente opuestos del arte. Con la serie
“Schandenmaske” (Máscaras burlescas), la línea iguala en importancia al gesto. Y
en lugar de que el lienzo completo sea fluido, ahora el movimiento se reduce en
gran parte al marco de las máscaras o las formas geométricas, contrariamente a
series previas como  “Glosa líquida”, “Compartimentaciones”, “The Dauphin
Paintings" , “Máscaras de la mirada”...  En esta nueva y mínima estructura/dibujo
muestra la complejidad y la profundidad de la forma geométrica ovalada, que
podría ser una cabeza y que a menudo adopta características humanas. Estas
cabezas en ocasiones parecen dividirse en dos o aparentan estar envueltas en un
trenzado. También hay elementos voladores que pudieran parecer pájaros, y otros
que podrían ser interpretados como escudos o máscaras. Pero, en el caso de
todas ellas, estas nuevas obras figuran entre las pinturas y dibujos más salvajes y
más estimulantes que ha realizado.

Obviamente comparten cualidades con piezas del pasado, pero también irradian
un espíritu diferente, más abierto, tal como él mismo esperaba. A menudo dice
que un pintor pinta siempre la misma imagen, o que uno siempre regresa al mismo
lugar. Pero ahora la diferencia es que él vuelve al mismo territorio siendo un artista
más maduro, más agudo y más experimentado, lo que marca una inmensa
diferencia.

Primera etapa

A Ciria le costó tiempo y determinación conseguir reinventarse a sí mismo en
Nueva York. Pero él ya conocía el arduo proceso de ser un artista. Cuando era un
niño, sus padres le fomentaban su interés por el arte y le proporcionaban los
enseres y el espacio necesarios para trabajar. También recibió un apoyo similar
por parte de sus maestros en Inglaterra. Un día dibujó un tigre y un elefante en una
trampa. A su maestra le gustó tanto el dibujo que lo enmarcó en una cartulina. A
él le gustó esta sensación. De regreso a España, en clase de religión, le encargaron
la tarea de dibujar escenas de la Biblia en cuatro aulas. Primero las hizo pequeñas,

pero a medida que fue adquiriendo confianza las dibujaba más y más grandes.
Esto fue compensando en cierto modo su timidez. 

En Inglaterra le llamaban el “españolito” y, cuando la familia regresó a Madrid le
apodaban el “inglesito”. De una manera u otra, tuvo que acostumbrarse a ser un
desarraigado. Su padre, que dirigía un restaurante en Madrid, preguntó a sus
clientes artistas si podían invitarle a sus estudios, y en plena adolescencia ya
estaba familiarizado con el escenario artístico de Madrid. A pesar de la evidente
profundización, sus padres veían sus pinturas únicamente como una afición y
quisieron que se preparara para una profesión, como arquitectura.

Dado que los padres de Ciria no aprobaban que cursara la carrera de Bellas
Artes, él tuvo que pagársela de su propio bolsillo. Empezó trabajando en oficios
diversos, consiguiendo alquilar pequeños estudios en los que pintar. Recuerda a
una casera que, cuando se encontraba sus lienzos húmedos secándose en el
pasillo, los destruía apilándolos ignorantemente uno encima del otro dentro de la
habitación alquilada. Tenía un espacio que no era mayor que uno de sus lienzos y
otro, en el que tenía que sacar las pinturas de la bañera para poder ducharse. Al
final encontró un lugar adecuado y, hasta mediados de los años 80, relativamente
se contentó con la creación de una obra figurativa que obtuvo, no obstante, una
significativa audiencia. Pero lo que realmente quería hacer era pintura abstracta.
Hizo muchos experimentos, varios de los cuales piensa ahora que probablemente
fueron interesantes, aunque en aquel momento no le llevaron a ninguna parte.
Siempre fue el crítico más severo de su propia obra y los destruyó. Hoy sigue
haciéndolo en cuanto una obra no cumple sus expectativas.

Punto de inflexión

Para Ciria, los últimos años de la década de los 80 fueron un período de muchas
dudas.  Sabía que uno puede estudiar para ser arquitecto, médico, abogado o
veterinario, pero nadie puede enseñarte a ser artista. Las clases en la universidad
de Historia y Teoría del Arte pueden ser interesantes pero uno se hace artista por
su propia cuenta.
Un amigo le sugirió que leyera obras de distinguidos artistas y críticos de arte tales
como Wassily Kandinsky, Clement Greenberg, Arthur Danto y Walter Benjamín, así
como filosofía y teoría semántica desde Ludwig Wittgenstein a Noam Chomsky, y
las aportaciones estéticas de Kasimir Malevich y Joseph Beuys... Inspirado por
sus ideas, llegó a valorar el conocimiento histórico y la asimilación de la tradición.

Ciria abrió más ventanas y empezó a investigar la pintura desde el interior.
Compara su planteamiento con el de un estudiante de medicina que aprende su
disciplina mediante la disección de un cadáver. Su inmersión en la crítica y en la
historia le enseñó que para continuar tenía que decir algo en su trabajo; debería
estar dotado de un significado. No obstante, se quedó estancado en una especie
un limbo estético durante dos años hasta que, por fin, salió de el con una serie
llamada “Hombres, Manos, Formas orgánicas y Signos”.
Dos grupos de la serie mostraban una inclinación abstracta que pronto
desarrollaría. También tuvo que construir un soporte, un sistema teórico para esta
nueva etapa que sirviera de plataforma. En 1990 empezó a desarrollar los cimientos
de su pensamiento en escritos, que reunían los diversos intereses que dirigieron su
pintura durante ese período. Recogió sus pensamientos en un cuaderno que
conserva desde entonces. Para que se entienda su visión y metodología éste ha
sido publicado en España.

Tras diversos y exhaustivos análisis, Ciria eligió el tiempo, la memoria y la
experiencia como temario, refiriéndose tanto a sus interpretaciones personales
como universales. A lo largo de la década siguiente, aplicó una extensa variedad
de técnicas a la vez que incorporó una amplia gama de elementos en sus pinturas,
entre ellos palabras y fotografías... Inventó su propio método de trabajo, al que
llamó Abstracción Deconstructiva Automática (ADA), en un intento por distanciarse
de la imagen de pasividad creativa transmitida por los artistas gestuales,
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transformada en una mera actividad de naturaleza creativa.
Derivado de las teorías surrealistas de André Breton y de Max Ernst, especialmente
el concepto de abandono, de falta de conciencia y del gesto como elementos
fundamentales para la creatividad, ADA le sirvió para enfocar el trabajo. Siempre
se mostró afín al surrealismo en su búsqueda de lo accidental, aunque siempre, en
mayor o menor medida, resultara un acto controlado. Compensó esta
espontaneidad con la confrontación de las tradiciones gestuales y geométricas.

Durante los 15 años en que basó su trabajo en ADA, Ciria explica que no tuvo
necesidad de pensar en las composiciones, ya que sabía que siempre trabajaría
con los mismos elementos aunque, por supuesto, utilizando diferentes
combinaciones y series cada vez. Comenta que ADA era “el ingenio, la máquina”
que le impulsaba a trasladar sus teorías al lienzo. Reconoce también que en
ocasiones, una vez comenzada una pintura, ésta le empieza a decir cosas y que
debe escuchar. Los novelistas dicen lo mismo de sus personajes.
En su opinión, las herramientas son tan fundamentales como sus teorías. En la
serie “Mnemosyne”, realizada en 1994, utilizó plásticos como soporte para
prolongar la actividad fortuita en el espacio pictórico. La elección del plástico como
lienzo sometió a sus pinturas a las circunstancias del “terreno”, lo que impuso sus
propios condicionantes. Su carácter impermeable y resbaladizo permitió que el
flujo del material pictórico fluyera con total libertad y de forma continua sobre  el
soporte horizontal. Esto causó accidentes, salpicaduras, chorreos, manchas,
borrones y una confusión de formas. Antes de realizar estos experimentos
efímeros, utilizó todo tipo de soportes y superficies perdurables.

Estas “marcas” en las pinturas de Ciria, recuerdan los accidentes que se
producen y afectan a la vida. También como recurso ha llegado a incorporar en
sus pinturas un osito de peluche, llaves y monedas…, o en su serie “Sueños
construidos” ha dibujado formas con alambre de acero. La utilización de combinar
el orden y el caos, ambos con carácter predominante y antitético en sus obras,
produce una tensión y un poder formidables.

Empezar de nuevo

Ciria ha comparado la pintura con la respiración y ha dicho "a veces tienes que
aspirar y a veces tienes que exhalar, hay días salvajes y días comedidos”. En su
primer año en Nueva York, tuvo muchos días habitados únicamente de dificultad.
Hasta que consiguió su visado, tenía que salir de Estados Unidos cada tres meses.
Trabajaba en Madrid y después tenía que empezar de nuevo cada vez que
regresaba a Nueva York. Se sentía perdido y esquizofrénico, frustrado en su
capacidad para empezar de nuevo.

Antes de preparar su mudanza, durante dos años, hizo todo tipo de anotaciones,
bosquejos y dibujos en papeles y cuadernos y, los guardó en una caja grande
metálica al igual que un niño con sus objetos valiosos. Cuando se instaló en la
ciudad, tardó varias semanas en encontrar sitios donde comprar lienzos, pinturas
y otros materiales. No se llevó nada de Madrid, como parte del régimen que se
impuso a sí mismo de abandonarlo todo. Finalmente tenía lo que necesitaba para
trabajar y se encontraba preparado para empezar. Después de almorzar un día,
regresó a su primer estudio situado en la 35 cerca de la Octava Avenida, en medio
del bullicioso barrio de tiendas de ropa, se preparó un whisky y abrió la caja con
gran emoción. Pero, para su desgracia, el contenido no tenía ya ningún significado
para él.

Ciria comprendió que los apuntes eran buenas ideas para haberlas realizado en
su momento, pero que meses más tarde, eran totalmente insignificantes. Intentó
pintar sin ellos, y pronto se deprimió cuando se dio cuenta que estaba trabajando
de la misma forma que en Madrid, toda una desgracia ya que estaba dispuesto a
todos los sufrimientos con tal de evitar repetirse a sí mismo. Con gran
desesperación confiesa que empezó a dejar su ventana ligeramente abierta cada
noche con la esperanza de que las musas entraran. Esperó y esperó en vano.

Después aprendió de su pasado y reanudó la lectura, esta vez decidió estudiar en
profundidad a Malevich, cuyo movimiento Suprematista siempre le había atraído.
Ya no se trataba de un salto: ambos compartían una paleta formada básicamente
por el color rojo, blanco y negro, y el gusto por las formas geométricas. 

Admiraba al pintor ruso porque había llevado como nadie el arte abstracto a la
simplicidad geométrica más radical, primero creando una pintura que se limitaba
a la presencia de un cuadrado negro sobre un fondo blanco. Posteriormente, en
rebelión contra la supresión soviética de la individualidad, pintó figuras con rostros
vacíos. Estos semblantes anónimos podían ser considerados como tabula rasa,
espacios en blanco en los que podía escribirse algo nuevo. Utilizándolos como un
trampolín histórico, empezó una serie de cuadros en homenaje a las últimas obras
de Malevich creadas a mediados de los años 20. Aplicó imprimaciones y fondos
en cerca de veinte lienzos, principalmente de formato grande, y con una renovada
energía empezó a jugar con borrones y líneas y formas geométricas, de una forma
totalmente original.

Quedó gratamente sorprendido por los resultados. Antes de empezar esta serie,
había dicho que quería enfriar o congelar su pintura y que evitaría vertidos,
salpicaduras y el uso de gestos. Entonces se dio cuenta de que lo que hacía era
volver al dibujo como marco para sus composiciones. Gracias a Malevich, volvió
a lo figurativo, cargado con una importante munición espiritual. Este regreso al
orden figurativo suponía un paso intermedio hacia nuevos horizontes. Las
abstracciones en la serie “La Guardia Place” (2006-2008), pintadas con una
reducida paleta de negros, grises, blancos y rojos ocasionales, podían
“interpretarse” como deformaciones figurativas, con cabezas, torsos y enigmáticos
detalles anatómicos. Malevich le había alejado de su antiguo modo de trabajo. Ciria
se deleitó abandonando los matices formales de la pintura europea, sintiéndose
cada vez más cómodo con lo que él llama la “crudeza norteamericana”.

Libertad

Tras finalizar los primeros trabajos de la serie “La Guardia Place”, Ciria quiso
crear unas obras dotadas de mayor libertad y que fueran menos complejas. Pero
esta vez no tuvo que soportar un largo y doloroso proceso antes de empezar ni
pensar en si los valores artísticos europeos, como el hecho de dar el máximo valor
a cómo se hace una obra, seguían influyéndole. Sabía que lo que tenía que
hacer para dar otro giro era coger de nuevo un lápiz y dibujar. Empezó con un
sencillo y pequeño bosquejo de una cabeza. Cuando la pintó al óleo, vio que
parecía una abstracción. Al colocar algo en el interior de la forma, parecía figurativa.
Le gustó esta ambigüedad, la imposibilidad de interpretar la composición de
manera unívoca.

Esto le condujo al concepto intrínseco de la serie “Schandenmaske”. Ciria dice
que todos llevamos máscaras y que en realidad somos tres personas, no una:
somos la persona que creemos ser, la persona que realmente somos y la persona
que los demás ven. Siempre entusiasta de la aplicación de sus filosofías, ha dado
un paso más hacia delante en su obra. En su opinión, la pintura de la máscara, al
igual que una persona, puede verse de tres maneras distintas: la intención vertida
por el artista, lo que la obra expresa en realidad y la forma en la que la percibe el
espectador. En otro plano, por ejemplo, desde cierta distancia, los espectadores
pueden ver más una abstracción ya que sólo observan la estructura y una o dos
líneas, algo parecido a un paisaje; desde una distancia media pueden ver más
detalles, la composición y los colores, y finalmente de cerca, se ve como todos los
colores se yuxtaponen y aparecen singularmente integrados. Estos pensamientos
se convirtieron en la inspiración subyacente de estas llamativas pinturas que, en
realidad, exigen una observación tanto cercana como de lejos.   

En los nuevos cuadros de Ciria de la serie “La Guardia Place” (2007-2008), se
vislumbra la misma teoría filosófica en obras electrizantes como “These boots are
made for walkin'”, que debe su nombre a la canción, y que explota en formas
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geométricas enormes y salpicaduras, manchas y  goteos al estilo de Pollock, que
han formado parte de sus pinturas desde el principio. Estos elementos dominan
también las obras "Busca las siete diferencias" y "Rattrapante (Speedy)", que
parecen ser contiguas o que desarrollan mundos o configuraciones paralelas,
mientras que en “Pantalones voladores (Versión II)” y en “Milagros en la ansiedad”,
parecieran cuerpos sin rostro que se sostienen entre sí en una especie de
interacción melódica. Hay movimiento en todas partes: en “Dark Rainbow”, las
líneas arremolinadas amenazan con salir volando del lienzo, al igual que un
tornado.

Desde que obtuvo su visado en el 2006, ya no ha tenido que abandonar Nueva
York con carácter regular. En todo caso, ahora se siente tan cómodo aquí que no
nota ninguna diferencia en el trabajo desarrollado en ambas ciudades. Antes de ir
a Madrid, pide a sus ayudantes que le preparen lienzos y empieza a encargar los
bastidores que serán la base de sus cuadros. Recientemente empezó a utilizar allí
aislante térmico, una superficie plateada brillante que se utiliza normalmente en
las instalaciones de aire acondicionado. 

Para trabajar con estos soportes, utiliza pintura de clorocaucho acrílico en lugar
de óleo y barniz, lo que resalta su brillo. Dice que su serie “La Guardia Place” sobre
lienzo es indestructible, y que probablemente lo seguirá siendo durante 500 años.
Con el nuevo soporte pensó que ya era hora de hacer obras que se deterioraran
lentamente, similar en cierto sentido, a la serie “Mnemosyne”, que creó en los años
90 y que rápidamente desapareció al pintarla sobre plástico y con elementos
ácidos previamente testados. Era una serie que sólo sobrevivirá en la memoria de
los espectadores y en las fotografías de los catálogos.

Durante algún tiempo, Ciria contempló la posibilidad de hacer instalaciones y
videos, ya que cree que la abstracción no es el mejor vehículo para expresar lo
concreto. Reconoce que podría desarrollar mejor algunas de sus ideas en una
fotografía o en una instalación que en una pintura, pero la pintura es su propia
casa. No ha seguido nunca dichas tendencias, sabiendo que a través de sus
investigaciones y experimentos puede ser tan contemporáneo con los pinceles,
los colores al óleo y los lienzos como podría serlo con unas herramientas mucho
más modernas.

En busca de lo Universal

Ciria no se quedará satisfecho sin una nueva teoría que le estimule a sumergirse
en mayores profundidades de comprensión. Habla de una reciente experiencia
que se le ocurrió durante ese período que existe entre el sueño profundo y el
despertar, cuando uno puede soñar en la dirección que realmente le apetece. En
lugar de poner las letras ADA en el orden en el que siempre las había usado,
cambió el orden a DAA. Decidió que su significado sería Dinámica de Alfa
Alineaciones, lo que le supuso afrontar el reto de empezar a buscar conexiones
entre las obras del arte occidental de los últimos mil años. Es su manera de
investigar en profundidad las estructuras de la pintura.

Él explica el DAA diciendo que sería fantástico si pudiéramos crear un programa
informático que pudiera rastrear los parecidos entre pinturas de todos los siglos.
Por ejemplo, ha sido capaz de encontrar similitudes en la estructura, puntos de
peso, líneas de tensión y elementos de tracción periférica entre “Los Centauros”
del pintor simbolista suizo de finales del siglo XIX,  Arnold Bocklin, y la serie
dominante “Elegía de la República Española” de Robert Motherwell. Ha
descubierto también una gran similitud entre “Paleta alada” de Anselm Kiefer y “La
Última Cena” de Leonardo Da Vinci.  Le gustaría saber si esto sucede por impulsos
psicológicos y artísticos recurrentes o por otros motivos. Ahora está realizando
una lista de pinturas que encajen en este “patrón” en orden a determinar la
existencia de estructuras universales en pintura, tal como existen en la literatura.

Pero no es la única área de investigación de Ciria. Hace años flirteó con la idea
de averiguar qué condicionaba la mirada del espectador al enfrentarse a una

pintura. ¿Dónde arranca la mirada? ¿Dónde se detiene? ¿Qué es lo que determina
las elecciones del recorrido visual? Él bromea y dice que es tan científico como
artista, pero es tremendamente serio. Su constante necesidad de cuestionarse,
investigar y desarrollar hipótesis es una de las razones por las que su obra tiene
tanto poder y resonancia, un desafío para la naturaleza efímera de la cultura
contemporánea. Otra razón por la que nunca dejará de trabajar hasta crear lo que
en ese momento considere que sea su mejor obra.

226

GRABADOS Ciria TRADUCCIONES Paginado SIN PARTIR:Maquetación 1  25/10/08  10:14  Página 226



CIRIA Caja de estados mentales
Carlos Delgado

Una pintura afirmativa. Una pintura interrogante

Recuerda Donald Kuspit que, en una ocasión, Marinetti llamó a un cuadro de un
viejo maestro una “urna funeraria”1. Tal reflexión, inscrita en el horizonte
neuróticamente renovador de las vanguardias históricas, apuntaba hacia un final
de la pintura que se llegó a polarizar entre su acepción negativa −como sinónimo
de muerte− y positiva −como objetivo−2. Dentro de esta segunda vía, el imperativo
modernista defendido por Clement Greenberg acerca de la planitud de la pintura,
de su especificidad y pureza, será desbordado por la práctica sistemática del
mestizaje de medios y por un desarrollo expandido más allá de su especificidad,
tal y como había teorizado Rosalind Krauss3 para la escultura. De forma paralela a
esta exploración, la teoría y práctica artística contemporánea se han seguido
interrogando acerca de la vigencia de un sistema visual que parece haber
desarrollado sus propios límites hasta la extenuación4 y que se ha visto engullido
por la hipertrofia de la imagen y la digitalización de la mirada contemporánea. 

Un gran número de acontecimientos culturales, exposiciones, coloquios, libros y
artículos han llamado la atención a lo largo de las últimas décadas acerca de la
incómoda pertinencia de la pintura en el arte actual. Si la acusación de haberse
convertido en un “idioma sobreutilizado”5 cambió radicalmente su posición como
medio privilegiado (de caja de resonancias de las diversas opciones que dibujaron
la cultura visual occidental, la pintura pasó a ocupar un lugar aparentemente
periférico en el desarrollo de las opciones creativas que definirán el territorio lábil
de la posmodernidad), tal cuestionamiento será respondido desde muy diversos
frentes. En la producción artística, la pintura encontrará estrategias de
supervivencia a través del vaciamiento cínico del contenido, la revalorización del
ornamento, el recurso de lo banal, la hibridación o la expansión espacial; en
definitiva, la pintura seguirá funcionando pero ocultándose o renegando de sí
misma como únicas opciones viables para no ser valorada como un mero epígono
de la tradición moderna: “resulta difícil hablar hoy de pintura porque resulta muy
difícil verla. Por lo general, la pintura no desea exactamente ser mirada, sino ser
absorbida visualmente, y circular sin dejar rastro”6.

Frente a la estrategia recurrente de diluir lo pictórico, la obra de José Manuel
Ciria ofrece una “poderosa presencia”7, una carnalidad en consonancia con la
aseveración de Berger de que “la pintura es, más directamente que cualquier otro
arte, una afirmación de lo existente, del mundo físico al que ha sido lanzada la
humanidad”8. Una obra que no se ha dejado subyugar por la “herencia envenenada
de las vanguardias”9 ni acomodarse en el paradigma de la banalidad, y que ha
consolidado a Ciria como uno los creadores más sólidos de la pintura actual. La
calidad de su trabajo plástico y la sagacidad de su propuesta teórica han sido las
herramientas con las que ha edificado su enorme prestigio en España y ha logrado
activar una imparable trayectoria internacional.

La progresiva (re)configuración de su pintura señala una búsqueda de la
evolución constante y un afán por desarrollar de manera coherente una defensa de
la permanencia y pertinencia del medio. Este compromiso reflexivo y analítico es
también lo que determinará la revisión cíclica de su ideario conceptual y, en
consecuencia, la reconsideración de sus claves formales en la particular operatoria
de cada nueva etapa. 

Una de estas claves es la que conecta la pintura de Ciria con determinadas vías
exploradas por la tradición hegemónica de la modernidad, pero sin llegar a
inscribirse dentro de una reconceptualización irónica de estos componentes,
estrategia por otro lado muy extendida entre aquellas nuevas abstracciones que,
como la de nuestro artista, surgieron a partir de los años noventa del pasado siglo.
Ciria atesora, guarda, archiva, para construir otras realidades desvinculadas de la
linealidad heroica. Si como señaló Hal Foster, “el arte es vanguardia en la medida
en que es radicalmente historicista −el artista ahonda en las convenciones de la

historia del arte en orden a escapar de ellas−”10, Ciria transita en otra narración, la
de una pintura afirmativa y, al mismo tiempo, interrogante; lo primero porque sus
investigaciones siempre han concluido en la afirmación rotunda de las
posibilidades expresivas, comunicativas y poéticas del medio; lo segundo porque
estas conclusiones surgirán de la deconstrucción analítica de la gramática formal
de las vanguardias abstractas11 y su reciclaje a partir de las preguntas que el artista
elabora desde su programa teórico.

ADA: Antes de América

En permanente tensión con su propio trabajo, Ciria siempre ha quebrado la
posibilidad de un hilo conductor lineal en su trayectoria; más bien, su obra ha
planteado una revisión cíclica de determinados conceptos, de modo que factores
que en un sistema visual anterior estaban subordinados serán luego dominantes,
y viceversa: mancha, geometría, soporte e iconografía, en disposiciones variables
determinadas por la combinatoria, habían funcionado como ejemplar base, formal
y teórica, de su Abstracción Deconstructiva Automática (ADA), estrategia
conceptual que apoyará una vigorosa abstracción desarrollada a lo largo de la
década de los noventa.  Al mismo tiempo, estas cuatro variables azuzadas por la
combinatoria convierten la superficie de su obra en soporte de un discurso
conceptual, un campo de sugerencias y lecturas acotadas con límites siempre
móviles, donde la pintura activa una reflexión de sí misma como problema −pintura
como metalenguaje− pero sin registrar tal reflexión al margen de la sensualidad de
la forma y el color. 

Esta insistencia en dotar a la pintura de una plataforma conceptual, eficaz en su
formalización y corroborada a través de numerosos escritos teóricos, nos sirve
para señalar el carácter extraño, de otredad constante, de una producción ambigua
a la hora de ser clasificada en lo grupal. A ello se une el hecho ya señalado de que
frente a la deriva tecnológica y la contaminación de medios, que vendrían a
desintegrar el límite que impone el soporte para adscribirse en un tiempo y un
espacio diversificado, virtual o material −pero en cualquier caso desligados del
módulo cerrado tradicional del soporte pictórico− Ciria insista en la idea de pintura
como “cuadro”, objeto artístico que sin duda presenta una contemporaneidad
débil, expulsado de las derivas en las que se inscriben los intereses de bienales y
documentas últimas12. 

A través de esta meditada opción Ciria nos invita paradójicamente a repensar su
trabajo como límite físico, material, es decir, a cuestionar la idea de superficie
elaborada, mostrada como terminada, totalidad irrepetible y aurática, metáfora
clásica del discurso creador, planteada por nuestro artista desde la conciencia de
que se trata, sin duda, de una metáfora imperfecta.

En este sentido parece orientarse su reflexión cuando el soporte utilizado
incorpora una memoria anterior al proceso pictórico creativo que el artista no
esquiva, contenido sedimentado al margen de la pintura que, si bien acaba
formando parte del discurso, no es el resultado de una acción creadora (manual,
artesanal si se quiere) sino de una permisividad con esa huella que se inscribe en
la reflexión conceptual. O bien −como ocurre en su reciente incorporación de
láminas de aislante térmico− el artista incorporará la amenaza de su deterioro y la
potencialidad del reflejo, huella futura fragmentada de cada espectador. Una
potencialidad que también se plasma en la propia lectura de su nuevo repertorio
iconográfico neoyorquino donde se multiplican las derivas significacionales que
puede llegar a producir, soluciones a la espera de la narración crítica o de la
intuición del espectador. Recursos vanguardistas que son reestructurados
mediante el extrañamiento, intereses posmodernos que son desplazados hacia un
discurso excéntrico, y siempre, tensiones con los límites del propio género en un
férreo pensamiento sobre la pintura que huye de cualquier inscripción en lo banal. 

En este sentido Ciria es el ejemplo perfecto de esa corriente que atraviesa el
cambio de siglo y que se inscribe en una abstracción post-heroica y, aún, post-
minimal. Pero lo que delimita definitivamente la originalidad y pertinencia de su
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obra abstracta previa a su asentamiento en Nueva York es la lucidez de un lenguaje
que se sitúa al margen tanto de la redefinición manierista como de la burla irónica,
de la melancolía lírica o de la resolución ornamental. Será precisamente la
consistencia con la que elabore un planteamiento original y alternativo lo que
determine su posición como una de las figuras claves de la pintura española
durante la década de los noventa. Esta valoración, que numerosos críticos e
historiadores del arte han venido realizando desde entonces, no puede dejar de
alcanzar también a sus propuestas actuales.

La línea de contorno

A finales del año 2005 el artista decidió instalarse en Nueva York para repensar
su pintura, lo que le llevará a alterar aquellos valores que tanto éxito le habían
proporcionado en la década anterior y a plantear rotundos giros que nos impedirán,
una vez más, clasificar su obra de manera taxativa. La elocuente reinvención de su
propio lenguaje en Nueva York surgirá, curiosamente, de la reflexión sobre la
producción de Malevich; pero frente a las indagaciones que abrieron en el
escenario de las vanguardias rusas el camino hacia un arte desvinculado del objeto
y, por tanto, hacia un intento de abstracción absoluta, Ciria se interesará en este
nuevo arranque por aquella evolución final del pintor ucraniano que derivó
hacia la representación de unos cuerpos rígidos, dotados de un interior
solidificado, heroicamente escondidos en un riguroso dibujo que los transformaba
en sutiles iconos. 

Los primeros dibujos de Ciria hacia un nuevo lenguaje distinto de su abstracción
gestual anterior apuntarán hacia una exploración figurativa ligada a este referente,
si bien el interés del artista por cabezas y bustos sin identidad concreta había
tenido algunos breves precedentes en las serie “Cabezas de Rorschach I” (2001)
y Cabezas de Rorschach II” (2005). Pero en el nuevo contexto de Nueva York el
pensamiento estético de Ciria encontrará su génesis no sólo en la recuperación de
esta iconografía modulada parcialmente por lo referencial, sino en una nueva
búsqueda que pasará por la condensación de la mancha gestual, libre y expansiva,
dentro de una estructura visual delimitada por la línea de contorno. 

Ciria emprenderá un riguroso estudio analítico de la obra de Malevich que no
culminará en la apropiación directa y tampoco en la réplica de lo observado; como
ya hemos señalado, nuestro artista es un innovador que reivindica la posibilidad de
destruir la herencia de la vanguardia heroica para seleccionar de ella los pliegos
que le son válidos. En su aproximación a Malevich el artista no merodea, sino que
busca la confrontación directa como inicio de su trabajo de laboratorio. Sus figuras
no pertenecen ya a un mundo concreto y su exploración de un territorio fronterizo
entre figuración y abstracción se lleva a cabo desposeído de los tintes
específicamente dramáticos de esta etapa de Malevich. El pintor retirará todos
estos condicionantes antes de emprender la deconstrucción de la estructura
interna de la imagen malevicheana para alcanzar la génesis de su propia
configuración.

Sus primeras experiencias a este respecto conformarán la serie denominada
“Post-Supremática”, y desde este referente el artista empezará a elaborar rostros
sin identidad, cuerpos sin carne, figuras de gestos congelados y aspecto hierático;
una palabra, hierático, que empleamos para designar la expresión severa e
inmutable, pero cuyo sentido griego original se remite a lo sagrado, y por tanto, a
lo intemporal. Si los grandes poetas siempre han rescatado las palabras del
proceso de erosión al que las somete su uso común, Ciria rescata a estos
individuos de su propia historia, esto es, de su propia humanidad: los reinventará
como iconos, aislados de cualquier narración cotidiana y ubicados en un territorio
fronterizo entre figuración y abstracción  La pintura como contenedora de enigmas
acerca de la propia pintura.

Hacia otras identidades

Cada época y cada cultura imponen unos modelos concretos de personalidad y
concepción propia de la individualidad13. Si en la Antigüedad clásica al hombre le
está velada su identificación como individuo escindido de la sociedad desde unas
estrechas relaciones de parentesco que le sobrepasan, el posterior devenir
histórico incorporará la historia de la individualidad integrada en las condiciones de
su tiempo. Desde las Confesiones de San Agustín hasta los nuevos ideales de
individualidad que culminan a finales del siglo XIX, los procesos de mutación de la
sensibilidad del individuo con su propio “yo” se deslizarán en consonancia con las
nuevas teorías levantadas en torno a la percepción humana. 

La ficcionalización del sujeto que caracteriza gran parte de las formas literarias
modernas activarán un nuevo “yo” que no estará constituido, como ocurría hasta
entonces, por una serie cronológica de la experiencia: para Proust pasado y
presente se funden a través de intervalos de espacio y tiempo; Freud demostrará
la subjetividad de los recuerdos y de la memoria; Nietzsche mantendrá en El eterno
retorno que todos los momentos de nuestra vida se habrán de repetir, esto es,
cada acto de nuestra vida habrá de obrar eternamente; para Bergson, el ahora es
huidizo e inestable, el inapresable progreso del pasado que roe el porvenir. 

Cuando nos adentramos en el problema de la representación del sujeto en la
pintura actual y tratamos de relacionarlo con el problema de la identidad, la
interpretación se convierte, en muchas ocasiones, en irresoluble. El tránsito al
nuevo siglo ha presentado otro ser con nuevos apellidos: “indefinible, abismado,
escindido, vacío, imprevisto, trascendido”14, donde el concepto de unicidad
desaparece definitivamente. Nuevas identidades, intersubjetividades, individuos
no delimitados que se inscriben en la ficción de una nueva era ajena al carácter
engañosamente esclarecedor de las denominaciones tradicionales. La identidad se
vuelve versátil, múltiple, y el cuerpo se desplaza hacia lo discontinuo y aleatorio,
hacia la metamorfosis. Oclusión de la identidad y diseminación de un yo en
constante escisión. Ya no se trata −como ocurría en el arte corporal de los sesenta
y setenta− de hacer del cuerpo una representación, sino de “concebirlo
nuevamente”15.

“La Guardia Place”: una pintura cruda

Este proceso de desarticular al Ser con respecto a su fundamento carnal
constituye, como veremos, una de las posibles vías de análisis de la obra de Ciria
elaborada en Nueva York. Tal exploración arranca con la reinvención de sus
autómatas malivechanos desde una aceleración de la descomposición
(decodificación) de la identidad corporal. La evolución lógica a partir de este punto
va a ser tanto de continuidad como de ruptura. Continuidad porque en estas
primeras obras encontrará una herramienta excepcional para sus trabajos
posteriores: el dibujo como estructura de la forma. Ruptura porque aquellas
primeras figuras se irán modulando hasta posibilitar un territorio de progresiva
libertad iconográfica, con formas que pronto dejarán de estar reguladas por la
lógica del cuerpo. Todo ello nos obligará a considerarlas de otro modo, a leerlas
en términos distintos. Este tránsito es el origen de la que sin duda es una de las
etapas más brillantes y excepcionales de Ciria, jalonada por el amplio conjunto
que configura la serie “La Guardia Place”.

A partir de la reflexión del artista sobre el dibujo nacerán familias de diversa
intensidad referencial; en todos los casos, es posible intuir la presencia de una
morfología fragmentada donde restituye realidades que siempre se encuentran
alejadas de una interpretación descriptiva. El dibujo que estructura estas obras
recoge en su interior una materia palpitante y a la vez petrificada; acaba por
concebirse como germen de un signo icónico que, en sus múltiples matices, lo
devora como registro legible. Al mismo tiempo, es el único resorte que posee el
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motivo frente a la amenaza de su desaparición: si el dibujo no existiera, la mácula
se expandiría en un proceso azaroso que posiblemente tendría mucho que ver con
la producción abstracta de Ciria. Y sin embargo, no debemos entender este dibujo
como una mera demarcación o límite para la mancha: la línea se convierte en
herramienta estructural y compositiva de la imagen, define nuevas iconografías y
abre la posibilidad de la regulación y la repetición modular. 

Una observación pausada de las obras que integran la serie “La Guardia Place”
permite descubrir la recurrencia de un mismo elemento formal en diversos trabajos,
es decir, la insistencia en unos sintagmas de construcción icónica que estimulan su
variabilidad por la vibración tonal, la disposición y su relación con el fondo. El
interés de Ciria por la combinatoria y repetición de un mismo módulo o matriz se
sitúa en un horizonte que incluye una compleja transformación semántica para
cada nuevo registro. A partir de la variación de aquello que se sitúa a ambos lados
del límite preciso del dibujo (su interior y su relación con el exterior-fondo), y la
inmanencia −siempre matizada y a veces trasgredida− de aquello que lo define
como tal matriz (la casi idéntica descripción del perfil), la repetición será entendida
ahora como reactivación semántica. A través de este proceso descubrimos cuánto
le interesa al artista conseguir la solidez del texto visual para, posteriormente,
someterlo a un nuevo estadio.

La pertinencia de lo modular en la obra del artista radica en que permite una
reflexión siempre en curso, una sistematización de su investigación de la materia.
Lo sorprendente es que tal investigación no concluye en la refinación excesiva. De
hecho, Ciria en la actualidad realiza, según sus propias palabras, una pintura “rare”
(término que podemos traducir  como cruda o inacabada) que, sin navegar por el
eclecticismo, evita la sensación de rotundidad; ahora, tal posibilidad queda filtrada
por un acento inconcluso que dota a su obra de una nueva frescura llena de
impulso, en la que aparentemente, cualquier cosa puede suceder. El pensamiento
reflexivo del artista es el que abre el camino de esa potencial no realización que
choca directamente con la unidad de los discursos de las vanguardias utópicas
para afrontar un nuevo acento donde la preocupación por la factura se desintegra.
Al analizar la pintura actual de José Manuel Ciria contemplamos un desposeimiento
de la insistencia en los matices formales −una insistencia que el artista ubica dentro
de las coordenadas de la tradición europea−, para virar hacia una formulación
menos estabilizada, sugerente por su aspecto crudo, que valora ligada a las
experiencias pictóricas norteamericanas de dinámica gestual.

Por otro lado, si el artista es la instancia creadora, el espectador se constituye
como instancia receptora que participa activamente del significado reajustando y
enriqueciendo la lectura del texto visual. En “La Guardia Place” Ciria introduce,
como en sordina, continuas dudas en el sustento simbólico de la obra que alteran
la comodidad de tal reajuste. Ya hemos apreciado aquellas obras figurativas que
desestabilizan la claridad de lo narrado, sus obras abstractas dotadas de un pálpito
figurativo que no llega a concluir, y aquellas otras piezas donde los términos se
diluyen en una iconografía inestable. En todos los casos, la ambigüedad del valor
semántico contribuye a este aspecto de que la obra no está convenientemente
acabada, pues los términos de la oposición parecen mostrarse con igual densidad;
por eso se neutralizan, borran su diferencia, y precisamente eso que escapa a la
oposición es lo que se configura como su condición de posibilidad.

Pero existen otros factores que vienen a determinar la pertinencia del adjetivo
“rare”. En La tradición de lo nuevo, Harold Rosenberg señalaba que en cierto
momento el lienzo se convirtió para los pintores americanos en un espacio donde
dejar su propia huella, "un escenario en el que actuar, en vez de un escenario en
el que reproducir, rediseñar, analizar o «expresar» un objeto, real o imaginado. Lo
que iba a producirse en el lienzo no era un cuadro sino un acontecimiento"17. La
obra actual de Ciria gravita entre la imagen y el acontecimiento, lo uno por lo otro,
motivado por lo otro. Este punto de encuentro divergente se genera a partir del
interés de Ciria por forzar los mecanismos de la práctica pictórica, ahora a partir
de una extraña conjunción entre la tradición vanguardista europea y el formalismo
tardío de la abstracción norteamericana; herramientas oxidadas que nuestro

artista-bricoleur pone en circulación con nuevas consecuencias. Pintura cruda,
inconclusa, donde la retórica del texto visual siempre mantiene el deseo de otros
énfasis. En los mitos, nos dice Levi-Strauss, el énfasis “es la sombra visible de una
estructura lógica que se mantiene oculta”18. Las “rare paintings” de Ciria acogen
esta flexibilidad, dando a entender más de lo que aparentemente expresan, como
un palimpsesto en potencia que aún no se ha reescrito.

Pero tanto en un nivel conceptual como puramente visual, el interés de esta serie
se desliza hacia otras múltiples derivaciones que van desde el extrañamiento tonal
(especialmente refinado y enigmático en la suite “Winter Paintings”) hasta sus
exploraciones acerca del empleo de pintura de clorocaucho sobre láminas de
aislante térmico. Este último material, tan inestable como la imagen que sobre él
se puede reflejar, tan frágil y en apariencia efímero, nos descubre una conciencia
aporística en su relación con el tiempo. No deja de resultar inquietante que un
artista tan interesado por la perduración material de sus obras se involucre ahora
en una preocupación temporalista que desacraliza lo eterno y que cede ante lo
mutable. ¿Una expresión del cinismo posmoderno? No, y tampoco un audaz juego
experimental como el que realizara en su serie “Mnemosyne” (1994), donde las
piezas se autodestruían sobre el bastidor. Ahora encontramos una nueva actitud
que se enfrenta de lleno a la idealización de la obra concluida para revertir
positivamente sobre el carácter “performativo” de la pintura. La construcción visual
se mantiene latente desde el momento en que la transformación se materializa
como constante descubrimiento de la identidad del cuadro. Esta vindicación del
proceso otorga a sus obras un presente inconcluso, determinado por la inflexión
de un devenir en suspenso.   

Una exploración de tan profunda dimensión teórica no rechaza, sino que integra,
el aspecto más “sensorial” de la técnica pictórica: de hecho, en la obra última de
Ciria está presente una nueva intensidad cromática que tal vez no puedan
explicarse sin su visita a la República Dominicana y otros países del Caribe en los
meses previos a la preparación de su muestra itinerante por el continente
americano iniciada en el verano de 2008; pero también actúa en la sinergia que
impulsa su trabajo la veta brava de la tradición española en la que él se formó,
esos rojos y esos negros que han dominado gran parte de su producción
abstracta de los años noventa y que ahora conviven con nuevas influencias en un
sincretismo espectacular. Armonía entre diversos centros como único origen del
que puede nacer una obra de carácter universal.

Ahora bien, a esta amplia gama hay que añadir el color de la propia superficie en
aquellas piezas donde la tela no es virgen. Este último tema, que tantas reflexiones
ha motivado en la evolución de Ciria, se concreta dentro del conjunto de “La
Guardia Place” en una nueva sección que surge del cruce de sus propuestas
neoyorquinas con la utilización de soportes que previamente habían servido para
proteger el suelo de su estudio durante la creación de otras piezas. La integración
de estos incidentes casuales no solamente asumen la memoria del soporte, sino
la memoria de la propia trayectoria del artista, quien ya entre 1995 y 1996, realizó
“El Jardín Perverso I”, y posteriormente en 2003 “El Jardín Perverso II”, suites
pertenecientes a la serie “Máscaras de la mirada”, a partir de este mismo
planteamiento. El azar, como mecanismo aleatorio que camina libre hacia la
superficie, se convertía entonces en el punto de partida de unas creaciones en las
que la elaboración pictórica reinventaba aquellas primeras manchas accidentales.
La lona plástica pisada y manchada por el eco del ejercicio artístico era reciclada
y valorada por su inmediatez expresiva pero, sobre todo, por ejemplificar una
propuesta azarosa dueña, a su vez, de una memoria extraordinariamente ligada al
propio artista.

De nuevo, el poderoso acento imprevisible de ritmos, frecuencias y flujos, masas
y colores, es para Ciria el reflejo de una pulsión que es valorada como merecedora
de ser investigada. Los datos visuales puestos casualmente en bruto sobre el
lienzo son susceptibles de ser reubicados como estrategia de generación de orden
que otorga coherencia formal a la obra. El hecho es que todas esas manchas
aleatorias se encontrarán en un primer momento como desorientadas, extrañas, en
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una relación ambigua entre sí, antes de la complicidad con la disposición visual que
elabore el artista. En este cruce que se plantea entre “La Guardia Place” y “El Jardín
Perverso” el artista conjuga sin desequilibrios dos casos extremos de azar y
control. La operatividad de esta sintaxis es el resultado de una exigente sutileza
que logra encontrar lazos no preexistentes de causalidad trenzados por la
poderosa iconografía que se integra en estas obras.

Bienvenido, Dr. Zaius

Los múltiples vértices que configuran la obra última de Ciria consiguen, en su
conjunto, desestabilizar nuestra seguridad ante el objeto sensible, el cuadro, y lo
convierten en un foco para la inquietud y para la duda. Ciria, irónicamente banal
como parece tocar a este momento, me comentaba hace algún tiempo durante el
desarrollo de la serie “La Guardia Place”: “Quiero que el crítico de arte que se
enfrente a mi obra se convierta en el Doctor Zaius de El Planeta de los Simios,
en donde sienta vértigo, miedo, desconfianza, y ganas de matarme por ser de otro
planeta, suponer una amenaza y pintar estos cuadros”. Si indagamos en la
reflexión latente que esconde esta broma cinéfila, lo que Ciria reclama es la idea
del cuadro como un campo de minas que apela a algo más que a la mera
contemplación.

“Hay días que me gustaría molestar a los transeúntes, agitando un buen cuchillo.
(¿Cómo conseguir pintando el mismo efecto)?”19, reflexionaba ya hace unos años
el propio Ciria. En las obras pertenecientes a “La Guardia Place” parece haber
encontrado una estrategia para activar una perplejidad traumática definiendo el
cuerpo del cuadro como el primero en dar el grito. Cuando intentamos definir el
momento en el que se produce esta conciencia de una profunda crisis en el
observador nos vemos seducidos por la idea de que esa mirada extrañada no se
detiene ante el cuadro; al contrario, se ha encarnizado frente a este objeto perverso
y problemático, y en consecuencia, peligroso. Es una manera de convocar −que
no la única− al Dr. Zaius, ese juez latente en nuestro juicio estético, ante la
subversión de lo normatizado, de lo esperable y, por tanto, de lo regulado como
propio de un cuerpo.

El cambio de concepto pictórico que venimos describiendo en la obra de Ciria,
este tránsito desde una abstracción expresionista hacia una obra cruda e
inacabada, las complejas simbiosis entre forma y significado, en definitiva, la
complejidad conceptual que sustenta su pintura, son elementos que parecen
alterar el extremo “apolíneo” de apaciguar la mirada que Lacan otorgaba a la
pintura. Tanto para el observador que conozca la trayectoria del artista, como para
el que se encuentre por primera vez con su obra, el trabajo actual de
José Manuel Ciria provoca, sin duda, un asombro extrañado.

Es en ese momento cuando el hipotético espectador (crítico de arte, curador,
galerista…) puede convertirse en el tirano Dr. Zaius, Ministro del Bien y de la
Ciencia en la sociedad simia, quien durante el juicio contra el hombre negará la
capacidad de éste para el raciocinio, concediéndolo como máximo el don de la
mímica, de la repetición sin sentido. ¿Acaso no es ese el proclamado destino de
la pintura, medio atávico y artefacto inservible, abocado a realizar siempre el último
cuadro? En el caso de la obra actual de José Manuel Ciria la amenaza surge de una
pintura que es moldeada a partir de una solidez conceptual que habitualmente se
considera pertinente para otros medios. Un firme compromiso con la pintura de un
artista que no se define exactamente como pintor, “sino alguien que observa y
analiza los elementos componentes de la pintura y experimenta con ellos”20 . Su
defensa nace de un proceso que explora los límites del medio al margen tanto de
las catalogaciones y jerarquías tradicionales de la pintura como de las principales
derivas que consiguen atravesar los filtros de las grandes bienales de las últimas
décadas. Sus investigaciones teóricas, sus estudios y escritos, proporcionan a
esta defensa un respaldo intelectual, pero no debemos olvidar que los
descubrimientos de Ciria son el resultado del juego entre la imaginación y el
pensamiento. Universo de preguntas constantes, la pintura de José Manuel nos
envuelve y nos interroga.

Hacia el perfil de la máscara

“Yo soy exactamente lo que ves –dice la máscara– 
y todo lo que temes detrás”.
Elías Canetti, Masa y poder.

En “Reflexiones simples sobre el cuerpo”  el poeta Paul Valéry desmonta la
noción única del cuerpo para ofrecernos tres vías de acceso: el primer cuerpo es
esa masa asimétrica que alcanza a ver mi vista y que no tiene pasado, pues se trata
de una entidad que vivo siempre en el presente. El segundo, “tan querido para
Narciso”, es la envoltura uniforme que contemplan los demás, aquello cuya
superficie veo envejecer sin la sospecha de lo que se esconde en su interior. El
tercer cuerpo, sin embargo, está privado de unidad: es el cuerpo abierto, hecho
jirones y diseccionado en criptogramas histológicos de los que sólo tenemos
referencias por las palabras de los médicos. 

El repertorio iconográfico que José Manuel Ciria abre, a finales de 2005, con la
serie “Post-supremática” y que continúa entre 2006 y 2008 con “La Guardia Place”
puede ilustrar la narración irreconciliable de estos tres cuerpos. En el nuevo
espacio de su taller en Nueva York el artista emprenderá un itinerario que irá
modulando sin conocer plenamente las implicaciones de su desarrollo: el buscado
enfriamiento de la expresividad gestual de su pintura abstracta de los años noventa
encontrará su génesis en el sencillo recurso del dibujo como estructura
compositiva. A partir de esta primera solución la mancha de color se verá
modulada por la arquitectura de una línea de la que saldrán a flote las
significaciones específicas. El dibujo, seguro de sus prerrogativas, mantendrá en
un primer momento indeleble los estigmas de su origen: figuras, torsos y rostros
concentrarán el devenir de la mancha para convertirla en la piel eruptiva de sus
autómatas andróginos malevicheanos; pero pronto estos cuerpos alterarán la
morfología descriptiva para abrirse hacia iconografías que, aún manteniendo cierto
carácter biomórfico, se desentenderán del rigor de la descripción del cuerpo: la
dimensión física se desconectará entonces de los filtros racionales del sujeto.
Seguiremos hablando de cuerpos22−o, más específicamente, de órganos sin
cuerpos − porque tanto las derivas netamente figurativas como las decididamente
abstractas del periodo neoyorquino de Ciria comulgan en una misma elocuencia
formal: aquella que impone la línea y la contención de la temperatura cromática. 

Como en el tercer cuerpo de Valéry, las iconografías más complejas de la obra
de “La Guardia Place” se han extraviado en su propia piel deshaciéndose de toda
su predecibilidad. La parte se resiste a su representación total, el cuerpo se
desensambla y el sujeto figurativo sucumbe a una corporalidad múltiple. Ciria
indaga en una problemática que se incardina en la concepción contemporánea del
sujeto23 para contribuir a la proyección gráfica de una realidad de otro orden. 

Además de los tres cuerpos ya mencionados, Paul Valéry introduce la idea de un
cuarto cuerpo que no está sometido a los regímenes de control social y que parece
proceder de la insatisfacción respecto a los otros cuerpos: más semejante a una
cosa que a un organismo viviente24, ubicado en el territorio donde lo que no es
puede llegar a ser, este cuarto cuerpo se define según me complace o necesito.
Un nuevo nivel, regido por una dimensión autónoma con respecto a los otros tres
(el cuerpo que se muestra, el cuerpo que se contempla, el cuerpo que se abre) y
que oculta el “yo” que la sociedad demanda como identidad pública. 

Segunda piel sobre la superficie de lo contingente, limen que usurpa del rostro
la condición de verosimilitud25, la máscara puede ofrecerse como
conceptualización tangible de este abstracto cuarto cuerpo. Un “yo” cubierto con
una máscara nos propone una imagen nueva pero percibida como un contracuerpo
o como una contradicción en la que la realidad parece ser lo que en realidad no es.
Recipiente de connotaciones que nos convierten en el Otro, la máscara actúa en
el umbral tembloroso de la identidad; nos resitúa, en definitiva, para proponer la
presencia de una ausencia: ese poder que imaginamos en el Otro y del que
supuestamente carecemos26.  
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Tras haber ejecutado y desarticulado el cuerpo, Ciria pasa entonces a diseñar el
sencillo contorno de la máscara. Este cambio del centro de gravedad de su
temática ha ido graduándose de forma sutil, lo que comprobamos al descubrir que
los rostros de sus figuras malevicheanas no presentaban un mayor grado
descriptivo que estos nuevos óvalos clausurados. ¿Máscara sobre máscara? La
actual operación conceptual del artista consiste en enajenar al rostro de su
contexto natural irreductible, esto es, la organicidad del cuerpo humano. Frente a
aquellos cuerpos sin aparente identidad, Ciria propone ahora una
identidad sin cuerpos, un recorte que viene a interferir en los hilos que aún ligaban
sus morfologías con lo humano. 

Pero para comprender el alcance de la dialéctica de Ciria con esta temática hay
que considerar los antecedentes que han jalonado su concreción actual. En el año
2000, momento álgido de sus investigaciones abstractas, Ciria comienza a
representar, bajo el título “Cabezas de Rorschach”27, el contorno de unos perfiles
humanos cuya interioridad eruptiva cancelaba la concreción del rostro. Cuando en
2005 el artista vuelva a indagar en esta misma dirección en el conjunto “Cabezas
de Rorschach II”, éstas serán seccionadas e individualizadas en obras como
Cabeza sobre negro y Cabeza sobre rojo, para finalmente multiplicar su presencia
inquietante en la obra Tres máscaras. 

De manera paralela al desarrollo de su serie “Post-Supremática” y dentro de una
misma dirección orientada hacia el enfriamiento de la carga expresiva de su
producción anterior, Ciria elabora a lo largo de 2006 la breve serie “Estructuras”.
Pese a estar constituidas por complejas “redes lineares”28 que incorporan el vacío
interno y, por tanto, rechazan la sensualidad de la masa física, los títulos y el diseño
global permitirá la identificación con rostros desconectados, nuevamente, de un
físico que los explique.  

Ya dentro de las exploraciones temáticas y formales que acoge “La Guardia
Place”, la máscara ha sido directamente enunciada en obras realizadas en el año
2007 como Máscara y tres elementos, Cabeza máscara y Máscara africana. Sin
embargo, dentro del conjunto de esta serie valoramos como verdadera bisagra
hacia la nueva concepción plástica que el artista desarrollará inmediatamente
después dos piezas llevadas a cabo en marzo de 2008: Bloody Mary duplicado y
Cabeza sobre fondo verde. 

En sendas obras la dimensión del disegno ha quedado reducida a la
configuración de una simple estructura ovalada frente a la iconografía proteica,
libre y expansiva que predomina en el conjunto de la serie. Pero será sobre todo
el color y su carácter contrastante lo que determine la originalidad de ambas
piezas: así verdes y naranjas, tonos nada habituales en la producción del artista,
o la recuperación de un rojo que, en Cabeza sobre fondo verde, ya empieza a virar
hacia el rosa en su fluida relación con el blanco; nuevas dimensiones cromáticas
que marcarán la senda a transitar en sus nuevas creaciones pertenecientes a la
serie “Schandenmaske (Máscaras burlescas)”. 

Al extrañamiento que se deriva de estas elecciones se suma un nuevo modo de
concebir el acto pictórico donde se acentúan los accidentes al tiempo que se
desintegra el gesto de la acción, tal como se verá más adelante, cuando
abordemos las líneas de interpretación que se abren a partir del análisis formal de
esta nueva serie.

“Schandenmaske” o la mano ausente

El término latino “persona” deriva del etrusco “phersu” y este del griego
“provswpon”, y designaba la máscara que utilizaban los actores de la tragedia para
hacer resonar la voz (per sonare). Formal y conceptualmente, Ciria culmina en la
serie “Schandenmaske” la búsqueda de este sentido originario29, que se anuda al
deseo de ser otro, de subvertir lo establecido para incardinarse en una
metamorfosis donde “se adivina el engaño, la apariencia; en otras palabras, el
disfraz. Al final no es Zeus quien seduce a sus víctimas, sino el otro, los otros”30. El

artista, ya lo hemos señalado, ha captado progresivamente este proceso, partiendo
de un conjunto donde el cuerpo se abre hasta generar, ahora, un yo camuflado por
la máscara como paradigma de aquello que el cuerpo trata de inventar sobre sí
mismo. 

Pero “Schandenmaske” es, además, una sólida meditación sobre el lenguaje
pictórico y sus intersticios, el tiempo y la memoria, el orden y el azar. Señala Donald
Kuspit, a propósito de la obra de Bruce Nauman Cartografiando el estudio (Ningún
azar John Cage) que para el artista post-moderno (o post-artista) el azar ya no es
tan creativamente significativo e inspirador como era para Cage y, antes, para
Duchamp: “El azar ha dejado de ser la boba suerte del arte; en la posmodernidad
se ha convertido en un acontecimiento cotidiano, que es como se produce en la
calle”31. Creo que en  “Schandenmaske” existe una lúcida conciencia de la
importancia de los parámetros casuales: frente al rechazo del acento creativo de lo
no controlado, el artista ubica en un lugar cardinal este presupuesto clave para su
pintura abstracta de los años noventa y, de nuevo, consigue integrarla como
negación de su propio gesto creativo. 

La búsqueda del accidente había sido una de las principales vías de exploración
desarrolladas por José Manuel Ciria a partir de su modo de trabajo ADA. El empleo
de técnicas como la decalcomanía, el frotagge, el grattage, el chorreo, las
salpicaduras o las pulverizaciones, le permitieron entonces provocar campos
texturales inesperados. La mezcla incombinable de aceites, ácido y agua, así como
la incorporación de diversos ingredientes químicos activaban el carácter
espontáneo de una mancha que, en ocasiones, acababa “pintándose” −es decir,
desarrollándose sobre el soporte− por sí sola y generando su propio espacio y
tiempo. La mano del creador dejaba pues de estar reflejada por metonimia en la
mancha ya que de ella sólo descubríamos un eco tamizado por la irrupción de los
procesos automáticos. 

Frente al estricto control formal que exigía la compleja modulación lineal de su
serie “La Guardia Place”, Ciria sitúa ahora el eje creativo en otra dimensión: la
disposición del color en una estructura sencilla y recurrente como es aquella que
cierra el contorno de la máscara.  Sin embargo, el color se desliga de la represión
consciente y deambula de un lado a otro del soporte provocando que los
accidentes sean los protagonistas. Al fluctuar de esta manera, el cromatismo se
pliega y se tuerce, abre caminos y en ocasiones impone su propio límite expansivo;
de tal modo, “mi gesto siempre se convierte en residuo”32.

El interés de esta acción es doble; por un lado, potenciar la ambigüedad
semántica de su obra, en línea con todo el periplo neoyorquino del artista y, por
otro, sobrepasar la poética expresionista gestual sin violentar uno de sus códigos
elementales: la planitud (flatness). Este sentido de aparente pureza como clave
moderna, defendido por el formalismo de Greenberg33 y desmontado por las
respuestas de Steinberg,  Mitchell o Mary Kelly, así como por las tendencias
contemporáneas que han aceptado toda clase de contaminaciones34, no es
recuperado por Ciria como un simple fetiche. Para el artista, esta planitud tiene un
sentido simbólico: la máscara es un telón demasiado pesado como para permitir
desvelar lo que existe detrás de ella. La contemplación de estas obras implica una
duda constante pues nunca permite la decodificación de aquello que guarda.
Exhibe, pone en escena la máscara para ocultar el rostro, y más que un velo es un
muro infranqueable. 

Si para Mitchell “ver pintura es ver tocar, ver los gestos de la mano del artista”35,
un complejo anudamiento entre lo óptico y lo táctil, Ciria opta por neutralizar los
efectos de la sensibilidad tangible. Aquella carnalidad que Berger otorgaba al
medio pictórico, en la obra de Ciria es pura ilusión, espejismo que se deshace al
aproximarnos a sus obras: no hay volumen, espacios transitables ni huella de su
acción. Las máscaras, más que flotar sobre en un determinado ámbito están
aprisionadas en él, son un violento paréntesis tatuado sobre la piel del soporte.
No hay espacio o fundamento sólido para su ubicación, y la máscara no remite a
otra cosa que no sea su propia existencia. El propio artista desvela que ello es
premeditado, aunque se resuelva bajo formulaciones elocutivas azarosas:
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“Provocar que la primera pregunta, en una observación de la pintura a poca
distancia, sea ¿cómo se ha pintado esto? ¿Qué técnica se ha usado? ¿Cómo se
han integrado las texturas permitiendo los volúmenes? ¿Se han utilizado brochas?
¿Se ha pintado a mano? O quizá es que la pintura se pinta por si misma, y que lo
único que hay que hacer es dejarla expresarse. Hace años escribí en un texto, que
yo no soy un pintor, que lo que procuro es organizar un «escenario» donde ocurren
acontecimientos plásticos. Es el azar el que pinta mis obras y no mis manos. Es el
propio medio el que toma las riendas y busca manifestarse. Es mi mente al servicio
de un acontecer, al mismo nivel que las brochas, los óleos, los botes y
herramientas, los barnices y aceites…”36.

Pero este drama congelado y bidimensional es también un subterfugio, un
disfraz. Entre los “acontecimientos plásticos” que el artista desarrolla, el goteo o
salpicado del pigmento sobre la imagen plástica superpone un nuevo plano formal
y consigue desprender una poderosa energía atmosférica que actúa como pantalla
mediadora entre el espectador y el espectáculo cromático de esa máscara
aplastada. Es la única posibilidad que nos ofrece el artista para no anular
completamente la distancia de la contemplación y convertirnos directamente en
uno con la máscara. 

La configuración singular de estas imágenes me hace pensar en la sintaxis formal
de las versiones que Antonio Saura realizó de Perro semihundido, la más intrigante
de las pinturas negras que Goya pintara para su casa de la Quinta del Sordo a
finales de los años veinte del mil ochocientos. Como Saura, Ciria elude asumir
cualquier revival kitsch para convertirse en un espectador inteligente y autónomo
en sus conclusiones, algo que ya demostró en la breve suite que realizó en 2002
bajo el título “El perro de Saura”.  La serie “Schandenmaske” no parte de este
mismo germen, pero el alcance de sus conclusiones implica una sutil conexión
con tal herencia. 

Como ha señalado Valeriano Bozal, el monstruo en el que Saura transforma al
perro de Goya posee un rasgo de autoconciencia: “es pintura. No pone en primer
término su ser pintura, pero no puede por menos que recordarlo”37. La violencia
que estalla en una acusada gestualidad nos hace ver que “toda la imagen está
mediada por el sujeto que la realiza y al que la realización representa”38. Del mismo
modo, frente al perro de Goya, el de Saura ha encontrado un asidero, “el que se
ha creado él mismo y lo ha hecho pintando, es decir, mediante el lenguaje, su
lenguaje. Es en la pintura, en el lenguaje plástico donde encuentra el único apoyo
del que dispone y donde se revela como el monstruo que es”39. 

Las máscaras de Ciria no poseen gesto (ni en su expresión ni en su realización)
ni tampoco escenario. No las vemos aparecer, simplemente están. Si la
representación de un cuerpo evoca un sentido narcisista, es decir, “la
representación articula implícitamente la propia actitud del artista hacia su
cuerpo”40, la máscara sería una doble negación del sujeto creador. La metonimia
se ha desplazado: la mancha no es el gesto del artista, sino que la mano ausente
es el cuerpo ausente.  Intuimos una paradoja irónica en la representación de la
máscara, pues si ésta debe manifestarse como velo que oculta, el proceso pictórico
de Ciria impide que ningún otro significado se revele más allá de la propia oclusión
de la mancha cromática

Retórica de la herida: pinturas sobre aislante térmico

Existe una breve familia dentro de la serie “Schandenmaske” elaborada con
clorocaucho sobre aislante térmico, unos materiales que ya habían sido explorados
en algunas de las piezas más espectaculares de “La Guardia Place”. Quiero insistir
ahora en esta dirección pues las cualidades de ambos materiales inducen a una
teorización particular cuyos extremos se deslizan entre  la opacidad y el brillo,
hacia un mundo lábil de incesantes intercambios. 

La aparente fragilidad del nuevo soporte plantea un esquema contrario al de la
perduración, interés que había determinado la indagación técnica del pintor desde

los inicios de su trayectoria y que le consolidó como un brillante experimentador
de los múltiples niveles de operatividad efectiva entre soportes y materiales
pictóricos. Pero ahora es el fluir mismo del accidente futuro el que le sorprende y
le invade: la posibilidad de incluir la intemperie del tiempo sobre la materia, el
reconocimiento de que una leve presión sobre este nuevo soporte, un rasguño
casual, una temperatura excesiva o una tensión mal controlada, pueden herir la
piel del cuadro sin posibilidad de suturación. Se trata de un breve y fugitivo
instante, anudado al escurridizo terreno de lo posible, pero que es preciso nombrar
ante la incertidumbre del tiempo restante.

Entonces, ¿por qué no evitar este soporte? ¿Qué sentido tiene hacer merodear
a este fantasma? Más inquietante tal vez que estas preguntas, y a la vez respuesta
a ellas, es el hecho de que un artista tan interesado por la perduración material de
sus obras se involucre ahora en una preocupación temporalista que desacraliza lo
eterno y que cede ante lo mutable. Esta proyección de lo cambiante hasta el
margen de la incógnita sugiere, a su vez, una derivación hacia múltiples desenlaces
posibles, algo a lo que, por otra parte, está sujeta toda producción humana (cualquier
fenómeno inscribe en su identidad la posibilidad de la transformación, modificación
o destrucción). Pero al cuestionar desde el origen del proceso creativo los principios
de sujeción a lo perdurable, Ciria elude una identidad nuclear para la obra pictórica,
ya que ésta se hallaría desde su propia génesis determinada por la aceleración de
su envejecimiento. 

La esencia del devenir es, para Deleuze, la unión de dos sentidos, “del futuro y
del pasado, de la víspera y el día después, del más y el menos, de lo demasiado
e insuficiente, de lo activo y lo pasivo, de la causa y el efecto”41. Lo detenido se
diluye bajo el prisma del acontecimiento, lo que parece implicar un desarrollo
temporal inherente a la obra misma. Pero a diferencia del performance, la acción
o el happening, donde el privilegio de lo procesual otorga relevancia a la
experiencia del acontecimiento frente a la presencia material de la obra, cuando
Ciria emplea el aislante térmico no busca resolverse en el estricto presente y con
independencia de su especificidad como pintura. Hablamos por tanto de la
posibilidad de modificación en el futuro más que de un tiempo mensurable en
desarrollo. Pero, ¿hasta que punto es pertinente hablar de lo que aún no ha
sucedido? La inclusión de esta perspectiva es inoperante −podríamos contra-
argumentar− en el ámbito de la percepción, esto es, grosso modo, el vínculo entre
el sujeto y el objeto. Sin embargo, la precariedad del material activa la
incertidumbre con respecto a las perspectivas de alteración y caducidad de una
obra que además, por su resolución formal ya analizada en estas páginas, genera
una sensación de inacabada crudeza. De este modo, la percepción siempre vendrá
condicionada por la renuncia a una totalidad, o lo que es lo mismo, por el rechazo
de la utopía del tiempo cero promovida por las vanguardias; apuramos ahora una
mirada que revela algo que parecía estar negando: el tiempo de la percepción ya
no es singular, tendente al instante, sino que se abre a un nuevo régimen que se
temporaliza internamente (como la pintura susceptible de expandirse también
desde dentro).

Como el lector habrá podido apreciar, sigo planteando una afirmación del cambio
antes de que éste suceda. Una hipótesis que es, lo diré de una vez, la excusa de
un pensamiento conceptual que quiere sustituir el orden único de la representación
por un argumento hasta ahora larvado en la producción reciente de Ciria: frente a
la estaticidad inmóvil de un espectador acostumbrado a dominar visualmente un
mundo enmarcado y objetualizado en el soporte plástico, el artista propone una
mirada que descongele lo singular y abra nuevas relaciones que se interroguen
acerca de la problemática temporal de la imagen plástica. Ciria se sitúa de nuevo
en un lugar de crisis, de límite formal y conceptual, que quiere habitar la intemperie
del tiempo de la materia a través de un soporte que vibra con el registro pulsional
de nuestro encuentro; esto es, con aquella mirada que convoca a la medusa
petrificante  pero que irremediablemente transita por el camino de lo mutable y lo
perecedero ante la experiencia de su fragilidad. Fue Freud quien reflexionó sobre
este último aspecto al señalar que el valor de lo perecedero conlleva un valor de
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rareza en el tiempo y que “las limitadas posibilidades de gozarlo lo tornan tanto
más precioso” para, inmediatamente después, señalar: “el valor de cuanto bello y
perfecto existe sólo reside en su importancia para nuestra percepción; no es
menester que la sobreviva y, en consecuencia, es independiente de su perduración
en el tiempo”43. 

Como composición, esta pintura se halla condicionada por su propia
contradicción, por la otra pintura que aún no es. La herida sobre su piel modifica
la acción del pintor como creador único de la imagen; la incisión, la rotura, la
perforación, como marcas que el tiempo deja, eran algunas de las herramientas
con las que Tápies emulaba el paso del tiempo. Ciria opera sobre las planchas de
aislante térmico invirtiendo esta estrategia: si Tápies utilizaba estos recursos desde
un proceder evocativo, no compositivo, “como si fueran naturales, sin hacer
explicita su artificialidad”44, Ciria admite la tensión entre el accidente natural y la
concepción plástica como germen y excusa para una nueva intervención, esto es,
la multiplicación de heridas y a la destrucción total de la imagen plástica, a la
plenitud por medio de la aniquilación.

“Caja de estados mentales”: Los dibujos de Ciria

“Entonces me dormí y al despertarme necesariamente debí de
volver sobre mis pasos, creando así un circuito casi doble del real”.

Edgar Allan Poe. El pozo y el péndulo.

Frente al cuerpo cotidiano entendido como entidad dormida45, sólo puede
oponerse la vigilia “capaz de lograr un cuerpo en alerta, esto es, un cuerpo en
continua tensión y «desacomodado», que suspende la voraz expansión del sistema
ideológico imperante”46. La obra más reciente de Ciria procede de una larga
ascendencia, de investigaciones que han atravesado una etapa tras otra. Como
primer nivel de lectura, temático-referencial, he propuesto el desvelamiento de una
serie de formulaciones dirigidas al cuestionamiento o negación de la cotidianidad
del cuerpo. El misterio de esta metamorfosis se ha incardinado en un segundo
nivel, formal-conceptual, que ha partido del dibujo como materia de recuento,
exploración y ensayo. 

Tanto la metamorfosis iconográfica como la idea de la posibilidad combinatoria
parecen haberse acelerado de manera notable desde el inicio de la etapa
neoyorquina de Ciria, y esto es así en un doble sentido: por un lado, el cambio
geográfico ha permitido la afirmación de un rotundo giro estilístico, concretado en
un primer momento a través de una certeza muy concreta: “no quería volver a
pintar más obra en la línea de la abstracción gestual previa a Nueva York”47. Por
otro, los compromisos profesionales que han generado retornos recurrentes a su
taller madrileño parecen haber funcionado como punto de inflexión a la hora de
retomar su trabajo en Nueva York: “Han surgido numerosas ideas en mis viajes
entre las dos ciudades, en una atmósfera, la de Manhattan, que me ha parecido
más que nunca, relajada, libre y sin presiones”48. 

Cuando hemos conversado sobre las implicaciones de estos viajes, Ciria ha
insistido en la dimensión evolutiva que siempre han generado: volver a Nueva York,
tras una etapa de trabajo en Madrid, significa contemplar los cuadros que
quedaron en el taller La Guardia Place de una manera ajena, como si no le
pertenecieran y necesitara responderles de una manera rotunda. No puede
retomarlos, pues no existe correspondencia con su nuevo estadio creativo y ello
activa el deseo de orientarse hacia otra dirección, encerrado en una esquizofrénica
sucesión de estados mentales donde el tiempo y la memoria actúan de manera
revulsiva. No es de extrañar que su cuaderno de dibujos,  testigo privilegiado a lo
largo de los últimos años de los tránsitos, procesos y experimentaciones del artista,
haya sido bautizado por él mismo, precisamente, como “Box of mental states”
(Caja de estados mentales). 

En este punto quisiera avanzar, pero con cautela, pues todas las series
neoyorquinas de Ciria niegan tanto como afirman las anteriores. El impulso detrás

de su obra en estos últimos años ha contado con la energía generada por la
dinámica de estas dos ciudades que el propio artista entiende como dos polos
opuestos. Sin embargo, tal y como hemos podido comprobar, existe una
inquietante armonía que enlaza todos los estadios de su evolución última, una
topografía que el artista parece concretar de manera inconsciente aún cuando
intenta renegar de lo ya explorado anteriormente. En este sentido, el devenir de
Ciria sigue inscribiéndose en esa estructura circular que le ata a un continuo
conflicto entre lo propio y lo no propio, a un anhelo inconsciente de pintar siempre,
como el propio artista ha señalado, el mismo cuadro. 

Los dibujos de Ciria actúan en esta doble dirección: por un lado, como parte de
un cuaderno que se centra en la resolución gráfica de diferentes reflexiones
puntuales; por otro, como herramienta de comprobación, de análisis de las
posibilidades formales y modelo conceptual de un mismo proyecto pictórico.
Ahora bien, pese a su realización a partir de la estructura determinante del óvalo
y, posteriormente, de organizaciones lineales más complejas, no podemos articular
un estricto orden evolutivo en su análisis. La red iconográfica que ampara todo el
conjunto es también la que acentúa la fluidez de ideas y de relaciones compositivas
nuevas. El número de recurrencias que contiene el conjunto de su cuaderno genera
“una reserva de posibilidades que se integran en la memoria del dibujante como
elementos de posibles tamatizaciones que articulen nuevos cierres de sentido”49.
Pensamientos y obsesiones que aparecen y reaparecen fundidos, expresando
visiones compulsivas, variaciones rítmicas y giros expresivos. Un conjunto de ideas
con un origen común que se manifiestan reflejando la dinámica particular de cada
momento del acto creativo.

El óvalo y la máscara

En la leyenda del origen del dibujo según la relata Plinio el Viejo, la representación
gráfica es remitida a la ausencia o la invisibilidad del modelo. La hija del alfarero
Butades de Sición encierra dentro de unas líneas la sombra proyectada por el
rostro del amante que va a ausentarse. Al hacer esto ella no ve a su amante “como
si para dibujar −escribe Derrida− estuviera prohibido ver, como si se dibujara sólo
a condición de no ver, como si el dibujo fuese una declaración de amor destinada
u ordenada a la invisibilidad del otro, a menos que aquella no surja de ver al otro
fuera de la vista”50. Al mismo tiempo que traza la línea sobre el muro, la hija del
alfarero ausenta a su amante. Siguiendo los términos de Derrida, entre lo visible y
el trazo del dibujo hay más que una separación, hay un “abismo”. La invención del
trazo no se regula por lo que es visible en el presente. Aquello que el dibujo hace
venir no puede ser mimético. Avanzando en esta tesis, Derrida acabará por señalar
que aquello mismo que eventualmente está por imitar, por restituir o por devolver,
se encuentra, en todo caso, en la invisibilidad. 

Si dibujar el cuerpo es “representarlo como perdido”51, la imagen de la máscara
nos revela un nuevo saqueo de la identidad y culmina la ausencia de un sujeto.
Peculiar trama simbólica la que hemos ido narrando a lo largo de estas páginas,
donde el cuerpo analizado por Ciria ha afirmado su Ser construyendo su retiro: de
manera progresiva ha ido mostrándose osificado, escindido, abierto, disipado y,
finalmente, atomizado en máscaras. Sus dibujos, integrados en un cuaderno que
el artista denomina “Caja de estados mentales”, plantean un nuevo grado de
desposeimiento al revelar el esqueleto de su estructura, el último nivel que liga a
la forma con la existencia tangible. El color otorgaba una piel a los cuadros
“Schandenmaske” y sus contrastes saturaban la superficie de la máscara y, con
ello, de nuestra mirada; pero los dibujos optan por una alterativa distinta: la grafía
monocromática que compartimenta el interior de la máscara se revela como la
última armadura que consigue que aún la contemplemos como tal. 

Pero tal vez debamos interrogarnos si el propio creador, durante la elaboración
de estos dibujos, ha dejado de entenderlos progresivamente como máscaras para
atender a la pura sintaxis de la imagen plástica. Esto no sería extraño para un
artista que defiende la imposibilidad de un significado unívoco de la creación52 y
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cuyos intereses se han orientado, fundamentalmente, hacia la construcción visual
a través de la combinatoria de unidades conceptuales. De hecho, el perfil ovalado
que se repite a lo largo de sus dibujos y sobre el que se inscriben infinitas
variaciones se configura como un módulo recurrente: pronto llegamos a ver, antes
que una sucesión de máscaras, el emblema de una sola matriz sobre la que se
han ensayado múltiples variantes organizativas. 

Tal repetición funciona en los dibujos de Ciria en un sentido positivo o creativo,
noción que derivamos de la reflexión que llevará a cabo Deleuze al distinguir entre
repetición de la identidad y repetición de la diferencia, repetición de lo mismo y
repetición de lo nuevo, repetición activa y repetición pasiva o reactiva53. Una
primera matriz, al volver a aparecer de nuevo en otra obra, no conserva lo que
niega, sino que afirma lo que cambia, su novedad, que siempre es esencialmente
semántica. Y para que esta repetición no se agote, “debe ir acompañada del juego
de la creatividad que agregará algo diferente a la repetición”54. 

Pero este interés por lo modular no es nuevo en la obra de Ciria. Ya he señalado
con anterioridad que una de las consecuencias de seguir la reivindicación del
dibujo como base estructural de los cuadros de “La Guardia Place” fue organizar
parte de su experimentación a través la repetición de un catálogo de formas
específico55, esto es, la utilización de unidades mínimas iterativas que estimulaban
su variabilidad por el color, la disposición compositiva y su relación con el fondo. 

De manera paralela a esta exploración dentro de “La Guardia Place”, y
precediendo por tanto al inicio de la serie de cuadros “Schandenmaske”56, Ciria
comienza a elaborar una serie de dibujos donde simplifica la complejidad de la
matriz para constituirla finalmente como un sencillo óvalo. Dentro de esta
estructura plantea el artista diversos códigos gráficos que responden al ajuste
meditado en el ensamblaje compositivo y que, salvo contadas excepciones, no se
repetirán en las resoluciones cromáticas de “Schandenmaske”. De hecho,
debemos valorar estos dibujos de una manera relativamente autónoma con
respecto a la serie pictórica, pues si bien parecen ser el germen que la anima, no
sirven como modelo o boceto previo. Frente a la exultante dimensión cromática de
“Schandenmaske”, siempre mediada por el azar, el artista entiende el dibujo como
un sistema fluido que genera sus propias reglas internas: son lineales, despojados
de retórica ornamental, precisos, llenos de intensidad y complejidad retenida. 

Entender el dibujo como un laboratorio de ideas y no como un simple andamio
preparatorio es una noción que se afianza plenamente durante la modernidad; un
sustrato tan poderoso que, incluso, llegará a ser borrado para descubrir la nada
como lugar común: así ocurrirá en 1953, cuando Rauschenberg solicite a Willem
de Kooning la cesión de un dibujo con el propósito de hacerlo desaparecer a través
de un meticuloso proceso de borrado.  Dos huellas (lo que fue y no vemos, lo que
ahora es y apenas podemos percibir) como “la puesta en escena de un deseo y un
olvido”57. Y vaciar para crear es también la estrategia que Malevich había planteado
en su cuadrángulo, un grado cero de las formas “entendido en el mismo sentido
en que Roland Barthes atisbó el grado cero de la escritura”58. De hecho, la idea del
cuadrado negro suprematista tiene su génesis en un dibujo realizado con motivo
del diseño escenográfico para la ópera La Victoria sobre el sol, sobre el que el
artista ucraniano afirmará: “Ese dibujo tendrá una gran importancia en la pintura.
Lo que ha sido hecho inconscientemente, dará ahora unos frutos extraordinarios".  

El dibujo, en tanto que lenguaje operativo frente a la multiplicidad de lo real, nos
permite establecer hipótesis cognitivas que se resumen en la construcción gráfica
de la imagen; al mismo tiempo, pone de relieve las indeterminaciones de la materia
así como las cualidades discontinuas y esenciales del objeto. Según Lacan, lo
esencial es, en lo que se refiere a la constitución del objeto, una deriva en el
reconocimiento del Otro absoluto, pues “en la tensión entre lo suprimido y aquello
que lo sustituye, pasa esa dimensión nueva que de forma tan visible introduce la
improvisación poética”59, es decir, un nuevo orden de relación simbólica con el
mundo. La constitución del dibujo como demarcación lineal no transcribe un
cuerpo, sino que establece su huella y, por eso, pertenece a la especie más rara
de las cosas, “a aquella que apenas si tiene presencia: que si, son sonido, lindan

con el silencio; si son palabras, con el mutismo; presencia que de tan pura, linda
con la ausencia; género de ser al borde del no-ser”60. 

Ciria busca en sus dibujos la afloración inmediata de la intuición y, al tiempo,
persigue una única imagen, de retorno recurrente y obsesivo, la máscara, sometida
a un proceso constante de desarticulación y rearticulación. Pero para su
constitución como tal figura el artista abre vacíos que definen la realidad interior de
la figura, como si quisiera negar su función de ocultar y sólo pudiera revelar su
relación lineal con el espacio. Frente a sus pinturas de similar temática, Ciria asume
la especificidad de la estructura lineal en todas sus implicaciones, incluida la más
extrema, que es introducir la nada61. La concreción gráfica actúa para desvelar la
pureza de las formas a partir de la tensión entre dos opuestos, el blanco del papel
y el negro del dibujo62, extraña fricción que tanto vuelve invisible la materia como
revela la vitalidad de la forma.

Últimos dibujos: la integración del vacío

En el cuaderno “Caja de estados mentales” cada nuevo planteamiento de
compartimentación lineal es un campo de fuerzas que se alimenta de los
precedentes. El lenguaje gráfico de Ciria genera máscaras de las que se ha
sustraído la dimensión de profundidad y sobre las que se ha tatuado una grafía
donde la ocultación y la exhibición son mutuamente desmentidas; son trabajos
donde la piel del óvalo muestra su dimensión como signo extraño antes de
descomponerse y dejarse invadir por el hálito erosionador del vacío, una operación
que tiene su concreción experimental en los últimos ocho dibujos que integran el
conjunto. En estas piezas, el artista acelera el pulso de su trazo y rompe la unicidad
de línea de contorno, “como si la máscara se abriese en tres planos
«descolocados», dejando vacíos, grandes huecos u oquedades en el desarrollo
de la «silueta». Era como si las máscaras, de repente, necesitasen de una lectura
transversal en una búsqueda de claves. Un nuevo sistema creativo que exploraba
los «vacíos», opuesto de forma antitética al primer desarrollo formal de los dibujos.
Una palabra cayó como un hacha dentro de mi cabeza: «Desocupación»”63. 

Su progresivo interés por la desestabilización de la lógica del módulo oval hará
que empiece a dibujar desde otro orden, es decir, a través de un incesante
encadenamiento relacional que se alimenta del diálogo entre la forma y el vacío,
donde este último adquiere ahora un componente activo. Las nuevas imágenes
surgirán de tal necesidad formativa y con voluntad argumental en torno a la idea
de encontrar un nuevo núcleo a partir de conexiones diversas de las partes. Para
este proceso el artista recurre al término desocupación que, por supuesto, en
seguida le hace pensar en Jorge Oteiza, “con el que compartí −señala el propio
Ciria− aparte de algunas interesantes e impagables conversaciones, una preciosa
fotografía realizada en Zumaia un par de años antes de su muerte. Recordé su
«Propósito experimental», su mística y afán de trascendencia, sus tumultuosos
escándalos y la escasa comprensión sobre la importancia de su trabajo. Me
pregunté a mi mismo si acaso no intento denodadamente dotar a mi obra de
actividad operativa y reflexiva, si es que no busco constantemente alcanzar niveles
de conocimiento y de profundización en el análisis del espacio pictórico”64.

En esta reflexión aparece ya esbozada la idea de combatir a favor del espacio y
para ello el artista va a valorar la línea, tradicional escenificación del límite de un
cuerpo, en relación con aquello que sobrepasa su definición como tal. Este
proceso de llegar al conocimiento íntimo de la materia desde la nada había definido
la trayectoria escultórica de Oteiza, quien llegó a alcanzar el vacío conclusivo de
sus Cajas metafísicas donde la materia se constituye como desocupación. Este
espacio del no-lugar supondrá la elusión de la masa escultórica tangible; en este
sentido, como ha señalado Pedro Manterola, “las Cajas metafísicas no son, como
puede parecer a primera vista, una escultura formada por planchas o chapas
metálicas, sino un lugar-caja donde la escultura −espacio vacío− se guarda”65. Pero
frente al espacio vital teorizado por Heiddeger o plasmado por Chillida, territorios
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ambos para la vida, para la habitación, el que propone Oteiza es inhabitable, y por
tanto, sagrado, como lo fueron también el Partenón o el círculo cromlech66. 

Oteiza limitaba el lugar escultórico a través del empleo espacial de lo que él
mismo denominó “Unidad Malevich”, pequeña superficie dinámica, inestable y
flotante. El escultor encontró en la formalidad libre y pura del suprematismo la
posibilidad de una forma liviana modular, carente de connotaciones expresivo-
sentimentales, y posible de traducir a la tercera dimensión. En otras palabras, sus
obras escultóricas abstractas de “desocupación” serán ejercicios de activación
del espacio tridimensional en un sentido próximo a cómo las pinturas de Malevich
lo habían sido del espacio pictórico. 

En una audaz reconversión conceptual, los últimos dibujos de Ciria buscan
traducir ahora esta activación del espacio desde la grafía del dibujo y su valor
formal reductivo. No se trata, sin embargo, de volver al origen, es decir, a Malevich;
las recientes reflexiones sobre el dibujo que activan la obra de Ciria son más
próximas al dinamismo oteiziano del espacio lineal, donde las unidades rotan
limitando el vacío, deformadas en planos cóncavos que se interceptan
mutuamente. Una acción que el artista vasco desarrolló fundamentalmente en sus
desocupaciones de la esfera y del cilindro, así como en la emblemática Homenaje
a Malevich de 1957, donde es la curva la que conforma materialmente la escultura.

Esta tensión dinámica entre el ser y la nada es, en los últimos ocho dibujos de
Ciria, una herramienta de conocimiento acerca de la percepción como proceso
interpretativo; la información de un motivo visual complejo es tan grande “que el
sistema nervioso no sería capaz de interpretarlo si no existiera un proceso de
abstracción que lo redujese a cantidades manejables. La percepción es entonces
un proceso jerárquico de interpretación”67. Esto implica, por un lado, la eliminación
de determinadas estructuras de información a favor de otras, donde la dinámica
formal y semántica se reorganiza para generar en el espectador una explicación
hermenéutica que, si bien no es el único camino que se abre a quien desea
acercarse a una obra de arte, “implica una relación efectiva entre el intérprete y la
obra”68. En este punto Ciria quiere proponer una restitución de la máscara a través
del dibujo como instrumento que experimentaliza la percepción espacial: forma y
vacío se incardinan en la ilusión de una continuidad móvil y plana, idealmente
bidimensional, y congruente con lo que entendemos habitualmente como forma
abstracta o plenamente anicónica. El camino formal emprendido por Ciria en estos
últimos ocho dibujos exhibe signos que articulan ritmos plásticos pero sin
referencias concretas. Lo que determina el significado de estas obras no es ya la
máscara originaria, sino los despliegues espaciales compartimentados que, en su
diálogo entre materia y espacio, clarifican la condición de su estructura. 

Por otro lado, si bien esta serie se inscribe un mismo campo de acción reflexiva,
no se da en Ciria la estricta noción de secuencia experimental por la que abogaba
Oteiza, y tampoco codifica su propuesta desde la radical depuración del
significante pictórico malevicheano. De este modo, los dibujos de desocupación
adquieren una notable distancia respecto de las distintas orientaciones estilísticas
con las que dialoga, lo que sin duda afirma el interés de su propuesta. Derrida
señaló que heredar es elegir69, y Ciria asume esta idea de forma lúcida por cuanto
que parte de una reflexión sobre las prácticas artísticas desde la conciencia de su
propio discurso. De este modo, en su última serie pictórica, reunida bajo el ya
esclarecedor epígrafe “Desocupaciones”, el artista articula el cuadro desde los
parámetros constitutivos de la forma que acabamos de analizar pero introduce ese
elemento sensible, el color, que a Oteiza no le interesaba en absoluto o que
Malevich desplazó para valorar el blanco y el negro como las formas del
suprematismo real.

“Desocupaciones”

El orden del Ser, su plausible transparencia, se había quebrado en la obra de
Ciria y, aún negado, se volvió a recomponer para convertirse en una máscara. Pero

ese contorno trémulo de la forma oval, último asidero de la metáfora, del disfraz,
pronto devendrá en ruina. En su serie pictórica “Desocupaciones” la máscara se
niega a cerrarse, extendiéndose, por el contrario, como una posibilidad
imaginativa. Pero la gramática con la que estructura la imagen, ese impecable
orden dinámico de la composición procedente de sus dibujos, no hace más que
intensificar el deseo de afianzar la metamorfosis; no se trata de una cartografía,
como la narrada por Borges70, consumida por su propio destino, sino sometida a
un proceso de distorsión rigurosamente articulado. 

El artista define esta nueva serie a partir del diálogo del óvalo como estructura
referencial con el espacio como vacío activo, para lo cual divide la figura en dos
posibilidades, hueco y materia, que conservan siempre una íntima fricción. Tanto
las intersecciones como desajustes permiten un hipérbaton que reconfigura y
desfigura la idea primigenia, cuya esencia germinal desaparece. Ahora bien, frente
a las leyes de lo mensurable −la línea− que denotaban sus últimos dibujos, lo
cualitativo −el color− es el elemento que dicta la expresividad y la articulación de
estas pinturas. Como un maquillaje sobre la forma, la superficie cromática oculta
la esencia nítida de la desocupación de sus dibujos. 

Una vez deconstruida la estructura de la máscara podríamos pensar que el artista
quiere revelar una imagen subyacente, traer al primer plano una identidad ocultada
por ese velo ahora levantado en parte. Sin embargo, no se revela ninguna identidad
entre las grietas que afirman el fin funcional de la máscara, pues sólo podemos
afirmar la certeza de su deterioro como tal. Y ello es así porque lo que ha estado
buscando el artista desde el inicio de “Schandenmaske” ha sido profundizar en la
verdad esencial de la propia máscara, en aquella dirección señalada por Barthes
donde el principal instrumento de la operación es el paso del tiempo: “Tomemos
un objeto de uso normal: lo que da cuenta de su esencia con más efectividad no
es su estado nuevo, virgen; es más bien su estado deformado, algo usado, un
poco sucio, un tanto abandonado: es en sus despojos donde puede leerse la
verdad de las cosas”71. Existe en estas pinturas un deseo de acelerar el tiempo y
descubrir nuevas estructuras del espacio pictórico, de ganar el pulso a lo estático
y llegar a la extraña belleza de la incertidumbre. El óvalo esencial ha sido sometido
a un proceso sistemático de regulación y compartimentación interior para, una vez
materializados los vértices elementales de sus posibilidades plásticas, atravesar
con la mirada su interioridad y reconfigurarlo en su relación con el espacio.   

La combinatoria de Ciria inscribe ahora nuevas variables presentadas como
binomios conceptuales, materia-vacío, espacio-tiempo, dentro de una arriesgada
propuesta por todas las fricciones que genera respecto a la bidimensionalidad y
especificidad del medio pictórico. Será Berger quien señale en un hermoso texto
que la imagen visual estática niega el tiempo en sí misma, pues “la singularidad de
la experiencia de mirar repetidamente un cuadro −durante un periodo de días o de
años− es que, en medio de esa corriente, la imagen permanece intacta (…) la
misma jarra vertiendo siempre la misma leche, el mar con las mismas olas que
nunca llegan a romper, la cara y la sonrisa invariable”72. 

El cuadro se despide de los ojos que lo crearon para saltar a los de su nuevo
creador de significados. De la intención originaria sólo queda la estructura primera,
inamovible, aquello que se mantiene tras la pérdida y construye una imagen
plástica que ahora va a ser reedificada. La autonomía se relativiza en la espera del
advenimiento de una mirada, lo cual no deja de significar también la dependencia
prospectiva de un sujeto, pero otro. La pintura sería una suerte de profecía acerca
de lo que el espectador ve durante la contemplación, el escenario de una ausencia
sobre la que sólo se puede especular: “Algunos pintores, cuando llegan a una fase
determinada de su trabajo en una obra, suelen observarla en un espejo. Ven
entonces la imagen al revés. Cuando se les pregunta para qué lo hacen, contestan
que esto les permite ver el cuadro por primera vez. Lo que perciben en el espejo
es algo parecido al contenido de ese momento futuro al que la pintura va dirigida.
El espejo les permite olvidar un poco su visión presente como pintores y tomar
algo de la visión del futuro espectador de la obra”73. 

Ese hipotético espejo adquiriría en la obra última de Ciria las propiedades de una
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mesa de disección que nos revela ahora la minuciosa monstruosidad de la
máscara, su carácter opuesto al estado habitual y prístino de la materia. Esta
poética pone en cuestión los conceptos de memoria e identidad, esto es, las
estructuras fundamentales del yo, pues, en primer lugar, “este es porque recuerda
haber sido: la memoria es la base de su identidad, junto con la unidad corporal y
la cenestesia, o conciencia de tener un cuerpo. También la memoria es el modelo
con el que operan la percepción y el deseo, el modelo de lo imaginario y lo ausente,
o sea de lo simbólico”74. Cuando la representación ha perdido su unicidad
referencial la imagen plástica se configura como la esencia de una falta. Pero Ciria
no compone a partir de un modelo físico que contempla y analiza, sino desde la
guía de las huellas que modulan los ecos del subconsciente; su pintura es, en
cierto sentido, un hacer memoria, un acto performativo que asume las
discontinuidades del espacio y las inflexiones del tiempo como abstracciones
susceptibles de ser moduladas.  

La aproximación de Ciria al acto creativo es sensitiva y experimental. Su posición
determinante en la pintura española de las últimas décadas es una realidad que
sigue proyectándose en cada nueva etapa de su trayectoria, siendo tal vez su ciclo
neoyorquino el que ha consolidado la intensidad de su estética y la rigurosidad de
su evolución. Pertenece, en definitiva, a esa clase de artistas que sustituyen la
complacencia del hallazgo puntual o la curiosidad meramente intuitiva por la
búsqueda y la invención de una identidad lúcida para el hecho artístico. La
inequívoca personalidad que posee toda su producción no oculta su
convencimiento de que el pensamiento siempre es evolutivo, como debe serlo el
proceso creativo; pero tampoco oculta la importancia de un conocimiento
suficiente y reflexivo del pasado. Su compromiso férreo con la pintura es fruto de
esa conciencia doble y contradictoria.
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El lenguaje pintado de CIRIA
Jo Ann Perse

Mi primer contacto con la obra de José Manuel Ciria fue a través de un catálogo
de una galería de Madrid (España), que me fue entregado por un amigo. Una vez
y otra repasaba el catálogo porque mis ojos veían algo diferente cada vez que
depositaba la mirada. Las composiciones eran tan fascinantes, los colores
vibrantes, calientes, todo ello complejo. Según veía las imágenes reproducidas en
las páginas, supe que estaba observando algo y alguien único. Muchas veces, me
he preguntado como su imaginación alcanza a realizar sus pinturas.

La historia contada a través de una de sus últimas series, titulada La Guardia
Place, es la historia de la evolución de principio a fin, con hombre y mujer,
nacimiento y muerte, sexo y amor, todo estallando en una fuerza vital que el artista
maneja y deposita sobre la superficie del lienzo. La visión del artista,
probablemente, renace en cada etapa de su evolución. No son simplemente
formas abstractas. José, deja el mensaje de su trabajo intencionadamente borroso.
Su interpretación o re-interpretación es estrictamente abandonada a la mirada del
espectador. Cada ojo tiene una visión diferente, y como el antiguo verso decía, la
belleza está en la intuición del observador. Pareciera que, la belleza de la forma, de
la vida, del color, de los paisajes y vistas, es percibida e imaginada y
posteriormente plasmada en los lienzos.

Las pinturas de la serie La Guardia Place desafían al espectador por dos motivos,
su tamaño y su imponente presencia. Parece que tomaran vida de una forma y
morfología sencilla, para después convertirse en las más poderosas figuras sobre
un dramático paisaje con fantásticos fondos. El artista nos introduce en tan
asombrosos e increíbles colores, seductores tonos de verdes terrosos, vibrantes
y ricos naranjas, cálidos y entrañables grises, reminiscencias de los elementos,
tierra, aire, agua…

Las composiciones tienen una gran calidad adherida, con formas dominantes
fuera de escala y sombras humanísticas que son atrapadas en mundos de
profundos espacios dimensionales o inacabables paisajes cósmicos. La explosión
de los colores del artista, la forma en que las brochas parecen danzar sobre las
telas, deja a los observadores preguntándose que descansa más allá de los
bordes. Podría ser un hombre solitario en un salto de su evolución, quizá,
manteniendo su brazo en alto como una invitación u ofreciendo la bienvenida a un
no conocido visitante. Ciria arrastra la imaginación de los espectadores en un viaje
a tierras lejanas con futuras/remotas especies que nunca se podrían conocer de
otra manera.

Ciria nos presenta su nueva serie Máscaras Schandenmaske en esta exposición.
Grandes pinturas y, atractivos y cálidos dibujos. Los seres humanos han estado
dibujando, creando, realizando y esculpiendo máscaras en todas las culturas
desde el principio de los tiempos. Ciria crea estas simples máscaras plasmándolas
en una rápida sucesión de golpes/pinceladas, pero todas ellas mantienen la visión
evocadora mística de todo hombre. Incluso pueden provocar la sensación de calor,
fuerza, e individualidad. Este es un lenguaje que todos comprendemos y yo,
personalmente, me siento conmovida por su presencia en ambos medios.

El trabajo de Ciria es reminiscencia de los maestros clásicos del color, como
Kazimir Malevich, o los fabuladores de movimiento como Toulouse Lautrec y Edgar
Degas, y la evocación espiritual de los artesanos de máscaras africanas, con sus
estilizadas figuras, como aquellas de Alberto Giacometti. Es todo una re-
interpretación con los ojos de una nueva generación que mira hacía el futuro.

Este nuevo cuerpo de trabajo nos hace tener fe en el poder del hombre, en su
fuerza, en el futuro del arte y en el legado perdurable de José Manuel Ciria.
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De los años neoyorquinos de José Manuel CIRIA
Julio César Abad Vidal

José Manuel Ciria desplazó su estudio a Nueva York en otoño de 2005. Desde
entonces ha regresado en diversas ocasiones a Madrid. Aparte de muchos trabajos
enviados desde Manhattan, Madrid ha seguido siendo parcialmente la plataforma
desde la que ha desarrollado las obras para sus importantes muestras individuales
en Europa, tanto en España1 como en los países fronterizos de Francia y Portugal2.

Ciria viajó a Nueva York en septiembre de 2005, directamente desde la capital del
estado mexicano de Zacatecas, donde recalaba la primera de las tres sedes de la
itinerancia en México de su exposición retrospectiva Squares from 79 Richmond
Grove3. Una muestra que había previamente viajado a Polonia y Suiza4. Una
exposición retrospectiva que puede considerarse como la más completa muestra
organizada hasta la fecha de carácter antológico de su trabajo.
Resultaría tentador considerar la experiencia de esta exposición como una
importante oportunidad brindada al artista para poder reflexionar sobre su propia
trayectoria. En efecto, la muestra, constituida por una cincuentena de pinturas de
gran formato ofrecía obras realizadas por Ciria entre 1993 y 2003. Resultaría
tentador, pero sería erróneo. Una de la características fundamentales de la
personalidad de José Manuel Ciria es la de ser un pintor consumido por la
necesidad de inquirir teóricamente sus procedimientos, así como por un ansia
insaciable de replantear sus posiciones y sus experimentaciones plásticas
ya consolidadas.

Del mismo modo, Nueva York no es una excepción en su trayectoria vital. Ciria
es un artista viajero que ha aprovechado las residencias (becas) en muy diversos
países para abrazar nuevos retos plásticos. Acaso la estancia neoyorquina pueda
resultar únicamente excepcional por su duración. Aún en curso, Ciria lleva tres
años en Nueva York, mientras que sus anteriores residencias internacionales le
habían ocupado, a lo sumo, un año.

Las residencias del pintor

Esta idea de mudanza resulta crucial en su biografía. De hecho, José Manuel
Ciria nació en 1960, de padres españoles, en la ciudad británica de Manchester.
Ciria pasaría a vivir en Madrid a la edad de ocho años, cuando sus padres
regresaron a España tras sus años de trabajo en el extranjero. Un cambio
semejante de país, de cultura, de lengua, afecta a quien lo sufre de modo
perentorio, y más aún si se produce en la infancia. En el caso de Ciria, la
transformación que supone este desplazamiento, podría acaso explicar el
sentimiento de desarraigo, de inquietud e incluso de desasosiego que invade
una personalidad como la suya, caracterizada por el trasiego y una férrea voluntad
de excelencia. 

A título de ejemplo podría recordarse la estancia de Ciria en París, entre los meses
de abril y julio de 1994, como becario en el Colegio de España de París. Allí
desarrolló una de sus series más experimentales: una serie, que tomaba su nombre
del de la diosa griega de la Memoria, y madre, asimismo, de las Musas. A causa
de las propias peculiaridades técnicas con que fueron realizadas las obras de la
serie «Mnemosyne», y concretamente por la naturaleza misma del soporte
empleado para su realización –plástico fotosensible de gramaje medio
Panglass–, se imposibilitaba su conservación en términos razonables por lo que
estas obras estaban llamadas a experimentar una efímera existencia, una pronta
desaparición. Y ello es así por cuanto la voluntad de Ciria en la creación de este
conjunto se dirige dolosa y conscientemente a su recuerdo, a su memoria. La serie,
que fue expuesta temporalmente y de modo público en las parisienses Rue des
Halles y Rue Ponthieu, no ha vuelto desde entonces a mostrarse. Ciria, quien
conserva los restos de las piezas de dicho experimento en su taller de Madrid, se

mostraba de este modo más interesado por la ejecución última del concepto
acuñado y perseguido que en la posibilidad de ofrecer de nuevo las pinturas al
espectador para que éste certifique los cambios obrados en ellas5. 

Del mismo modo, Ciria gozó de una importante beca, concedida por el Ministerio
de Asuntos Exteriores de España para permanecer en la Academia de España en
Roma entre 1995 y 1996. Allí tuvo la oportunidad de desarrollar un conjunto de
obras de gran formato titulado «Máscaras de la mirada», con el que perseguía una
exploración sobre el concepto de “El Tiempo Detenido”6, siendo su punto de
partida el de la adopción como premisa de un componente azaroso, de acuerdo
con el compromiso artístico asumido por el pintor con el automatismo, y para el
que partió de su experiencia de apreciación directa de dos artistas renacentistas
muy admirados por él: Giotto y Paolo Uccello. Estancias más breves han
conducido, finalmente, a Ciria a desarrollar un trabajo de taller que habría de
exponer in situ para, las más de las veces, entrar a formar parte de colecciones
públicas o privadas de los respectivos países en los que ha venido profesando
estas actividades. Así ha ocurrido en Tel Aviv, donde ha desarrollado dos talleres
(en 2001 y 2002), en Moscú o en Lisboa (ambas en 2004)7. 

La primera residencia de Ciria en Tel Aviv, cuyos resultados fueron expuestos en
el Museo-Teatro Givatayim a finales de 2001, conoció el desarrollo de una breve
serie constituida por cinco pinturas al óleo sobre lona militar y una en lienzo (de
formato homogéneo, 200 x 200 cm.) bautizadas todas ellas con el título de
«Víctimas». En ellas, Ciria retomaba un acercamiento a la figuración (la figuración
de cariz expresionista constituyó, en los años ochenta, el origen de la trayectoria
pictórica de Ciria) marcada por la presencia de la figura masculina, y
concretamente torsos, en unas composiciones monumentales y de hondo
dramatismo. Unas pinturas que podrían ser señaladas como un hito dentro de la
nutrida concurrencia en la obra artística desarrollada por Ciria desde la llegada del
nuevo milenio de cabezas humanas como espacios de fricción pictórica en una
traducción incisiva de la lamentación proferida por el artista en torno a la condición
humana en la contemporaneidad. En su segunda residencia en Tel Aviv, Ciria
desarrolló en los primeros meses de 2002 uno de sus trabajos de mayores
dimensiones hasta la fecha. No en vano se trataba de un proyecto de instalación
de emplazamiento específico, que tituló Eyes & Tears. El conjunto se disponía
sobre un gran soporte fotográfico que reproduce un collage de primeros planos de
ojos muy ampliados en blanco y negro. Sobre la fotografía de trece metros de largo
por dos y medio de ancho, se superponen tres pinturas de dos por dos metros, una
de las cuales sobresale de la fotografía un metro a la izquierda. Una plancha de
metacrilato (de 320 x 400 cm), en la que destacan tres ojos representados de modo
muy sintético y superpuestos en altura que llenan completamente la superficie se
dispuso sobre el suelo, bajo el enorme friso pictórico y fotográfico.

En Moscú, Ciria procedió a un muy fértil análisis del Suprematismo y el
Constructivismo, que le condujo a la realización de algunas de las obras más
importantes de su trabajo entonces. Kasimir Malevich, uno de los artistas de la
vanguardia sobre los que Ciria más ha reflexionado pictóricamente desde su
juventud, pudo ser estudiado de modo directo por Ciria, y lo haría con entusiasmo,
en aquella ocasión8. En Lisboa, finalmente, Ciria procedió de un modo inédito en
su trayectoria por su intensidad y carácter casi monográfico, a diferentes ejercicios
de apropiación pictórica, una práctica presente, no obstante en su producción
desde sus propios comienzos. En aquella ocasión, Ciria realizó un conjunto de
transferencias en grafito ejecutadas por los participantes en un taller para jóvenes
artistas que él mismo dirigía, de diversas obras de diferentes lenguajes plásticos
del siglo XX9 .

El establecimiento de Ciria en Nueva York

La obra que está desarrollando Ciria desde su establecimiento en Nueva York
comparte y al mismo tiempo se separa de las características que han definido una
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pintura que desde principios de los años noventa se ha constituido en una de las
aportaciones cruciales al automatismo de la pintura europea contemporánea.

Durante sus años de producción de madurez, Ciria ha privilegiado el recurso a un
soporte que se aviene en primer lugar con su propia condición viajera y que se
constituye en un vehículo muy apropiado para desarrollar una investigación
plástica marcada en un ideario en el que ocupa una posición central la conciencia
del paso del tiempo. Este soporte, que ha sido mayoritario hasta su
establecimiento en Nueva York, consiste en las lonas plásticas que cubren las
cargas de los camiones, tanto mercantiles como militares.  De este modo, sus
soportes habían previamente desempañado su cometido de encerrar y proteger lo
transportado en los vehículos. La erosión producida que sobre la superficie plástica
manifiesta los efectos del tiempo (en su doble acepción cronológica y
meteorológica) exhibe, porque Ciria nunca llega a cubrir por completo de pintura
estos soportes plásticos, vestigios de su naturaleza y de su empleo original,
particularmente a través de la presencia de retículas geométricas que indican la
original situación de los cinchos con los que se ha armado a las lonas para evitar
su desprendimiento. Esta presencia mancillada ha constituido para Ciria un
territorio tan necesario que, en la actualidad, incluso cuando no recurre a lonas
plásticas reutilizadas, ensucia el lienzo como si éste lo hubiera sido. Un carácter
ensuciado que comparten las obras que Ciria bautiza como Jardín perverso, un
epígrafe, no tanto una serie, que emplea para referirse (junto a un título que
individualiza a cada una de estas obras) al empleo como soporte pictórico de
elementos textiles dispuestos sobre el suelo del taller para no ensuciar el
pavimento y que son cosechados cuando Ciria cree llegado el momento para ser
contestados de un modo consciente por una aplicación pictórica ya plenamente
premeditada, aunque no carente, asimismo, como es constante en su producción,
de un importante contenido azaroso.

En muchos sentidos, la intensa glosa del Malevich posterior al del desarrollo del
Suprematismo que realizó Ciria a partir de 2005, ha constituido el punto de partida
de las nuevas estrategias plásticas del artista. Posteriormente, se abundará en
cuánto ha significado el último Malevich para la práctica gráfica de una parte
representativa de sus obras más recientes. Ahora nos interesa recuperar la
reflexión que sobre la figura humana está realizando Ciria. En efecto, entre 2005 y
2006, Ciria se inspiró en las obras de la producción final de Malevich,
caracterizadas por ser sus pinturas figurativas más sintéticas, en las que se sitúa
la acción en un paisaje, que es apuntado las más de las veces únicamente por
apenas una línea de horizonte, sobre el que se ofrece la presencia en primer plano
de una figura, habitualmente femenina y solitaria, frecuentemente incompleta,
manifestando Malevich un especial interés por el tratamiento del torso y de la
cabeza. La figura así mostrada carece de identificación gestual. El conjunto de la
piel, que resulta en extremo plana, se configura mediante campos de
color perfectamente definidos que se cortan de modo ortogonal sin
afectarse mutuamente. 

Las lecciones de Malevich fueron aplicadas a un cuerpo temático sobre el que
Ciria llevaba trabajando durante los años precedentes. En efecto, Ciria ha
desarrollado desde el año 2000 un importante conjunto de obras, mediante
diversas técnicas y con dimensiones muy dispares, en las que ha procedido, frente
a la abstracción de sus motivos durante la década de los noventa del pasado siglo,
a la representación de elementos figurativos reconocibles: cabezas humanas.
Estas pinturas se caracterizan por presentar la silueta de hombres esbozada con
rápidos e insistentes trazos de carboncillo. El dibujo siempre se reduce al busto:
la cabeza, el cuello y los hombros. De este modo es difícil señalar la identidad o la
ocupación de los retratados. El dibujo se limita a la configuración exterior de la
cabeza, mientras que no suele existir mención gráfica explícita alguna a cualquier
otro rasgo tales como la boca, la nariz o los ojos. Este procedimiento otorga,
sensiblemente, abstracción a sus personajes. Paralelamente, Ciria rellenaba sus
rostros con su particular texturización pictórica, en la que se reducen, del mismo
modo, los óleos a los colores negro, rojo y blanco. Una pintura que viola los rígidos

límites de la silueta de sus rostros, lo que abunda en la carga expresiva de los
mismos. Acaso por la ausencia de los elementos propios del género del retrato
que diferencian a unos rostros de otros, Ciria ha titulado a estas obras sobre lonas
y papel como Cabezas de Rorschach, como si fueran elementos en los que la
interpretación del retratado permitiera arrojar alguna luz sobre la personalidad del
espectador10. 

No ya máscaras, sino elementos antropomórficos íntegros protagonizan buena
parte de las pinturas de mayor formato del Ciria reciente. En cada caso, esta
práctica antropomorfa conduce a sus sujetos a un marcado ensimismamiento11.
Raramente se ofrecen en una misma pintura dos de estos agentes. Cuando así lo
hacen resulta sensible la carencia de interactividad entre aquéllos, lo que redunda
en sus soledades. Los propios títulos de los cuadros son los que permiten
comprender la escena, en ocasiones harto similar entre dos acciones que el artista
bautiza de modos muy distantes. Una misma pose que Ciria traduce visualmente
con la expresión de dos triángulos que surgen dirigidos hacia los extremos laterales
del soporte, a modo de alas, remite, en virtud de los títulos respectivos de cada una
de estas pinturas, tanto a una práctica infantil que pretende traducir a lo físico algo
inconmensurable (“te quiero todo esto”, o “así de grande”, dicen los niños a sus
padres abriendo lo que dan de sí sus brazos para confesar un amor infinito), o bien
una Crucifixión (es decir, un martirio y, por consiguiente, un acto, aunque
extremado, asimismo, de amor)12. 

Una de las características más novedosas de las obras últimas de Ciria estriba
en un abrazo marcado por el enriquecimiento cromático. Tras unos años en los
que la reducción cromática de Ciria se había extremado, como manifiesta el uso
intensivo de los blancos, los negros, los grises y los rojos, que habían sido los
exclusivos protagonistas de una larga serie abierta en 2000 «Glosa líquida», los
años transcurridos en Nueva York han devuelto al pintor al uso de un espectro
enriquecido. Lo que no significa la recuperación de la paleta de los ocres, amarillos
y aun añiles de sus obras más destacadas de la década de los noventa, sino a
unos colores particularmente ácidos, utilizados conscientemente de modo
inarmónico y crispado. Campos de color que, bien rojos, naranjas o verdes, sirven
tanto para superficies ortogonales en los fondos, como para su disposición
fantasiosa, aún deudora de un carácter ortogonal, o bien completamente contraria
a ésta, con efectos de barrido, tanto horizontales como oblicuos y verticales. 

Ciria abraza ahora en sus pinturas lo que parece una mayor exigencia de libertad. De
hecho, ha llegado a disponer sus colores con los valores atmosféricos propios de la
acuarela. Así ocurre, por ejemplo, en sus pinturas, todas ellas integrantes de la  serie
«Máscaras Schandenmaske», abierta en 2008, y con idénticas técnica y formato
(pintura de clorocaucho sobre aislante térmico, 200 x 200 cm), tituladas Máscara
del milagro, Máscara de encuentros, Máscara de niebla, y, de un modo
particularmente prometedor, en Máscara del relámpago13.

En las pinturas de su serie «Desocupaciones», recientemente abierta, la
disposición del cromatismo en los elementos perfilados en estas pinturas responde
a dos posibilidades. Una de ellas se caracteriza por la presencia de campos
cromáticos verticales, como ocurre en Desocupación náutica (serie
«Desocupaciones», 2008, óleo sobre lona plástica, 150 x 150 cm). El
establecimiento de los campos de color presenta en la segunda de estas
posibilidades notables valores atmosféricos, como acontece en Desocupación de
la máscara (serie «Desocupaciones», 2008, óleo sobre lona plástica, 200 x 200 cm).

En algunas de las nuevas pinturas de Ciria es posible advertir con nitidez la
presencia del carácter especialmente plano de sus componentes. Así ocurre con
aquellas pinturas en las que unas formas se recortan sobre un fondo mediante
diversos sombreados. Sin embargo, estas mismas formas que destacan en primer
plano se representan sin apenas intento de crear una ilusión tridimensional. Por el
contrario, y por su recorte mismo sobre el fondo, se presentan especialmente
planas. Así ocurre, con particular rotundidad en Busca las siete
diferencias (serie «La Guardia Place», 2007, óleo sobre lienzo, 200 x 200 cm.), en
la que existen tres planos: uno más profundo, uno intermedio y uno más inmediato.
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Se trata, respectivamente del término horizontal inferior (un plano claro), el registro
horizontal superior (consistente en un plano rojo que se levanta sobre aquél) y,
finalmente, dos estructuras muy similares que ocupan casi en su integridad, cada
uno de los dos registros verticales de la composición. 

En relación con este fenómeno resulta especialmente notable el hecho de que de
un modo particular haya comenzado a aparecer una perspectiva ultraplana en la
obra reciente de Ciria, como ocurre en una obra tan interesante y prometedora
como Habitación de juegos (serie «La Guardia Place», 2007, óleo sobre lienzo, 200
x 200 cm.). El fondo de esta composición presenta una nítida división horizontal.
En el término inferior, un campo de color puro, verdoso. En el superior, una trama
reticular negra sobre un fondo claro, asimismo plano. El conjunto obvia la creación
de ilusión perspectiva alguna, por lo que se ha conferido a la escena una plenitud
prístina, como ocurre en una tradición pictórica muy asentada y deudora del arte
fauve, y, particularmente, de Henry Matisse14. Las manchas que salpican el
conjunto de la escena de Habitación de juegos contribuyen, por su propia
omnipresencia y arbitrariedad, a multiplicar el carácter plano de un escenario sobre
el que parece balancearse un etéreo elemento figurativo tan sólidamente
construido como ausente de una caracterización que le individualice.

La obra reciente de Ciria comparte con su trayectoria anterior, asimismo, el
recurso al fenómeno de los fosfenos, es decir, las manchas que permanecen en los
ojos cerrados cuando han sido, estando abiertos, agredidos por una luz intensa15.
En los fosfenos, Ciria torna problemático el reconocimiento figurativo. Cuando
parecen motivos reconocibles, estos nunca son nítidos. Están habitados por una
construcción plástica que los torna enigmáticos y, al mismo tiempo, huidizos a la
comunión con la ilusión tridimensional. Quedan solitarios, encerrados entre la
promesa de una verosimilitud perspectiva. Y, al mismo tiempo, contribuyen de una
manera patente a la constatación de que antes que otra cosa, se trata de
elementos pictóricos. Pero resulta significativo que Ciria aplique este nudo
temático a la representación de cuerpos o rostros, habiendo dedicado con
anterioridad este ejercicio a motivos paisajísticos. Si en estos, Ciria pretende una
disolución visual que interioriza el paisaje16, con un tratamiento similar pero
aplicado ahora a la figura humana, las obras se constituyen en ejercicios que
resultan en expresión de un desasosiego social sentido por el artista y que podría
identificarse, al igual que otras series en las que ha procedido, por ejemplo a la
manipulación de carteles publicitarios o reportajes visuales periodísticos, como
una denuncia de la deshumanización. 

Una muy reciente serie de obras ha devuelto a Ciria al desarrollo de un ejercicio
prolongado de arte gráfico. Pareciera como si la presencia más firme de la línea en
sus últimas estrategias pictóricas que, de nuevo ha tenido su origen en la reflexión
sobre el Malevich posterior al Suprematismo, le hubiera despertado la necesidad
de recurrir de forma autónoma al lapicero. Las obras integrantes de la serie «Box
of Mental States» han sido ejecutadas entre  2006 y 2008 en una superficie idéntica
en tamaño y formato: 35,4 x 26,4 cm, dispuesta siempre en vertical. Dos son las
categorías en las que podrían agruparse estas obras. En la primera, las formas
carecen de una configuración unificadora para mostrarse como un entramado
visualmente perturbador y que cabe relacionar con los procedimientos del
automatismo, como una suerte de maquinismo organicista, como podría hallarse
en el Marcel Duchamp pintor de, en torno, al año 1910, por ejemplo. Este grupo
de dibujos ha encontrado una traducción pictórica en las obras de una interesante
serie recientemente abierta por Ciria titulada «Desocupaciones». En la segunda
categoría en que puede agruparse la reciente obra gráfica de Ciria en grafito sobre
papel, el artista procede a la elaboración de un retrato oval incompleto únicamente
en su parte superior. Un oval muy estilizado que se antoja, en ocasiones, una
máscara africana o incluso, un escudo17.

Las obras, realizadas en grafito sobre papel, pueden considerarse partícipes de
una larga serie planteada por el artista durante los últimos ocho años. En efecto,
la particularidad de estas obras recientes al grafito sobre papel estriba en la
utilización de los rostros como soportes en los que son reconocibles algunas de

las estrategias pictóricas de Ciria, o bien ya ensayadas o bien en las que se
avanzan algunas de las soluciones que trasladará posteriormente a pintura. Así,
Espejo de miradas (serie «Box of Mental States», 2007, grafito sobre papel,  35,4
x 26,4 cm.) presenta los tres ojos superpuestos en vertical que había ofrecido en
uno de los elementos de su instalación creada en su segunda estancia en Israel,
a la que nos hemos referido anteriormente. En Máscara recordando La Guardia
(serie «Box of Mental States», 2008, grafito sobre papel, 35,4 x 26,4 cm.) se aprecia
uno de los dos elementos sobre los que el artista mueve al espectador a una
invitación: Busca las siete diferencias (serie «La Guardia Place», 2007, óleo sobre
lienzo,  200 x 200 cm.) en una obra pictórica reciente18. Por otro lado,  estas obras
sobre papel parecen constituirse en confesiones extraordinariamente directas y
sencillas, que se han cifrado de modo mucho más críptico en su obra pictórica, de
las consideraciones presentes en el ideario de Ciria. Acaso Cara reloj (serie «Box
of Mental States», 2008, grafito sobre papel,  35,4 x 26,4 cm.) represente el ejemplo
meridiano de estas consideraciones. El rostro de esta obra sobre papel procede a
convertirse en la esfera de un reloj, pero los números se disponen de un modo
contrario a la costumbre, para abrazar de esta forma, algunas de las premisas de
la estética de Ciria: la desestabilización, el caos y el automatismo contrario a razón.

José Manuel Ciria es un pintor tan extremadamente dotado como marcado por
una ansiedad crítica y autocrítica, una ansiedad que representa una de las
manifestaciones más marcadas que conocemos de la voluntad de emulación, de
notoriedad, de excelencia y superación de los modelos precedentes de su propia
tradición. Ciria se encuentra bendecido con el infrecuente don de alcanzar en cada
nueva aventura una desbordante rotundidad plástica. Sin embargo, sus recorridos
por una dilatadísima memoria artística como la suya, por los de la memoria de los
propios materiales que emplea (y que, en una mayoritaria proporción son
reutilizados), así como por sus propios recursos manejados en el pasado se
complican como meandros en empresas surcadas por una inagotable insatisfacción,
por una ansiedad de virar respecto de los caminos conocidos y en los que ha
conseguido la excelencia para inquirir en los nuevos una renovada superación.

1 La exposición Pinturas construidas y figuras en construcción, organizada por la Dirección General de la
Consejería de Educación y Cultura de la Región de Murcia, se ofreció en la Iglesia de San Esteban (Murcia)
durante los meses de enero y febrero de 2007. Asimismo, en Madrid, se celebró la exposición Ciria. Rare Paintings
en la Fundación Carlos de Amberes durante los meses de abril y mayo de 2008. 

2 Respectivamente, la exposición titulada Ciria. La Guardia Place en la Salle des Fétes del Ayuntamiento de París 
(Francia) y la celebrada en el Museo da Alfândega en Oporto (Porto, Portugal), en enero de 2008.

3  La exposición tomaba su nombre del domicilio familiar de Ciria durante su infancia transcurrida en Inglaterra, 
concretamente, en Manchester. Su organización fue iniciativa del programa “Arte Español para el Exterior” de la 
Sociedad Estatal para la Acción Cultural en el Exterior (SEACEX) del Ministerio de Asuntos Exteriores de
España. Sus tres sedes en México fueron las siguientes: Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez, Zacatecas 
(Zac.), entre el 23 de septiembre y el 30 de noviembre de 2005, Museo Casa Redonda de Chihuahua (Chih.), entre 
el 8 de diciembre de 2005 y el 29 de enero de 2006 y Museo de Arte Contemporáneo Ateneo de Yucatán 
(MACAY) de Mérida (Yuc.), entre el 29 de abril y el 26 de junio de 2006.

4  La primera de las cinco sedes en que habría de recalar este muestra fue el Museum Narodowe w Warsawie, Pałacu
Królikarnia (Museo Nacional de Varsovia, Palacio Krolikarnia, Polonia), donde permaneció entre el 31 de mayo y 
el 21 de junio de 2004. La segunda fue el Centre PasquArt (Biel-Bienne, Suiza), entre el 15 de enero y el 6 de 
marzo de 2005.       

5 La práctica integridad de las pinturas (quince) integrantes de la familia Mnemosyne tal y como se consideraban 
terminadas entonces han sido reproducidas en el volumen José Manuel Ciria. Mnemosyne. Madrid, 1995.  

6 Cfr. José Manuel Ciria. El tiempo detenido. Madrid, 1997.
7 Las exposiciones a que dieron lugar estas residencias temporales fuera de España son, respectivamente, José
Manuel Ciria. Entre orden y caos (Museo-Teatro Givatayim, Tel Aviv, Israel, 2001), José Manuel Ciria. Eyes & 
Tears (Herzliya Museum of Modern Art, Tel Aviv, Israel, 2002), José Manuel Ciria. Mancha y construcción. El 
álbum de Moscú (Museo Estatal Galería Tretyakov, Moscú, Rusia, 2004) y Ciria. O sonho de Lisboa (Galería
António Prates, Lisboa, Portugal, 2004). Sendos catálogos con una profusa documentación gráfica de estos
procesos han sido publicados con ocasión de las respectivas muestras. 

8 En una serie posterior, Ciria se ha ocupado de la referencia a composiciones del Malevich figurativo. Ciria se ha 
servido de algunas de las pinturas finales de Malevich, sus pinturas figurativas más sintéticas, posteriores a su
producción suprematista.

9 GSeis fueron las obras, todas ellas realizadas con una misma técnica y un similar formato (2004, óleo y grafito 
sobre lona plástica, 208 x 200 cm), e integradas en una serie llamada, a partir del nombre del menor de sus dos 
hijos, «Dibujos de Yago»: Ciria sueña Lisboa, Doble Elvis, Diana Johns, Bodegón Morandi, Desnudo violado y A. 
Pratt. Las obras constituyen apropiaciones de, respectivamente, las letras de Allen Jones, Double Elvis un retrato 
del cantante y actor popularizado extraordinariamente desde su ejecución pictórica en 1963 por Andy Warhol, Tar
get with Four Faces (1955, ensamblaje, encáustica, papel de periódico y tela sobre lienzo, madera y yeso,
85 x 66 x 7,5 cm, Nueva York, MoMA) de Jasper Johns, una de las naturalezas muertas pintadas por Giorgio
Morandi en la década de los cincuenta y dos obras de Marcel Duchamp: Nu descendant un escalier, nº 2 (1912, 
óleo sobre lienzo, 146 x 89 cm, Philadelphia, Philadelphia Museum of Art) y Fountain, un ready-made consistente 
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en un urinario de porcelana fabricado industrialmente y firmado con el pseudónimo R. Mutt que fue presentado en 
la primera exposición de la neoyorquina Society of Independent Artists de 1917.

10Al modo del psicólogo suizo Hermann Rorschach que da título a la serie, quien postuló en sus investigaciones la 
capacidad de diagnosticar las manías de sus pacientes por la diferente interpretación de unas manchas abstractas 
que les presentaba para que fueran comentadas. Rorschach, formado pictóricamente, como lo estuvo su padre,
establece de este modo un procedimiento de análisis de las capacidades proyectivas de sus pacientes. La práctica 
de Ciria se antoja, de este modo, una invitación explícita a excitar las capacidades imaginativas de sus
espectadores en unos tiempos, de saturación visual inmisericorde, como los presentes en las sociedades
desarrolladas económicamente.

11Por ejemplo, Mujer extraña (serie «La Guardia Place», 2007, óleo sobre lienzo, 200 x 200 cm), Posible figura 
sobre fondo rojo (serie «La Guardia Place», 2007, óleo sobre lienzo, 200 x 200 cm), la probable representación 
onanista de La insoportable espera (serie «La Guardia Place», 2007, óleo sobre lienzo, 200 x 200 cm), si se com
para su configuración con la aludida en las obras de la serie «Venus geométrica» realizada entre 2002 y 2003, 
cuyas pinturas ha titulado Rozarte, Tocarte, Abrazarte, Besarte, Morderte, Lamerte, Comerte, Devorarte,
Penetrarte, Sodomizarte y Salpicarte, o si, asimismo, se compara con una obra más reciente como Pareja
copulando (serie «La Guardia Place», 2007, óleo sobre lienzo, 200 x 200 cm), Figura barroca (serie «La Guardia 
Place», 2007, óleo sobre lienzo, 200 x 200 cm), o la representación en abismo de este mismo ensimismamiento en 
su Narciso (serie «La Guardia Place», 2007, óleo sobre lienzo, 200 x 200 cm).

12Así ocurre, respectivamente, en Así de grande -Versión III- (serie «Suite Green Park» (2008, óleo sobre lino,
150 x 150 cm.) y Crucifixión (serie «La Guardia Place», 2007, óleo sobre lienzo, 200 x 200 cm.).

13El título de la serie procede de la denominación en alemán de aquellas máscaras que constituyen un -agravio al 
que le somete para su escarnio una sociedad- para su portador. La investigación sobre soportes y materiales
plásticos que constituye una constante en la trayectoria de Ciria le ha conducido este mismo año al empleo de de 
planchas de aislante térmico trabajadas con pintura de clorocaucho. Ciria se ha referido a este procedimiento
aplicado a un grupo de obras como “una suerte de nuevo «Mnemosyne» ralentizado brutalmente. Sobre el aislante 
térmico podría haber trabajado con óleo (…) lo cual volvía más apagado el brillo del soporte, y me obligaba a
cubrir toda la composición una vez terminada con barniz, puesto que la cola no seca en meses necesitando a la 
fuerza de un cubriente, cosa que aún volvía más opaca la superficie. La solución perfecta fue el clorocaucho puesto
que a su vez es una pintura que al secar queda con un acabado brillante” (José Manuel Ciria en correo electrónico, 
18 de septiembre de 2008). 

14Señalaremos dos ejemplos bien conocidos: La deserte rouge (1908, óleo sobre lienzo, 180 x 200 cm,
San Petersburgo, Ermitage) y L’Atelier rouge (1911, óleo sobre lienzo, 191 x 219 cm, Nueva York, MOMA). En 
este último, los cuadros cuelgan y se apoyan contra las tres paredes representadas con la perspectiva central,
o geométrica, propia del Quattrocento. Algunos detalles del mobiliario (una cajonera, un reloj de pared, una silla, 
una mesa y dos taburetes) se perfilan nítidamente sobre un campo de color plano y vivo, encarnado, que de no ser 
por la disposición de los cuadros y el indicio lineal de los límites de las paredes y el suelo habría destruido
cualquier vocación perspectiva.

15Ciria se ha ocupado por escrito de este fenómeno en un relato titulado “Pesadilla antes de Halloween. Incendiario 
cuento otoñal”, publicado en José Manuel Ciria.  Intersticios. Madrid, 1999, pp. 11-36. Así se refiere a los
fosfenos, “una gran nube solitaria delgada como una lanza comienza a tapar poco a poco el sol, pero su superficie 
provoca tan solo una estrecha línea de eclipse y sombra. De repente se produce un prodigio y un suicidio ocular, 
ante el brillo cegador entrecerramos los ojos, pero la aplastante luz continúa, guiñamos primero un ojo y después el
otro, ante nuestro asombro el sol comienza a dar saltos de un lado a otro de la masa gaseosa” (ibid., p. 11).   

16Este trabajo fue intensivamente dedicado a la recuperación de un paisaje extraordinario, el Parque Natural de la 
Sierra de Monfragüe (Cáceres, España), un fabuloso valle de más de dieciocho mil hectáreas de extensión, surcado
por los ríos Tajo y su afluente, el Tiétar. El conjunto de la obra dedicada a la recreación de este paisaje fue
presentado en la exposición Monfragüe. Emblemas abstractos sobre el paisaje, celebrado en el Museo Extremeño e
Iberoamericano de Arte Contemporáneo,  Badajoz, en 2000.

17Explícitamente, la referencia ha aparecido en el título de una de estas obras: Máscara africana (serie « Box of 
Mental States», 2007, grafito sobre papel,  35,4 x 26,4 cm). 

18En un ejemplo nítido de la preocupación sentida por Ciria en numerosas obras anteriores en torno a las ideas de 
repetición y diferencia, Ciria ha procedido en esta obra a la transferencia mediante calco de un elemento en el
término derecho de la composición del que se encuentra presente en el izquierdo, dibujado con anterioridad. Una 
documentación gráfica del proceso se encuentra en la monografía, Ciria. Rare Paintings. Madrid, Fundación Carlos
de Amberes, 2008, pp. 138-139.
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La mano ausente
José Manuel Ciria

La serie La Guardia Place empezaba a mostrarse tediosa. Ya no me divertía tanto.
A pesar de todos los comentarios favorables, no podía evitar la sensación de
cansancio. Lo cierto es que quedaban montones de cosas por decir en dicha serie,
tenía una buena pila de dibujos y bosquejos y en su exploración había dejado
bastantes “ventanas” abiertas que permitían ampliar La Guardia Place de forma
poliédrica y, al menos en apariencia, de manera inagotable en su desarrollo formal.
Aquella vuelta al dibujo, a la línea, a la estructura en mi obra neoyorquina, había
ofrecido una iconografía rica y sugestiva, pero su propia complejidad reclamaba,
en exceso para mi carácter, un pintar “pausado” respetando rigurosamente los
volúmenes y los contornos. El cuerpo me pedía un trabajo menos exigente en lo
normativo, el recurrir quizá a una estructura menos rígida, más permisiva en la
aplicación de la pintura. Más libre. Decidí, que después de haber realizado
aproximadamente ciento treinta obras durante los tres últimos años, necesitaba
unas pequeñas “vacaciones” antes de volver a la carga. Pensamientos extraños
que se suscitan en la cabeza de los artistas.

Tenía un cómic americano en mis manos. Una versión ampliada convertida en
libro del número uno de Los Cuatro Fantásticos, en donde cada viñeta aparecía
reproducida en páginas a sangre e incluso a dobles páginas. Recordaba el final de
mi niñez y adolescencia leyendo las aventuras de aquellos inverosímiles héroes.
Mis ojos, lamentablemente ya no eran los mismos, no me interesaba nada la
imposible e ingenua historia. Lo que me llamaba la atención, eran el lujo de la
edición y aquellos “enlarged colors”. Un verdadero despropósito colorista lleno de
naranjas y azules, de verdes y amarillos, de negros y grandes blancos, de rosas y
bermellones…

El punto final momentáneo de La Guardia Place estaba marcado por la “nueva”
incorporación del color rojo, una suerte de auras en verde (color inaudito en mi
producción) y, la tímida aparición del naranja que no había vuelto a utilizar desde
Lisboa en el 2004. Tres trabajos “inesperados”: Dark rainbow, Bloody Mary
duplicado y Cabeza sobre fondo verde (Los tres pintados en Marzo de 2008),
mostraban claramente esa tendencia hacía la utilización de colores que habían
aparecido en mi trabajo de forma muy ocasional y, que sorprendentemente, aquí
se reunían en un mismo plano. Siempre había desconfiado de aquellos artistas que
necesitaban de la utilización de todo el espectro cromático para manifestarse,
exceptuando lógicamente a Matisse, Miró y, siendo indulgente quizá a Chagall.
Siempre gusté de una paleta reduccionista. Siempre admiré ese tenebrismo tan
“español” de Zurbaran, de Sánchez-Cotán, del Goya último…

Llevaba unos días con un sueño de poca calidad, despertándome a cada
momento e intentando superar los “jet-lag” acumulados. Un compañero pintor
apareció por mi taller neoyorquino con un libro de “Pop-Art”. Mientras tomamos
una cerveza, lo hojeé con bastante “apatía” sin prestar demasiada atención a todas
aquellas imágenes que ya había visto centenares de veces. Quitando cuatro cosas

interesantes, el Pop me da bastante grima: Wesselmann, Lichtenstein, Warhol… Su
enorme gracia quizá sea su propia banalidad (“bananalidad” llegué a escribir en
una ocasión).

Entre serie y serie se suele producir un pequeño, llamémoslo, “desierto”.
Desierto, que multitud de veces suele ser productivo, se anda de cacería a la
búsqueda de nuevas soluciones formales y conceptuales por donde uno pueda
reinventarse o conseguir una nueva vuelta de tuerca. Se hacen experimentos y
pruebas, muchos de ellos inservibles y otros que, sorprendentemente, abren una
puerta hacía un desconocido lugar. De repente aparece un dibujo, una línea, una
pintura, un pequeño milagro en el que las “musas” toman mis manos y las guían
para conseguir algo relevante, algo que me sugiere cosas, algo que me interesa
explorar… 

Sobre la mesa, el libraco de Los Cuatro “Fanáticos”, y junto a él, un libro de Pop,
un catálogo precioso de Josef Albers, y un libro de Sol Lewitt con esos colores
tan estudiados y “acompasados”. Mi amigo Darrell Nettles, me había comentado
recientemente que le sorprendía la utilización “salvaje” del color que veía en
fragmentos de alguna de mis composiciones. Colores violentos que se
desencuentran…

Una mañana, al despertar, hacía un día especialmente soleado. Uno de esos días
primaverales de Nueva York en lo que lo único que te apetece es desayunar a toda
velocidad, darte una ducha y salir corriendo a deambular por la ciudad. Para mi
sorpresa, ¡un deslumbramiento! Sobre la mesa de trabajo me encontré los botes
grandes de pintura perfectamente alineados y llenos a rebosar de óleo preparado
y con la textura perfecta. Las “musas” debieron tomarse muchas molestias y
trabajar duro durante la noche anterior: Negro, gris medio, gris claro, blanco, rojo,
naranja, rosa y un verde chillón. No daba crédito a mis ojos. Junto a la mesa había
además una veintena de pequeños bastidores perfectamente enfondados y
dibujados, con la silueta de unas cabezas o máscaras en dos diferentes versiones.
No recuerdo que improperio salió de mi boca. Alguien, algo… me estaba
empujando a ponerme a pintar aquellas pequeñas piezas. Con bastante desgana,
me rendí a la exigencia y empecé a trabajar obra tras obra, día tras día. De repente,
al cabo de un mes luchando simultáneamente con todas aquellas pequeñas
superficies, había conseguido realizar veinte “máscaras”. Busqué en Google un
título para la serie o suite. Finalmente recurrí al término alemán “Schandenmaske”,
cuya traducción más o menos era algo así como –Máscaras burlescas–.

Una “estructura” reducida al mínimo, un simple contorno, una silueta. Un espacio
enorme en donde dejar que la pintura se manifestase espontáneamente sin las
restricciones de la serie previa. También, un nuevo intervalo por el que transitar, por
el que investigar, por el que experimentar…

Sin recordar una cita que tenía comprometida, fui depositando sobre el suelo
aquellas pequeñas pinturas ya secas, y empecé a revisar, una a una, qué era lo que
allí acontecía. Desde luego el color estaba tratado con total indiferencia. Ni una
sola buscaba la armonía, sino justo lo contrario, el mayor contraste posible. Tenía
en la cabeza esconder aquellas obras para mi reducida colección de
“singularidades”. De repente sonó el timbre de la puerta. Era Jo Ann Perse, mi Art-
dealer de St. Louis, que venía con un coleccionista de Arkansas. El coleccionista
venía buscando una obra concreta que salía reproducida en uno de mis catálogos.
Al mostrarle la pieza le pareció muy superior a la reproducción fotográfica a la que
había tenido acceso y decidió quedársela. Estuvimos un rato charlando sobre la
situación del arte en Estados Unidos, de política cultural, de la falta de un “MoMA
Modern” y como la capitalidad del arte se trasladaba lentamente de nuevo a
Europa, específicamente a Londres. De forma repentina, se puso en pie, recorrió
la distancia que separa los sofás donde estábamos sentados y la zona junto a las
ventanas donde suelo trabajar. Colocó junto a la pared tres de las pequeñas
“máscaras” que estaban esparcidas por el suelo. Su único comentario fue: “They
look so fresh”. Al día siguiente empecé tres nuevas piezas que reemplazaran las
obras vendidas. Tenía decidido que aquellas pinturas eran para mí. Después,
cambie de opinión.
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Un simple trazo de carbón sobre papel, una línea serpenteante, el deambular
de la mano que simulaba inesperadamente el contorno de una cabeza. Pintura
bermellón de óleo. Un dibujo de referencia figurativa después de muchos años
dedicados únicamente a la abstracción. Inmediatamente otro. Acababa de in-

augurarse la serie Cabezas de Rorschach. Al poco tiempo, en Tel Aviv, los lien-
zos absorberían aquella iconografía en formatos de dos por dos metros,

rebautizando el grupo de seis obras bajo la denominación de Víctimas. Algunas
piezas posteriores volverían al papel. Abandono y nuevo renacer en Nueva

York: Cabezas de Rorschach II. Ejercicios sueltos, para al final convertirse en
un motivo recurrente entre la cabeza y la máscara. Estructuras. Cabezas

Schandenmaske...
Ciria. Del libro “Cabezas y Máscaras”
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Al poco tiempo, nueva e inexplicable aparición de las “musas”. Mañana de resaca
en la que, sin mirar a mi alrededor, entro en la cocina  como un zombie. Mientras
desayuno mi infusión y una tostada con aceite y humus, un escalofrío recorre mi
espalda: Otra vez, sobre la mesa, están alineados los botes de pintura en
perfecto orden, y hay cinco bastidores ¡de dos por dos metros! con el dibujo
perfectamente silueteado de unas máscaras gigantescas. Me restriego los ojos
cerrados con la esperanza de que al abrirlos todo sea una alucinación. ¡Pero no lo
es! Allí están los bastidores enfondados de Epoxi y pintura Behr de mi color
favorito:“Spanish parador”…

Después de un par de días de incertidumbre, falta de seguridad y también de
sincera inapetencia, dada la dificultad de trasladar la resolución de una superficie
de cincuenta por cuarenta centímetros, a dos metros por dos, me animo a empezar
con el primero. Siempre he pensado que pintar era un acto de concentración
especial y un tanto hipnótica. En el caso de aquella primera pieza grande, no existió
dicha concentración, ni desconcentración…, simplemente no hubo nada.
Recuerdo coger las brochas y el bote de negro…, pero de mi memoria desapareció
todo rastro de lo ocurrido hasta que aquella pintura estaba terminada y apoyada
sobre la pared escoltada por los focos que están ubicados a cada lado. Una
estancia desmemoriada en un limbo desconocido.

Por la noche, agarre una de las sillas altas de la mesa de la cocina, la acomodé
delante de la obra, me serví un poco de Malta, y me senté confuso a observar qué
era lo que se mostraba ante mis retinas. Desconozco el motivo, pero la primera
idea que cruzó mi mente fue que dentro de aquella estructura mínima, la mano
estaba ausente (como probablemente en todo el resto de mi producción de los
últimos quince años). No existían trazos que pudieran dar pistas de cómo la obra
se había ejecutado. No había brochazos que mostrasen esa especie de lenguaje
que se establece desde la manera de realizar un trazado. No había mano visible.
Lo único que conseguía destilarse es que había tenido lugar una batalla. Era como
si la pintura entera tuviera los colores arrastrados violentamente unos sobre otros,
y que las brochas con que estaba realizada hubieran desaparecido sin dejar su
huella. La ausente mano y la mente en un limbo inexplicable.

Inútilmente intentaba no perder el control de la extraña situación en la que me
encontraba. Siempre, desde que conseguí “saltar” a la abstracción, había estado
preocupado por dotar a mi trabajo de una plataforma conceptual que sustentase
de forma analítica mis experimentaciones formales. De repente, no es que
estuviera trabajando sin rumbo, cosa que suele ser en ocasiones muy gratificante,
sino que no era consciente ni siquiera del propio acto de pintar. Aquellas máscaras
“Schandenmaske” empezaron a cubrir los lienzos, sin que en ellos ejerciera ningún
tipo de control o cortapisa consciente, puesto que no tenía conciencia de
realizarlos. Simplemente me dejaba llevar por la pintura, mientras las “musas” me
iban rellenando los botes de óleo. Situación, sin duda, cómoda, puesto que al ir
agostándose un color, por arte de magia al día siguiente aparecía completamente
lleno. Debo advertir en este punto, que durante aquellos días, en más de una
ocasión revisé los cerrojos de las puertas y los cierres de las ventanas. Las “musas”
debían haberse instalado en mi casa, dado que aparte de las mezclas de los
colores y los enfondados de las telas, más de una vez detecté, que faltaba comida
de la nevera y de los armarios y, licores del aparador. Que “musas” tan glotonas y
borrachas pensé para mis adentros, sin atreverme como es lógico a realizar dicho
comentario de viva voz.

Los días fueron pasando a toda velocidad. Dormía placidamente, despertaba
relajado, y después de desayunar me ponía a trabajar, sin prestar, a esas alturas,
ninguna atención a la perfecta alineación de los recipientes de pintura o del cambio
de ubicación o colocación de las herramientas y bártulos. Por cierto, el único
trabajo que debía parecer desagradable a las “musas” dado su innegable alto
rango, era limpiarme las brochas. Esa sucia tarea siempre me tocaba a mi. Por
supuesto, tampoco me quejaba.

Una mañana, me encontré con las tres primeras piezas de dos metros apoyadas
en sillas y ordenadas junto a los grandes ventanales orientados al este. No entendía

que querían decirme ahora. Me quede mirando durante horas, para llegar a la
conclusión que a las “musas” no terminaba de convencerlas el resultado. Lo cierto
es que las piezas pequeñas de la serie tenían otra temperatura y “desparpajo” que
era muy difícil trasladar a los formatos grandes. Agarre de nuevo la primera y la
tumbé en el suelo para empezar a repintarla por encima. Vuelta al limbo y a la mano
ausente... Pero justo antes de comenzar, hubo un detalle singular. Sobre el centro
de la mesa de trabajo estaba colocado únicamente el bote del color rosa. En ese
deambular entre color y color, hasta aquel momento, sin tenerlo nada claro puesto
que no tenía conciencia mientras los cuadros iban pintándose, no había incluido
en ningún momento el color rosa. Ahora entendía lo que querían decirme. ¡Joder!,
pensé, con lo poco que me gusta a mi el rosa. Me detuve. Me detuve durante días.

Para conseguir reunir el valor suficiente, miraba las pinturas que contenían el
color rosa de los artistas Pop. No hallaba la vía. Ni siquiera en los cómics
encontraba dicho color incluido con una resolución aceptable. Tuve que recurrir a
Trenton Doyle y sus “Mounds”, y por supuesto a mi siempre infalible Guston para
reconciliarme con tan femenino y empalagoso tono. El dos por dos permanecía
en el suelo esperándome, y creo que las “musas” también estaban expectantes e
impacientes. Lo digo, por que cada vez que tenía un compromiso para asistir a
una comida o una cena, para salir al supermercado o simplemente a dar una vuelta,
mis “queridas amigas” me ponían todo tipo de trabas, desde esconderme los
pantalones hasta hacer que las llaves desaparecieran…

No dejar rastro de las pinceladas. Provocar que la primera pregunta, en una
observación de la pintura a poca distancia sea ¿cómo se ha pintado esto? ¿Qué
técnica se ha usado? ¿Cómo se han integrado las texturas permitiendo los
volúmenes? ¿Se han utilizado brochas? ¿Se ha pintado a mano? O quizá, es que
la pintura se pinta por si misma, y lo único que hay que hacer es dejarla expresarse.
Hace años escribí en un texto, que yo no soy un pintor, que lo que procuro es
organizar un “escenario” donde ocurren acontecimientos plásticos. Es el azar el
que pinta mis obras y no mis manos. Es el propio medio el que toma las riendas y
busca manifestarse. Es mi mente al servicio de un acontecer, al mismo nivel que
las brochas, los óleos, los botes y herramientas, los barnices y aceites… Dicha
forma de trabajo tuvo una denominación temprana: “Técnicas de azar controlado”.
Control relativo, puesto que los cuadros se terminan por sí mismos, y la
texturización y arrastrados, las salpicaduras y goteos, escapan completamente a
cualquier decisión restrictiva. Y no hablo de la “maniera” (lo del lenguaje y la factura
dicho a la italiana), pero ¿podemos denominar a ésta característica cómo la de
una ausencia de mano? 

El motivo o composición se organiza en un plano previo, bien en un pequeño
bosquejo o boceto, bien en una imagen que se manifiesta en la mente. A veces,
muchas veces, el supuesto motivo germinal se va transformando con el acontecer
de las diferentes sesiones de trabajo y es la propia pieza la que habla y demanda
sus necesidades. Esto que resulta algo elemental para los pintores, suele sonar
extraño a cualquier otro interlocutor.

Supongo, que llegados a este punto y ligado al menos a mi forma de trabajo,
podríamos establecer un interrogante: Si los motivos no se “amarran” de forma
obsesiva, -que también puede ocurrir-, y  habitualmente se les permite la libertad
de irse modificando y, si las técnicas que utilizamos para realizar la representación
escapan también a un control “férreo”, ¿cómo es posible conseguir resultados?
¿cómo podemos configurar un lenguaje? ¿cómo ser reconocibles o configurar
series? De forma generalizada, quizá todo aquello que viene englobado en lo que
llamamos “estilo”, no exista en realidad, y que lo que los artistas realizamos es
hacer lo único que sabemos realmente hacer: repetir el mismo ejercicio
innumerables veces intentando alcanzar algo que consiga trascendernos. En ese
camino se producen los “milagros” y las “miserias”. Todo lo que existe fuera del
taller, salvo excepciones, suele ser sectario, interesado, corrupto, sucio,
mercantilizado… Aparte de manchar las manos, la pintura, simplemente, es
pensamiento. Pensamiento en estado “puro”.

Salpicaduras, chorreados, penduleos y drippings, goteos y arrastrados… Las
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brochas se mueven por las superficies cargadas de pintura disuelta que van
dejando ostensible rastro de sus movimientos. Una orgía colorística que se
empeña en invadir y desdibujar los bordes supuestamente trazados para contener
las superficies de los diferentes tonos. Un querer mezclarse fuera de toda lógica,
en que cada color busca ser el preponderante sin que ninguno lo consiga. Un
sucederse extenuante de cambios de brochas y gamas, sudor y velocidad, que
tan sólo respeta el contorno de la “máscara” y el fondo compartimentado de
planos geométricos. Simultáneamente la cabeza prefiere escapar, marcharse de
vacaciones, irse al limbo, dejando que sea el “instinto” el único que se manifieste.
Al terminar cada sesión me siento sin fuerzas, con las piernas y los brazos
temblando… A duras penas consigo cerrar los botes de pintura y limpiar las
brochas. Un par de días después, cuando la superficie pictórica es estable, levanto
los grandes bastidores y los deposito de cara a la pared a la espera del total
secado de la pintura; para que una vez que esto ocurre, volver a tumbar los lienzos
y comenzar de nuevo. Sesión tras sesión, los cuadros van absorbiendo todo trazo,
todo intento, toda vibración, todo accidente… Al final, no sé si es la pieza la que
me avisa de que ya está terminada, o acaso, sea yo el que me rinda y diga –ya no
puedo ir más allá contigo.

Repentinamente, me doy cuenta que me encuentro por primera vez con un
paisaje desolador que me recuerda vagamente aquellos años al inicio de mi
carrera. No tengo una apoyatura teórica, una base conceptual, una “percha”
analítica que justifique y sostenga estas “Máscaras Schandenmaske”. Me relajo al
pensar en lo que llevo años pregonando…

Otro posible comienzo para este
errante texto. también una suerte de “Statement”
(por que ahora queda mal decir Manifiesto).

Tirar cubos de pintura por la ventana…  

¿Por donde ibamos? ¡Ah!, ya, por las máscaras, las Más-
caras Schandenmaske y la falta de interpretación.

Los artistas, tenemos que esforzarnos constantemente en la expresión de
nuestros valores y obras, esos mismos que al inicio tendrán esa característica de
la máscara: ser ajenos a nosotros, algo “fingido” hasta que por fin podamos
interiorizarlos y éstos se vuelvan una fuente inconsciente, un hábito altamente
efectivo que opera en nosotros sin que apenas nos percatemos de ello. En la
medida que vamos creando dentro de nosotros esas nuevas “vías”, abriendo el
paso y “limpiando” el terreno, podremos transitar más libremente hacia trabajos
mejor resueltos y a la intención máxima de mantener unas relaciones más
enriquecedoras con lo “universal” sin desprendernos de lo que nos individualiza y,
tal vez a la larga, con aquello que verdaderamente resulta esencial. Pienso
firmemente que lo que se trabaja constantemente, se entrena, se analiza, se
experimenta, se estudia… con el paso del tiempo, se fortalece y se impone.

En Roma escribí hace ya bastantes años, algo sobre las máscaras. “Máscaras de
la mirada” era la serie en la que andaba trabajando entonces. Perdónenme por
auto citarme. “El concepto de ‘Máscara’ se traduce en un triángulo que se
multiplica en poliedro, en razón a la intencionalidad, al resultado objetivo y a la
posterior interpretación particular. Pero no sólo en cuanto al acto creativo en sí,
sino a la triple referencialidad que anida en todos nosotros, en el artista, en su obra
y en el propio espectador. Somos lo que somos –también lo que no somos–, lo que
creemos ser y lo que los demás conciben de nosotros. Porque cada vez que un
pintor produce la evidencia de una mancha en una tela, le es imposible contar y
predecir las asociaciones personales, sentimentales y estéticas que ese gesto es
capaz de suscitar en un espectador determinado. El disfraz, la ocultación, el
equívoco de enmascarar o enmascararse, el dolor…, facilitan un juego constante
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La respuesta a la pregunta realizada a las musas, sobre la puerta que otorgaba
la libertad y la vida, jugaba siempre con la reducción a dos polos absolutos: la
verdad y la mentira. Una musa siempre afirmaba lo verdadero, la otra siempre
mentía. La contestación resultó un acertijo enrevesado pero de fácil solución.
Imaginemos otro paisaje, ¿es posible que la musa mentirosa, tuviera una per-

cepción contraria a la realidad y, por tanto, obedeciera a lo que para ella era la
verdad? Al fin y al cabo se supone era una divina musa. ¿O se trataba de una

indeseable, hija del mismísimo infierno? ¿Qué podría pasarnos, en ésta socie-
dad artística actual tan “contemporánea” y enrevesada, si las musas se pusie-

ran de acuerdo y ambas mintieran obedeciendo a unos intereses sectarios e
inescrutables? Quizá, los artistas actuales no debiéramos hacer caso a las fal-

sas musas, a los gurús y santones de la hermenéutica, nos concentrásemos en
nuestro trabajo, en nuestra formación intelectual, en dotar a nuestras obras de

contenidos, en nuestra propia responsabilidad…, si lo que queremos es
escapar a la puerta que lleva a la muerte.

Ciria. Del libro “Pinturas inexistentes”.

confeccionar la más hermosa “máscara” nunca antes vista y que plasme en
ese “rostro moldeado a medida” las más gráciles cualidades, las formas más
exquisitas y el atractivo más grande que sus manos pudieran labrar. Pero, lo

más importante, este nuevo “rostro” debería estar elaborado de materiales tan
maleables que pudiesen ajustarse perfectamente a su cara y de esta forma no

permitir que los demás descubrieran que estaba sobrepuesta.
Largos meses tardó el orfebre recluido en las habitaciones del castillo que le

habían sido designadas envuelto de lleno en su labor. Fueron largos meses de
añoranza para el príncipe, pero sabía que tendría que esperar si deseaba tener

en sus manos ese preciado objeto con el cual podría, ahora sí, lanzarse de
lleno en la conquista de su amada. Finalmente, tras nueve meses, el orfebre

terminó su obra y se la presentó al príncipe. Este quedó asombrado de la be-
lleza que la máscara transmitía y de los materiales tan dúctiles y maleables que

hacían prácticamente una segunda piel. Colocó lentamente la máscara sobre
su rostro y una vez que se acostumbró a llevarla puesta partió de inmediato a

visitar a la mujer de sus sueños...
Cuando ella le ve por vez primera, queda totalmente deslumbrada por el em-

beleso que transmitía: ¡Qué fuerza y magnetismo! ¡Qué belleza y armonía
nunca antes vistas! Al poco tiempo de compartir y de convivir, ella se dio

cuenta de las cualidades que acompañaban al príncipe y deciden casarse...
Pero la felicidad poco duró.

El príncipe, por un lado, se sentía feliz de compartir la vida con su amada, pero
por otro se sentía sumido en el engaño y con la inquietud de sí ella sería capaz

de amarle por él mismo más allá de ese antifaz. Fue así como transcurrieron
varios años en los cuales el príncipe se debatía internamente entre qué deci-
sión tomar. Finalmente un día decidió contarle a la princesa toda su verdad.

Estaba dispuesto a confesar que usaba una máscara y que ese no era su ver-
dadero rostro. Así que, al anochecer, se acercó a ella y le contó la farsa que

utilizó para poder conquistarla, posteriormente se desprendió de la máscara
que le acompañó durante esos largos años, tras una pausa le dijo: –Este es mi
rostro–. –Lo sé– contestó ella. Él le muestra la máscara que tiene en la mano e

insiste: –Esta es la máscara que usé para conquistarte. No te importa que te
haya engañado, que te haya mentido y utilizado una máscara para disfrazar mi 
fealdad–. La princesa le contesta: –No sabía que usabas una máscara, pero en

realidad ¡es igual, idéntica a tu rostro!–. Entonces, el príncipe corre a mirarse
ante el espejo y... se toca, se jala, se pellizca. ¡No puede creer lo que sus ojos

están viendo!: Su rostro se había transformado en la misma máscara que
llevaba puesta.

Anónimo. Siglo XVI.

Un príncipe, que no viene al caso nombrar, tiene deformado su rostro y en-
frenta un grave problema: como en todo cuento, en éste tampoco falta la pre-

sencia de una hermosa princesa y él se encuentra irremediablemente
enamorado de ella. Esta princesa, de inigualable belleza, habita un reino vecino

no muy lejano. El príncipe tuvo oportunidad de conocerla en un corto viaje
quedando prendado al instante de tan singular encanto pero, no se atrevió a

acercársele por temor a ser rechazado.
Desesperado por lograr conquistarla, busca al mejor orfebre que existe en

todo el reino y lo manda traer a palacio. Estando a solas con él, le encomienda 
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en el que, sin poder evitarlo, observamos que la máscara permite ver en su primera
medida su condición ocultadora o reveladora, y a través de ella, la estructura, que
tensa y destensa configurando el propio lenguaje. Posición desde la cual se
legitiman cada uno de los lenguajes, en la que en último término se implica el
espectador”. 

A raíz de estas tempranas observaciones sobre la máscara, el lenguaje y la
interpretación, también decía la que probablemente sea la mejor frase de mi vida
y que creo tiene enorme relación con la pintura que estoy llevando a cabo en este
momento: “¿Existe la posibilidad de unir en una técnica, y con un solo gesto, el
método en tres tiempos de Ernst: abandono, toma de conciencia y realización?
Para muchos, esta pretensión parecerá como pintar con una linterna en la
oscuridad. No obstante, en el otro extremo, o en el mismo, encontramos a Pollock
que consideraba la obra como residuo de la acción, a la que después se
incorporaba el pensamiento”.

Las musas, ahora sí, parecían mostrarse satisfechas. Volvía de dar una vuelta
por Union Square y la siempre inevitable visita a la librería Strand, cuando al
encender la luz de la entrada de mi casa-taller, observé que todas las pinturas
“Schandenmaske” estaban colocadas a la vista: Las cinco piezas que había
terminado de dos metros y las veinte pequeñas. Sobre las paredes y columnas,
sobre los radiadores y pilas de bastidores, sobre las patas de las sillas y los
armarios… podía verlas todas girando a mi alrededor. Una observación más
pausada me llevó a percatarme que apoyados junto al pilar más próximo a mi mesa
de trabajo, había once nuevos bastidores perfectamente enfondados con varias
capas de blanco Epoxi, cubierto a su vez por el color arena grisáceo de Behr. La
bolsa que llevaba con el libro que había comprado, se me cayó de las manos y un
sudor frío recorrió mi nuca. Sí, las musas debían estar satisfechas, pero me
empujaban a seguir trabajando más allá de mis fuerzas. Sobre la mesa, la hilera de
botes llenos de óleo, ésta vez colocados formando un círculo (¿?). Me calenté una
sopa de Chicken Won Ton de la marca Campbell´s –no podía ser otra–, y un trozo
de carne que había sobrado del mediodía. Antes de ir a dormir, me entretuve
haciendo unos dibujos a lápiz en un cuaderno grande de papel grueso.  Me
resultaba extraño que uno tras otro, todos aquellos bosquejos tuvieran formas
circulares, todos y cada uno, como si algo atenazase mi mano y la guiase,
formaban círculos con diferentes resoluciones. Al día siguiente al despertar, quise
ver aquellos esbozos… ¡No podía creerlo! ¡Todas las hojas estaban arrancadas! Al
instante comprendí: Las musas, las “puñeteras” musas, habían “robado” todos los
bocetos y los habían escondido. Tenía la certeza, de que algún día aparecerían por
sorpresa, cuando el momento de convertirlos en pinturas llegara. No hacía falta
ser demasiado inteligente para darse uno cuenta de que lo que querían era que
siguiera haciendo máscaras y que, por un instante, me habían permitido ver cual
iba a ser el siguiente paso. Para mis adentros estaba convencido que al terminar
con las Schandenmaske, iba a volver a la serie La Guardia Place. Parecía que
“ellas” tenían otra idea.

Lo que me preocupaba en aquel preciso momento, es que después de años
intentando dotar a mi plástica de todo un entramado teórico, de contenidos
conceptuales, de bases analíticas… A.D.A. (Abstracción Deconstructiva
Automática), después D.A.A. (Dinámica de Alfa Alineaciones)…, ahora me
encontraba desnudo realizando unas obras que eran simple y llanamente puros
ejercicios formales. He observado esta situación en infinidad de compañeros a lo
largo de los años, y siempre he achacado a esta falta de exigencía y “rigor” el
hecho de que en muchos casos, a los pintores no se nos tomase en serio, que
prácticamente se nos tratara como a estupidos entregados a la realización de una
obra, la pintura, absolutamente denostada, y que cualquier otra manifestación
artística pudiera ser defendida desde la “alharaca” pseudo-conceptualoide,
aunque los argumentos para tal defensa siempre se apoyaran en la obra y en el
pensamiento de los años 60 y 70, como si fuese imposible que desde la
hermenéutica se pudiera elaborar un verdadero “pensamiento contemporáneo”.

Una falta de capacidad de interpretación donde los artistas actuales “escurren”
el bulto, dado que “no hay nada que interpretar”, situación que provoca una
profunda crisis donde se acentúan las actitudes ensimismadas. Dicha fractura que

alcanza todo tipo de manifestaciones y planteamientos, provoca la búsqueda del
paradigma ajeno, en lugar de la profundización formal, teórica y crítica, necesaria
e indispensable para conformar reflexión y pensamiento propio; dejando al lado la
lectura que posteriormente podrá realizar el hermeneuta profesional, el filósofo, el
crítico de arte o el historiador.

Pero a pesar de todas estas tribulaciones, me mantenía trabajando mañana tras
mañana en mis “máscaras”. Las “musas” sin parar de empujar. La mano ausente,
estancia en un limbo sin conciencia de lo que estaba ocurriendo mientras pintaba,
colores, muchos colores, y la sincera esperanza de que aquellas obras “residuales”
de la acción alcanzaran a incorporar pensamiento y reflexión, esperando un
yacimiento de claves…

Con todas estas ideas circulando por mi cabeza volví a Madrid a pasar el verano.
Allí había dejado meses atrás una veintena de soportes preparados: aislante
térmico de formato dos por dos metros con sus marcos de hierro pintados a fuego
en color plata. Evidentemente, lo primero que hice fue disponer mi nueva gama
de colores en clorocaucho y ponerme a pintar una máscara Schandenmaske. En
clorocaucho es imposible reproducir los efectos del óleo, por tanto, por qué no
adaptarme a dicho medio. El resultado no pudo ser más alentador: “Máscara del
relámpago”. Después otra, y otra, y otra… Con el clorocaucho no tenía que esperar
entre sesión y sesión, trabajaba una mañana y al día siguiente la superficie estaba
seca y lista para continuar. Tenía la sensación que las “musas americanas” me
acompañaban, y se habían venido conmigo a España, a vigilarme de cerca y de
paso a hacer un poco de turismo. Algún día pude comprobar como seguían
“jugando”, me colocaban los cubos de pintura cada uno en un rincón del estudio
para que me percatase de su presencia, o de repente volvían a tumbar sobre el
suelo una de las piezas que yo daba por concluida, pero ellas no. 

Desde finales del 2006, había viajado conmigo un cuaderno de dibujo y una cajita
con minas de grafito 6B y 8B. En ese “cuaderno de viaje” denominado desde el
principio como BOX OF MENTAL STATES (Caja de estados mentales), había ido
plasmando hoja tras hoja siluetas de máscaras como simple divertimento, mucho
antes de que las Máscaras Schandenmaske vieran la luz. Es posible que dentro de
nosotros anide una premonición, un barrunto, un presentimiento en forma germinal
de acontecimientos que pueden ocurrir con posterioridad, independientemente de
las musas, o probablemente, directamente provocado por ellas. No obstante, los
últimos dibujos realizados en Nueva York y, continuados en Marbella y Madrid,
tenían unas características muy diferentes. Quería seguir haciendo “máscaras”,
pero éstas se transformaban, para  mi asombro, en otra cosa. Los últimos ocho
dibujos de la serie tienen una mayor idea constructiva, como si la máscara se
abriese en tres planos “descolocados”, dejando vacíos, grandes huecos u
oquedades en el desarrollo de la “silueta”. Era como si las máscaras, de repente,
necesitasen de una lectura transversal en una búsqueda de claves. Un nuevo
sistema creativo que exploraba los “vacíos”, opuesto de forma antitética al primer
desarrollo formal de los dibujos. Una palabra cayó como un hacha dentro de mi
cabeza: “Desocupación”. Automáticamente pensé en Jorge Oteiza, aquel abuelote
cascarrabias que había conocido en mis veraneos en Zarautz, con el que compartí,
aparte de algunas interesantes e impagables conversaciones, una preciosa
fotografía realizada en Zumaia un par de años antes de su muerte. Recordé su
“Propósito experimental”, su mística y afán de trascendencia, sus tumultuosos
escándalos y la escasa comprensión sobre la importancia de su trabajo. Me dije a
mi mismo, ¿acaso no intento denodadamente dotar a mi obra de actividad
operativa y reflexiva? ¿es qué no busco constantemente alcanzar niveles de
conocimiento y de profundización en el análisis del espacio pictórico?

Al final, contrariamente al cuento del Príncipe, detrás de la máscara no queda
nada. (…) La Guardia Place, Máscaras Schandenmaske, Desocupaciones de la
máscara… Las musas me mueven a su antojo y yo dejé hace años de ser persona,
para convertirme en pintura y pensamiento pictórico. Llevo un gran “disfraz” para
mis amigos y mi familia, aunque en el fondo creo que todos intuyen que soy un
pelele, un muñeco de trapo, un títere jaleado por mi trabajo, y que la persona tras
el antifaz en realidad no existe, desapareció hace ya mucho tiempo.
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